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E tdo misterioso, o pais das lagrimas.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY,
O PEQUENO PRINCIPE



PROLOGO

C s

PRE-HISTORIA

Entdo foi assim:

O poente ambar e sombrio. A
umidade puxando o céu vagaroso. Um
unico carro chegando a ponte Seven
Mile, na direcido do aeroporto em

Miami, para um voo que nio seria



apanhado. Uma onda  aberrante
erguendo-se na agua a oeste das Keys,
encrespando-se num monstro  que
desconcertaria os oceandgrafos nos
noticidrios da noite. Transito parado na
boca da ponte por homens com trajes de
operarios encenando um bloqueio
temporario na rua.

E ele: o menino no barco de pesca
roubado, 100 metros a oeste da ponte.
Sua ancora foi baixada. O olhar se
demora no ultimo carro com permissao
de atravessar. Ele esta ali ha uma hora,

esperaria apenas mais alguns minutos



para  observar —  ndo, para
supervisionar a tragédia iminente, para
garantir que desta vez tudo desse certo.
Os homens vestidos de operarios
chamavam a si mesmo de Semeadores.
O menino no barco era também um
Semeador, o mais novo dentro da
linhagem familiar. O carro na ponte era
um Chrysler K 1988 champanhe com
320 mul quilometros rodados no
odometro e um retrovisor grudado com
fita adesiva. Era dirigido por uma
arqueodloga, uma ruiva, uma mae. A

passageira era sua filha, uma menina de



17 anos de New Iberia, Louisiana, € o
foco dos planos dos Semeadores. Filha
€ mae estariam mortas em minutos... Se
0 menino nao atrapalhasse tudo.

O nome dele era Ander. Ele
transpirava.

Estava apaixonado pela menina do
carro. Entdo aqui, agora, no calor
brando de um fim de primavera na
Florida, com garcas azuis perseguindo
gar¢as menores € brancas por um céu de
opala negra e a quietude da 4gua a sua
volta, Ander tinha uma decisao a tomar:

cumprir as obrigacdes para com sua



familia ou...

Nao.

A decisdo era mais simples que
1ss0:

Salvar o mundo ou salvar a menina.

O carro passou pelo primeiro de
sete marcos de distancia da longa ponte
para a cidade de Marathon, nas Florida
Keys centrais. A onda dos Semeadores
estava apontada para o quatro, passando
um pouco do meio da ponte. Mesmo uma
leve queda na temperatura, na
velocidade do vento, na tessitura do

leito marinho podia alterar a dindmica



da onda. Os Semeadores tinham de estar
preparados para uma adaptacao. Podiam
fazer 1isso: forjar uma onda do mar
usando sopro antediluviano, depois
largar a fera no local exato, como uma
agulha em um prato de toca-discos,
soltando uma musica infernal. Eles
podiam até¢ se safar. Ninguém pode
julgar um crime sem saber quem o
cometeu.

A criacdo de ondas era um elemento
do poder cultivado pelos Semeadores, o
Zéfiro. Nao era um dominio sobre a

agua, mas sim a capacidade de



manipular o vento, cujas correntes eram
uma poderosa for¢a sobre o mar. Ander
foi criado para reverenciar o Zgéfiro
como uma divindade, embora suas
origens fossem obscuras: nasceu numa
¢poca ¢ em um lugar dos quais os
Semeadores mais velhos nio falavam
mais.

Por meses, falaram apenas de sua
certeza de que vento certo sob a agua
certa teria poténcia suficiente para matar
a menina certa.

O limite de velocidade era de 60

quiléometros por hora. O Chrysler 1a a



cem. Ander enxugou o suor da testa.

Uma luz azul clara brilhava dentro
do carro. De pé no barco, Ander ndo
conseguiu ver os rostos. SO via duas
coroas de cabelo, globos escuros contra
o apoio dos bancos. Ele imaginou a
menina ao telefone, mandando torpedos
a uma amiga sobre as férias com a mae,
fazendo planos para ver a vizinha com
sardas salpicadas nas faces ou aquele
menino com quem ela se encontrava, o
unico que Ander niao suportava.

A semana toda ele a observou lendo

na praia o mesmo livro de capa



desbotada, O velho e o mar. Ele a
estudou virar as paginas com a
agressividade lenta de um tédio terrivel.
Ela faria o ultimo ano da escola no
outono. Ander sabia que ela havia se
matriculado em trés matérias avangadas;
uma vez ele ficou num corredor de uma
mercearia € ouviu através das caixas de
cereais enquanto ela conversava a
respeito disso com o pai. Ele sabia o
quanto ela morria de medo de célculo.
Ander ndo ia a escola. Mas ele
estudava a menina. Os Semeadores o

obrigaram a isto, a persegui-la. E agora



ele era um especialista.

Ela adorava noz-peca e noites de
céu claro, quando podia ver as estrelas.
Tinha uma postura horrivel a mesa de
jantar, mas, quando corria, parecia voar.
Fazia as sobrancelhas com uma pinga
decorada com pedras; vestia a antiga
fantasia de Cleodpatra da mae todo ano,
no Halloween. Jogava Tabasco em tudo
que comia, corria 1 quilometro em
menos de quatro minutos, tocava o
violdo Gibson do avd sem habilidade
alguma, mas com muita alma. Pintava

bolinhas nas unhas e nas paredes do



quarto. Sonhava em sair do pantano e ir
para uma grande cidade como Dallas ou
Memphis, tocando musicas em bares
escuros com noites de microfone aberto.
Amava a mde com uma paixao intensa e
indestrutivel que Ander invejava e se
esforcava para compreender. Usava
camisetas sem manga no Inverno,
moletons para ir a praia, tinha medo de
altura, mas adorava montanha-russa e
pretendia jamais se casar. Nao chorava.
Quando ria, fechava os olhos.

Ele sabiatudo sobre ela. Iria

gabaritar todas as questdes em uma



prova sobre suas complexidades. Ele a
observava desde o 29 de fevereiro em
que ela nasceu. Todos os Semeadores a
vigiavam. Ele a observava desde antes
de ele ou ela saberem falar. Eles nunca
se falaram.

Ela era a vida dele.

Ele tinha de mata-la.

A menina e sua mie estavam com as
janelas abertas. Os Semeadores nao iam
gostar disso. Ele tinha certeza de que um
dos tios fora encarregado de mexer nas
janelas enquanto mae e filha jogavam

cartas em uma cafeteria de toldo azul.



Mas Ander uma vez viu a mae da
menina meter uma vareta no regulador
de voltagem de um carro com bateria
arriada e conseguir liga-lo. Viu a menina
trocar um pneu no acostamento da
estrada num calor de 37 graus e mal
transpirar uma gota. Elas sabiam fazer
coisas, essas mulheres. Mais motivos
para matd-la, diria seu tio, guiando-o
sempre a defender a linhagem dos
Semeadores. Mas nada que Ander visse
na menina o assustava; tudo aumentava
seu fascinio.

Bracos bronzeados se penduravam



pelas janelas do carro enquanto elas
passavam pelo segundo marco de
distancia. Tal mae, tal filha — os pulsos
se torcendo no ritmo de alguma musica
no radio que Ander queria poder ouvir.

Ele se perguntou qual seria o cheiro
de sal em sua pele. A ideia de estar
perto o suficiente para respirar o cheiro
dela o pegou numa onda de prazer
vertiginoso que encapelou em nausea.

Uma coisa era certa: ele jamais a
teria.

Ander caiu de joelhos no banco. O

barco se balancou sob seu peso,



estilhacando o reflexo da lua nascente.
Depois balancou de novo, mais forte,
indicando uma perturbagdo em algum
lugar na agua.

A onda se formava.

Ele s6 precisava olhar. Sua familia
deixara isso muito claro. A onda bateria;
o carro voaria sobre a ponte com ela,
como uma flor se derramando sobre a
beira de uma fonte. Elas seriam varridas
para as profundezas do mar. E so.

Quando a familia tramou tudo na
casa de férias alugada e dilapidada em

Key West, com a “vista para o jardim”



de uma viela com mato, ninguém falou
das ondas subsequentes que levariam
mae e filha para a inexisténcia. Ninguém
mencionou a lentiddo com que um
caddver se decompunha na agua fria.
Mas Ander teve pesadelos a semana
toda com o destino do corpo da menina.

A familia dele disse que depois da
onda tudo estaria acabado e Ander
poderia ter uma vida normal. Nao foi
1sso que ele disse que queria?

Ele simplesmente tinha de garantir
que o carro ficasse submerso por tempo

suficiente para que a menina morresse.



Se por acaso — aqui 0s tios comegaram
a se soltar — mae e filha de algum modo
se soltassem e subissem a superficie,
Ander teria de...

Nao, sua tia Khora disse alto o
bastante para silenciar a sala cheia de
homens. Ela era a coisa mais proxima
que Ander tinha de uma maie. Ele a
amava, mas nao gostava dela. Isso ndo
ia acontecer, disse ela. A onda que
Khora produziria seria forte. Ander nao
teria de afogar a menina com as proprias
mdos. Os Semeadores ndao eram

assassinos. Eram intendentes da



humanidade, preveniam o apocalipse.
Estavam gerando um ato divino.

M a sera assassinato. Naquele
momento, a menina estava viva. Tinha
amigos, uma familia que a amava. Tinha
uma vida pela frente, possibilidades
abrindo-se como galhos de carvalho no
céu infinito. Tinha um jeito de deixar
tudo ao redor espetacular.

Nao agradava a Ander pensar se um
dia ela poderia fazer o que os
Semeadores temiam que fizesse. A
davida o consumia. Enquanto a onda se

aproximava, ele pensou em deixar que o



levasse também.

Mas se quisesse morrer, teria de sair
do barco. Teria de soltar as alcas na
ponta da corrente chumbada a sua
ancora. Por mais forte que fosse a onda,
a corrente de Ander ndo se romperia;
sua ancora ndo seria puxada para o leito
marinho. Era feita de oricalco, um metal
antigo  considerado  mitico  pelos
arqueologos modernos. A ancora em sua
corrente era uma das cinco reliquias
dessa substincia preservadas pelos
Semeadores. A mde da menina — uma

rara cientista que acreditava em coisas



cyja existéncia ndo podia provar —
teria trocado toda a carreira pela
descoberta de apenas uma delas.

Ancora, lanca e atlatl*, vaso
lacrimatorio e a pequena arca entalhada
que emitia um brilho verde e
sobrenatural — eram o que restava de
sua linhagem, do mundo de que ninguém
falava, do passado que os Semeadores
tinham como Unica missao reprimir.

A menina nada sabia dos
Semeadores. Mas saberia de onde
vinha? Poderia determinar suas origens

com a rapidez com que ele identificava



a propria, no mundo perdido no dilavio,
no segredo ao qual ele e ela estavam
intrinsecamente ligados?

Chegou a hora. O carro se
aproximou do quarto marco. Ander viu a
onda surgir contra 0o céu que escurecia
até que sua crista branca nao podia mais
ser confundida com uma nuvem. Ele a
viu subir lentamente, 5 metros, dez, uma
muralha de agua deslocando-se para
elas, negra com a noite.

Seu ronco quase tragou o grito que
veio do carro. O grito ndo parecia o

dela, mais o da mae. Ander estremeceu.



O som indicava que elas haviam visto
enfim a onda. As luzes de freio se
acenderam. Depois o motor se acelerou.
Tarde demais.

A tia Khora cumprira com a palavra;
construira a onda com perfeicdo. Ela
carregava um sopro de citronela — o
toque de Khora para mascarar o odor de
metal queimado que acompanhava a
feiticaria do Zeéfiro. De extensdo
compacta, a onda era mais alta que um
prédio de trés andares, com um vortice
concentrado em seu ventre fundo e uma

aba de espuma que quebraria a ponte



pela metade, mas deixaria a terra dos
dois lados intacta. Faria seu trabalho de
forma limpa e, mais importante, com
rapidez. Mal haveria tempo para que os
turistas parassem na boca da ponte,
pegassem os telefones e comegassem a
filmar.

Quando a onda se quebrou, seu
corpo estendeu-se pela ponte, depois
recuou sobre si mesma até se chocar no
canteiro central 3 metros a frente do
carro, exatamente como planejado. A
ponte rangeu. A pavimentacao vergou. O

carro girou no meio do redemoinho. Seu



chassi foi inundado. Apanhado pela
onda, ele cavalgou a crista e depois
disparou da ponte em um declive feito
de mar furioso. Ander viu o Chrysler
capotar na face da onda. Enquanto o
carro oscilava para baixo, ele ficou
horrorizado com o que via pelo para-
brisa. L4 estava ela: o cabelo louro-
escuro se movendo e subindo. O perfil
suave, como uma sombra lancada por
uma vela. Bracos se estendendo para a
made, cuja cabega bateu no volante. Seu
grito cortou Ander como vidro.

Se isto ndo tivesse acontecido, tudo



poderia ter sido diferente. Mas
aconteceu:

Pela primeira vez na vida, ela olhou
para ele.

As maos de Ander escorregaram das
alcas da ancora de oricalco. Seus pés se
ergueram do chdo do barco de pesca.
Quando o carro bateu na dgua, Ander ja
nadava para a janela aberta da menina,
lutando com a onda, invocando cada
grama da forca ancestral que fluia por
seu sangue.

Era guerra, Ander contra a onda. Ela

o golpeava, jogando-o contra o fundo



arenoso do golfo, esmurrando-lhe as
costelas, enchendo seu corpo de
hematomas. Ele cerrou os dentes e
nadou através da dor, do recife de coral
que lacerava a pele, pelos cacos de
vidro e lascas de para-choque, pelas
grossas cortinas de algas. Sua cabeca
subiu a superficie, e ele ofegou, tomando
ar. Viu a silhueta retorcida do carro —
que depois desapareceu sob um mundo
de espuma. Ele quase chorou ao pensar
que ndo chegaria a tempo.

Tudo se aquietou. A onda se retraiu,

coletando os destrocos, arrastando o



carro. Deixando Ander para tras.

Ele tinha uma chance. As janelas
estavam acima do nivel da agua. Assim
que a onda voltasse, o carro seria
esmagado. Ander ndo sabia explicar
como seu corpo tinha emergido da agua
nem patinado pelo ar. Ele saltou na onda
e estendeu a mao.

O corpo dela era rigido como um
juramento. Seus olhos escuros estavam
abertos, agitando-se em tons de azul.
Escorria sangue pelo pescog¢o enquanto
ela se virava para ele. O que ela via? O

que ele era?



A pergunta e seu olhar paralisaram
Ander. Naquele momento de
perplexidade, a onda se enroscou em
volta dos dois, e perdeu-se uma chance
crucial: ele teria tempo de salvar apenas
uma delas. Sabia o quanto aquilo era
cruel. Mas, movido pelo egoismo, ndo
podia deixa-la ir.

Pouco antes de a onda explodir
sobre eles, Ander pegou sua mao.

Eureka.

Nota:
* Atlatl ¢ uma espécie de propulsor usado para



aumentar a velocidade de um projétil (langa,
azagaia, dardo etc.). (N. do E.)



EUREKA

No siléncio da salinha de espera bege, o
ouvido ruim de Eureka tinmiu. Ela o
massageou — um habito desde o
acidente que a deixara meio surda. Nao
adiantou nada. Do outro lado da sala,

uma maganeta girou. Uma mulher de



blusa branca e fina, saia verde-oliva e
cabelo louro muito elegante puxado para
cima apareceu no espaco iluminado.

— FEureka? — Sua voz baixa
competia com o borbulhar de um
aquario que exibia um escafandrista de
plastico néon enterrado até os joelhos
em areia, mas ndo mostrava sinais de
conter peixe algum.

Eureka olhou a sala vazia, querendo
invocar outra FEureka invisivel que
assumisse seu lugar naquela hora.

— Sou a Dra. Landry. Entre, por

favor.



Desde o segundo casamento do pai,
quatro anos antes, Eureka sobreviveu a
uma armada de terapeutas. Uma vida
regida por trés adultos que nao
concordavam em nada se provou mais
problematica que outra regida por dois.
O pai duvidava da primeira analista,
uma freudiana conservadora, quase tanto
quanto a mie odiava o segundo, um
psiquiatra de palpebras baixas que
distribuia embotamento em
comprimidos. Entdo Rhoda, a nova
esposa do pai, entrou em cena,

resolvendo experimentar a psicologa da



escola, o acupunturista e a especialista
em gestdo da raiva. Mas Eureka insistiu
na condescendente terapeuta familiar,
em cujo consultorio o pai nunca se
sentiu parte da familia. Na verdade, ela
de certo modo gostava da ultima
psiquiatra, que sugerira um internato
distante, na Suica — até¢ que a made
tomou conhecimento ¢ ameacou levar o
pai aos tribunais.

Eureka notou os calcados de couro
cinza-claro ¢ sem cadar¢os da nova
terapeuta. Tinha se sentado num sofa

diante de muitos pares de sapatos



parecidos. As médicas usavam esse
truque: tiravam os sapatos no inicio da
sessdo, recolocavam os pés neles para
indicar seu fim. Todos devem ter lido o
mesmo artigo tedioso que afirmava que
o Método do Sapato era mais brando
para o paciente do que simplesmente
dizer que o tempo acabou.

A sala era intencionalmente
tranquilizante: um sofd de couro marrom
e comprido encostado numa janela com
persiana, duas poltronas de frente para
uma mesa de centro com uma tigela

daquelas balas de caf¢ embrulhadas em



dourado, um tapete com pegadas de
cores diferentes. Um aromatizador de
ambiente deixava tudo com cheiro de
canela, mas Eureka ndo se importava
com isso. Landry sentava-se em uma das
poltronas. Eureka jogou a bolsa no chao
produzindo um ruido alto — os livros da
escola eram uns tijolos —, depois arriou
no sofa.

— Lugar legal — disse ela. —
Devia ter um daqueles péndulos com
bolas prateadas balangando. Meu Gltimo
médico tinha um. Talvez um purificador

de 4gua com torneira quente e gelada.



— Se quiser agua, tem um jarro na
pia. Sera um prazer...

— Deixa pra 1a. — Eureka ja havia
deixado escapar mais do que pretendia
falar pela proxima hora. Estava nervosa.
Respirou fundo e reergueu os muros.
Lembrou a si mesma que era estoica.

Um dos pés de Landry se soltou do
sapato cinza, depois ela usou o dedao
com meia-calca para libertar o
calcanhar do outro sapato, revelando
unhas marrons. Com os dois pés
enfiados sob as coxas, Landry apoiou o

queixo na palma da mao.



— O que a trouxe aqui?

Quando Eureka se via presa numa
situacdo ruim, a mente voava até loucos
destinos que ndo tentava evitar. Ela
imaginou um comboio atravessando uma
parada de boas-vindas no centro de
New Iberia, escoltando-a com estilo até
a terapia.

Mas Landry parecia sensata,
interessada na realidade da qual Eureka
ansiava por escapar. O Jeep vermelho
de Eureka a trouxera. O trecho de 110
quildometros de estrada entre este

consultorio e sua escola a trouxera — ¢



cada segundo avangava para outro
minuto durante o qual ela ndo estava de
novo na escola, no aquecimento para a
prova de corrida cross-country da
tarde. A ma sorte a trouxera até ali.

Ou seria a carta do Acadia
Mermilion Hospital, declarando que
gracas a sua recente tentativa de
suicidio, a terapia ndo era opcional, mas
obrigatéria?

Suicidio. A palavra tinha um ar mais
violento do que a tentativa havia sido.
Na noite anterior ao inicio do tltimo ano

do ensino médio, Eureka simplesmente



abriu a janela e deixou que as cortinas
brancas e finas soprassem para ela ao se
deitar na cama. Tentou pensar em algo
animador sobre o futuro, mas sua mente
sO rolava para tras, aos momentos de
alegria perdidos que nunca mais poderia
ter. Ela ndo podia viver no passado,
entdo concluiu que ndo podia viver.
Ligou o iPod. Engoliu o que restava dos
comprimidos de oxicodona que o pai
guardava no armario de remédios, por
conta da dor das vértebras fundidas na
coluna.

Oito, talvez nove comprimidos; ela



ndo 0s contou ao jogar na garganta.
Pensou na mae. Pensou em Maria, mae
de Deus, em quem Eureka havia sido
criada acreditando que intercederia por
todos na hora da morte. Eureka sabia os
dogmas catolicos quanto ao suicidio,
mas acreditava em Maria, cuja
misericordia era imensa, que podia
entender que Eureka perdera tanto que
nada havia a fazer além de se render.
Ela despertou numa emergéncia fria
de hospital, presa a uma maca e
engasgada com o tubo de uma bomba

gastrica. Ouviu o pai e Rhoda brigando



no corredor enquanto uma enfermeira a
forcava a beber um carvao liquido
medonho para restringir as toxinas que
eles ndo conseguiram limpar de seu
Corpo.

Como ndo sabia o que exatamente
dizer para sair dali mais cedo —
“Quero viver!”, “Nao tentarei isso de
novo” —, Eureka passou duas semanas
na ala psiquiatrica. Nunca se esqueceria
do absurdo de pular corda ao lado de
uma 1imensa mulher esquizofrénica
durante a ginastica, de comer aveia com

a universitiria que nao tinha cortado os



pulsos fundo o bastante e cuspia na cara
dos enfermeiros que tentavam lhe dar os
comprimidos. De algum modo, 16 dias
depois, Eureka se arrastava para a missa
matinal antes do primeiro tempo da
Evangeline Catholic High, onde Belle
Pogue, uma aluna do ultimo ano da
Opelousas, parou-a na porta da capela
com um “Vocé deve se sentir abengoada
por estar viva”.

Eureka olhou feio nos olhos claros
de Belle, levando a garota a ofegar,
fazer o sinal da cruz e correr para o

banco mais distante. Nas seis semanas



que se seguriam a sua volta ao
Evangeline, Eureka parou de contar
quantos amigos perdeu.

A Dra. Landry pigarreou.

Eureka encarou o teto rebaixado.

— Voce sabe por que estou aqui.

— Gostaria de ouvir vocé mesma
colocar isso em palavras.

— A mulher de meu pai.

— Estd tendo problemas com sua
madrasta?

— Rhoda marcou hora. Por isso
estou aqui.

A terapia de Eureka virou uma das



causas da esposa do pai. Primeiro foi
lidar com o divorcio, depois o luto pela
morte da mie, agora analisar a tentativa
de suicidio. Sem Diana, nao havia
ninguém que intercedesse por Eureka,
que desse um telefonema e demitisse a
charlatd. Eurcka ainda se imaginava
presa nas sessoes com a Dra. Landry aos
85 anos, tdo ferrada quanto estava hoje.

— Sei que a perda de sua mae tem
sido dificil — disse Landry. — Como
esta se sentindo?

Eureka se fixou na palavra perda,

como se ela e Diana tivessem sido



separadas numa multiddo e logo se
reencontrariam, apertariam as maos €
andariam até o restaurante mais proximo
nas docas para comer mariscos fritos,
seguindo em frente como se nunca
tivessem se separado.

Naquela manha, do outro lado da
mesa de café¢, Rhoda mandou um torpedo
a Eureka: Dra. Landry, 15h. Havia um
link para compartilhar o compromisso
com a agenda de seu celular. Quando
Eureka clicou no endereco do
consultorio, um pin no mapa marcava a

Main Street em New Iberia.



— New Iberia? — Sua voz falhou.

Rhoda engoliu parte do suco verde
de aparéncia horrivel.

— Achei que ia gostar disso.

New Iberia era a cidade onde
Eureka nascera e fora criada. Era o
lugar que ela ainda chamava de lar, onde
morou com os pais pela parte intacta de
sua vida, até que os dois se separaram, a
mae se mudou, e o andar confiante do
pai comecou a parecer um arrastar de
pés, como aquele dos caranguejos azuis
no Victor’s, onde ele antigamente era
chef.



Isso foi na época do Katrina e do
furacao Rita, que veio logo em seguida.
A antiga casa de Eureka ainda estava la
— ela soube que agora abrigava outra
familia —, mas, depois dos furacdes, o
pai ndo quis dedicar tempo nem emocao
para conserta-la. Entdo se mudaram para
Lafayette, a 25 quilometros e 35 anos-
luz de casa. O pai aceitou um emprego
de cozinheiro no Prejean’s, que era
maior € muito menos romantico que o
Victor’s. Eureka mudou de escola, o que
foi um porre. Antes que se desse conta,

o pai tinha esquecido a mulher, e os dois



mudavam-se para uma casa grande em
Shady Circle. Pertencia a uma mandona
de nome Rhoda. Ela estava gravida. O
quarto novo de Eureka ficava no final do
corredor de uma creche em construcao.

Entao, n3ao, Rhoda, Eureka nao
gostava que a nova terapeuta ficasse em
New Iberia. Como podia dirigir até¢ a
sessao € voltar a tempo do treino?

O treino era importante, nao SO
porque Evangeline disputaria com sua
rival, a Manor High. Hoje era o dia que
Eureka prometeu a treinadora que

tomaria a decisao, de ficar ou ndo na



equipe de corrida.

Antes da morte de Diana, Eureka
tinha sido nomeada primeira capita.
Depois do acidente, quando teve forgas
fisicas suficientes, 0s amigos
imploraram que corresse em algumas
provas amistosas de verao. Mas a Unica
corrida que ela teve de ir lhe deu
vontade de gritar. Calouros estendiam
copos de dgua saturada de piedade. A
treinadora atribuiu a lentidao de Eureka
ao gesso que envolvia seus pulsos. Era
mentira. Seu coragao nio estava mais na

corrida. Nao estava na equipe. Seu



cora¢ao estava no mar com Diana.

Depois dos  comprimidos, a
treinadora lhe levou baldes, que
pareciam absurdos no quarto estéril da
ala psiquiatrica. Eureka nem mesmo teve
permissao de ficar com eles depois que
terminou o horario de visita.

— Estou fora — disse Eureka.
Estava constrangida por ser vista com os
pulsos e tornozelos amarrados a cama.
— Diga a Cat que pode ficar com meu
armario.

O sorriso triste da treinadora sugeria

que depois de uma tentativa de suicidio,



as decisOes de uma menina pesavam
menos, como pessoas na lua.

— Eu passet por dois divorcios e a
batalha de uma irmda com o cancer —
disse a treinadora. — Nao estou dizendo
1sso sO porque vocé € a menina mais
rapida da equipe. Estou falando porque
talvez correr seja a terapia de que
precisa. Quando estiver se sentindo
melhor, me procure. Vamos conversar
sobre esse armario.

Eureka ndo sabia por que havia
concordado. Talvez ndo quisesse

decepcionar mais uma pessoa. Ela



prometeu tentar entrar em forma para a
corrida contra a Manor aquele dia, fazer
mais uma tentativa. Antigamente ela
adorava correr. Antigamente adorava a
equipe. Mas isso tudo foi antes.

— FEureka. — A Dra. Landry
incitou. — Pode me contar algo de que
se lembre do dia do acidente?

Eureka examinou o teto branco
telado, como se pudesse lhe pintar uma
pista. Lembrava-se tdo pouco do
acidente que ndo fazia sentido abrir a
boca. Havia um espelho na outra parede

do consultorio. Eureka levantou-se e se



postou diante dele.

— O que vocé veé€? — perguntou
Landry.

Vestigios da menina que ela fora: as
mesmas orelhas como pequenas portas
de carro abertas, com o cabelo metido
atras, os mesmos olhos azul escuros do
pai, as mesmas sobrancelhas que se
rebelavam se ela nao as domasse
diariamente — tudo ainda estava
presente. Entretanto, pouco antes desta
sessao, duas mulheres da idade de Diana
passaram por ela no estacionamento,

cochichando. “Nem a propria mie a



reconheceria.”

Era uma frase feita, como muitas
coisas que diziam sobre Eureka em New
Iberia: Ela pode discutir com a
muralha da China e vencer. E
desafinada feito uma taquara rachada.
Corre mais que um velocista na
Olimpiada. O problema com as frases
feitas ¢ a facilidade com que saem pela
lingua. Aquelas mulheres nio pensavam
na realidade de Diana, que reconheceria
a filha em qualquer lugar, a qualquer
hora, independentemente das

circunstancias.



Treze anos de escola catdlica
ensinaram a Eureka que Diana a olhava
do Paraiso e a reconhecia agora. Ela ndo
se importaria com a camiseta estampada
com a capa do album Joshua Tree,
rasgada, por baixo do cardigd da escola
da filha, as unhas roidas ou o buraco no
dedao do p¢ esquerdo de seus sapatos
de lona de forro xadrez. Mas ficaria
irritada com o cabelo.

Nos quatro meses depois do
acidente, o cabelo de Eureka foi do
louro-escuro virgem a um vermelho

sereia bem vivo (o tom natural da mae),



ao branco oxigenado (ideia de sua tia
Maureen, dona de um saldo de beleza),
ao preto corvo (que finalmente parecia
combinar) e até a atuais e interessantes
mechas ombré nas pontas. Eureka tentou
sorrir para o reflexo, mas o rosto
parecia estranho, como a mascara da
comeédia pendurada na parede da sala da
sua aula de teatro no ano passado.

— Fale-me de suas lembrancas
positivas mais recentes — pediu Landry.

Eureka arriou de novo no sofa. Deve
ter sido aquele dia. Deve ter sido o CD

do Jelly Roll Morton no som e o agudo



medonho da mae encontrando com o
proprio agudo medonho de Eureka
enquanto elas cantavam e seguiam de
carro com as janelas abertas por uma
ponte que nunca atravessaram. Ela se
lembrava de rir da letra engracada ao se
aproximarem do meio da ponte.
Lembrava-se de ver a placa branca e
enferrujada passar num borrdo — marco
quatro.

Depois, o esquecimento. Um buraco
negro escancarado até ela despertar num
hospital de Miami com o couro

cabeludo lacerado, o timpano esquerdo



estourado (que nunca se curaria
inteiramente), um tornozelo torcido, os
pulsos gravemente quebrados, mil
hematomas...

E sem mae.

O pai estava sentado na beira da
cama. Ele chorou quando ela voltou a si,
o que deixou os olhos dele ainda mais
azuis. Rhoda lhe entregou lengos. Os
meio-irmaos de 4 anos de Eureka,
William e Claire, fecharam os dedinhos
macios nas partes de sua mio que nao
estavam engessadas. Ela sentiu o cheiro

dos gémeos antes mesmo de abrir os



olhos, antes de saber que havia alguém
ali ou que estava viva. Eles tinham o
cheiro de sempre: sabonete Ivory e
noites estreladas.

A voz de Rhoda era firme quando
ela se curvou sobre a cama e colocou os
oculos vermelhos no alto da cabeca.

— Vocé sofreu um acidente. Vai
ficar bem.

Contaram-lhe sobre o wvagalhdo
assustador que se ergueu do mar como
um mito e varreu da ponte o Chrysler da
mae. Contaram sobre os cientistas

procurando na 4gua um meteoro que



pudesse ter causado a onda. Contaram
dos operarios, perguntaram se Eureka
sabia como ou por que o carro delas foi
0 Unico a ter permissdo de atravessar a
ponte. Rhoda falou em processar o
poder publico, mas o pai fez um gesto
d e deixa pra ld. Eles perguntaram a
Eureka sobre sua milagrosa
sobrevivéncia. Esperaram que ela
preenchesse os hiatos sobre como
terminou na margem sozinha.

Como Eureka ndo conseguia
responder, eles lhe contaram da mae.

Ela ndo ouvia, nao ouvia nada



realmente. Estava agradecida que o
zumbido no ouvido tragasse a maior
parte dos sons. As vezes ainda gostava
que o acidente a tivesse deixado meio
surda. Ela olhou o rosto de pele macia
de William, depois o de Claire,
pensando que ajudaria. Mas eles
pareciam ter medo dela e isso doeu mais
que os o0ssos quebrados. Entio ela
encarou o que estava além deles,
relaxou o olhar na parede off-white e
deixou que ficasse ali pelos nove dias
que se seguiram. Ela sempre dizia as

enfermeiras que seu nivel de dor era



sete numa escala de dez, garantindo que
receberia mais morfina.

— Talvez vocé sinta que o mundo ¢
um lugar muito injusto — tentou Landry.

Sera possivel que FEureka ainda
estava nesta sala com esta mulher
condescendente paga para interpreta-la
mal? Isto sim era injusto. Ela imaginou
os sapatos cinza de Landry subindo do
carpete como que por magica, pairando
no ar e girando, como os ponteiros de
hora e minuto de um reldgio, até que a
hora acabasse e Eureka pudesse correr

para a prova.



— Pedidos de ajuda como o seu em
geral  resultam  de sentimentos
incompreendidos.

“Pedido de ajuda” era o jargdo de
psiquiatra para ‘“tentativa de suicidio”.
Nao era um pedido de ajuda. Antes de
Diana morrer, Eureka achava que o
mundo era um lugar incrivelmente
empolgante. A mae era uma aventura.
Notava coisas em uma caminhada
simples que a maioria das pessoas
deixaria passar umas mil vezes. Ela ria
alto e com mais frequéncia que qualquer

um que Eureka conhecesse — em certas



ocasioes i1sso constrangeu Eureka, mas
hoje ela descobria sentir mais falta do
riso da mae que de qualquer outra coisa.

Juntas, foram ao Egito, a Turquia e a
India, viajaram de barco pelas ilhas
Galapagos, tudo como parte do trabalho
de Diana como arquedloga. Uma vez,
quando Eureka foi visitar a mie numa
escavagao no norte da Grécia, perderam
o ultimo Onibus de Trikala e pensaram
que passariam a noite 14 — até que
Eureka, com 14 anos, parou um
caminhdo de azeite e elas pegaram

carona de volta até Atenas. Ela se



lembrava do braco da mae no dela, as
duas sentadas na traseira do caminhao,
em meio aos ton€is pungentes que
vazavam azeite de oliva, sua voz baixa
murmurando: “Voc€ consegue achar um
jeito de sair de um fosso na Sibéria,
garota. Voc€ ¢ uma companheira de
viagem do caramba.” Era o elogio
preferido de Eureka. Ela pensava nisso
com frequéncia quando estava numa
situacdo da qual precisasse escapar.

— Estou tentando fazer uma conexao
com vocé, Eureka — disse a Dra.

Landry. — As pessoas mais proximas de



vocé tentam fazer essa conexao. Pedi a
sua madrasta e a seu pai para
registrarem algumas palavras que
descrevessem a mudanca em vocé. —
Ela pegou um bloco marmorado na mesa
ao lado de sua poltrona. — Quer ouvir o
que cles disseram?

— Claro. — Eureka deu de ombros.
— Pode meter a faca.

— Sua madrasta...

— Rhoda.

— Rhoda chamou vocé de “fria”.
Disse que o resto da familia “pisa em

ovos” perto de vocé, que vocé ¢



“reclusa e impaciente” com seus meio-
irmaos.

Eureka se retraiu.

— Eu ndo sou... — Reclusa? Quem
ligava para isso? Mas impaciente com
os gémeos? Seria verdade? Ou era outro
dos truques de Rhoda?

— E meu pai? Deixe-me adivinhar...
“Distante”, “carrancuda”?

Landry virou a pagina no bloco.

— Seu pai a descreve, sim, como
“distante”, “estoica”, “uma noz dura de
quebrar”.

— Ser estoica nao ¢é ruim.



Desde que aprendera sobre o
estoicismo grego, FEureka aspirava
manter suas emocgdes sob controle.
Agradava-lhe a ideia da liberdade
conquistada pelo controle de seus
sentimentos, escondé-los de modo que
so0 ela pudesse ver, como uma mio de
cartas. Num universo sem Rhodas e
doutoras Landrys, o pai a chamar de
“estoica” teria sido um elogio. Ele
também era um estoico.

Mas essa expressao da noz dura a
incomodou.

— Que tipo de noz suicida guer ser



quebrada? — resmungou ela.

Landry baixou o bloco.

— Vocé tem outros pensamentos
suicidas?

— Eu estava me referindo as nozes
— disse Eureka, exasperada. — Estava
me colocando em oposi¢do a uma noz
que... Deixa pra la. — Porém era tarde
demais.

Ela deixou escapar a palavra com S,
o que equivalia a dizer “bomba” num
avido. As luzes de alerta se acenderiam
dentro de Landry.

E claro que Eureka ainda pensava



em suicidio. E, sim, ela refletia sobre
outros métodos, sabendo principalmente
que nao podia tentar o afogamento —
ndo depois de Diana. Uma vez viu um
programa que mostrava como 0S
pulmdes se enchem de sangue antes da
morte de um afogado. As vezes ela
falava de suicidio com o amigo Brooks,
a unica pessoa em quem podia confiar e
que ndo a julgaria, ndo contaria nada ao
pai ou coisa pior. Ele ficou sentado na
extensdo do telefone, mudo, quando ela
ligara algumas vezes para falar sobre o

assunto. Ele a fez prometer que ela



conversaria com ele sempre que
pensasse nisso, entdo eles conversavam
muito.

Mas ela ainda estava ali, ndo
estava? O impulso de sair deste mundo
ndo era tdo incapacitante como foi
quando  Eureka  engoliu  aqueles
comprimidos. A letargia e a apatia
substituiram seu impulso de morte.

— Meu pai por acaso falou que eu
sempre fui assim? — perguntou ela.

Landry baixou o bloco.

— Sempre?

Eureka virou a cara. Talvez nem



sempre. E claro que nem sempre. As
coisas foram ensolaradas por algum
tempo. Mas quando ela estava com 10
anos, os pais se separaram. Nao se pode
encontrar o sol depois disso.

— Alguma chance de vocé me dar
uma receita de Xanax? — O timpano de
Eureka zumbia de novo. — Se ndo, isto
parece uma perda de tempo.

—  MWc€ niao  precisa de
medicamentos. Precisa se abrir e nao
enterrar essa tragédia. Sua madrasta
disse que vocé ndo fala com ela nem

com seu pai. Voc€ ndo mostrou interesse



em conversar comigo. E com os amigos
da escola?

— Cat — disse  Eureka
automaticamente. — E Brooks. — FEla
falava com eles. Se um deles estivesse
sentado na poltrona de Landry, a essa
altura Eureka estaria até rindo.

— Bom. — O que a Dra. Landry
queria dizer era: “Até que enfim.” —
Como eles descreveriam vocé apds o
acidente?

— Cat ¢ capita da equipe de corrida
cross-country. — FEureka pensou nas

emocodes confusas e loucas na expressao



da amiga quando soube que cla ia sair,
deixando em aberto a vaga de capitd. —
Ela disse que eu fiquei lenta.

Agora Cat estaria no campo com a
equipe. Era o6tima em fazé-los render
nos treinos, mas nem tanto nas prelecoes
— e a equipe precisava de estimulo
verbal para enfrentar a Manor. Eureka
olhou o reldgio. Se corresse assim que
aquilo acabasse, poderia chegar a
escola a tempo. Era isso que queria, né?

Quando levantou a cabeca, a testa de
Landry estava franzida.

— Esta seria uma coisa muito



grosseira de se dizer a uma menina que
esta de luto pela perda da mae, ndo
acha?

Eureka deu de ombros. Se Landry
tivesse senso de humor, se conhecesse
Cat, entenderia. A amiga estava
brincando, na maior parte do tempo.
Estava tudo bem. Elas se conheciam
desde sempre.

— E... Brooke?

— Brooks — disse Eureka.

Ela o conhecia desde sempre
também. Ele era um ouvinte melhor que

qualquer um dos psiquiatras em que



Rhoda e o pai desperdicavam o
dinheiro.

— Brooks ¢ menino? — O bloco
voltou, e Landry escrevia alguma coisa.
— Voce€s sdo apenas amigos?!

— Que importincia tem i1sso? —
rebateu Eureka. Uma vez, quase que por
acidente, ela e Brooks namoraram, no
quinto ano. Mas eram criancas. E ela
estava um trapo com a separa¢ao dos
pais e...

— As vezes o divorcio provoca um
comportamento nas criangas, dificulta

que busquem 0s proprios



relacionamentos amorosos.

— Nos tinhamos /0 anos. Nao deu
certo porque eu queria ir nadar quando
ele queria andar de bicicleta. Como
comecamos a falar nisso?

— Me diga vocé. Talvez vocé possa
falar com Brooks sobre sua perda. Ele
parece ser alguém de quem vocé pode
gostar profundamente, se vocé se
permitir sentir.

Eureka revirou os olhos.

— Calce seus sapatos, doutora. —
Ela pegou a bolsa e se levantou do sofa.

— Tenho de correr.



Correr da sessdo. Correr de volta a
escola. Correr pelo bosque até ficar tao
cansada que ndo nada doesse. Talvez até
correr de volta a equipe que antigamente
ela amava. A treinadora podia ter razao
numa coisa: quando Eureka ficava
depré, era bom correr.

— Verel vocé na proxima terga? —
chamou Landry.

Mas aquela altura a terapeuta ja

falava com uma porta fechada.



2

C s

OBJETOS EM
MOVIMENTO

Correndo por um estacionamento
esburacado, Eureka apertou o controle
remoto da chave para destrancar Magda,
seu carro, € sentou no banco do

motorista. Passarinhos amarelos



cantavam em uma faia no alto; Eureka
conhecia de cor seu canto. O dia era
calido e ventoso, mas ficar sob os
longos bragos da arvore manteve o
interior de Magda frio.

Magda era um Jeep Cherokee
vermelho, heranca de Rhoda. Era novo
demais e vermelho demais para
combinar com Eureka. Com os vidros
fechados, ndo se podia ouvir nada do
lado de fora, e 1sto fazia Eureka
imaginar que dirigia um timulo. Cat
insistiu que o nome do carro fosse

Magda, assim pelo menos o Jeep



serviria para fazer rir. Nao era tdo legal
quanto o Lincoln Continental azul-claro
do pai de Eureka em que ela aprendeu a
dirigir, mas pelo menos tinha um som
matador.

Ela plugou o telefone e sintonizou na
estacdo de radio escolar on-/ine KBEU.
Tocava as melhores musicas das
melhores bandas indies locais todo dia
util depois das aulas. No ano anterior,
Eureka havia sido DJ da estacao; tinha
um programa chamado 7édio no Bayou
nas tardes de terca-feira. Eles

reservaram o horario para ela este ano,



porém ela ndo queria mais. A menina
que costumava tocar antigos improvisos
d e zydeco e mash-ups recentes era
alguém de quem ela mal se lembrava e
nao poderia tentar ser de novo.

Abrindo as quatro janelas e o teto
solar, Eureka correu a lista para a
musica “It’s Not Fair”, dos Faith
Healers, uma banda formada por uns
garotos da escola. Eureka sabia todas as
musicas. O baixo incomum impelia suas
pernas mais rapido nas corridas e foi o
motivo para ela desencavar o velho

violdao do avd. Aprendeu sozinha alguns



acordes, mas ndo tocava desde a
primavera. Nao conseguia imaginar a
musica que faria agora que Diana estava
morta. O violdo acumulava poeira no
canto de seu quarto, debaixo da pequena
imagem de Santa Catarina de Siena, que
Eureka afanou da casa da avd Sugar
quando esta morreu. Ninguém sabia
onde Sugar conseguira o icone. Desde
que Eureka se entendia por gente, a
pintura da padroeira da protecao contra
o fogo ficava pendurada acima do
consolo da lareira da avo.

Seus dedos batiam no volante.



Landry ndo sabia do que estava falando.
Eureka sentia coisas, coisas como...
Irritacdo por ter perdido outra hora em
outro consultério de terapia idiota.
Havia outras: o medo frio sempre
que passava de carro numa ponte, até
nas mais curtas. Uma tristeza debilitante
quando se deitava insone na cama. Um
pEeso nos 0SSOS cuja origem precisava
identificar a cada manha quando o
despertador do telefone  tocava.
Vergonha por ter sobrevivido e Diana
ndo. Furia por algo tdo absurdo ter

levado sua mae.



Inutilidade por querer se vingar de
uma onda.

Inevitavelmente, quando se permitia
seguir as andangas de sua mente triste,
Eureka terminava na inutilidade. A
inutilidade a irritava. Entdo dava uma
guinada, concentrava-se em coisas que
podia controlar — como voltar ao
campus ¢ a decisdo que a aguardava.

Nem Cat sabia que Eureka talvez
aparecesse. A corrida de 12 quilometros
costumava ser o melhor evento de
Eureka. Seus colegas de equipe

reclamavam, mas, para Eureka, era



rejuvenescedor cair na zona hipnotica de
uma longa corrida. Uma parte de Eureka
queria disputar com as garotas da
Manor, e uma parte maior dela queria
fazer qualquer coisa que nao fosse
dormir por meses.

Jamais daria essa satisfacdo a
Landry, mas  Eureka  se sentia
inteiramente incompreendida. As
pessoas nao sabiam o que fazer com uma
mae morta, muito menos com a filha
viva e suicida. Seus robotizados
tapinhas nas costas e apertos no ombro

deixavam Eureka sentindo-se estranha.



Ela ndo conseguia entender a
insensibilidade necessaria para alguém
dizer “Deus deve ter sentido falta de sua
mae no Paraiso” ou “Isto pode fazer de
vocé uma pessoa melhor”.

Esse grupo de garotas da escola, que
nunca deu pela presenga dela, passou em
sua caixa de correio, depois que Diana
morreu, para deixar uma pulseira de
amizade bordada com pequenos
crucifixos. No inicio, quando se
encontrava com elas na cidade sem a
pulseira, Eureka evitava seus olhos. Mas

depois que tentou se matar, isso ndo foi



mais problema. As meninas viravam a
cara primeiro. A piedade tinha limites.

At¢ Cat s6 recentemente havia
parado de chorar quando via Eureka.
Ela assoava o nariz, ria e dizia “Eu nem
gosto da minha mae e enlouqueceria se a
perdesse”.

Eureka havia enlouquecido. Mas s6
porque ndo se despedagou e chorou, nao
se atirou nos bracos de qualquer um que
tentasse abracd-la nem se cobriu de
pulseiras feitas em casa, as pessoas
pensavam que ela ndo estava sofrendo?

Ela sofria todo dia, o tempo todo,



com cada atomo de seu corpo.

Vocé consegue achar um jeito de
sair de um fosso na Sibéria, garota. A
voz de Diana a encontrou quando ela
passava pelo Bait Shack caiado de
Herbert e virava a esquerda na estrada
de cascalho ladeada por altos caules de
cana-de-acucar. A area dos dois lados
deste trecho de 5 quilémetros da estrada
entre New Iberia e Lafayette era uma
das coisas mais bonitas nas trés
paroquias: enormes carvalhos fincando-
se no ceu azul, campos elevados

pontilhados de mirta silvestre na



primavera, um unico trailer de teto
plano sobre estacas a cerca de 400
metros da estrada. Diana adorava esta
parte da viagem a Lafayette. Chamava-a
de “o ultimo suspiro do campo antes da
civilizacao”.

Eureka ndo usava aquela estrada
desde a morte de Diana. Entrou nela
despreocupadamente, sem pensar que
doeria, mas de repente ndo conseguia
respirar. Todo dia uma nova dor a
encontrava. Apunhalava-a, como se o
pesar fosse o fosso do qual ela nao via

como sair até morrer.



Ela quase parou o carro para sair e
correr. Quando estava correndo, nao
pensava. A mente ficava mais clara, os
bracos dos carvalhos a envolviam com
sua felpuda barba-de-velho, e ela era
apenas pés golpeando, pernas ardendo,
coracdo batendo, bracos bombeando,
mesclando-se nas trilhas até se tornar
algo muito distante.

Pensou na prova. Talvez pudesse
canalizar o desespero para alguma coisa
util. Se conseguisse voltar a escola a

tempo...
Na semana anterior, o Ultimo gesso



pesado que teve de usar nos pulsos
quebrados (o direito teve tantas fraturas
que precisou ser recomposto trés vezes)
finalmente foi serrado. Ela odiou usar a
coisa ¢ estava louca para vé-lo
retalhado. Mas, naquela ocasido, quando
o ortopedista jogou o gesso no lixo ¢ a
declarou curada, parecia uma piada.
Eureka parou numa placa de pare
num cruzamento na estrada vazia, e
galhos de loureiro curvavam-se num
arco sobre o teto solar. Ela arregagou a
manga verde do cardigd da escola.

Girou o pulso direito algumas vezes,



examinando o brago. A pele era branca
como a pétala de uma magnodlia. A
circunferéncia do brago direito parecia
ter encolhido a metade do tamanho do
esquerdo. Era uma aberragdo. Dava
vergonha em Eureka. Depois ficou com
vergonha da vergonha que sentia. Ela
estava viva; a mae nao...

Pneus cantaram atrds dela. Uma
pancada forte abriu seus labios num
grito de choque enquanto Magda era
arremetida para a frente. O pé de Eureka
pisou no freio. O airbag brotou como

uma medusa. A for¢a do material aspero



picou-lhe as bochechas e o nariz. Sua
cabeca bateu no descanso do banco. Ela
ofegou, o ar foi arrancado dela enquanto
cada musculo do corpo se contraia. O
barulho de metal triturado fez a misica
no radio soar sinistramente nova. Eureka
ouviu por um momento, escutando a letra
“sempre injusto” antes de perceber que
haviam batido nela.

Seus olhos se abriram de repente, e
ela se jogou para a maganeta da porta,
esquecendo-se de que estava com o
cinto de seguranca. Quando levantou o

pé do freio, o carro avangou até que cla



o estacionou num solavanco. FEla
desligou Magda. Suas maos se debatiam
sob o airbag que murchava. Estava
desesperada para se libertar.

Uma sombra caiu sobre seu corpo,
dando-lhe uma estranha sensacdo de
deja vu. Alguém estava do lado de fora,
olhando para dentro.

Ela levantou a cabeca...

—  Vocé — sussurrou ela
involuntariamente.

Nunca tinha visto o garoto. A pele
era branca como o braco engessado, mas

os olhos eram turquesa, como 0 mar em



Miami, o que a fez pensar em Diana. Ela
sentiu tristeza nas profundezas daqueles
olhos, como sombras no mar. O cabelo
era louro, ndo muito curto, meio
ondulado no alto. Ela sabia que havia
muitos misculos por baixo da camisa
branca. Nariz reto, queixo quadrado,
labios grossos — o garoto parecia Paul
Newman no filme preferido de Diana, O
indomado, s6 que palido demais.

— Vocé podia me ajudar! — Ela se
ouviu gritar com o estranho.

Ele era o cara mais gato com quem

ja gritara na vida. Podia ndo ser o mais



gato que tinha visto. Sua exclamagdo o
fez pular, depois estender a mao pela
porta aberta enquanto os dedos dela
finalmente achavam a fivela do cinto.
Ela cambaleou para fora do carro sem
elegancia alguma e caiu de quatro no
meio da estrada de terra. Gemeu. Seu
nariz € bochechas doiam da queimadura
do airbag. O pulso direito latejava.

O garoto se agachou para ajuda-la.
Os olhos eram de um azul
impressionante.

— Deixa pra 4.

Ela se levantou e tirou a poeira da



roupa. Rolou o pescogo, que doia, mas
ndo era nada se comparado com seu
estado depois do outro acidente. Eureka
olhou a picape branca que bateu no
carro dela. Depois olhou o garoto.

— Qual ¢ o seu problema? —
gritou. — Placa de pare!

— Desculpe. — A voz dele era
suave e melodiosa. Fla ndo sabia se ele
se lamentava mesmo.

— Vocé pelo menos tentou parar?

— Eundo vi...

— Nao viu um carro vermelho e

grande bem na sua frente? — Ela girou



para examinar Magda. Quando viu os
danos, xingou de um jeito que toda a
paroquia poderia ouvir.

A ftraseira parecia um acordedo
tocando zydeco,* afundada até o banco
de tras, onde a placa do carro agora
estava encravada. O vidro traseiro fora
espatifado; os cacos pendiam de seu
perimetro como pingentes feitos de gelo.
Os pneus traseiros estavam torcidos de
lado.

Ela respirou fundo, lembrando-se de
que o carro era de qualquer modo o
simbolo de status de Rhoda, ndo algo



que ela adorasse. Magda estava ferrada,
nao havia duvida alguma. Mas o que
Eureka faria?

Faltavam trinta minutos para a
prova. Mas 15 quilometros até a escola.
Se ndo aparecesse, a treinadora pensaria
que Eureka estava dando um bolo.

— Preciso dos dados do seu seguro
— disse ela, finalmente se lembrando da
frase que o pai martelou na filha por
meses antes de ela tirar a carteira.

— Seguro? — O garoto meneou a
cabeca e deu de ombros.

Ela chutou um pneu da picape. Era



antiga, provavelmente do inicio dos
anos 1980, e ela podia té-la achado
legal, se ndo tivesse acabado de amassar
seu carro. A carroceria se abriu, mas a
picape nem mesmo estava arranhada.

— Inacreditavel. — Ela fuzilou o
cara com os olhos. — Seu carro nao
sofreu nada.

— Esperava o qué? E um Chevy —
disse o garoto, com um sotaque afetado
do interior, citando um comercial muito
irritante que esteve no ar por toda a
infancia de Eureka. Era outra das coisas

que as pessoas diziam e nado



significavam nada.

Ele soltou um riso forcado,
examinando o rosto dela. Eureka sabia
que ficava vermelha quando estava com

raiva. Brooks a chamava de Esplendor

do Bayou.
— O que ecu esperava? — Ela se
aproximou do garoto. — Eu esperava

poder entrar num carro sem ter minha
vida ameagada. Esperava que as
pessoas na estrada ao meu redor
tivessem algum minimo senso das leis
do transito. Esperava que o cara que

bateu na minha traseira nao fosse tao



metido a besta.

Eureka estourou perto demais dele e
logo percebeu. Agora os dois estavam a
centimetros de distancia, e ela precisou
esticar o pescogo para tras, o que doia,
para olhar naqueles olhos azuis. Ele era
15 centimetros mais alto que Eureka,
que tinha 1,70 metro.

— Mas acho que eu esperava
demais. Essa sua lata-velha nem ao
menos tem seguro.

Eles ainda estavam muito perto por
nenhum outro motivo além de Eureka

pensar que o garoto se afastaria. Ele nao



se afastou. Sua respiracao fazia cocegas
na testa de Eurcka. Ele tombou a cabeca
de lado, olhando-a atentamente,
examinando-a com mais intensidade do
que ela estudava para as provas. Piscou
algumas vezes e depois, bem devagar,
ele sorriu.

Enquanto o sorriso se espalhava
pelo rosto dele, algo palpitou dentro de
Eureka. A contragosto, ela desejou
sorrir também. Nao fazia sentido. Ele
lhe sorria como se fossem velhos
amigos, como Brooks e ela dariam

risadinhas se um deles batesse no carro



do outro. Mas Eureka e aquele garoto
eram completos estranhos. Ainda assim,
quando o sorriso largo dele resvalou
para um riso suave e intimo, as bordas
dos labios de FEureka também se
torceram para cima.

— Por que esta sorrindo? — Ela
pretendia repreendé-lo, mas saiu como
uma risada, o que a deixou espantada,
depois chateada. Ela virou a cara. —
Esqueca. Nao fale nada. Minha
maladrasta vai me matar.

— Nao fo1 sua culpa. — O garoto

estava radiante, como se tivesse



acabado de ganhar o prémio Nobel dos
Caipiras. — Voc€ nao pediu por isso.

— Ninguém pede — resmungou ela.

— Vocé parou na placa de pare. Eu
bati em vocé. Sua madrasta vai entender.

— E obvio que vocé ndo teve o
prazer de conhecer Rhoda.

— Diga a ela que eu vou cuidar do
carro.

Ela o ignorou, voltando ao Jeep para
pegar a mochila e retirar o telefone do
suporte do painel. Primeiro ligou para o
pai. Apertou o nimero de discagem

rapida 2. A discagem rdpida 1 ainda



chamava o celular de Diana. Eureka nao
suportaria mudar isso.

Sem surpreender em nada, o telefone
do pai simplesmente ficou tocando.
Quando ele terminava seu longo turno,
mas antes de sair do restaurante, tinha de
preparar cerca de 3 milhdes de quilos
de frutos do mar fervidos, entdo as maos
deviam estar cobertas de antenas de
camarao.

— Garanto a vocé — dizia o garoto
ao fundo —, vai ficar tudo bem. Vou
arrumar tudo. Olha, meu nome é...

— Shhh. — Ela ergueu a mao,



girando o corpo para longe dele e
parando na beira do campo de cana-de-
agucar. — Vocé€ perdeu minha atencao
no “E um Chevy”.

— Desculpe. — Ele a seguiu, os
sapatos esmagando os grossos caules de
cana perto da estrada. — Me deixe
explicar...

Eureka rolou a lista de contatos para
pegar o numero de Rhoda. Raramente
ligava para a mulher do pai, mas agora
ndo tinha alternativa. O telefone tocou
seis vezes antes de entrar a mensagem

interminavel do correio de voz.



— A Unica vez que eu realmente
quero que ela atenda!

Ela discou de novo para o pai,
depois mais uma vez. Tentou o de Rhoda
mais duas vezes antes de guardar o
telefone no bolso. Olhou o sol caindo
nas copas das arvores. Suas colegas de
equipe agora estariam vestidas para a
corrida. A treinadora estaria olhando o
estacionamento, procurando pelo carro
de Eureka. Seu pulso direito ainda
latejava. Ela cerrou os olhos de dor ao
apertar o pulso no peito. Nao havia o

que fazer. E comegou a tremer.



Encontre um jeito de sair do fosso,
garota.

A voz de Diana soou tao perto que
Eureka ficou tonta. Arrepios subiram
pelos bragos, e algo ardeu no fundo da
garganta. Quando abriu os olhos, o
garoto estava parado bem a frente.
Olhava-a com uma preocupag¢ado sincera,
como Eureka olhava os gémeos quando
um deles adoecia pra valer.

— Nao — disse o garoto.

— Nao o qué? — A voz tremia
enquanto lagrimas inesperadas se

acumulavam nos cantos dos olhos. Eram



intrusas, toldando sua visao perfeita.

O céu trovejou, reverberando dentro
de Eureka como faziam os maiores
temporais. Nuvens negras rolavam pelas
arvores, fechando o céu com um tumulto
cinza-esverdeado. Eureka se preparou
para um temporal.

Uma Unica lagrima transbordou do
canto do olho esquerdo e estava prestes
a escorrer pelo rosto. Mas antes que
conseguisse...

O garoto ergueu o indicador,
estendeu-o em sua direcdo e apanhou a

lagrima na ponta do dedo. Muito



lentamente, como se segurasse algo
precioso, afastou dela a gota salgada,
levando ao proprio rosto. Apertou-a no
canto do olho direito. Depois piscou e a
gota sumiu.

— Pronto — sussurrou ele. — Nada

de lagrimas.

Nota:

*Zydeco ¢ um tipo de musica do sul da
Lousiana, que mistura melodias da musica
francesa a musica caribenha e blues. (N. do E.)
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DESOCUPACAQ

Eureka tocou os cantos dos olhos com o
polegar e o indicador. Piscou e se
lembrou da ultima vez que tinha
chorado...

Foi na noite de véspera da

devastacdo do furacio Rita, em New



Iberia. Numa noite quente ¢ umida no
final de setembro, algumas semanas
depois de o furacdo Katrina atingir a
cidade... E as frageis barragens do
casamento dos pais de Eureka também
ndo resistiram e foram inundadas.
Eureka tinha 9 anos. Passara um
incomodo verao aos cuidados de um dos
pais de cada vez. Se Diana a levava
para pescar, desaparecia no quarto
assim que chegavam em casa, deixando
o pai escamando e fritando o peixe. Se o
pai comprasse ingressos para o cinema,

Diana mudava de planos e outra pessoa



ficava com seu lugar.

Os primeiros verdes dos trés
velejando por Cypremort Point, com o
pai colocando algodao-doce da feira
estadual na boca de Eureka e de Diana,
pareciam um sonho de que Eureka mal
conseguia se lembrar. Naquele verao, a
unica coisa que os pais fizeram juntos
fo1 brigar.

A grande briga ficou fermentando
por meses. Os pais sempre discutiam na
cozinha. Algo na calma do pai ali,
mexendo e ferventando reducdes

complexas, parecia provocar Diana.



Quanto mais quentes ficavam as coisas
entre eles, mais utensilios de cozinha
Diana quebrava. Quando o furacdo Rita
atingiu a cidade, s6 restavam trés pratos
no armario.

A chuva caiu forte 14 pelo anoitecer,
mas ndo tdo forte a ponto de tragar a
briga no primeiro andar. Ela comecara
quando uma amiga de Diana lhes
ofereceu uma carona no furgdo que
dirigia para Houston. Diana queria
desocupar a casa; o pai queria enfrentar
a tempestade. Eles ja haviam tido a

mesma discussao umas cinquenta vezes,



sob céus de furacdo ou sem nuvens.
Eureka alternava entre enterrar o rosto
num travesseiro e apertar o ouvido na
parede para escutar o que 0s pais
diziam.

Ela ouviu a voz da mae: “Vocé
pensa o pior de todo mundo!”

E o pai: “Pelo menos eu penso!”

Depois veio o barulho de vidro se
quebrando no piso frio da cozinha. Um
odor pungente e salgado subiu e Eurcka
entendeu que Diana tinha quebrado os
vidros de quiabo em conserva que o pai

guardava no peitoril da janela. Ela ouviu



palavroes, depois mais quebradeira. O
vento gemia fora da casa. O granizo
chocalhava as janelas.

— Nao vou ficar parada aqui! —
exclamou Diana. — Nao vou esperar
para me afogar!

— Olhe 1a fora — disse o pai. —
Nao pode sair agora. Seria pior.

— Nao para mim. Nem para Eureka.

O pai se calou. Eureka o imaginou
olhando a mulher, que estaria em um
estado de ebulicio que ele nunca
permitia a seus molhos. Ele sempre

dizia a Eureka que o unico calor que se



usa quando se ama um molho era o
fervilhar mais suave. Mas Diana nunca
se deixava temperar.

— Fale! — gritou ela.

— Vocé 1a querer sair, mesmo que
ndo tivesse furacdo algum — disse ele.
— Vocé foge. Vocé ¢ assim. Mas nao
pode desaparecer. Tem uma filha...

— Levarei Eureka.

— Vocé tem a mim. — A voz do pai
tremia.

Diana ndo respondeu. As luzes se
apagaram, acenderam-se, depois se

apagaram para sempre.



Na frente da porta do quarto de
Eureka, havia o patamar da escada que
descia a cozinha. Ela se esgueirou de
seu quarto € se segurou no corrimao.
Olhou os pais acenderem velas e
gritarem a respeito de quem seria a
culpa por eles ndo terem mais delas.
Quando Diana colocou um casti¢al no
consolo da lareira, Eureka notou a mala
florida, recheada, ao pé da escada.

Diana se decidira por ir embora
antes que a briga sequer tivesse
comecado.

Se o pai ficasse e a mde partisse, 0



que aconteceria com Eureka? Ninguém
disse a ela para fazer as malas.

Ela odiava quando a mie saia para
uma semana inteira de escavagao
arqueoldgica. Aquilo parecia diferente,
banhado em um brilho doentio de
eternidade. Ela caiu de joelhos e
encostou a testa no corrimdo. Uma
lagrima deslizou pelo rosto. Sozinha no
alto da escada, Eurcka soltou um soluco
dolorido.

Uma explosdao de vidro quebrado
soou acima dela. Eureka se abaixou e

cobriu a cabega. Espiando por entre os



dedos, viu que o vento tinha empurrado
o canto de um galho grande do carvalho
no quintal pela janela do segundo andar.
Choveu vidro em seu cabelo. Jorrou
agua pelo talho na vidraga. A camisola
de algodao de Eureka ficou ensopada
nas costas.

— Eureka! — gritou o pai, correndo
escada acima.

Mas antes que conseguisse alcanca-
la, veio um estranho rangido do hall
abaixo. Enquanto o pai girava para
localizar a origem, Eureka viu a porta

do armario do boiler explodir das



dobradicas.

Uma corrente de 4gua jorrou de
dentro do armario pequeno. A porta de
madeira girou de lado como uma
jangada levada por uma onda. Eureka
precisou de um instante para perceber
que o boiler tinha rachado ao meio, que
seu conteudo transformava o hall numa
banheira gigante. Canos sibilavam ao
langar jatos pelas paredes, retorcendo-
se como cobras enquanto cuspiam. A
agua ensopou O carpete, batia no
primeiro degrau da escada. A forca do

vazamento chegou as cadeiras da



cozinha. Uma delas derrubou Diana, que
também corria na direcao de Eureka.

— SO vai piorar — gritou Diana
para o marido.

Ela tirou a cadeira do caminho ¢ se
endireitou. Quando olhou para Eureka,
uma estranha expressdo cruzou seu
rosto.

O pai estava no meio da escada. Seu
olhar disparava entre a filha e o
esguicho do boiler, como se nao
soubesse do que cuidar primeiro.
Quando a agua jogou a porta arrancada

do armario na mesa de centro da sala de



estar, o espatifar do vidro fez Eureka
pular. O pai langou a Diana um olhar de
odio que atravessou o espaco entre eles
cOmo um raio.

— FEu lhe disse que deviamos ter
chamado um encanador de verdade em
vez do idiota do seu irmdo! — Ele
langou a mio para Eureka, cujo lamento
elevava-se a um gemido rouco. — Va
reconforta-la.

Mas Diana ja empurrara o marido,
abrindo caminho na escada. Ela pegou
Eureka nos bragos, espanou o vidro de

seu cabelo e a carregou para o quarto,



longe da janela e da arvore invasora. Os
pés de Diana deixavam pegadas
encharcadas no carpete. O rosto e as
roupas estavam ensopados. Ela sentou
Eureka na antiga cama de baldaquino ¢ a
segurou rudemente pelos ombros. Uma
intensidade selvagem enchia seus olhos.

Eureka fungou.

— Estou com medo.

Diana olhou a filha como se ndo
soubesse quem ela era. Depois a palma
de sua miao voou para tras, e ela bateu
em Eureka, com forca.

Eureka paralisou no meio do



gemido, pasma demais para se mexer ou
respirar. Toda a casa parecia
reverberar, ecoando o tapa. Diana se
curvou para mais perto. Seus olhos se
cravaram nos da filha. Ela falou no tom
mais grave que Eureka ouviu na vida:

— Nunca, jamais volte a chorar.



CARONA

A mao de Eureka foi ao rosto enquanto
ela abria os olhos e voltava a cena do
carro batido e ao garoto desconhecido.
Ela jamais havia pensado naquela
noite. Mas agora, na estrada quente e

deserta, sentia a ardéncia da palma da



mao materna em sua pele. Foi a Unica
vez que Diana bateu nela. A Unica vez
que assustou Eureka. Elas ndo voltaram
a falar nisso, mas FEureka nunca
derramou outra lagrima — até agora.

Nao era a mesma coisa, disse a si
mesma. Aquelas lagrimas  foram
torrenciais, vertidas quando os pais se
separaram. O 1impulso repentino de
chorar por um Jeep amassado ja se
retirava para dentro dela, como se nunca
tivesse vindo a tona.

Nuvens velozes formavam grumos

no céu, fervilhando um cinza



desagradavel. @ Eureka  olhou o
cruzamento vazio, o mar de cana-de-
acgucar alta e loura margeando a estrada
e a clareira ampla e verde depois da
lavoura; tudo era imobilidade e espera.
Ela tremia, instavel, como acontecia
depois de correr por uma longa trilha
num dia quente sem beber agua.

— O que aconteceu agora? — Ela se
referia ao céu, a sua lagrima, ao
acidente, tudo que se passara desde que
ela o encontrou.

— Talvez uma espécie de eclipse —

disse ele.



Eureka virou a cabega para que o
ouvido direito ficasse mais perto dele,
para assim ouvi-lo com clareza.
Detestava o aparelho auditivo a que teve
de se adaptar depois do acidente. Nunca
o usava, enfiara sua caixa em algum
lugar no fundo do armario e dissera a
Rhoda que lhe dava dor de cabeca. Ela
se acostumou a virar a cabeca
sutilmente; a maioria das pessoas nem
notava. Mas o garoto parecia perceber.
Ele se aproximou mais do ouvido bom.

— Parece que agora acabou. — Sua

pele clara brilhava na escuridao



peculiar. Eram sé 16h, mas o céu estava
escuro como na hora que antecede o
nascer do sol.

Ela apontou o proprio olho, depois o
dele, destino de sua lagrima.

— Por que vocé...?

Eureka ndo sabia como fazer a
pergunta; era bizarra demais. Ela o
olhou atentamente, seus jeans escuros e
bonitos, o tipo de camisa branca que nio
se vé nos meninos da regido. Os sapatos
sociais marrons estavam engraxados.
Ele ndo parecia ser dali. Mas as pessoas

diziam o mesmo de Eureka o tempo todo



¢ ela era nascida e criada em New
Iberia.

Ela examinou o rosto dele, o formato
do nariz, como as pupilas se alargavam
sob seu olhar atento. Por um momento,
estas feigdes pareciam se toldar, como
se Eureka o estivesse vendo debaixo da
agua. Ocorreu-lhe que se pedissem para
descrever o garoto no dia seguinte,
talvez ndo se lembrasse de seu rosto.
Esfregou os olhos. Lagrimas idiotas.

Quando o olhou novamente, as
feicdes entraram em foco, acentuadas.

Belas feicoes. Nao tinham nada de



errado. Ainda assim... A lagrima. Ela
nao havia feito isso. O que deu nela?

— Meu nome ¢ Ander. — Ele
estendeu a mao educadamente, como se
um minuto antes nao tivesse enxugado o
olho de Eureka num gesto intimo, como
se ndo fosse a coisa mais estranha e sexy
que alguém fizera na vida dela.

— Eureka.

Ela apertou sua mado. Qual das
palmas estava suando, a dela ou a dele?

— Onde arranjou um nome assim?

As pessoas dali supunham que
Eureka tinha sido batizada com o nome



de uma cidadezinha bem ao norte de
Louisiana. Deviam pensar que os pais
escapuliram para 14 num fim de semana
de verdao no velho Continental do pai,
parando para passar a noite quando
ficaram sem gasolina. Ela jamais contou
a verdadeira histéria a ninguém, s6 a
Brooks e Cat. Era dificil convencer as
pessoas de que aconteciam coisas além
do que elas ja sabiam.

A verdade era que a mae de Eureka,
quando engravidou ainda adolescente,
fugiu da Louisiana o mais rapido que

pode. Foi de carro para o oeste no meio



da noite, violando escandalosamente
todas as rigidas regras dos pais, e
terminou numa comunidade hippie perto
do lago Shasta, na Califérnia, lugar que
o pai ainda chamava de “o vortice”.

Mas eu voltei, ndo foi? Diana ria
quando ainda era jovem e amava o pai.
Sempre volto.

No oitavo aniversario de Eureka,
Diana a levou até 14. Passaram alguns
dias com os velhos amigos da mie na
comunidade, jogando baralho e bebendo
sidra de macda — turva e integral.

Depois, quando comegaram a se sentir



no interior demais — o que acontecia
rapidamente com os cajuns —, foram de
carro ao litoral e comeram ostras que
estavam salgadas, frias e exibindo
pedagos de gelo grudados nas conchas,
como aquelas com que as criangas do
bayou eram criadas. No caminho para
casa, Diana pegou a rodovia litoranea
para a cidade de Eureka, apontando na
beira da estrada a clinica onde a filha
havia nascido, oito anos antes, num 29
de fevereiro.

Mas Eureka ndo falava de Diana

com qualquer um porque a maioria das



pessoas ndo compreendia o milagre
complexo que sua mae havia sido e era
doloroso se esforcar para defender
Diana. Entdo ela guardava tudo para si,
criando um muro entre ela, o mundo e
pessoas como aquele garoto.

— Ander ndo ¢ um nome que se
ouve todo dia.

Os olhos dele baixaram, e eles
ouviram um trem indo para o oeste.

— Nome de familia.

— Quem ¢ o seu pessoal?

Ela sabia que se parecia com todos

os outros cajuns® que pensavam que o



sol nascia ¢ se punha em seu bayou.
Eureka ndo pensava assim, jamais, mas
havia algo naquele cara que lhe dava a
1mpressao de ter aparecido
espontanecamente ao lado do canavial.
Parte de Eureka achava isso empolgante.
Outra parte — a parte que queria seu
carro consertado — estava angustiada.
Rodas de carro revirando o cascalho
atras deles fizeram Eureka virar a
cabegca. Quando viu o reboque
enferrujado parar num solavanco a suas
costas, ela gemeu. Através do para-brisa

quebrado, ela mal conseguia enxergar o



motorista, mas toda a New Iberia
reconhecia o reboque de Cory
Contravencao.

Nem todos o chamavam assim — so
as mulheres dos 13 aos 55 anos, quase
todas ja tendo lutado com os olhos ou
maos errantes dele. Quando ndo estava
rebocando carros ou dando em cima de
mulheres casadas ou menores de idade,
Cory Marais estava no pantano:
pescando, catando caranguejos, virando
latas de cerveja, absorvendo a
putrescéncia reptiliana do charco nos

penhascos de sua pele queimada de sol.



Ele ndo era velho, mas parecia arcaico,
0 que tornava seus avangos ainda mais
arrepiantes.

— Precisa de reboque? — Ele
apoiou um cotovelo na janela de seu
caminhdo cinzento. Um bloco de tabaco
de mascar se alojava no interior da
bochecha.

Eureka nao tinha pensado em chamar
um reboque — provavelmente porque
Cory era o Unico na cidade. Nao sabia
como os encontrara. Eles estavam numa
estrada secundaria por onde mal

passava alguém.



— VWocé ¢ clarividente ou coisa
assim?

— Eureka Boudreaux e suas tiradas
engragadinhas. — Cory olhou de soslaio
para Ander, como se buscasse apoio
para a esquisitice de FEureka. Mas
quando viram mais atentamente o garoto,
os olhos de Cory se estreitaram e sua
abordagem mudou. — Vocé ¢ de fora?
— perguntou ele a Ander. — Esse
garoto bateu em vocé, Reka?

— Foi um acidente. — Eureka se
viu  defendendo  Ander.  Ficava

incomodada quando os moradores



pensavam que era Cajuns contra o
Mundo.

— Nao foi o que o velho Big Jean
falou. Fio ele quem avisou que vocé
precisava de reboque.

Eureka fez que sim, tendo a pergunta
respondida. Big Jean era um viuvo
bonzinho e 1doso que morava na cabana
a cerca de 400 metros daquela estrada.
Tinha uma esposa diabdlica chamada
Rita, mas ela havia morrido ha cerca de
uma década e Big Jean ndo se aguentou
muito bem sozinho. Quando o furacao

Rita passou pelo bayou feito um trator, a



casa de Big Jean foi duramente atingida.
Eureka ouviu sua voz rouca dizer, vinte
vezes, “A Unica coisa pior que a
primeira Rita foi a segunda Rita. Uma
ficou na minha casa, a outra a derrubou”.

A cidade o ajudou a reconstruir a
cabana, e, embora ficasse a quildometros
da praia, ele insistia em cercar o lugar
todo em palafitas de 6 metros,
resmungando “Aprendi a licdo, aprendi
a licao”.

Diana costumava levar tortas sem
acucar para Big Jean. Eureka 1a com ela

e tocava seu velho jazz Dixieland de 78



rotagoes. Eles sempre se gostaram.

Da ultima vez que ela o viu, seu
diabetes havia piorado, e ela sabia que
ele ndo descia aquela escada com
frequéncia. Tinha um filho adulto que
lhe levava mantimentos, mas na maior
parte do tempo Big Jean ficava
empoleirado na varanda, na cadeira de
rodas, vendo as aves do pantano pelo
bindculo. Devia ter visto o acidente e
chamado o reboque. Ela olhou para sua
cabana elevada e viu seu braco
acenando de roupao.

— Obrigada, Big Jean! — gritou



ela.

Cory ja saira do caminhdo e atrelava
Magda ao reboque. Vestia uma calca
baggy escura e camisa de basquete. Seus
bracos eram sardentos ¢ imensos. Ela o
observou prender os cabos ao chassi de
seu carro. Ressentiu-se do assovio baixo
que ele soltou quando avaliou os danos
na traseira de Magda.

Ele fazia tudo devagar, menos
enganchar o reboque, e pela primeira
vez Eureka ficou grata por Cory morar
perto. Ela ainda tinha esperangas de

conseguir chegar a escola a tempo para



a corrida. Faltavam vinte minutos e
ainda ndo decidira se disputaria a prova
ou desistiria.

O vento farfalhava o canavial. Era
quase fauchaison, a época da colheita.
Ela olhou para Ander, que a observava
com uma concentracdo que a fez se
sentir nua, € se perguntou se ele
conhecia a regido tdo bem quanto ela, se
sabia que dali a duas semanas
apareceriam agricultores em tratores
para cortar a cana pela base, deixando
que crescesse por mais trés anos nos

labirintos por onde as criancas corriam.



Ela se perguntou se Ander tinha corrido
por aqueles campos como a propria
Eureka e cada crianca do bayou. Teria
passado as mesmas horas ouvindo o
farfalhar arido de seus caules dourados,
pensando que nao havia som mais lindo
no mundo do que a cana amadurecendo?
Ou Ander s6 estava de passagem?

Depois que o carro de Eureka estava
bem preso, Cory olhou a picape de
Ander.

— Precisa de alguma coisa, garoto?

— Nao, senhor, obrigado. — Ander

nao tinha o sotaque cajun, € suas



maneiras eram formais demais para o
interior. Eureka se perguntou se Cory
algum dia na vida fora chamado de
“senhor”.

— Muito bem, entdo. — Cory
parecia melindrado, como se Ander
fosse ofensivo de modo geral. —
Vamos, Reka. Precisa de uma carona
para algum lugar? Como o saldo de
beleza? — Ele riu, apontando o cabelo
manchado dela.

— Cala a boca, Cory. — “Beleza”
parecia “feiura” em sua boca.

— Estou brincando. — Ele estendeu



a mdo para puxar seu cabelo, mas
Eureka se retraiu. — O estilo das
meninas hoje ¢ assim? E bem... Bem
interessante. — Ele uivou, depois virou
o polegar para a porta do carona de seu
caminhdao. — T4 certo, maninha, suba na
cabine. NOs, cajundas, precisamos nos
unir.

O linguajar de Cory era nojento. Seu
caminhdo era nojento. Uma olhada pela
janela aberta disse a Eureka que ela ndo
queria uma carona naquilo. Havia
revistas obscenas por toda parte e sacos

gordurosos de torresmo no painel. Um



aromatizador =~ de  horteld  estava
pendurado no retrovisor, encostado
numa imagem de Santa Teresa. As maos
de Cory estavam pretas da graxa do
eixo. Ele precisava do tipo de lavagem
de alta pressdo reservada para castelos
medievais manchados de fuligem.

— Eureka — disse Ander. — Eu
posso lhe dar uma carona.

Ela se viu pensando em Rhoda,
perguntando-se o que ela diria se
estivesse ali sentada de terno executivo
e ombreiras, sussurrando no ouvido de

Eureka. Nenhuma opcao constituia o que



a mulher do pai chamaria de “decisao
sensata”, mas pelo menos Cory era um
fendmeno conhecido. E os reflexos
rapidos de Eureka podiam manter as
maos do syjeito horripilante no volante.

Mas havia Ander...

Por que Eureka estava pensando nos
conselhos Rhoda ¢ ndo nos de Diana?
Ela ndo queria ser parecida em nada
com Rhoda. Queria ser muito mais como
a mae, que nunca falava de seguranga ou
julgamentos criticos. Diana falava de
paixao e sonhos.

E ela se fora.



E era s6 uma carona até a escola,
ndao uma decisdo transformadora.

Seu telefone zumbia. Era Cat:
Deseje-nos sorte para a Manor comer
poeira. Toda a equipe sente sua falta.

A corrida aconteceria em 18
minutos. Eureka pretendia desejar sorte
a Cat pessoalmente, independentemente
de ela decidir se correria ou ndo. Ela
assentiu de leve para Ander — tudo
bem — e aproximou-se da pick-up.

— Leve o carro ao Sweet Pea’s,
Cory — disse ela da porta do carona. —

Meu pai e eu o pegaremos la depois.



— Como quiser. — Cory entrou no
caminhdo, irritado. Fez um gesto com a
cabegca para Ander. — Cuidado com
esse sujeito. Ele tem uma cara que eu
queria esquecer.

— Tenho certeza de que vai —
murmurou Ander, enquanto abria a porta
do motorista.

O interior de sua picape era
imaculado. Devia ter uns trinta anos,
mas o painel brilhava como se tivesse
sido polido a mao. O radio tocava uma
musica antiga de Bunk Johnson. Eureka

deslizou para o banco de couro macio e



colocou o cinto.

— Eu ja devia estar de volta a
escola — disse ela, enquanto Ander
ligava o carro. — Pode passar por 1a?
Sera mais rapido se vocé pegar as...

— Estradas secundarias, eu sei. —
Ander virou a esquerda na estrada de
terra sombreada que Eureka considerava
seu atalho. Ela olhou enquanto ele
pisava no acelerador, dirigindo com
familiaridade pela estrada ladeada de
milho que quase ninguém usava.

— Eu vou para a Evangeline High.

Fica na...



— Woodvale com Hampton — disse
Ander. — Eu sei.

Ela cocou a testa, perguntando-se de
repente se aquele cara era da mesma
escola, se ele se sentou atras dela na
aula de inglés por trés anos seguidos ou
coisa assim. Mas ela conhecia cada um
dos 266 alunos de sua pequena escola
catolica de ensino médio. Pelo menos,
conhecia-os de vista. Se alguém como
Ander fosse da Evangeline, ela
certamente saberia. Cat com toda certeza
ficaria caidinha por ele, e assim,

segundo as leis das melhores amigas,



Eureka teria decorado o aniversario
dele, seu destino preferido nos fins de
semana e a placa do carro.

Entdo, de que escola ele era? Em
vez de ter um monte de adesivos de
para-choque ou a parafernalia de
mascotes no painel, como a maioria dos
carros da galera de escolas publicas, a
picape de Ander era despojada. Um
simples quadrado de alguns centimetros
de largura preso no retrovisor. Tinha um
fundo prata metalizado e mostrava um
bonequinho palito azul segurando uma

langa apontada para o chdo. Ela se



curvou para examinar, notando que
trazia a mesma imagem dos dois lados.
Tinha cheiro de citronela.

— Aromatizador — disse Ander,
enquanto Eureka sentia seu cheiro. —
Dao no lava-jato.

Ela se recostou no banco. Ander
nem mesmo tinha uma mochila. Na
realidade, a bolsa roxa e estufada de
Eureka estragava a limpeza da picape.

— Nunca vi um cara com um carro
tao imaculado. Nao tem dever de casa?
— Ela brincou. — Livros?

— Sei ler livros — disse ele



rispidamente.

— Tudo bem, vocé ¢ alfabetizado.
Desculpe.

Ander franziu a testa e aumentou a
musica. Parecia distante até ela
perceber que a mio dele tremia ao girar
o dial. Ele sentiu que ela notava e voltou
a cerrar a mao no volante, mas dava
para perceber: o acidente também o
abalara.

— Gosta deste tipo de misica? —
perguntou ela, enquanto um buteo-de-
cauda-vermelha percorria o céu cinzento

diante deles, procurando o jantar.



— Gosto de coisas antigas.

Sua voz soou baixa, insegura,
enquanto ele fazia outra curva acelerada
pela estrada de cascalho. Eureka olhou o
reloégio e notou com prazer que talvez
realmente chegasse a tempo. Seu corpo
queria aquela corrida; ajudaria a
acalma-la antes de enfrentar o pai e
Rhoda, antes de ter de dar a noticia do
ferro-velho amassado chamado Magda.
A treinadora ganharia o més se Eureka
corresse  hoje. Talvez ela pudesse
voltar...

Seu corpo foi jogado para a frente



quando Ander pisou no freio. O brago
dele disparou pela cabine da picape
para segurar o corpo de Eureka no
banco, como o braco de Diana
costumava fazer, e fol um susto: a mao
dele nela.

O carro guinchou numa freada
abrupta, e Eureka viu o motivo. Ander
pisou no freio para ndo atropelar um dos
muitos esquilos que entremeavam, como
o sol, as arvores da Louisiana. Ele
pareceu perceber que seu braco ainda a
prendia no banco. A ponta de seus dedos

apertava a pele abaixo do ombro de



Eureka.

Ele deixou a mao cair. Prendeu a
respiracao.

Os irmaos gémeos de 4 anos de
Eureka uma vez passaram o verao
inteiro tentando pegar um daqueles
esquilos no quintal. Eureka sabia que os
animais eram rapidos. FEles se
esquivavam de carros varias vezes por
dia. Ela nunca viu ninguém pisar no
freio para ndo atropelar um deles.

O animal também parecia surpreso.
Ficou petrificado, espiando pelo para-

brisa por um instante, como se quisesse



agradecer. Depois disparou pelo tronco
cinzento de um carvalho e sumiu.

— Ora, seu freio funciona muito
bem. — Eureka ndo conseguiu se conter.
— Que bom que o esquilo escapou com
o rabo intacto.

Ander engoliu em seco e pisou no
acelerador de novo. Langou longos
olhares de esguelha a ela —
descaradamente, ndo como 0S meninos
da escola, que eram mais furtivos nas
encaradas. Ele parecia procurar pelas
palavras.

— Eureka... Desculpe.



— Pegue a esquerda aqui — disse
ela.

Ele ja estava entrando a esquerda na
estrada estreita.

— Nao, ¢ sério, eu queria poder...

— E s6 um carro. — Ela o
interrompeu. Os dois estavam tensos.
Ela ndo devia ter implicado com ele por
causa do esquilo. Ele tentava ser mais
cauteloso. — Vao consertar no Sweet
Pea’s. De qualquer modo, o carro ndo €
grande coisa para mim. — Ander se
apegou ao que FEureka dizia, e ela

percebeu que parecia uma mimadinha de



escola particular, o que ndo era. —
Pode acreditar, estou agradecida por ter
como me deslocar. Mas sabe, € sO um
carro, sO 1Sso.

— Nao.

Ander abaixou a musica enquanto
eles entravam na cidade e passavam
pelo Neptune’s, a horrivel lanchonete
onde os alunos da Evangeline se
encontravam depois da escola. Ela viu
umas meninas de sua turma de latim
tomando refrigerante em copos de papel
vermelho e se encostando na grade,

conversando com uns caras mais velhos



de 6culos escuros e cheios de musculos.
Ela deu as costas a eles para se
concentrar na rua. Eles estavam a duas
quadras da escola. Logo ela estaria fora
daquela picape e correria para o
vestidrio, depois para o bosque. Ela
supds que isso significava que tinha se
decidido.

— Eureka.

A voz de Ander a alcangou,
interrompendo seus planos de vestir o
uniforme o mais rapido possivel. Ela
nao trocaria as melas, SO vestiria

o short, tiraria a blusa...



— Eu quis me desculpar por tudo.

Tudo? Eles pararam na estrada dos
fundos da escola. Do lado de fora,
depois do estacionamento, a pista era
desgastada e antiga. Um aro de terra
acidentado e sem pavimentacao cercava
um campo de futebol melancolico,
marrom € sem uso. A equipe de corrida
cross-country se aquecia ali, mas suas
provas aconteciam no bosque depois da
pista. Eureka ndo conseguia imaginar
nada mais tedioso que correr sem parar
por uma pista. A treinadora sempre

tentava convencé-la a se juntar a equipe



de revezamento na temporada de
primavera, mas que sentido tinha correr
em circulos, sem chegar a lugar algum?
O resto da equipe ja estava vestido,
fazendo alongamentos ou se aquecendo
nos trechos retos da pista. A treinadora
olhava feio para a prancheta, certamente
perguntando-se por que ainda nio tinha
tirado o nome de Eureka da lista. Cat
gritava com duas alunas do penaltimo
ano que desenharam alguma coisa em
marcador preto nas costas do uniforme
— motivo pelo qual Cat e Eureka

costumavam ouvir broncas quando



tinham a mesma idade.

Ela soltou o cinto de seguranga.
Ander pedia desculpas por tudo? Ele
estava se referindo a batida no carro, €
claro. Nada mais que isso. Porque como
ele podia saber de Diana?

— Tenho de ir — disse ela. —
Estou atrasada para minha...

— Corrida cross-country. Eu sei.

— Como sabia disso? Como vocé
sabia de todos os...

Ander apontou o emblema do cross-
country da Evangeline no bordado na

lateral da bolsa de Eureka.



— Ah.

— E também — Ander desligou o
motor —, porque eu sou da equipe da
Manor.

Ele contornou a frente da picape e
abriu a porta do carona. Ela saiu,
embasbacada. FEle lhe entregou sua
bolsa.

— Obrigada.

Ander sorriu e correu para a lateral
do campo, onde estava reunida a equipe
da Manor High. Olhou por sobre o
ombro, com malicia brilhando nos

olhos.



— Vocé vai perder.

Nota:

* Como sdao chamados os descendentes dos
acadianos no sul da Louisiana. Os cajuns tém
cultura propria, principalmente a variada
musica popular e famosa culinaria. (N. do E.)
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SAIDA DE ROMPANTE

Cat Estes tinha um jeito todo pessoal de
arquear a sobrancelha esquerda e
estacionar a mao no quadril que Eureka
sabia que significava fofoca. Sua melhor
amiga tinha sardas grandes e escuras

salpicadas pelo nariz, um espacgo



charmoso entre os dentes da frente,
curvas em todos os lugares que Eureka
nao tinha ¢ cabelo com luzes em trancas
grossas.

Cat e Eureka moravam no mesmo
bairro, perto do campus. O pai de Cat
era professor de estudos afro-
americanos na universidade. Cat ¢ o
irmdo mais novo, Barney, eram os
unicos alunos negros da Evangeline.

Quando Cat viu Eureka — de cabeca
baixa, correndo da picape de Ander,
tentando ndo ser vista pela treinadora

—, concluiu o sermdo que dava nas



alunas do segundo ano que violavam o
uniforme. Eureka ouviu sua ordem as
meninas para fazerem cinquenta flexdes
sobre os nos dos dedos antes de passar
rodando por elas.

— Abram o mar, por favor! —
gritou Cat, enquanto avangava por um
grupo de calouros que encenavam uma
batalha com copos de papel triangulares.

Cat era uma velocista; pegou o
brago de FEureka antes que ela se
enflasse no vestiario. Nem mesmo
estava sem folego.

— Voltou para a equipe?



— FEu disse a treinadora que
correria hoje — respondeu Eureka. —
Nao quero estardalhago.

— Claro. — Cat fez que sim. —
Mas temos outras coisas para conversar.

A sobrancelha esquerda se elevou a
uma altura impressionante. A mao
deslizou para o quadril.

— Quer saber do cara da picape —
adivinhou Eureka, abrindo a pesada
porta cinza do vestiario e empurrando a
amiga para dentro.

O lugar estava vazio, mas a

persistente presenca do calor e dos



hormonios de tantas adolescentes era
palpavel. Armarios entreabertos
derramavam, no piso caramelo de
ladrilho, secadores de cabelo, caixas de
cosméticos manchadas de Dbase e
desodorantes azuis. Varios objetos do
codigo de vestimenta Ileniente da
Evangeline jaziam arbitrariamente por
cada superficie. Eureka nao tinha estado
ali naquele ano, mas podia imaginar
tranquilamente como a saia havia voado
por aquela porta de armario no meio de
uma conversa sobre uma horrivel prova

de religido, ou como aqueles sapatos



foram desamarrados enquanto alguém
cochichava com uma amiga sobre um
Jogo da Garrafa no sabado anterior.

Eureka antigamente adorava as
fofocas do vestiario; era parte tdo
essencial de pertencer a equipe quanto
correr. Hoje estava aliviada por se
trocar num vestiario vazio, mesmo que
isto  significasse = que  precisava
se apressar. Ela largou a bolsa e tirou os
sapatos aos chutes.

— Hummm, ¢, quero saber do cara
da picape. — Cat tirou o short de

corrida ¢ a camisa polo da bolsa de



Eureka, prestativa. — E o que houve
com seu rosto? — Ela gesticulou para os
arranhdes que o airbag fez na mag¢d do
rosto e no nariz de Eureka. — E melhor
ter uma historia prontinha para a
treinadora.

Eureka virou a cabega totalmente
para baixo para puxar o cabelo
comprido num rabo de cavalo.

— FEu ja disse a ela que tinha hora
com a médica e podia me atrasar um
pouco...

— Se atrasar muito. — Cat estendeu

as pernas nuas pelo banco e alcangou os



sapatos, alongando-se bem. — Esqueca.
E a historia com o Monsieur Gatdao?

— Ele ¢ um idiota — mentiu Eureka.
Ander niao era idiota. Era incomum,
dificil de entender, mas nao idiota. —
Ele bateu no meu carro numa placa de
pare. Estou bem — acrescentou
rapidamente. — SO estes arranhdes. —
Passou o dedo pela bochecha sensivel.
— Mas Magda sofreu perda total. Tive
de chamar o reboque.

— A1, nao. — Cat franziu a cara. —
Cory Contravencao? — Ela ndo era de

New Iberia; morara a vida toda na



mesma casa linda em Lafayette. Mas
ainda assim passava bastante tempo na
cidade natal de Eureka para conhecer o
elenco local de personagens.

Eureka assentiu.

— Ele me ofereceu uma carona, mas
eundo ia...

— De jeito nenhum. — Cat entendia
a impossibilidade de se sentar ao lado
de Cory no caminhdo. Ela estremeceu,
balancando a cabe¢a de modo que as
trancas bateram no rosto. — Pelo menos
o Batiddo... Podemos chama-lo de

Batidao? Pelo menos ele te deu uma



carona.

Eureka meteu a blusa pela cabeca e
a prendeu no short. Comegou a amarrar
os cadarcos dos ténis.

— O nome dele ¢ Ander. E nado
aconteceu nada.

— “Batidao” soa melhor. — Cat
espremeu filtro solar na mio e passou de
leve no rosto de Eureka, tomando
cuidado com os arranhdes.

— Ele ¢ da Manor, por isso me
trouxe aqui. Vou correr contra ele daqui
a alguns minutos e provavelmente vou

me dar mal porque ndo fiz aquecimento.



— Ahhhh, 1sso é tdo estimulante. —
De repente Cat estava em seu proprio
mundo, gesticulando sem parar. — Estou
vendo a adrenalina alta da corrida se
transformando numa ardente paixdo na
linha de chegada. Estou vendo suor.
Estou vendo vapor. O amor que “supera
distancias’...

— Cat — disse Eureka. — Chega.
Por que as pessoas estdo tentando me
arranjar alguém hoje?

Cat seguiu Eureka para a porta.

— Eu tento te arrumar alguém todo

dia. Que sentido tem viver sem



namorar?

A melhor amiga de Eureka era tdo
inteligente e durona — Cat era faixa azul
em caraté, falava francés nativo com
uma pronincia invejavel e havia
conseguido uma bolsa no verao anterior
para um acampamento de biologia
molecular na LSU — quanto uma
romantica exaltada. A maioria dos
alunos da Evangeline ndo sabia o quanto
ela era inteligente porque a obsessdo
por meninos tendia a obscurecer este
fato. Fla se encontrava com garotos a

caminho do banheiro no cinema, nao



tinha um sutid que ndo fosse todo de
renda e realmente tentava juntar todo
mundo que conhecia o tempo todo. Uma
vez, em Nova Orleans, Cat até tentou
unir dois sem-teto na Jackson Square.

— Perai... — Cat parou e tombou a
cabeca de lado para Eureka —, quem
mais estd tentando te descolar alguém?
Essa ¢ minha especialidade.

Eureka apertou a barra de metal para
abrir a porta e saiu para o fim de tarde
umido. Nuvens baixas e cinza-
esverdeadas ainda cobriam céu. O ar

parecia ansioso por uma tempestade. A



oeste, havia um bolsao sedutor de
claridade onde Eureka podia ver o sol
baixando de mansinho, transformando a
lasca de céu sem nuvens num tom escuro
de violeta.

— Minha incrivel nova psiquiatra
acha que estou a fim de Brooks — disse
Eureka.

Na ponta do campo, o apito da
treinadora reuniu o resto da equipe
debaixo das traves de futebol
enferryjadas. A equipe visitante da
Manor se reunia na outra extremidade.

Eureka e Cat teriam de passar por eles,



o que deixou Eureka nervosa, mas ela
ainda ndo vira Ander. As meninas
correram para sua equipe, pretendendo
passar despercebidas por tras do grupo.

— Vocé e Brooks? — Cat fingiu
surpresa. — Estou chocada. Quero
dizer, simplesmente estou... Bem,
pasma, € 1Sso que estou.

— Cat. — Eureka usou seu tom
sério, o que fez Cat parar de correr. —
Minha mae.

— Eusei. — Cat abragcou Eureka ¢ a
apertou. Tinha os bracos magricelas,

mas seus abragos eram fortes.



Elas pararam na arquibancada, duas
longas filas de bancos enferruyjados de
cada lado da pista. Eureka ouvia a
treinadora falando de ritmo, da prova
regional no més seguinte, de encontrar a
posicdo certa no arco de largada. Se
Eureka fosse capita, estaria falando com
a equipe sobre esses temas. Sabia como
fazer a prelecdo pré-corrida até
dormindo, mas ndo imaginava ficar
parada diante de ninguém, dizendo
alguma coisa com tanta convicgao.

— Vocé ainda ndo esta pronta para

pensar em meninos — disse Cat, os



labios colados no rabo de cavalo de
Eureka. — Cat idiota.

— Nao comece a chorar. — Eureka
apertou Cat com mais forca.

— Té legal, ta legal. — Cat fungou e
se afastou. — Sei que vocé detesta
quando choro.

Eureka se encolheu.

— Eundo detesto quando voceé...

Ela se interrompeu. Seus olhos
pegaram os de Ander quando o rapaz
saia do vestiario dos visitantes do outro
lado da pista. O uniforme dele ndo

combinava muito com o dos outros



garotos — a gola amarela parecia
descorada; os shorts eram mais curtos
que os usados pelos outros. O uniforme
parecia datado, como aqueles das fotos
desbotadas de equipes cross-country do
passado que ocupavam as paredes do
ginasio. Talvez fosse heranga de um
irmdo mais velho, mas parecia o tipo de
coisa que se compra no Exército da
Salvacdo depois que um garoto se forma
e a mie dele limpa seu armario para
abrir mais espago para os sapatos.
Ander observava Eureka, alheio a

todo o resto: sua equipe na ponta do



campo, nuvens prenhes baixando no céu,
que olhar peculiar era aquele. Ele ndo
parecia perceber que era incomum. Ou
talvez ndo se importasse.

Eureka se importou. Baixou os
olhos, corando. Recomecou a correr.
Lembrou-se da sensagdo da lagrima se
acumulando no canto do olho, o toque
surpreendente do dedo de Ander na
lateral de seu nariz. Por que ela chorou
na estrada naquela tarde quando nem
chegou perto de chorar no enterro da
propria mae? Ela ndo chorou quando

eles a trancaram num sanatério por duas



semanas. Nao chorava desde... a noite
em que Diana a esbofeteou e saiu de
casa.

— Epa — disse Cat.

— Nao olhe pra ele — murmurou
Eureka, certa de que Cat se referia a
Ander.

— Ele quem? — cochichou Cat. —
Estou falando da Feiticeira ali. Nao se
meta, ¢ talvez ela ndo nos veja. Nao
olhe, Eureka, ndo...

E impossivel ndo olhar quando
alguém diz para ndo olhar, mas uma

espiada rapida fez com que Eureka se



arrependesse.

— Tarde demais — murmurou Cat.

— Boudreaux.

O sobrenome de Eureka pareceu
estremecer como uma onda de choque
pelo campo.

Maya Cayce tinha a voz grave de um
adolescente. Podia enganar, até que se
via seu rosto. Alguns nunca se
recuperavam inteiramente dessa
primeira encarada. Maya Cayce era
extraordinaria, com cabelos pretos e
densos que caiam em ondas largas até a

cintura. Fra famosa por seu andar



acelerado pelos corredores da escola,
assim como por sua surpreendente
elegancia magra, gragas a pernas que se
estendiam por décadas. A pele macia e
brilhante abrigava dez das mais lindas e
complexas tatuagens que Eureka ja havia
visto — inclusive uma tranca de trés
plumas diferentes descendo pelo brago,
um pequeno retrato no estilo camafeu da
mae no ombro € um pavao dentro de uma
pena de pavao abaixo da clavicula — e,
todas desenhadas por ela mesma e feitas
em um lugar chamado Electric Ladyland,

em Nova Orleans. Ela era do ultimo



ano, patinadora, diziam os boatos que
era Wicca, transcendia todos os
grupinhos, contralto no coro, camped
estadual de hipismo e odiava Eurcka
Boudreaux.

— Maya. — Eureka assentiu, mas
ndo reduziu o ritmo.

Em sua visdo periférica, Eureka
sentiu Maya Cayce surgir da beira da
arquibancada. Viu o borrao preto da
menina dando longas passadas para
parar diante dela.

Eureka derrapou para evitar uma

colisdo.



— Sim?

— Onde ele esta? — Maya usava
um micro vestido, preto e delicado, com
mangas extralongas e extralargas, e
estava sem maquiagem, salvo por uma
camada de sombra preta. Ela bateu as
pestanas.

Procurava por Brooks. Sempre
procurava por Brooks. Como podia
ainda estar pendurada no amigo mais
antigo de Eureka depois de terem saido
duas vezes no ano anterior era um dos
mistérios mais inescrutaveis da galéaxia.

Brooks era o tipico vizinho bonzinho.



Maya Cayce era fascinante. Ainda
assim, de algum modo, ela era doida
pelo garoto.

— Eunem o vi — disse Eureka. —
Nao notou que estou na equipe cross-
country € que estamos prestes a
comegar uma corrida?

— De repente a gente ajuda vocé a
perseguir Brooks depois. — Cat tentou
passar por Maya, que era no minimo 30
centimetros mais alta que ela, com seus
sapatos plataforma de salto quinze. —
Ah, perai, ndo. Esta noite estou ocupada.

Estou matriculada num seminario da



web. Desculpe, Maya, vocé estd sozinha
nessa.

Maya ergueu o queixo, parecendo
refletir se tomaria aquilo como uma
ofensa. Se vocé examinasse bem cada
um de seus tracos pequenos e lindos, ela
na verdade parecia ter bem menos de 17
anos.

— Prefiro trabalhar sozinha. —
Maya Cayce olhou para Cat de nariz
empinado. Seu perfume cheirava a
patchouli. — Ele disse que 1a dar uma
passada aqui, e pensei que a Circo dos

Horrores ai... — apontou para Eureka



— ... podia saber.

— Nao.

Eureka se lembrava agora de que
Brooks era a tnica pessoa com quem
confidenciara sobre o acordo com a
treinadora. Ele ndo disse a ela que
pretendia vir a corrida, mas seria um
doce da parte dele se viesse. Um doce
até que se acrescentasse Maya Cayce a
receita; ai a coisa azedava.

Enquanto Eureka passava por ela
com um esbarrdo, algo bateu em sua
cabeca, atras, pouco acima do rabo de

cavalo. Devagar, ela girou o corpo ¢ viu



a palma da mao de Maya Cayce se
retrair. O rosto de Eureka ardeu. Sua
cabeca doia, mas o orgulho ferido era o
pior.

— Tem alguma coisa que queira me
dizer Maya, talvez na minha cara?

— Ah. — A voz rouca de Maya
Cayce se abrandou, adocicando-se. —
Tinha um mosquito na sua cabeca. Sabe
que eles transmitem doengas € se juntam
em agua parada.

Cat bufou, pegando Eureka pela mado
e puxando-a para o campo. Gritou por

sobre o ombro:



— Vocé transmite maldria, Maya!
Chame a gente quando conseguir um
palco pra se apresentar.

O triste era que Eureka e Maya
antigamente eram amigas, antes de
comecarem na Evangeline, antes de
Maya entrar na puberdade como um anjo
de cabelos pretos e sair como uma deusa
gotica 1inacessivel. Antigamente eram
duas meninas de 7 anos fazendo teatro
no acampamento de verdo da
universidade. Elas trocavam de almogo
todo dia — Eureka trocava sem

pestanejar os sanduiches de peru



elaborados do pai pelos de pasta de
amendoim e geleia no pao branco de
Maya. Mas duvidava de que a menina se
lembrasse daquilo.

— Estes! — O grito estridente viera
da treinadora Spence, e¢ FEureka o
conhecia muito bem.

—  Vamos la, treinadora —
respondeu Cat, com animo.

— Adorei sua prelegdo — gritou a
treinadora para Cat. — Da proxima vez,
procure estar um pouco mais presente,
sim? — Antes que pudesse ralhar mais

ainda, a treinadora viu Eureka ao lado



de Cat. Sua careta se abrandou, mas a
voz, ndo. — Que bom que veio,
Boudreaux — disse ela em meio as
cabegas voltadas dos outros alunos. —
Bem a tempo de uma foto rapida para o
anuario antes da corrida.

Os olhos de todos estavam em
Eureka. Fla ainda parecia vermelha de
sua interagcdo com Maya, e o peso de
tantos olhares a deixou claustrofobica.
Alguns colegas de equipe cochichavam
sobre como Eureka era azarada. Garotos
que antes eram seus amigos agora tinham

medo dela. Talvez nem a quisessem de



volta.

Eureka se sentiu enganada. Uma foto
de anuario ndo fazia parte do acordo
com a treinadora. Ela viu o fotdgrafo,
um homem em seus 50 anos com um
rabo de cavalo preto e curto, montando
um aparato imenso de flash. Imaginou-se
tendo de se espremer numa das filas com
os outros alunos, a luz forte caindo em
seu rosto. Imaginou a foto sendo
impressa em trezentos anudrios, as
futuras geracoes folheando o livro.
Antes do acidente, Eureka nunca

pensava duas vezes antes de posar para



uma camera; o rosto se contorcia em
sorrisos, risinhos e beijos mandados a
todos os amigos do Facebook e do
Instagram. Mas agora?

A permanéncia desta unica foto
implicaria que Eureka se sentiria uma
impostora. Teve vontade de fugir. Tinha
de sair da equipe agora mesmo, antes
que houvesse qualquer documentacao de
que ela pretendia correr aquele ano.
Imaginou a mentira no curriculo do
ensino médio — Clube de Latim, equipe
de corrida cross-country, uma lista de

matérias  avangadas.  Culpa  de



sobrevivente, uma atividade
extracurricular em que Eureka de fato
investiu, ndo aparecia em lugar algum
nesse arquivo. Ela enrijeceu para nao
ficar evidente que estava tremendo.

A mao de Cat estava em seu ombro.

— Qual ¢ o problema?

— Nao posso aparecer nesta foto.

— Mas por qué?

Eureka deu alguns passos para tras.

— Simplesmente ndo posso.

— F s6 uma foto.

Os olhos de Eureka e de Cat

ergueram-se ao céu enquanto o estalo



pesado de um trovao sacudiu o campo.
Uma muralha de nuvens se abriu sobre a
pista. Comec¢ou um temporal.

— Perfeito! — gritou a treinadora
para o céu.

O fotdgrafo correu para proteger o
equipamento com um blazer fino de 1a.
A equipe em volta de Eureka se
espalhou como formigas. Através da
chuva, Eureka encontrou os olhos de aco
da treinadora. Ela balangou lentamente a
cabeca. Desculpe, queria dizer, desta
vez realmente estou saindo.

Apanhados na tempestade, alguns



alunos riam. Outros gritavam. Instantes
depois, Eureka estava ensopada. No
inicio a chuva caia fria em sua pele, mas
depois de se encharcar, seu corpo se
aqueceu, como acontecia quando
nadava.

Ela mal conseguia enxergar o outro
lado do campo. Mantos de 4agua
pareciam cotas de malha. Um apito
triplo soou do grupo de alunos da
Manor. A treinadora Spence apitou
também. FEra oficial: a tempestade
vencera a corrida.

— Voltem todos para dentro! —



berrou a treinadora, mas a equipe ja
corria para o vestiario.

Eureka chapinhou pela lama.
Perdera Cat de vista. Na metade do
campo, algo brilhou no canto do seu
olho. Fla se virou e viu um menino
parado ali sozinho, de cabeca erguida,
olhando a torrente.

Era Ander. Ela ndo entendia como
conseguia enxerga-lo com clareza
quando o mundo em volta tinha se
transformado nas cataratas do Niagara.
Depois percebeu algo estranho:

Ander nao estava molhado. A chuva



caia em cascatas em volta dele, batendo
na lama a seus pés. Mas o cabelo, as
roupas, as maos € o rosto estavam tao
secos quanto antes, quando ele parou na
estrada de terra e estendeu a mio para

sua lagrima.



ABRIGO

Quando Cat deixou Eurcka em casa, a
chuva diminuira de um diltivio para um
aguaceiro. Pneus de caminhdo na estrada
principal atras de seu bairro sibilavam
no asfalto molhado. As begbnias do

canteiro de flores do pai estavam



pisoteadas. O ar era umido e carregado
do sal do tampao sul de Lafayette, onde
a fabrica de Tabasco produzia seu
tempero.

Da soleira da porta, Eureka acenou
para Cat, que respondeu com duas
buzinadas. O velho Lincoln Continental
do pai estava na entrada. O Mazda
vermelho cereja de Rhoda, felizmente,
nao estava.

Eureka girou a chave na fechadura
de bronze e empurrou a porta, que
sempre emperrava quando chovia muito.

Era mais facil abrir de dentro, onde se



podia sacudir a maganeta de um jeito
especifico. De fora, era preciso
empurrar como um quarterback de
futebol americano.

Assim que entrou, tirou aos chutes
os ténis ensopados e as meias,
percebendo que o resto da familia tivera
a mesma ideia. Os ténis com Velcro dos
meio-irmados estavam jogados pelo hall.
Suas meias pequenininhas pareciam
emboladas como rosas pisadas. Os
cadar¢os desamarrados das pesadas
botas pretas do pai deixaram serpentes

curtas de lama pelo piso de marmore,



deslizando para onde ele as atirara na
entrada da saleta. Capas de chuva
pingavam de seus ganchos de madeira
presos a parede. A azul-marinho de
William tinha um forro reversivel de
camuflagem; a de Claire era violeta-
claro, com apliques de flores brancas no
capuz. A capa drapeada de borracha
preta do pai era heranca do tempo do
pai dele como membro dos Fuzileiros
Navais. Eureka acrescentou sua capa de
chuva cinza ao ultimo gancho na fila e
jogou a bolsa no banco antigo de Rhoda

na entrada. Sentiu o brilho da TV na



saleta, o volume baixo.

A casa tinha cheiro de pipoca — o
lanche preferido dos gémeos a tarde.
Mas o pai chef de Eureka ndo preparava
nada com simplicidade. A pipoca dele
explodia de dleo de trufas e parmesao
ralado ou pretzels fatiados e flocos
mastigaveis de caramelo. Hoje a fornada
tinha cheiro de curry e améndoas
torradas. O pai se comunicava melhor
pela comida do que pelas palavras.
Criar alguma coisa majestosa na cozinha
era seu jeito de demonstrar amor.

Ela encontrou os gémeos aninhados



em seus lugares de sempre no enorme
sofa de camurga. O pai, de roupas secas
— short cinza e camiseta branca —,
dormia na ponta comprida do sofa em L.
As maos estavam cruzadas sobre o
peito, e os pés, descalgos, virados para
fora, apontados para cima como pas. Um
leve ronronar saia de seu nariz.

As luzes estavam apagadas, e a
tempestade do lado de fora deixava tudo
mais escuro que o de costume, mas um
fogo moribundo crepitava na sala
aquecida. Um antigo Price Is Right

passava na Game Show Network —



certamente ndo era um dos trés
programas de meia hora para pais
endossados pelas revistas que Rhoda
assinava, mas nenhum deles diria nada a
respeito.

Claire estava sentada ao lado do
pai, um tridngulo de pernas curtas no
canto do sofa, os joelhos estendidos de
sua malha laranja, os dedos e os labios
dourados do curry. Parecia um algodao-
doce, uma comocdo de cabelos louros
muito claros empilhados no alto da
cabeca com uma tiara amarela. Tinha 4

anos ¢ se divertia muito vendo TV, mas



nada mais. Tinha o queixo da mae e o
cerrava como Rhoda fazia quando
terminava de argumentar sobre alguma
coisa.

Ao lado dela no sofd estava
William, com os pés pairando acima do
chdo. O cabelo castanho-escuro
precisava de corte. Ele soltava
baforadas de ar pela lateral da boca
para tirar os cabelos dos olhos. Fora
1sso, estava 1movel, as maos cruzadas
em uma xicara elegante no colo. Era
nove minutos mais velho que Claire,

cauteloso e diplomata, sempre ocupando



o menor espaco possivel. Havia uma
pilha torta de cartas na mesa de centro
ao lado da tigela de pipoca, e Eureka
sabia que ele estivera praticando uns
truques de magica que aprendeu num
livro da biblioteca publicado nos anos
1950.

— Eureka! — Ele cantarolou aos
sussurros, deslizando do sofd para
correr até¢ ela. Eureka pegou o irmdo no
colo e o rodou, segurando sua nuca
ainda molhada na mao.

Alguém podia pensar que Eureka se

ressentiria dessas criangas por terem



sido o motivo para o pai se casar com
Rhoda. Quando os gémeos eram dois
feijoezinhos dentro de Rhoda, Eureka
jurou que nunca ia querer nada com
eles. Os dois nasceram no primeiro dia
de primavera, quando Eureka tinha 13
anos. Eureka assustou o pai, Rhoda ¢ a
si mesma se apaixonando no instante em
que segurou a maozinha de cada bebé.

— Estou com sede — disse Claire,
sem tirar os olhos da TV.

Claro que eram irritantes, mas
quando Eureka estava no fundo do pogo

da depressdao, os gé€meos conseguiam



lembra-la de que ela servia para alguma
coisa.

— Vou pegar leite para voceé.

Eureka baixou William, e os dois
foram a cozinha. Serviu trés copos de
leite da geladeira arrumada de Rhoda,
onde nenhum Tupperware se arriscava a
ficar sem rotulo, e colocou para dentro o
labradoodle ensopado, Squat, que estava
no quintal. Ele sacudiu o pelo, atirando
agua enlameada e folhas pelas paredes
da cozinha.

Eureka olhou para ele.

— Eunio vi isso.



De volta a saleta, acendeu a pequena
luminaria de madeira acima da lareira e
se recostou no braco do sofd. O pai
parecia jovem e bonito dormindo;
lembrava mais o pai que ela venerava
quando crianga que o homem com quem
lutava para se relacionar nos cinco anos
desde que ele se casara com Rhoda.

Ela se lembrou de tio Travis
puxando-a de lado, voluntariamente, no
casamento do pai.

— Vocé pode ndo estar louca de
ansiedade para dividir seu papai com

outra pessoa — disse ele. — Mas um



homem precisa de cuidados e Trenton
ficou sozinho por muito tempo.

Eureka tinha 12 anos. Nao entendeu
o que Travis quis dizer. Ela sempre
estava com o pai, entdo como ele podia
ficar sozinho? Naquele dia, ela nem
estava consciente de ndo querer que ele
se casasse com Rhoda. Agora tinha
consciéncia disso.

— O, pai.

Os olhos azuis se abriram, ¢ Eureka
registrou o medo neles quando ele se
assustava, como se ele tivesse sido

libertado do mesmo pesadelo que ela



vinha tendo nos ultimos quatro meses.
Mas eles ndo falavam dessas coisas.

— Acho que dormi — murmurou
ele, sentando-se e esfregando os olhos.
Pegou a tigela de pipoca, estendendo a
ela como se fosse uma saudaciao, como
um abraco.

— Eu note1 — disse ela, jogando um
punhado na boca. Na maioria dos dias, o
pai trabalhava em turnos de dez horas no
restaurante, comecando as 6h.

— Vocé€ ligou mais cedo —
comentou ele. — Desculpe por ndo ter

atendido. Tentei assim que sai do



trabalho. — Ele piscou. — O que houve
com seu rosto?

— Nao ¢ nada. S6 um arranhdo. —
Eureka revirou os olhos e atravessou a
saleta para pegar o celular na bolsa.
Tinha duas chamadas perdidas do pai,
uma de Brooks e cinco de Rhoda.

Ela estava tdo cansada que parecia
ter feito a corrida naquela tarde. A
ultima coisa que queria era reviver o
acidente de hoje com o pai. Ele sempre
foi protetor, mas, desde a morte de
Diana, passava muito dos limites.

Chamar a atencao do pai para o fato



de que havia gente 14 fora que dirigia
como Ander podia fazer com que ele
revogasse permanentemente o uso de
qualquer carro por ela. Eureka sabia que
tinha de abordar o assunto, mas
precisava fazé-lo da maneira certa.

O pai a seguiu para o sagudo. Parou
a alguns passos e embaralhou as cartas
de William, encostando-se numa das
colunas que escoravam o teto de falso
afresco que nenhum deles suportava.

O nome dele era Trenton Michel
Boudreaux Terceiro. Tinha uma magreza

acentuada que transmitiu aos trés filhos.



Era alto, de cabelo louro-escuro ericado
e um sorriso que podia encantar uma
serpente. SO um cego ndo perceberia que
as mulheres davam mole para ele.
Talvez o pai tentasse fazer-se de cego
para isso — ele sempre fechava os
olhos quando ria desses avangos.

— Cancelaram a corrida com a
chuva?

Eureka fez que sim.

— Sei que vocé estava ansiosa por
ela. Lamento.

Eureka revirou os olhos porque

desde que o pai se casou com Rhoda,



basicamente ndo sabia nada dela.
“Ansiosa por” ndo era mais uma
expressdo que Eureka usasse para coisa
alguma. Ele nunca entendeu por que ela
havia deixado a equipe.

— Como foi seu... — O pai olhou
por sobre o ombro para os gémeos,
absortos na descricao de Bob Barker do
barco a motor obsoleto que seu
concorrente poderia ganhar. — Seu...
compromisso de hoje?

Eureka pensou na chateacdo de ficar
sentada no consultorio da Dra. Landry,

inclusive o noz dura de quebrar do pai.



Fora outra traicao; agora, tudo com o pai
era assim. Como ele pdde ter se casado
com aquela mulher?

Mas Eureka também entendia:
Rhoda era o contrario de Diana. Era
estavel, pratica, ndo ia a lugar algum.
Diana o amava, mas nao precisava dele.
Rhoda precisava tanto dele que talvez
fosse uma espécie de amor. O pai
parecia mais leve com Rhoda que sem
ela. Eureka se perguntou se ele chegou a
perceber que 1sso lhe custava a
confianca da filha.

— Me diga a verdade — disse o



pai.

— Por que? Até¢ parece que me
queixar com voc€ vai me tirar de alguma
coisa. Ndo neste mundo.

— Foi tdo ruim assim?

— De uma hora para outra vocé se
importa? — rebateu ela.

— Docinho, ¢ claro que eu me
importo. — Ele estendeu a mado, mas ela
se afastou num safanjo.

— Fique de docinho comeles. —
Eureka gesticulou para os gémeos. —
Posso me virar sozinha.

Ele lhe entregou o baralho. Era para



aliviar o estresse. E cle sabia que ela
podia fazer com que as cartas voassem
entre as maos como passarinhos. O
baralho estava flexivel por conta dos
anos de uso e quente pelo
embaralhamento. Sem que se desse
conta, as cartas comecaram a zunir entre
os dedos de Eureka.

— Seu rosto. — O pai examinou as
abrasdes nas macas do rosto.

— Nao ¢ nada.

Ele tocou a face da filha.

Ela acalmou as cartas voadoras.

— Tive um acidente enquanto



voltava para a escola.

— Eureka. — A voz do pai se
elevou, e ele a segurou nos bragos. Nao
parecia ter raiva. — Vocé estd bem?

— Estou 6tima. — Ele a apertava
demais. — Nao for minha culpa. Um
cara bateu em mim numa placa de pare.
Por isso liguei mais cedo, mas ja cuidei
de tudo. Magda estd no Sweet Pea’s.
Esta tudo bem.

— Pegou os dados do seguro do
sujeito?

Até esse momento, Eureka teve

orgulho de si mesma por lidar com o



carro sem que o pai precisasse levantar
um dedo para ajudar. Ela engoliu em
Seco.

— Nao exatamente.

— Eureka.

— Eu tentei. Ele ndo tinha seguro.
Mas disse que ia cuidar de tudo.

Vendo a expressdo do pai tensa de
decepcdo, Eureka percebeu como havia
sido idiota. Nem sabia como entrar em
contato com Ander, ndo tinha ideia de
qual era seu sobrenome ou se ele lhe deu
seu nome verdadeiro. Ndo havia como

ele pagar as despesas do conserto do



carro.

O pai travou os dentes, como fazia
quando tentava controlar 0
temperamento explosivo.

— Quem ¢ esse garoto?

— Ele disse que o nome dele era
Ander.

Ela baixou o baralho no banco da
entrada e tentou se retirar para a escada.
Os formularios de aplicacdo para as
universidades a esperavam na mesa.
Embora Eureka tivesse decidido que
queria tirar o ano seguinte de folga,

Rhoda insistia que ela se candidatasse a



UL, onde podia ganhar uma bolsa como
familiar de uma docente. Brooks também
tinha preenchido a maior parte de um
formulario on-/ine para a Tulane — a
faculdade dos sonhos dele — em nome
de Eureka. Ela s6 precisava assinar a
ultima pagina impressa, que a olhava
feio ha semanas. Nao podia encarar a
faculdade. Mal conseguia encarar o
proprio reflexo no espelho.

Antes que subisse o0 primeiro
degrau, o pai a pegou pelo brago.

— Ander de qué?

— Ele ¢ da Manor.



O pai pareceu piscar para afastar um
pensamento ruim.

— O que realmente importa ¢ que
voceé esteja bem.

Eureka deu de ombros. Ele ndo
entendeu. O acidente de hoje ndo a
deixou mais ou menos legal do que no
dia anterior. Ela odiava que a conversa
com ele parecesse uma mentira.
Antigamente contava tudo a ele.

— Nao se preocupe, Lulinha. — O
velho apelido parecia forcado saindo
dos 1dbios do pai. Sugar inventou

quando Eureka era um bebé€, mas o pai



ndo a chamava assim havia uma década.
Ninguém mais a chamava de Lulinha, s6
Brooks.

A campainha tocou. Uma figura alta
apareceu pela porta de vidro fosco.

— Vou ligar para a seguradora —
disse o pai. — Vocé atende a porta.

Eureka suspirou e destrancou a porta
da frente, sacudindo a macaneta para
abri-la. Olhou o garoto alto na varanda.

— E ai, Lulinha.

Noah Brooks — conhecido de todos
de fora da familia simplesmente como

Brooks — perdera o forte sotaque do



bayou quando comegou 0 nono ano em
Lafayette. Mas quando chamava Eureka
por seu apelido, ainda soava como
Sugar antigamente: suave, apressado e
alegre.

— E ai, Barril de Polvora.

Ela respondeu no automatico,
usando o apelido de crianga que Brooks
angariou pelo ataque de birra que deu na
festa de aniversario de 3 anos. Diana
costumava dizer que Eureka e Brooks
eram amigos desde o Utero. Os pais de
Brooks moravam ao lado da casa dos

pais de Diana, e quando a mae de



Eureka era jovem e engravidara havia
pouco, passava algumas noites sentada
nas toras da lateral da varanda jogando
cartas com a mae de Brooks, Aileen, que
estava com dois meses de gestagao.

Ele tinha um rosto estreito, um
bronzeado perpétuo e, ultimamente, um
esboco de barba no queixo. Seus olhos
castanho-escuros combinavam com o
cabelo que quase ultrapassava os limites
do codigo de vestimenta da Evangeline e
que caiu pelas sobrancelhas quando ele
levantou o capuz da capa de chuva

amarela.



Eureka notou um curativo grande na
testa de Brooks, quase coberto pela
franja.

— O que aconteceu?

— Nada demais. — Ele olhou os
arranhdes no rosto dela, arqueando as
sobrancelhas com a coincidéncia. — E
vocé?

— Idem. — Ela deu de ombros.

Os alunos da Evangeline achavam
Brooks misterioso, o que fez dele objeto
de admiracao de varias garotas com o
passar dos anos. Todos que o conheciam

gostavam dele, mas Brooks evitava a



turma popular, que ndo achava bacana
nada além de jogar futebol. Ele fizera
amizade com os garotos da equipe de
debates, mas ficava principalmente com
Eureka.

Brooks era seletivo com seus afetos,
¢ FEureka sempre foi a principal
receptora. As vezes ela o via no
corredor, brincando com uma turma de
meninos, € quase ndo o reconhecia —
até¢ que ele a localizava e saia para lhe
contar tudo sobre seu dia.

— E ai — ele ergueu a mao direita

levemente —, olha s6 quem tirou o



gesso.

Na luz do lustre do hall, Eureka de
repente ficou envergonhada de seu braco
magricela e estranho. Parecia um
pintinho. Mas Brooks ndo via nada de
errado nisso. Ndo a olhou de um jeito
diferente depois do acidente — nem
depois da ala psiquiatrica. Quando ela
ficou trancada no Acadia Vermilion,
Brooks 1a  wvisita-la todo  dia,
contrabandeando doces de noz-peca no
bolso do casaco. A Unica coisa que ele
chegou a dizer sobre o que acontecera

foi que era mais divertido ficar com ela



fora de uma cela acolchoada.

Era como se ele pudesse ver Eureka
para além das mudangas na cor do
cabelo, da maquiagem que ela agora
usava como uma armadura, da carranca
permanente que exibia para a maioria
das pessoas. Para Brooks, era bom se
livrar do gesso, e ndo algo negativo. Ele
sorriu.

— Vamos fazer uma queda de
brago?

Ela lhe deu um tapa.

— Brincadeirinha. — Ele pds os

ténis ao lado dos dela e pendurou a capa



de chuva no mesmo gancho que Eureka
usava.

— Venha, vamos ver a tempestade.

Assim que Brooks e Eureka
entraram na saleta, os gémeos
levantaram a cabeca da TV ¢ saltaram
do sofd. Se havia uma coisa que Claire
gostava mais que a televisdo, era
Brooks.

— Boa noite, familia Harrington-
Boudreaux. — Brooks se curvou para as
criangas, chamando-as por seu ridiculo
sobrenome com hifen, que soava como

um restaurante muito caro.



— Brooks e eu vamos procurar
crocodilos na agua — disse Eureka,
usando sua frase codigo.

Os gémeos morriam de medo de
crocodilos, e era o jeito mais facil de
evitar que os seguissem. Os olhos
verdes de William se arregalaram.
Claire recuou, pousando os cotovelos no
sofa.

— Querem vir? — Brooks a
acompanhou na brincadeira. — Os
grandes se arrastam pela terra quando o
clima estd assim. — FEle estendeu os

bracos 0 maximo que pode para sugerir



o tamanho do crocodilo fantasma. —
Eles podem viajar também. A 60
quilometros por hora.

Claire deu um gritinho, com o rosto
brilhando de inveja.

William puxou a manga de Eureka.

— Promete que vai contar pra gente
se achar um?

— Claro que sim. — Eureka mexeu
no cabelo do menino e seguiu Brooks
para fora da saleta.

Eles passaram pela cozinha, onde o
pai estava ao telefone. Ele olhou

calculadamente para Brooks, acenou e



deu as costas para ouvir melhor o agente
da seguradora. O pai era simpatico com
as amigas de Eureka, mas os meninos —
at¢ Brooks, que estava por ali desde
sempre — traziam a tona seu lado
cauteloso.

Do lado de fora, a noite estava
tranquila, a chuva constante silenciava
tudo. Eureka e Brooks vagaram para o
balango branco, que era coberto pelo
deque do segundo andar. Ele rangeu sob
o peso dos dois. Brooks chutava de leve
para impelir o balanco, e eles viram as

gotas de chuva morrerem no canteiro de



begonias. Para além das plantas, havia
um pequeno quintal com a armagao de
um balanco que o pai construira no
verdo anterior. Depois desta, um portao
de ferro batido se abria para o bayou
torcido € marrom.

— Desculpe por ter faltado a sua
corrida hoje — disse Brooks.

— Sabe quem mais se lamentou?
Maya Cayce. — Eureka encostou a
cabeca na almofada gasta que
acolchoava o banco. — Ela estava
procurando por vocé. E ao mesmo

tempo me langando feiticos. Garota



talentosa.

— Sem essa. Ela ndo ¢ tdo ruim
assim.

— Sabe como a equipe de corrida a
chama? — perguntou Eureka.

— Nao estou interessado nos nomes
dados por pessoas que t€ém medo de
qualquer um que seja diferente. —
Brooks se virou para examina-la. — E
também ndo achei que isso interessaria
voce.

Eureka bufou porque ele tinha razio.

— Fla tem ciime de vocé —

acrescentou Brooks.



Isso nunca ocorreu a Eureka.

— E por que Maya Cayce teria
ciume de mim?

Brooks ndo respondeu. Mosquitos
enxameavam a lampada acima deles. A
chuva deu uma parada, depois voltou em
uma brisa deliciosa que umedeceu o
rosto de Eureka. As copas molhadas das
palmeiras no quintal ondularam para
receber o vento.

— E qual foi seu tempo hoje? —
perguntou Brooks. — Um recorde
pessoal, sem duvida, agora que nao tem

mais 0 gesso. — Pelo modo como ele a



olhava, Eureka sabia que ele esperava
pela confirmagdo de que voltara a
equipe.

— Zero ponto zero zero segundo.

— Vocé saiu mesmo? — Ele
parecia triste.

— Na verdade, a prova foi
cancelada pela chuva. Vocé deve ter
notado o temporal de hoje, né? Umas
cinquenta vezes mais forte que este?
Mas, sim — ela chutou o chiao da
varanda para balangar mais o banco —,
eu também sai.

— Eureka.



— Como foi que nido viu a
tempestade, alias?

Brooks deu de ombros.

— Tive pratica de debate, entdo sai
da escola tarde. Depois, quando estava
descendo a escada do prédio de artes,
fiquei tonto. — Ele engoliu em seco,
parecendo quase constrangido em
continuar. — Nao sei 0 que aconteceu,
mas acordei ao pé da escada. Um
calouro me encontrou ali.

— Vocé se machucou? — perguntou
Eureka. — Foi isso que aconteceu com

sua testa?



Brooks tirou o cabelo da testa para
expor um quadrado de gaze de 5
centimetros. Quando tirou o curativo,
Eureka ofegou.

Ela ndo estava preparada para ver
uma ferida daquele tamanho. Era funda,
rosa berrante, quase um circulo perfeito,
mais ou menos do tamanho de um dolar
de prata. Anéis de pus e sangue por
dentro conferiam-lhe a aparéncia de uma
tora de sequoia.

— O que vocé fez, mergulhou numa
bigorna? Vocé€ simplesmente caiu, do

nada? Isso é de dar medo. — Ela



estendeu a mdo para devolver a franja
comprida a testa dele e olhou melhor o
ferimento. — Devia procurar um
médico.

— Estou um passo a frente de voce.
Passei duas horas na emergéncia gragas
ao garoto em panico que me encontrou.
Disseram que eu estava hipoglicémico
ou uma porcaria dessas.

— E 1sso ¢ grave?

— Nao. — Brooks pulou do banco,
puxando Eureka para fora da varanda,
entrando na chuva. — Venha, vamos

apanhar um crocodilo.



O cabelo molhado de Eureka batia
nas costas, e ela gritava, rindo ao correr
da varanda com Brooks, descendo a
pequena escada para o quintal gramado.
A grama era alta e fazia cocegas em seus
pés. Os irrigadores estavam desligados
na chuva.

O quintal em volta deles era
pontuado por quatro carvalhos imensos.
Samambaias alaranjadas, cintilando das
gotas de chuva, encordoavam os troncos.
Eureka e Brooks estavam sem folego
quando pararam no portdo de ferro e

olharam o céu. Onde as nuvens



clareavam, a noite era estrelada, ¢
Eureka pensou que ndo havia ninguém no
mundo que a fizesse rir mais que
Brooks. Imaginou um domo de vidro
baixando do céu, selando o quintal como
um globo de neve, capturando os dois
naquele momento para sempre, com a
chuva caindo eternamente ¢ nada com
que se preocupar além das estrelas e da
malicia nos olhos de Brooks.

A porta dos fundos se abriu, e Claire
mostrou a cabeca loura.

— Reka — chamou. A luz da

varanda fazia suas bochechas redondas



brilharem. — O crocodilo ta ai?

Eureka e Brooks partilharam um
SOTTISO NO €scuro.

— N&o, Claire. E seguro sair.

Com extrema cautela, a menina foi
na ponta dos pés até a beira do capacho.
Curvou-se para a frente e colocou as
maos em concha em volta da boca para
projetar a voz.

— Tem gente na porta. Um garoto.

Ele quer falar com vocé.



REUNIAO

— Vocé.

Eureka pingava no marmore da
soleira, encarando o menino que havia
batido em seu carro. Ander tinha vestido
novamente a camisa branca bem passada

e os jeans escuros. Deve ter pendurado a



camisa Sem um VInco no vestiario;
ninguém fazia isso na equipe dela.

De pé na varanda de trelica ao
anoitecer, Ander parecia ter vindo de
outro mundo, um mundo onde sua
presenca ndo estava sujeita ao clima.
Ele parecia independente da atmosfera
que o cercava. Eureka ficou sem graca
pelo cabelo embaragado, os pés
descalcos € sujos de lama.

O jeito com que suas mMaos se
entrelacavam as costas acentuava a
largura do peito e dos ombros. Sua

expressao era impenetravel. Ele parecia



prender a respiragdo. Isso deixou
Eureka nervosa.

Talvez fosse o turquesa de seus
olhos. Talvez fosse o empenho absurdo
com que evitou o desastre com o
esquilo. Talvez fosse o modo como a
olhava, como se visse algo que ela nem
sabia se desejava ver em si mesma. Num
instante, esse garoto a conhecia. Ele a
fazia se sentir excessiva.

Como Eureka passou da faria ao
riso cumplice antes mesmo de saber o
nome do garoto? Isso ndo era uma coisa

que ela fizesse.



Os olhos de Ander eram calorosos ¢
encontravam os dela. O corpo de Eureka
formigava. A maganeta que ela segurava
parecia ter esquentado a partir de
dentro.

— Como soube onde eu morava?

Ele abriu a boca para responder,
mas entdo Eureka sentiu Brooks atras
dela na soleira. O peito dele rogou em
sua omoplata enquanto ele pousava a
mado esquerda no batente. Seu corpo a
abarcou. Ele estava tdo molhado da
tempestade quanto Eureka. Olhou para

Ander por cima da cabeca da amiga.



— Quem ¢ esse?

O sangue sumiu da cara de Ander,
deixando fantasmagérica a pele ja
branca. Embora seu corpo mal se
mexesse, todo o comportamento dele
mudou. O queixo se ergueu um pouco,
fazendo com que os ombros recuassem 1
centimetro. Os joelhos se curvaram
como se ele estivesse prestes a pular.

Algo frio e venenoso se apoderou
dele. Seu olhar gélido para Brooks fez
Eureka se perguntar se algum dia na vida
vira um 6dio daqueles.

Ninguém brigava com Brooks. As



pessoas brigavam com seus amigos
caipiras no Wade’s Hole nos fins de
semana. Brigavam com o irmdo dele,
Seth, que tinha a mesma lingua afiada
que metia Brooks em problemas, mas
ndo tinha a inteligéncia que o livrava da
encrenca. Nos 17 anos em que Eureka
conhecia Brooks, ele nem uma vez deu
ou recebeu um soco. Ele se aproximou
mais dela, endireitando os ombros como
se 1sso estivesse a ponto de mudar.
Ander passou os olhos acima dos
olhos de Brooks. Eureka olhou por

sobre o ombro e viu que a ferida aberta



de Brooks era visivel. O cabelo que em
geral caia na testa estava molhado e
jogado de lado. O curativo que ele abriu
deve ter saido quando eles correram na
chuva.

— Algum problema? — perguntou
Brooks, colocando a mao no ombro de
Eureka com mais possessividade que de
costume desde o Unico encontro deles,
quando assistiram A fantastica fdabrica
de chocolate no New Iberia Playhouse
uma vez no quinto ano.

O rosto de Ander se contorceu. Ele

soltou as maos das costas, € por um



momento Eureka esteve certa que ele ia
esmurrar Brooks. Ela deveria se abaixar
ou bloquear o golpe?

Em vez disso, ele estendeu a carteira
dela.

— Vocé deixou i1sto na minha
picape.

A carteira de duas dobras era de
couro marrom desbotado, € Diana a
comprara numa viagem a Machu Pichu.
Eureka perdia e encontrava a carteira —
e suas chaves, os oOculos escuros € o
celular — com uma regularidade que

assombrava Rhoda, entdo ndao foi um



choque muito grande que a tivesse
deixado no carro de Ander.

— Obrigada.

Ela estendeu a mio para pegar a
carteira, e, quando as pontas de seus
dedos se tocaram, Eureka estremeceu.
Houve uma ecletricidade entre eles que
Eureka torcia para Brooks ndo ter
percebido. Ela ndo sabia de onde vinha;
ndo queria desliga-la.

— Seu endereco estava na carteira
de motorista, entdo pensei em vir aqui
devolver — disse ele. — Além disso,

escrevi meu telefone e o coloquei nela.



Atrés dela, Brooks tossiu no punho.

— Por causa do carro — explicou
Ander. — Quando tiver um or¢amento,
me ligue. — Ele abriu um sorriso tio
caloroso que Eureka sorriu também, a
menina mais boba da cidade.

— Quem ¢ esse cara, Eureka? — A
voz de Brooks estava mais alta que o
normal. Ele parecia procurar um jeito de
sacanear Ander. — Do que ele esta
falando?

— Ele, hummm, bateu na traseira do
meu carro — murmurou Eureka,

mortificada na frente de Ander como se



Brooks fosse Rhoda ou o pai, € ndo seu
amigo mais antigo. FEla ficava
claustrofobica com ele parado sobre ela
daquele jeito.

— Dei uma carona para ela até a
escola — disse Ander a Brooks. — Mas
ndo entendo o que isso tem a ver com
voce. Preferia que ela fosse a pé?

Brooks foi pego de guarda baixa.
Um riso exasperado escapou de seus
labios.

E entdo Ander arremeteu para a
frente, com o brago disparando sobre a

cabeca de Eureka. Pegou Brooks pela



gola da camiseta.

— Ha quanto tempo estd com ela?
Quanto tempo?

Eureka se encolheu entre eles,
assustada com a explosdo. Do que
Ander estava falando? Ela precisava
fazer alguma coisa para neutralizar a
situacdo. Mas o qué? SO percebeu que
se recostava  por instinto  na
familiaridade segura do peito de Brooks
quando sentiu a mio dele em seu
cotovelo.

Ele nem piscou quando Ander o

atacou.



— Tempo suficiente para saber que
babacas ndo fazem o género dela —
respondeu em voz baixa.

Os trés estavam praticamente
empilhados um por cima do outro.
Eureka sentia a respiragdo dos dois.
Brooks tinha cheiro de chuva e de toda a
infancia de Eureka; Ander cheirava a um
mar que ela nunca vira. Os dois estavam
perto demais. Ela precisava de ar.

Ela olhou o garoto desconhecido e
palido. Os olhares se encontraram. Ela
meneou a cabega para Ander de leve,

perguntando por qué.



Ouviu o farfalhar de seus dedos
soltando a camiseta de Brooks. Ander
deu alguns passos rigidos para trds até
ficar na beira da varanda. Eureka
respirou pela primeira vez no que
parecia uma hora.

— Desculpe — disse Ander. — Nao
vim aqui para brigar. SO queria
devolver suas coisas e deixar meu
contato.

Eureka o observou se virar e voltar
ao chuvisco cinzento. Quando a porta da
picape bateu, ela fechou os olhos e se

imaginou entrando no veiculo. Quase



sentia o calor do couro macio abaixo
dela, quase ouvia o trompete de Bunk
Johnson, uma lenda local, no radio. Ela
imaginou a vista pelo para-brisa
enquanto Ander dirigia sob o dossel de
carvalhos de Lafayette para onde era sua
casa. Queria saber como seria, de que
cor eram os lencois de sua cama, se a
made dele preparava o jantar. Mesmo
depois do modo como ele agiu com
Brooks, Eureka ansiava por voltar
aquela picape.

— O psicopata vai embora —

murmurou Brooks.



Ela observou as lanternas traseiras
de Ander desaparecerem no mundo para
além da rua.

Brooks massageava os ombros dela.

— Quando podemos vé-lo de novo?

Eureka sentiu o peso da carteira
abarrotada nas mios. Imaginou Ander
vasculhando-a, vendo seu cartido da
biblioteca, a horrivel foto da carteira de
estudante, recibos do posto de gasolina
onde ela comprava montanhas de
Mentos, bilhetes de cinema de
constrangedores filmes de mulherzinha

para os quais Cat a arrastava em sessoes



de 1 doélar, moedas interminaveis na
bolsinha, algumas notas, se ela tivesse
sorte, um quarteto de fotos em preto-e-
branco de cabine, ela com a mae, tiradas
numa feira de rua em Nova Orleans um
ano antes de Diana morrer.

— Eureka? — disse Brooks.

— Hein?

Ele piscou, surpreso com a aspereza
na voz dela.

— Vocé esta bem?

Eureka foi a beira da varanda e se
encostou a balaustrada de madeira

branca. Respirou o cheiro do arbusto



alto de alecrim e passou a palma da mao
em seus galhos, espalhando as gotas de
chuva que se prendiam neles. Brooks
fechou a porta de tela depois de passar.
Aproximou-se dela, e os dois olharam a
rua molhada.

A chuva tinha parado. A noite caia
sobre Lafayette. Uma meia lua dourada
procurava seu lugar no céu.

A vizinhanga de Eureka era formada
por uma Unica rua — a Shady Circle —,
que formava uma algca oblonga e
terminava num beco curto. Todo mundo

conhecia todo mundo, todos se



cumprimentavam, mas nao se metiam na
vida dos outros como os moradores do
bairro de Brooks em New Iberia. Sua
casa ficava no lado leste da Shady
Circle, de fundos para um trecho estreito
do bayou. O jardim dava para outro
jardim da rua, e, pela janela da cozinha
da vizinha, Eureka via a Sra. LeBlanc,
de batom e avental florido e apertado,
mexendo alguma coisa no fogao.

A Sra. LeBlanc dava aula de
catecismo na St. Edmond. Tinha uma
filha alguns anos mais velha que os

gémeos, as quais ela vestia em roupas



chiques combinando com as dela
propria. As LeBlanc ndo tinham nada a
ver com o que FEureka e Diana
costumavam ser — a nao ser, talvez, sua
clara adoracdo mutua. Ainda assim, sé
desde o acidente Fureka achava as
vizinhas, mae e filha, fascinantes.
Olhava pela janela de seu quarto e via
as duas saindo para a igreja. Os rabos
de cavalo altos brilhavam precisamente
da mesma maneira.

— Algum problema? — Brooks
cutucou o joelho dela com o dele.

Eureka se obrigou a olhd-lo nos



olhos.

— Por que vocé foi tdo hostil com
ele?

— Eu? — Brooks achatou a mao no
peito. — Esta falando sério? Ele... Eu...

— Vocé estava atrds de mim como
um possessivo irmao mais velho. Podia
ter se apresentado.

— Estamos na mesma dimensao? O
cara me pegou como se quisesse me
jogar na parede. Sem motivo algum! —
Ele meneou a cabega. — O que vocé
tem? Esta a fim dele ou coisa assim?

— Nao. — Fla sabia que ficara



vermelha.

— Que bom, porque na época do
baile da escola ele pode estar confinado
numa solitaria.

— Ta legal, entendi. — Eureka lhe
deu um leve empurrao.

Brooks fingiu cambalear para trés,
como se tivesse sido empurrado com
muita forca.

— E por falar em criminosos
violentos... — Ele se aproximou,
pegando-a pela cintura e levantando-a
do chao. Colocou-a sobre o ombro,

como fazia desde que seu surto de



crescimento no quinto ano lhe dera 15
centimetros a mais que o resto da turma.
Rodou Eureka pela varanda até¢ que ela
gritou para ele parar.

— Pare com isso. — Ela estava de
cabeca para baixo e esperneava. — Ele
nao ¢ tdo ruim.

Brooks a deslizou para o chdo e se
afastou. Seu sorriso desapareceu.

— Vocé esta totalmente a fim
daquele retardado.

— Nao estou. — Ela meteu a
carteira no bolso do cardigd. Estava

morrendo de vontade de ver o telefone



dele. — Tem razdo. Nao sei qual ¢ o
problema dele.

Brooks se recostou na balaustrada,
batendo o calcanhar de um pé na ponta
do outro. Tirou o cabelo molhado dos
olhos. Seu ferimento brilhava, laranja,
amarelo e vermelho, como fogo. Eles
ficaram em siléncio at¢ que Eureka
ouviu uma musica abafada. Seria a voz
de Maya Cayce por cima de Hank
Williams cantando I’'m so lonesome 1
could cry?

Ele tirou do bolso o celular que

tocava. Eureka teve um vislumbre de



olhos provocantes numa foto da tela.
Brooks silenciou a chamada e olhou
para Eureka.

— Nao me olhe assim. Somos sé
amigos.

— E todos os seus amigos gravam
os proprios ringtones? — Ela queria ter
filtrado o sarcasmo da voz, mas
escapou.

— Acha que estou mentindo? Que
estamos namorando escondidos?

— Eu tenho olhos, Brooks. Se eu
fosse homem, também ficaria a fim dela.

Nao precisa fingir que ela ndo ¢



incrivelmente linda.

— Tem alguma coisa um pouco mais
direta que queira dizer?

Sim, mas ela ndo sabia o qué.

— Tenho dever de casa para fazer.
— Foi o que disse, com mais frieza do
que pretendia.

— E, eu também.

Ele empurrou a porta com forca para
abrir, pegou a capa de chuva e os
sapatos. Parou na beira da varanda,
como se estivesse prestes a dizer alguma
coisa, mas viu o carro vermelho de

Rhoda acelerando na rua.



— Acho que vou me mandar —
disse ele.

— A gente se vé. — Eureka acenou.

Enquanto pulava da varanda, Brooks
gritou por sobre o ombro:

— Pode parecer besteira, mas eu
queria um ringtone de vocé cantando.

— Vocé detesta minha voz — disse
ela.

Ele meneou a cabeca.

— Sua voz € encantadoramente
desafinada. Nao ha nada em vocé que eu
possa detestar.

Quando Rhoda pegou a entrada de



carros, usando os 6culos de sol imensos
embora a lua ja estivesse no céu, Brooks
lhe abriu um sorriso exagerado e
acenou, depois correu para o carro do
inicio dos anos 1990 — o Cadillac
esmeralda e ouro, e traseira arriada,
herdado da avo, que todo mundo
chamava de Duquesa.

Eureka comecou a subir os degraus,
na esperanca de chegar ao segundo
andar e estar atras da porta fechada de
seu quarto antes que Rhoda saisse do
carro. Mas a mulher do pai era muito

eficiente. Eureka mal tinha fechado a



porta de tela quando a voz de Rhoda
estourou noite adentro.

— Eureka? Preciso de ajuda.

Eureka se virou devagar, pulando
amarelinha nos tijolos circulares que
ladeavam o jardim, depois parou a
pouca distdncia do carro de Rhoda.
Ouviu o ringtone de Maya Cayce. De
novo. Alguém certamente ndo estava
com medo de parecer ansiosa demais.

Ela viu Brooks fechar porta da
Duquesa. Ndao ouvia mais o toque do
celular nem podia ver se ele havia

atendido.



Os olhos dela ainda seguiam as
lanternas traseiras de Brooks quando
uma pilha ensacada em plastico de
roupas da lavanderia caiu em seus
bragos. Tinha cheiro de quimica e
aquela menta que ¢ usada no caixa do
bufé de comida chinesa. Rhoda passou
as alcas das sacolas de mantimentos nos
proprios bragos e pendurou a pesada
pasta do laptop no ombro de Eureka.

— Estava tentando se esconder de
mim? — Rhoda ergueu uma sobrancelha.

— Se prefere que eu ndo faga meu

dever, posso ficar aqui fora a noite toda.



— Sei.

Rhoda vestia um terninho com saia
salmdo e saltos pretos, que conseguiam
parecer ao mesmo tempo
desconfortaveis e fora de moda. Seu
cabelo escuro estava torcido de um jeito
que sempre lembrava Eureka de uma
queimadura de atrito no brago. Ela era
muito bonita, e, as vezes, até Eureka
podia ver isso — quando Rhoda estava
dormindo ou no transe de cuidar dos
filhos, os raros momentos em que seu
rosto relaxava. Mas na maior parte do

tempo, Rhoda s6 parecia atrasada para



alguma coisa. Estava com o batom
laranja, que tinha se desgastado
enquanto ela dava aulas de
administracao na universidade.
Pequenos afluentes de laranja desbotado
corriam pelos vincos dos labios.

— Eu te liguei cinco vezes. —
Rhoda bateu a porta do carro com o
quadril. — Vocé ndo atendeu.

— Eu tinha uma corrida.

Rhoda apertou o botdo de trancar no
controle remoto.

— Mas parece que voce s estava

de bobeira com Brooks. Sabe que tem



aula amanha. O que houve com a
terapeuta? Espero que ndo tenha feito
nada que me constrangesse.

Eureka olhou os afluentes nos labios
de Rhoda, imaginando que eram riachos
envenenados correndo de uma terra
contaminada por alguma coisa bem ruim.

Ela podia explicar tudo a Rhoda,
lembra-la do clima daquela tarde, dizer
que Brooks so6 passara ali por alguns
minutos, entdo enaltecer os clichés da
Dra. Landry... Mas sabia que as duas
também teriam de discutir o acidente de

carro muito em breve e FEureka



precisava armazenar energia para isso.

Enquanto os saltos de Rhoda
estalavam na cal¢ada de tijolos para a
varanda, Eureka a seguiu, murmurando:

— Bem, obrigada, e como foi seu
dia?

No alto da escada da varanda,
Rhoda parou. Eureka viu sua nuca se
virar para a direita e examinar a entrada
de carros onde acabara de estacionar.
Depois se virou e a olhou feio.

— Eureka... Onde esta meu Jeep?

Eureka apontou para o ouvido ruim,

embromando.



— Desculpe. O que disse? — Nao
podia contar a histoéria de novo, ndo
agora, nao a Rhoda, ndo depois de um
dia como aquele. Estava tdo vazia e
exausta que parecia ter sofrido outra
lavagem gastrica. Ela desistiu.

— O Jeep, Eureka. — Rhoda bateu a
ponta do sapato na varanda.

Eureka fez uma marca na grama com
o dedao descalco.

— Pergunte a papai. Ele estd la
dentro.

Até as costas de Rhoda ficaram

carrancudas quando se virou para a



porta e a abriu.

— Trenton?

Enfim sozinha na noite umida,
Eureka colocou a mio no bolso do
cardigd, pegando a carteira que Ander
devolvera. Olhou na dobra e viu um
quadradinho de papel pautado entre suas
sete notas de 1 doélar. Ele tinha escrito
cuidadosamente em tinta preta:

Ander. Um numero de telefone da

cidade. E as palavras Me desculpe.



LEGADO

Eureka roia a unha do polegar, olhando
os joelhos que se sacudiam sob a mesa
de carvalho laqueada na sala de
reunidoes sob a luz fluorescente. Temia
aquela tarde de quinta-feira desde que o

pai tinha sido convocado a comparecer



no escritorio de J. Paul Fontenot,
advogado, em Southeast Lafayette.

Diana nunca disse que tinha um
testamento. Eureka ndo teria imaginado
que a mae e advogados respirassem o
mesmo ar. Mas ali estavam eles, na sala
do advogado de Diana, reunidos para
ouvir a leitura do documento,
espremidos entre 0s outros parentes
vivos de Diana — os tios de Eureka,
Beau e Maureen. Ela ndo os via desde o
funeral.

O funeral ndo foi um funeral. A

familia chamou de memorial, porque ndo



tinham encontrado o corpo de Diana,
mas todos em New Iberia chamaram a
hora passada na St. Peter de funeral, por
respeito ou por ignorancia. A fronteira
era nebulosa.

O rosto de Eureka estava cheio de
cortes na época, seus pulsos engessados,
o timpano berrava do acidente. Ela ndo
ouviu uma palavra do que disse o padre
e sO saiu do banco quando todos os
outros  passaram pela  fotografia
ampliada de Diana, encostada no caixao
fechado. lam enterrar o caixdo sem

corpo no jazigo comprado por Sugar



décadas antes. Que desperdicio.

Sozinha no santuario de tom
esmeralda, Eureka se aproximou
devagar da fotografia, examinando as
rugas de sorriso em volta dos olhos
verdes de Diana, recostada numa sacada
na Grécia. Eureka tinha tirado a foto no
verao anterior. Diana ria do bode
lambendo sua roupa lavada, pendurada
para secar no quintal abaixo.

Ele acha que ainda ndo ¢ o
bastante, dissera Diana.

Os dedos engessados de Eureka de

repente agarraram as bordas do porta-



retrato. Ela queria ter vontade de chorar,
mas nao sentia nada de Diana na
superficie plana e reluzente da fotografa.
A alma da mae havia voado dali. O
corpo ainda estava no mar — inchado,
azul, mordiscado pelos  peixes,
assombrando Eureka toda noite.

Eureka ficou ali, sozinha, o rosto
quente no vidro, até que o pai entrou e
tirou o porta-retrato de suas mios. Ele
as apertou com as préprias e a levou
para o carro.

— Esta com fome? — perguntou,

porque era com comida que o pai



consertava as coisas.

Nao houve jantar, como depois do
funeral de Sugar, a Unica outra pessoa
de quem Eureka era proxima que tinha
morrido. Quando ela faleceu, cinco anos
antes, houve um funeral bem no estilo
jazz de Nova Orleans: masica sombria
de primeira a caminho do cemitério,
depois alegre musica de segunda tocada
a caminho da celebracdo, de sua vida
regada a Sazerac. Eureka se lembrava
de como Diana foi o centro das atengoes
no funeral de Sugar, orquestrando um

brinde depois de outro. Lembrava-se de



pensar que ndo imaginaria lidar com a
morte de Diana com tal seguranga, por
mais velha que estivesse ou mesmo nas
circunstancias mais tranquilas.

Por acaso, isso ndo importou.
Ninguém queria celebrar a memoria de
Diana. Eureka passou o resto do dia
sozinha em seu quarto, encarando o teto,
perguntando-se  quando  encontraria
energia para se mexer de novo, tendo
seu primeiro pensamento
verdadeiramente  suicida.  Parecia
espremida por pesos, como se€ nao

conseguisse ar suficiente.



Trés meses depois, ali estava ela, na
leitura do testamento de Diana, sem mais
energia que antes. A sala era grande e
ensolarada. Janelas de vidracas grossas
davam vista para apartamentos de mau
gosto. Eureka, o pai, Maureen ¢ Beau
sentavam-se num canto da imensa mesa.
Vinte cadeiras giratorias estavam vazias
do outro lado da sala. Ninguém mais era
esperado além do advogado de Diana,
que estava “num telefonema” quando
eles chegaram, segundo a secretaria. Ela
colocou copos de isopor com café fraco

diante da familia.



— Ah, querida, suas raizes! — A tia
Maureen estremeceu do outro lado da
mesa. Soprou o copo de café, bebendo
um gole.

Por um momento, Eureka pensou que
Maureen estivesse se referindo as raizes
da familia, as inicas com que Eureka se
importava naquele dia. Supunha que as
duas coisas estavam interligadas; as
raizes prejudicadas pela morte de Diana
haviam causado aquelas que apareciam
ofensivamente em seu cabelo.

Maureen era a mais velha das

criancas De Ligne, oito anos a mais que



Diana. As irmas partilhavam a mesma
pele orvalhada e o cabelo crespo e
ruivo, covinhas nos ombros, olhos
verdes por tras de seus oOculos. Diana
herdara muito mais classe; Maureen
tinha os seios amplos de Sugar e usava
blusas de decotes perigosamente baixos
para mostrar sua heranga. Examinando a
tia do outro lado da mesa, ela percebeu
que a principal diferenga entre as irmas
era que a mde de Eureka havia sido
bonita. Podia-se olhar para Maureen e
ver uma Diana que ndo deu certo. Era

uma parodia cruel.



O cabelo de Eureka estava molhado
do banho depois da corrida daquela
tarde. A equipe fazia um circuito de 10
quilometros pelo bosque de Evangeline
nas quintas-feiras, mas Eureka fez seu
trajeto solitario pelo campus coberto de
folhas da universidade.

— Nem suporto olhar para vocé. —
Maureen estalou os dentes, olhando o
cabelo de capacho molhado de Eureka
virar para a direita, dificultando que a
tia visse seu rosto.

— Idem — murmurou Eureka.

— Querida, isto nao ¢ normal. —



Maureen meneou a cabe¢a. — Por favor.
Va ao American Hairlines. Eu lhe darei
um trato. Por conta da casa. Somos da
familia, ndo somos?

Eureka olhou o pai, procurando
ajuda. Ele tinha esvaziado o copo de
café e o fitava como se pudesse ler o
fundo como folhas de cha. Pela
expressao no rosto dele, ndo parecia que
conseguia prever alguma coisa boa. O
pai ndo ouviu uma palavra do que disse
Maureen, e Eureka o invejou.

— Deixe, Mo — disse o tio Beau a

irma mais velha. — Ha coisas mais



importantes que o cabelo. Estamos aqui
por Diana.

Eureka ndo pode deixar de imaginar
o cabelo de Diana ondulando
suavemente debaixo da dgua, como o de
uma sereia, como Ofélia. Ela fechou os
olhos. Queria fechar sua imaginagao,
mas ndo podia.

Beau era o filho do meio. Era
arrojado quando jovem — cabelo preto
e sorriso largo, um retrato fiel do pai
que, quando se casou com Sugar,
adquirira o apelido de Sugar Daddy.

Sugar Daddy morreu antes que



Eureka tivesse idade suficiente para se
lembrar dele, mas ela adorava ver suas
fotos em preto e branco no consolo da
lareira de Sugar, imaginando como seria
sua voz, que historias lhe contaria se
ainda estivesse vivo.

Beau parecia esgotado e era magro.
Seu cabelo rareava atras. Como Diana,
ndo tinha emprego fixo. Viajava muito,
de carona para a maioria dos lugares, e
certa vez, de algum modo, encontrou
Eureka ¢ Diana em uma escavagao
arqueologica no Egito. Ele herdou a

pequena fazenda de Sugar e Sugar



Daddy nos arredores de New Iberia,
perto da casa de Brooks. Era onde
Diana ficava sempre que estava na
cidade entre as escavagdes, entdo
Eureka também passou muito tempo 14.

— Como esta a escola, Reka? —
perguntou ele.

— Tudo bem. — FEureka tinha
certeza de que tomara bomba no teste de
calculo aquela manha, mas havia ido
bem na prova de geofisica.

— Ainda corre?

— Sou capitd este ano — mentiu

ela, quando o pai levantou a cabega.



Agora nao era hora de divulgar que
saira da equipe.

— Que bom. Sua mae também ¢ uma
corredora rapida. — A voz de Beau
entalou, e ele virou o rosto, como se
tenteasse decidir se deveria pedir
desculpas por ter usado o tempo
presente na descrigdo da irma.

A porta se abriu, ¢ o advogado, o
Dr. Fontenot, entrou espremendo-se pelo
aparador para se colocar de pé diante
deles na cabeceira da mesa. Era um
homem de ombros arriados num terno

oliva. Parecia impossivel a Eureka que



a mae tivesse conhecido aquele homem,
menos ainda o contratado. Serd que o
escolhera ao acaso em uma lista
telefonica? Ele nao olhou ninguém nos
olhos, apenas pegou uma pasta de papel
pardo na mesa e folheou as paginas.

— Nao conhecia bem Diana. — Sua
voz era mansa ¢ lenta, ¢ havia um leve
assovio na letra C. — Ela entrou em
contato comigo duas semanas antes de
sua morte para criar esta copia de seu
testamento.

Duas semanas antes de morrer?

Eureka percebeu que teria sido na



véspera da viagem de avido que as duas
fizeram para a Florida. Estaria a mae
trabalhando no testamento enquanto
Eureka pensava que ela estava fazendo
as malas?

— Nao ha muita coisa aqui — disse
Fontenot. — Havia um cofre no New
Iberian Savings and Loan. — Ele
levantou a cabeca, arqueando as grossas
sobrancelhas, e olhou pela mesa. — Nao
sei se todos vocés esperavam mais.

Cabecas balancando de leve e
murmurios. Ninguém esperava sequer o

cofre.



— Entdo, vamos a ele — disse
Fontenot. — Ao Sr. Walter Beau De
Ligne...

— Presente. — O tio Beau ergueu a
mdo como um estudante que ficou para
tras por quarenta anos.

Fontenot olhou o tio Beau, depois
marcou um quadrado no formulédrio em
suas maos.

— Sua irmd Diana lhe deixa o
conteldo de sua conta bancaria. — Ele
tomou nota rapidamente. — Subtraindo
o dinheiro usado para as despesas do
funeral, hA uma soma total de 6.413



dolares. Bem como esta carta. — Ele
pegou um pequeno envelope branco com
o nome de Beau escrito na letra de
Diana.

Eureka quase ofegou ao ver a letra
de grandes volteios da mae. Queria
estender a mio e arrebanhar o envelope
dos dedos de Beau, segurar algo que a
mae tinha tocado tdo recentemente. O tio
ficou aturdido. Meteu o envelope no
bolso interno de sua jaqueta de couro
cinza e baixou os olhos para o colo.

— A Srta. Maureen Toney, nascida

De Ligne...



— Sou eu, aqui. — A tia Maureen
endireitou-se na cadeira. — Maureen De
Ligne. Meu ex-marido, ele... — Ela
engoliu em seco e ajeitou o sutid. —
Nao importa.

— De fato. — O sotaque nasalado
do bayou de Fontenot fez com que as
palavras se estendessem infinitamente.
— Diana desejava que tomasse posse
das joias da mae...

— Bijuterias, na maior parte. — Os
labios de Maureen se torceram enquanto
ela estendia a mio para pegar de

Fontenot a bolsinha aveludada com as



joias. Depois pareceu ouvir a si mesma
e o absurdo que cometia. Deu um
tapinha na bolsa como se fosse um
bichinho de estimacao. — Claro que tem
valor sentimental.

— Diana também lhe legou o carro,
mas, infelizmente, o veiculo esta — ele
olhou brevemente para Eureka, depois
pareceu desejar ndo ter feito isso —
irrecuperavel.

— Um problema a menos — disse
Maureen a meia voz.

— Ha também esta carta escrita por

Diana — continuou Fontenot.



Eureka viu o advogado pegar um
envelope idéntico aquele dado a Beau.
Maureen estendeu a mao pela mesa e
pegou o envelope. Meteu na caverna
sem fundo de sua bolsa, onde colocava
as coisas que estava louca para perder.

Eureka odiava o advogado. Odiava
a reunido. Odiava a tia idiota e
reclamona. Agarrou o tecido aspero da
cadeira feia abaixo dela. Os musculos
de suas omoplatas se retesaram em um
nod no meio das costas.

— Agora — Srta. FEureka

Boudreaux.



— Sim! — Ela deu um salto,
esticando o pescogo para que o ouvido
bom ficasse mais perto de Fontenot, que
lancava um sorriso piedoso na sua
direcao.

— Seu pai estd aqui como seu
guardido.

— Estou.

O pai se manifestou com a voz
rouca. E de repente Eureka ficou feliz
por Rhoda ainda estar no trabalho, que
os gémeos estivessem aos cuidados da
vizinha, a Sra. LeBlanc. Por meia hora o

pai ndo tinha de fingir que ndo estava de



luto por Diana. Seu rosto parecia palido,
os dedos bem entrelacados no colo.
Eureka estava tdo concentrada em si
mesma que nem considerou como o pai
estaria reagindo a morte de Diana. Fla
esgueirou a mao na dire¢do da do pai e a
apertou.

Fontenot pigarreou.

— Sua mie lega a vocé€ os trés
seguintes itens.

Eureka se curvou para a frente.
Queria os trés itens seguintes: os olhos
da mae, o coracdo da mae, os bracos da

mae bem apertados nela agora. Seu



proprio coracao batia mais rapido, € o
estdmago revirava.

— Este saco cont¢ém um medalhio.
— Fontenot retirou um saco de joias de
couro azul da pasta e o deslizou com
cuidado pela mesa at¢ Eureka.

Os dedos de Eureka puxaram o
corddo de seda que fechava o saco. Ela
colocou a mao dentro dele. Sabia como
era o colar antes mesmo de té-lo tirado.
A mae usava o medalhdo com a face de
lapis-lazali e pontos dourados o tempo
todo. O pingente era um triangulo largo,

cada lado com <cerca de cinco



centimetros. O engaste de cobre era
azinhavrado de oxidacdo. O medalhao
era tdo antigo e sujo que o fecho ndo
abria, mas a reluzente cara azul era
bonita o suficiente para que Eureka nao
se importasse. O verso de cobre era
marcado por seis anéis sobrepostos,
alguns em alto e outros em baixo relevo,
que Eureka sempre achara semelhantes
ao mapa de uma galéaxia distante.

Ela de repente se lembrou de que a
mae ndo o usou na Floérida e Eureka ndo
perguntou por qué. O que teria incitado

Diana a guardar o medalhdo no cofre



antes de sua viagem? Eureka jamais
saberia. Fechou os dedos no medalhao,
depois passou a longa corrente de cobre
pela cabeca. Segurou o medalhdo contra
0 coracgao.

— Também me orientou que vocé
recebesse este livro.

Um livro grosso de capa dura veio a
pousar na mesa diante de Eureka. Era
envolto no que parecia um saco plastico,
porém mais grosso que qualquer Ziploc
que ela ja vira. Ela tirou o livro da
embalagem. Nunca o vira na vida.

Era muito antigo, encapado em



couro verde e rachado com sulcos na
lombada. Havia a marca de um circulo
no meio da capa, mas estava tdo gasto
que Eureka ndo conseguia distinguir se
fazia parte do desenho da capa ou era
uma marca deixada por algum copo
historico.

O livro nao tinha titulo, entao Eureka
supOs ser um didrio até abrir a capa. As
paginas eram impressas numa lingua que
ela ndo reconhecia. Eram finas e
amareladas, feitas ndo de papel, mas de
uma espécie de pergaminho. A

impressao pequena € compacta era tao



desconhecida que seus olhos se
esforcaram ao olha-la. Parecia uma
mistura de hierdglifos com algo
desenhado pelos gémeos.

— Eu me lembro desse livro. — O
pai se curvou para a frente. — Sua made
o adorava, e nunca entendi por qué. Ela
o guardava na mesa de cabeceira,
embora ndo o conseguisse ler.

— De onde ele veio? — perguntou
Eureka ao tocar as paginas de bordas
irregulares.

Mais para o final, uma parte estava

tdo grudada que parecia ter sido



soldada. Lembrou a ela do que
aconteceu com seu livro de biologia
quando ela deixou cair uma garrafa de
Coca-Cola sobre ele. Eureka ndo se
arriscou a rasgar as paginas tentando
separa-las.

— Ela o conseguiu numa feira de
trocas em Paris — disse o pai. — Nao
sabia nada a respeito dele. Uma vez, de
aniversario, paguei cinquenta pratas a
um dos amigos arqueodlogos dela para
fazer uma datagdo por carbono. A coisa
nem mesmo tinha registro na escala.

— Deve ser falso — disse Maureen.



— Marcie Dodson... a garota do saldo...
foi a Nova York no verdo passado.
Comprou uma bolsa Goyard na Times
Square € nem mesmo era verdadeira.

— Mais uma coisa para Eureka —
interrompeu Fontenot. — Algo que sua
mae chama de “aerolito”.

Ele deslizou uma arca de madeira do
tamanho de uma caixinha de miusica.
Parecia ter sido pintada havia muito
tempo com um desenho complexo azul,
mas a tinta desbotara e estava lascada.
No alto da caixa havia um envelope de

cor creme com Eureka escrito na



caligrafia da mae.

— Também hd uma carta para voce.

Eurcka saltou na direcao da carta.
Mas, antes de ler, passou um segundo
olhando a caixa. Abrindo a tampa,
encontrou uma massa de gaze tdo branca
quanto um osso descorado, enrolando
algo do tamanho de uma bola de
beisebol. Ela a pegou. Pesada.

Um aerolito? Nao sabia o que era
isso. A mae jamais havia falado no
assunto. Talvez a carta explicasse.
Eureka tirou a carta do envelope e

reconheceu o papel especial da mae.



As letras em roxo no alto diziam
Fluctuat nec mergitur.

Era latim. Eureka tinha decorado da
camiseta da Sorbonne com que dormia
na maioria das noites. Diana trouxe a
camiseta para ela de Paris. Era o lema
da cidade e da mde também. “Jogada
pelas ondas, ela ndo afunda.” O coragao
de Eureka inchou com a ironia cruel.

Maureen, que estivera
experimentando sua heranga, puxou da
orelha um dos brincos de fecho de
Sugar. Depois o advogado disse alguma

coisa, a voz suave de Beau se ergueu



para discutir, € 0 pai empurrou a cadeira
para trds — mas nada daquilo
importava. Eureka ndo estava mais com
eles na sala de reunides.

Ela estava com Diana, no mundo da

carta escrita a mao:

Minha preciosa Eureka,

Sorria!

Se estiver lendo isto,
imagino que seja algo dificil de
fazer. Mas espero que sorria —
se ndo hoje, entdo em breve.

Vocée tem um lindo sorriso,



espontdneo e animado.
Enquanto  escrevo  estas
linhas, vocé esta dormindo a
meu lado em meu antigo quarto
na casa de Sugar — epa, de
Beau. Hoje fomos de carro ao
Cypremort Point, e vocé nadou
como uma foca com seu biquini
de bolinhas. O sol estava forte,
e ficamos com as mesmas
marcas de bronzeado nos
ombros esta tarde, comendo
frutos do mar no cais. Deixei

que vocé ficasse com uma



espiga de milho a mais, como
sempre.

Vocé parece tao tranquila e
tdo nova quando esta dormindo,
Eureka. E dificil acreditar que
tenha 17 anos.

Vocé estd ficando adulta.
Prometo ndo tentar impedi-la.

Ndo sei quando lera esta
carta. A maioria de nds ndo é
agraciada com o conhecimento
de como nossa morte nos
encontrard. Mas se esta carta

chegar a vocé cedo demais, por



favor... Ndo deixe que minha
morte determine o curso de sua
vida.

Ientei cria-la para que ndo
houvesse muito o que explicar
numa carta como esta. Sinto
que nos conhecemos melhor do
que quaisquer outras duas
pessoas conseguiriam. E claro
que ainda havera coisas que
vocé tera de descobrir sozinha.
A sabedoria segura a vela da
experiéncia, mas vocé terd de

pegar essa vela e andar



sozinha.

Ndo chore. Leve o que ama
de mim com vocé; deixe a dor
para trds.

Guarde o aerdlito. E
misterioso, mas poderoso.

Use meu medalhdo quando
quiser me ter por perto, talvez
ele o ajude a guia-la.

E aproveite o livro. Eu sei
que o fara.

Com um profundo amor e
admiracado,

Mamae.



C s

O GAROTO DE LUGAR
ALGUM

Eureka segurava a carta com forga.

Reprimiu o possivel sentimento que as

palavras da mae quase a fizeram sentir.
Ao pé da pagina, a assinatura de

Diana estava borrada. Na beira do



mamde cursivo havia trés circulos
minimos em relevo. Eureka passou o
dedo neles, como se fossem uma
linguagem que so o toque lhe permitiria
compreender.

Ela ndo podia explicar como sabia:
eram as lagrimas de Diana.

Mas a mae nao chorava. Se chorou,
Eureka jamais vira. O que mais nunca
soube de Diana?

Lembrava-se com muita clareza da
mais recente viagem a Cypremort Point:
no 1nicio de maio, as balsas se

acotovelando contra a rampa, o sol



brilhando baixo no céu. Serd que Eureka
realmente dormiu tdo profundamente
depois disso para ndo ter ouvido a mae
chorar? Por que Diana estava chorando?
Por que escreveu a carta? Ela sabia que
ia morrer?

E claro que ndo. A carta dizia isso.

Eureka queria gritar. Mas o impulso
passou, como um rosto marcado por
cicatrizes em uma volta no trem-
fantasma de um parque de diversoes.

— Eureka.

O pai estava de pé ao lado dela.

Estavam no estacionamento na frente do



escritorio de Fontenot. O céu acima dele
era de um azul-claro, com brancas
barras de nuvens. O ar era tdo umido
que sua camiseta parecia molhada.

Eureka ficou dentro da carta pelo
tempo que pode, sem levantar a cabeca
ao seguir o pai para fora da sala de
reunioes, no elevador, pelo sagudo, no
caminho para o carro.

— O que foi? — Ela se agarrava a
carta, temendo que alguma coisa a
levasse.

— A Sra. LeBlanc vai cuidar dos

gémeos por mais meia hora. — Ele



olhou o relogio. — Podemos tomar uma
banana split. J& faz algum tempo.

Eureka ficou surpresa ao descobrir
que queria uma banana split do Jo’s
Snow na esquina de sua igreja, a St
John. Era uma tradicdo deles antes de
Rhoda, os gémeos, a escola, o acidente e
as reunides com advogados sobre
herangas perturbadoras de maes mortas.

Uma banana split significava duas
colheres, a mesa do canto ao lado da
janela. Significava Eureka na beirinha
da cadeira, rindo das mesmas historias

que ouviu o pai contar umas cem vezes



sobre ser criado em New Iberia, ser o
unico menino a entrar num concurso de
noz-peca ou da primeira vez que
convidou Diana para jantar e ficou tao
nervoso que seu flambado incendiou a
cozinha. Por um momento, Eureka
deixou que a mente viajasse aquela mesa
no Jo’s Snow. Ela se viu metendo a
colher de sorvete na boca — uma
garotinha que ainda considerava o pai
seu heroi.

Mas Eureka ndo sabia mais como
conversar com o pai. Por que contar a

ele como se sentia invalida? Se o pai



soltasse uma palavra errada a Rhoda,
Eureka voltaria a vigilancia suicida, sem
nem mesmo ter permissdo de fechar a
porta. Além disso, j4 havia o bastante na
cabeca dele.

— Nao posso — disse ela. —
Tenho outra carona.

O pai olhou o estacionamento quase
vazio como se ela estivesse brincando.

Ela ndo estava. Cat devia busca-la
as 16h para estudar. A leitura do
testamento terminara cedo. Agora o pai
devia esperar sem graca com ela até Cat

aparecer.



Procurando por Cat no
estacionamento, o olhar de Eureka caiu
na picape branca. Estava parada de
frente para o prédio, sob um sicomoro
de folhas douradas. Alguém estava
sentado no banco do carona, olhando
bem a frente. Algo prateado brilhava
pelo para-brisa.

Eureka semicerrou os  olhos,
lembrando-se do quadrado brilhante —
aquele aromatizador incomum de
citronela — pendurado no retrovisor de
Ander. Ela ndo precisava ver de perto

para saber que era a picape dele. Ele



viu que ela havia visto. Nao virou a
cara.

O calor tomou seu corpo. Sua
camiseta parecia opressiva, as palmas
das mios ficaram pegajosas. O que ele
estava fazendo ali?

O Honda cinza quase atropelou
Eureka. Cat pisou no freio com um
guincho aspero e baixou a janela.

— E ai, Sr. B? — chamou ela de
trds dos oculos escuros em formato de
coracdao. — Pronta, Reka?

— Como vai, Cat? — O pai bateu

no capd do carro de Cat, que eles



chamavam de Mildew. — E bom ver
que ela ainda estd em forma.

— Acho que nunca vai quebrar —
gemeu Cat. — Meus netos vao dirigir
esta lata-velha para meu enterro.

— Vamos estudar no Neptune’s —
disse Eureka ao pai, indo para a porta
do carona.

O pai assentiu. Parecia perdido do
outro lado do carro, e 1sso deixou
Eureka triste.

— Fica para outro dia — disse ele.
— E, Reka?

— Hein?



— Pegou tudo?

Ela confirmou, dando um tapinha na
mochila que abrigava o livro antigo ¢ a
estranha arca azul. Tocou o coracao,
onde estava o medalhdo. Ergueu a carta
manchada do choro de Diana, como um
aceno.

— Chegarei em casa para o jantar.

Antes de entrar no carro de Cat,
Eureka olhou por sobre o ombro, para a
vaga sob o sicomoro. Ander tinha ido
embora. Eureka ndo sabia o que era
mais estranho: que ele estivesse ali ou

que ela desejasse que ele ndo tivesse



ido embora.

— E como foi? — Cat abaixou o
volume do All things considered. Ela
era a unica adolescente que FEurcka
conhecia que ouvia noticias e debates
em vez de masica. Como podia paquerar
universitarios, era a justificativa de Cat,
se ndo soubesse 0 que acontecia no
mundo? — Vocé€ ¢ a herdeira de uma
fortuna ou pelo menos de umpied a
terre onde eu possa passar uns tempos
no sul da Franca?

— Nao exatamente. — Eureka abriu

a mochila para mostrar a heranga a Cat.



— O medalhdo de sua mae. — Cat
tocou a corrente no pescoco de Eureka.
Ela estava acostumada a vé-la no
pescoco de Diana. — Legal.

— Tem mais. Este livro antigo e
esta pedra numa caixa.

— Pedra no qué?

— Fla também escreveu uma carta.

Cat parou o carro no meio do
estacionamento. Recostou-se no banco,
apoiando os joelhos no volante, e virou
o queixo para Eureka.

— Quer contar?

Entao Eureka leu a carta mais uma



vez, desta feita em voz alta, tentando
manté-la firme e procurando ndo ver as
manchas de lagrimas no final.

— Incrivel — disse Cat quando
Eureka terminou. Rapidamente enxugou
os olhos, depois apontou o verso da
pagina. — Tem alguma coisa escrita do
outro lado.

Eureka virou a folha de papel. Nao

tinha percebido o pds-escrito.

PS: Sobre o aerdlito... Embaixo
da camada de gaze, ha um

artefato triangular trabalhado



em pedra. Algumas culturas
chamam de flechas de elfo;
acreditam que afastam
tempestades. Os aerdlitos sdo
encontrados entre os restos das
civilizagoes mais antigas em
todo o mundo. Lembra as
pontas de  flecha que
desenterramos na India? Pense
nelas como primas distantes.
Ndo se sabe a origem deste
aerolito em particular, o que o
torna muito mais importante

aqueles que se permitem



imaginar as possibilidades. Eu

me permiti. Vocé farda o mesmo?

PPS: S0 desembrulhe a gaze
quando  precisar. Sabera

quando chegar a hora.

PPPS: Saiba que a amo,

sempre.

— Bem, 1sso explica mesmo a pedra —
disse Cat de um jeito que sugeria que

estava totalmente confusa. — Qual ¢ a



historia do livro?

Elas examinaram as frageis paginas
repletas de linha apds outra de caligrafia
em uma lingua indecifravel.

— O que ¢ isto, linguagem marciana
medieval? — Cat semicerrou os olhos,
virando o livro de cabega para baixo. —
Pelo visto minha tia-avd analfabeta
Dessie finalmente escreveu aquele
romance que vivia alardeando.

Uma batida na janela de FEureka
assustou as duas.

O tio Beau estava do lado de fora

com a mao dentro do bolso do jeans.



Eureka achava que ele ja tinha ido
embora; ele ndo gostava de ficar em
Lafayette. Ela olhou em volta,
procurando a tia Maureen. Beau estava
sozinho. Ela baixou a janela.

O tio se curvou para dentro, com 0s
cotovelos pousados no carro. Apontou o
livro.

— Sua mde. — A voz era ainda
mais baixa que o normal. — Ela sabia o
que o livro dizia. Ela conseguia ler isso.

— O qué? — Eureka pegou o livro
da mdo de Cat e o folheou.

— Nao me pergunte como — disse



Beau. — Eu a vi lendo uma vez e
tomando notas.

— Sabe onde ela aprendeu...

— Nao sei de nada além disso. Mas
0o que seu pai disse sobre nio ser
possivel ler... Eu queria que vocé
soubesse a verdade. E possivel.

Eureka se curvou para dar um beijo
no rosto castigado do tio.

— Obrigada, tio Beau.

Ele balangou a cabeca.

— Vou para casa soltar os
cachorros. D& uma passada na fazenda

um dia desses, ta? — Ele fez uma curta



saudagdo as meninas enquanto ia para
sua velha picape.

Eureka se virou para Cat, aninhando
o livro no peito.

— Entdo a pergunta €...

— Como vamos traduzi-lo? — Cat
bateu as unhas prateadas no painel. —
Na semana passada eu sai com um
classicista-veterinario que tem formagado
dupla na UL. Ele ¢ s6 do segundo ano,
mas talvez saiba.

— Onde conheceu esse Romeu? —
Eureka ndo pdde deixar de pensar em

Ander, mas nada que Ander tivesse feito



na presenca de Eureka trazia a mais
vaga semelhanca de romance.

— FEu tenho um método. — Cat
sorriu. — Olho as listas de alunos do
meu pai on-line, escolho os mais gatos e
me posiciono estrategicamente no centro
académico depois que a aula termina. —
Seus olhos escuros foram rapidamente
para Eureka e revelaram um raro
constrangimento. — Voc€ nunca vai
contar i1sso a ninguém. Rodney pensa que
nosso encontro foi puro acaso. — Ela
sorriv. — Ele tem trancinhas até aqui.

Quer ver uma foto?



Enquanto Cat pegava o celular e
rolava pelas fotos, Eureka olhou onde a
picape de Ander tinha estado. Imaginou
que ainda estava ali e que Ander tinha
trazido Magda para ela, s6 que agora o
Jeep estava pintado de cobras, chamas e
esmeraldas assimétricas.

— Um fofo, né? Quer que eu ligue
para ele? Ele fala tipo 57 linguas. Se seu
tio estiver dizendo a verdade, a gente
devia traduzir.

— Talvezz. — [Eureka estava
distraida. Colocou o livro e o aerdlito

com a carta da mae na mochila. — Nao



sei se estou disposta a isso hoje.

— Claro. — Cat fez que sim. —
Vocé que manda.

— E — murmurou Eureka, mexendo
no cinto de seguranca, sem pensar nas
lagrimas da mae. — Sera que a gente
pode nao falar disso agora?

— Claro. — Cat engrenou o carro e
foi para a saida do estacionamento. —
Posso sugerir que a gente realmente
estude? Aquela prova sobre Moby Dick
e nossas notas em queda livre podem
tirar sua cabeca dessas coisas.

Eureka olhou pela janela e viu as



folhas de sicomoro dourado-claras
voarem pela vaga deixada por Ander.

— O que me diz dendo
estudarmos...

— Nao diga mais nada. Sou sua
amiga. O que tem em mente, maninha?

— Bem... — Tinha realmente
sentido mentir para Cat? Provavelmente
ndo. Eureka deu de ombros timidamente.
— Uma passada no treino de cross-
country da Manor?

— Ora, ora, Srta. Boudreaux. — Os
olhos de Cat assumiram um brilho

cativante, em geral reservado para caras



mais velhos. — Por que demorou tanto a

dizer?

A Manor era muito maior que a
Evangeline e muito menos capitalizada.
A TUnica outra escola catdlica mista em
Lafayette, era ha muito tempo a principal
rival da Evangeline. O corpo estudantil
era mais diversificado, mais religioso e
mais competitivo. Os alunos da Manor
pareciam frios e agressivos a Eureka.
Venciam os campeonatos distritais na

maioria das modalidades esportivas e na



maioria dos anos, embora no ano
anterior a Evangeline tivesse
conquistado o estadual de cross-
country. Cat estava decidida a manter o
titulo este ano.

Assim, quando Cat parou no
estacionamento dos atletas que se abria
para o bayou, foi como se estivessem
cruzando as linhas inimigas.

Quando Eureka abriu a porta, Cat
franziu a testa para a propria saia do
uniforme marinho até os joelhos.

— Nao podemos sair vestidas

assim.



— E quem liga? — Eureka saiu do
carro. — Estd com medo que pensem
que os Evangelinos estdo aqui para
sabotar?

— Nao, mas pode haver alguns
sarados malhando ai e estou uma
senhorinha total com esta saia. — Ela
abriu a mala do carro, seu armario
movel. Tinha uma pilha de estampas
coloridas, muita Lycra e mais sapatos
que uma loja de departamentos. — Me
dé cobertura?

Eureka protegeu Cat e ficou de

frente para a pista. Passou os olhos pelo



campo, procurando sinais de Ander. O
sol, porém, batia em seus olhos, e todos
os meninos do cross-country pareciam
igualmente altos e desengoncados dali.

— E entdo, decidiu ter wuma
paixonite. — Cat vasculhava a mala,
resmungando consigo mesma sobre um
cinto que tinha deixado em casa.

— Nao sei se ¢ exatamente 1SS0 —
disse Eureka. Seria? — Ele apareceu
umas noites atras...

— Essa voc€ ndo me contou.

Eureka ouviu um ziper € deu uma

olhada no corpo de Cat brilhando com



alguma coisa.

— Nao foi nada. Deixel umas coisas
no carro dele, e ele fo1 devolver. Brooks
estava la. — Ela parou, pensando no
momento em que virou sanduiche entre
os dois meninos a beira de uma briga.
— As coisas ficaram bem tensas.

— Ander ficou estranho com Brooks
ou foi Brooks que ficou estranho com
Ander? — Cat borrifou perfume no
pescoco. Tinha cheiro de meldao e
jasmim. Cat era um microclima.

— Como assim? — perguntou
Eureka.



— E s6 que... — Cat pulava num pé
s0, fechando a alca do salto alto. —
Sabe como ¢, Brooks pode ser bem
possessivo com Voce.

— Sério? Se voce acha... — Eureka
se interrompeu, erguendo-se
rapidamente na ponta dos pés quando um
louro alto fez a curva da pista a frente
delas. — Acho que ¢ Ander... Nao. —
Ela baixou os calcanhares no chao,
decepcionada.

Cat assoviou, surpresa.

— Nossa. Nao acha que ¢

“exatamente” uma paixonite. Ta de



brincadeira? Vocé ficou arrasada
porque nao era ele. Nunca te vi assim.

Eureka revirou os olhos. Recostou-
se no carro ¢ olhou o relogio.

— Ainda ndo se vestiu? Sao quase
17h; eles devem comecar o relaxamento.
— Ela e Cat ndo tinham muito tempo.

— Nao vai comentar meu visual?

Quando Eureka se virou, Cat estava
com um vestido colado de estampa de
oncinha, saltos agulha pretos e a boina
de lince que elas compraram juntas no
verdo anterior em Nova Orleans. Ela

girou, parecendo uma modelo de



taxidermista.

— Chamo de Triple-Cat. — FEla fez
garras com as maos. — Rraaur.

— Cuidado. — Eureka apontou para
os alunos da Manor no campo. —
Aqueles carnivoros podem devorar
voce.

Elas atravessaram o estacionamento,
passando da fila de 6nibus amarelos que
esperavam para levar os alunos para
casa, da falange de bebedouros laranja e
dos calouros de pernas finas que faziam
abdominais nas arquibancadas. Cat

recebia assovios.



— E ai, mermdao — ronronou ela
para um garoto negro que a olhou
quando passou correndo.

Eureka ndo estava acostumada a ver
Cat com garotos negros. FEla se
perguntou se esses meninos viam a
melhor amiga como meio branca, como
os brancos da Evangeline viam Cat
COmo meio negra.

— Ele sorriu! — disse Cat. — Vou
atras dele? Acho que ndo dé para correr
com este vestido.

— Cat, estamos aqui procurando
Ander, lembra?



— Ta. Ander. Superalto. Magrelo...
Mas ndo demais. Cachos louros
deliciosos. Ander.

Pararam na beira da pista. Embora
Eureka j4 tivesse corrido 10 quilometros
aquela tarde, quando a ponta de seu
sapato tocou o cascalho vermelho, ela
teve o impulso de correr.

Elas olhavam a equipe. Meninos e
meninas cambaleavam pela pista,
correndo a diferentes velocidades.
Todos usavam a mesma camisa polo
com gola amarela e short de corrida

amarelo.



— Esse nao € ele — disse Cat, com
a ponta do dedo seguindo os corredores.
— E esse ndo ¢ ele... Fofo, mas nao ¢
ele. E esse cara certamente nao ¢ ele.
— Ela franziu o cenho. — Que
esquisito. Posso imaginar a aura que ele
projeta, mas ¢ dificil me lembrar com
clareza de seu rosto. Sera que ndo vi tao
de perto?

— Ele tem uma aparéncia incomum
— disse Fureka. — Mas n3o no mau
sentido. Impressiona.

Os olhos dele sao como o mar, ela

queria dizer. Os labios sdo da cor dos



corais. A pele tem o tipo de poder que
faz um ponteiro de bussola pular.

Ela ndo o via em lugar algum.

— L4 esta Jack. — Cat apontou para
um varapau musculoso de cabelo preto,
que tinha parado de se alongar na lateral
da pista. — E o capitdo. Lembra quando
joguei Sete Minutos no Paraiso com ele
no inverno passado? Quer que eu
pergunte a ele?

Eureka fez que sim, seguindo o
andar rebolado de Cat até o garoto.

— E ai, Jack. — Cat deslizou para a

arquibancada acima daquela que Jack



usava para alongar a perna. — Estamos
procurando um cara de sua equipe
chamado Ander. Qual ¢ o sobrenome
dele, Reka?

Eureka deu de ombros.

E Jack também.

— Nao tem Ander algum na minha
equipe.

Cat estendeu as pernas, cruzando os
tornozelos.

— Olhe, a gente teve aquela corrida
com vocés, a que foi cancelada por
causa da chuva dois dias atras, e ele

estava la. Um cara alto, louro... Me



ajuda, Reka?
Olhos de mar, ela quase soltou.

Mados que podem pegar uma estrela

cadente.

— Meio branco demais? — Ela
conseguiu dizer.

— Meio ndo ¢ da equipe. — Jack

amarrou de novo o ténis ¢ se endireitou,
indicando que aquele encontro tinha
acabado.

— VWoc€ ¢ meio um capitdo de
merda, se nao conhece os nomes de sua
equipe — disse Cat, enquanto ele se

afastava.



— Por favor. — Eureka falou com
uma sinceridade que fez Jack parar e se
virar. — Precisamos mesmo encontra-
lo.

O garoto suspirou. VWltou as
meninas € pegou uma bolsa preta
debaixo da arquibancada. Tirou dela um
iPad, entdo deu umas pancadas nele.
Quando estendeu a Eureka, a tela exibia
a imagem de uma equipe cross-country
posando na arquibancada.

— As fotos do anudrio sdao da
semana passada. Aqui tem todo mundo

da equipe. V€ seu Xander aqui?



Eureka  olhou atentamente a
fotografia, procurando o garoto que
acabara de ver no estacionamento,
aquele que bateu em seu carro, aquele
que ela ndo conseguia tirar da cabeca.
Trinta jovens esperangosos sorriam para

ela, mas nenhum deles era Ander.
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AGUA E PODER

Eureka espremeu um pouco de filtro
solar de coco na palma da mao e passou
uma segunda camada nos ombros
brancos de William. Era uma manha
quente € ensolarada de sabado, entdo

Brooks tinha levado Eureka e os gémeos



a casa de veraneio da familia em
Cypremort Point, na beira da baia de
Vermilion.

Todos que moravam no trecho sul do
Bayou Teche queriam ter um lugar no
Point. Se sua familia ndo tinha onde
ficar pelo corredor de 3 quilometros da
peninsula perto da marina, vocé fazia
amizade com quem tinha. Eram casas de
fim de semana, em grande parte uma
desculpa para ter um barco, ¢ iam de
pouco mais de um trailer estacionado
num terreno com grama a mansdes de

milhdes de dolares erguidas sobre



pilastras de cedro, com rampas
privativas para barcos. Os furacoes
eram comemorados com marcos em tinta
preta na porta da frente das casas,
denotando cada altura que a agua atingia
— Katrina 2005, Rita 2005, lke 2008.
A casa dos Brooks era feita de ripas
de madeira e teto de aluminio
corrugado, tinha petinias em vasos e
latas de café instantaneo desbotadas nos
peitoris. Havia um pier de cedro nos
fundos, que parecia interminavel nas
tardes de sol. Eureka passara cem horas

de felicidade ali fora, comendo doces de



noz-peca com Brooks, segurando uma
vara de pescar de cana-de-agucar, sua
linha pintada de verde das algas.

O plano naquele dia era pescar o
almogo, depois comer umas ostras na
Bay View, o unico restaurante da
cidade. Mas os gémeos ficaram
entediados com a pesca assim que as
minhocas desapareceram sob a 4agua
turva, entdo todos largaram as varas e
foram de carro ao trecho estreito de
praia que dava na baia. Algumas
pessoas diziam que a praia artificial era

feia, mas quando o sol brilhava na agua,



a relva dourada ondulava ao vento, e as
gaivotas grasnavam ao mergulhar para
os peixes, FEureka ndo conseguia
imaginar por qué. Ela afastou um
mosquito da perna e olhou a quietude
escura da baia na beira do horizonte.
Era a primeira vez que chegava
perto de uma massa de dgua desde a
morte de Diana. Mas, lembrou Eureka a
si mesma, aquela era sua infancia; nio
havia motivo para ficar nervosa.
William construia uma McMansdo
de areia, com os labios franzidos de

concentracao, enquanto Claire demolia



os progressos dele, ala por ala. Eurcka
pairou acima deles com o frasco de
Hawaiian Tropic, examinando seus
ombros, procurando o mais leve sinal de
rosado.

— Vocé ¢ a proxima, Claire. —
Seus dedos passaram a logao pela borda
das asas laranja da boia de William.

— Ta. — Claire se levantou com os
joelhos cobertos de areia molhada.
Olhou o filtro solar e comegou a correr,
mas tropegou na piscina da McMansao
de areia.

— O furacdo Claire ataca



novamente. — Brooks pulou para
persegui-la.

Quando voltou com Claire nos
bragos, Eureka se aproximou com o
filtro solar. Ela se debatia, gritando
quando Brooks fazia cocegas.

— Pronto. — Eureka fechou a tampa
do frasco. — Estd protegida por mais
uma hora.

As criangas correram, abandonado a
arquitetura de areia, para procurar
conchas inexistentes na beira da agua.
Eureka e Brooks arriaram na manta,

empurrando o0s sapatos na areia fria.



Brooks era uma das poucas pessoas que
se lembrava de sempre se sentar do lado
direito de Eureka para que ela o ouvisse
quando ele falava.

A praia estava vazia para um
sdbado. Uma familia com quatro
criangas sentava-se a esquerda, todos
em busca da sombra gerada por uma
lona azul presa entre duas estacas.
Pescadores esparsos percorriam a
margem, suas linhas cortando a areia
antes que a agua as lavasse. Mais
adiante, um grupo de alunos do

fundamental, que Eureka reconhecia da



igreja, jogava cordoes de algas marinhas
uns nos outros. Ela olhou a agua bater
nos tornozelos dos gémeos, lembrando-
se de que a 6 quilometros dali a ilha
Marsh mantinha ao largo as ondas mais
altas do golfo.

Brooks lhe passou uma lata suada de
Coca-Cola do cesto de piquenique. Para
um garoto, Brooks era estranhamente
bom na preparacdo de um piquenique.
Sempre havia uma variedade de
besteiras € comida saudavel: fritas,
cookies e magas, sanduiches de peru e

refrigerantes. A boca de Eureka salivou



ao ver um Tupperware com uma sobra
de camardao empanado da mae dele,
Aileen, por cima de arroz colorido. Ela
tomou um gole do refrigerante e se
apoiou nos cotovelos, pousando a lata
fria entre os joelhos despidos. Um
veleiro navegava a leste, longe, suas

velas manchando as nuvens baixas na

r

agua.
— Eu devia te levar para velejar
logo — disse Brooks —, antes que o
tempo mude.
Brooks era otimo marinheiro, ao

contrario de FEureka, que jamais



lembrava para que lado girar os
manetes. Era o primeiro verdo em que
ele pdde sozinho levar os amigos de
barco. Ela velejou com ele uma vez em
maio, ¢ pretendiam fazer isso todo fim
de semana depois, mas entdo aconteceu
o acidente. Ela tentava voltar a ficar
perto da agua. Tinha uns pesadelos onde
afundava no meio do mar mais escuro e
mais bravio, a milhares de quilémetros
de qualquer terra.

— Quem sabe no fim de semana que
vem? — disse Brooks.

Ela ndo podia evitar o mar para



sempre. Fazia parte dela tanto quanto
correr.

— Da proxima vez, podemos deixar
os gémeos em casa — disse Eureka.

Ela se sentiu mal por trazé-los.
Brooks ja fizera mais do que devia,
dirigindo 30 quilémetros ao norte para
pegar Eureka em Lafayette, porque o
carro dela ainda estava na oficina.
Quando ele chegou a casa de Eureka,
quem pediu, implorou ¢ deu pequenos
ataques para acompanha-los? Brooks
ndo conseguiu dizer ndo falou. O pai que

ndo tinha problema, e Rhoda estava em



alguma reunido. Entdo Eureka passou a
meia hora seguinte transferindo as
cadeirinhas do Continental do pai para o
banco traseiro do seda de Brooks,
lutando com vinte fechos diferentes e
alcas de enfurecer. Logo tinha as bolsas
de praia, as boias que precisavam ser
enchidas e o snorkel que William
insistiu em pegar nos recessos mais
distantes do sotdo. Eureka imaginou que
nao havia tantos obstaculos quando
Brooks ficava com Maya Cayce. FEla
imaginou torres Eiffel e mesas a luz de

velas postas com pratos de lagosta



poché saltando de campos de rosas
vermelhas sem espinhos sempre que
Brooks saia com Maya Cayce.

— Por que eles deviam ficar em
casa? — Brooks riu, vendo Claire
modelar um bigode de algas em
William. — Eles adoram. Eu tenho
coletes salva-vidas para criangas.

— Porque sim. Eles sdo cansativos.

Brooks pegou os empanados no
cesto. Apanhou um garfo, depois passou
o pote a Eureka.

— Vocé ficaria mais cansada pela

culpa de ndo trazé-los.



Eureka se deitou na areia e pods o
chapéu de palha no rosto. Ele estava
certo de uma maneira irritante. Se
Eureka sequer se deixasse considerar o
quanto ja estava cansada de culpa,
provavelmente ficaria presa na cama.
Ela se sentia culpada pela distancia que
criou do pai, pela onda interminavel de
panico que desencadeava na casa ao
tomar aqueles comprimidos, pelo Jeep
amassado cujo conserto Rhoda insistia
em pagar para poder jogar a despesa na
cara de Eureka.

Ela pensou em Ander e se sentiu



mais culpada ainda por ser ingénua a
ponto de acreditar que ele cuidaria do
carro dela. Na tarde de ontem, Eureka
finalmente criou coragem para discar o
numero que ele colocou em sua carteira.
Uma mulher de voz grossa chamada
Destiny atendeu e disse a Eureka que
tinha acabado de acionar aquela linha
telefonica no dia anterior.

Por que ir de carro at€ sua casa so
para lhe dar um nimero falso? Por que
mentir sobre ser da equipe de cross-
country da Manor? Como a encontrou

no escritorio do advogado e por que ele



sumiu de 14 tao de repente?

Por que a possibilidade de nunca
mais vé-lo enchia Eureka de panico?

Uma pessoa mentalmente  sa
perceberia que Ander era esquisito. Esta
foi a conclusdo de Cat. Apesar de tudo
que Cat suportava de seus varios
homens e garotos, ela ndo toleraria uma
mentira.

Tudo bem, ele mentiu. Mas Eureka
queria saber por qué.

Brooks levantou a aba do chapéu de
palha para olhar seu rosto. Ele rolou de

brucos ao lado dela. Tinha areia na face



bronzeada. Ela sentia o cheiro de sol em
sua pele.

— O que se passa em minha cabeca
preferida? — perguntou ele.

Ela pensou em como se sentiu presa
quando Ander pegou Brooks pela gola.
Pensou na rapidez com que Brooks
sacaneou Ander depois daquilo.

— Nao vai querer saber.

— Por isso eu perguntei — disse
Brooks. — Porque nao quero saber.

Ela ndo queria contar a Brooks
sobre Ander — e ndo sO pela

hostilidade entre os dois. O segredo de



Eureka tinha a ver com ela, com a
intensidade que Ander a fazia sentir.
Brooks era um de seus melhores amigos,
mas ndo conhecia esse lado de Eureka.
Ela nao conhecia esse lado. E isso nao
passaria.

— FEureka. — Brooks bateu um
polegar em seu labio inferior. — O que
fo1?

Ela tocou o meio do peito, onde o
medalhdo de lapis-lazali da mae
assentava. Em dois dias, ela se
acostumou com O peso no Ppescogo.

Brooks estendeu a mio e encontrou seus



dedos no medalhdo. Segurou-o e passou
o dedo no fecho.

— Ele nao abre. — Ela o soltou,
sem querer que ele o arrebentasse.

— Desculpe. — Ele se encolheu,
depois rolou de costas. Eureka olhou a
linha de musculos em sua barriga.

— Nao, eu ¢ que peco desculpas. —
Ela lambeu os labios. Tinham gosto de
sal. — E porque ¢ delicado.

— Vocé ainda ndo me contou como
foi no advogado — disse Brooks. Mas
nao a olhava. Encarava o céu, onde uma

nuvem cinzenta filtrava o sol.



— Quer saber se fiquei bilionaria?
— perguntou Eureka. Sua herangca a
deixara estupefata e triste, mas era um
assunto mais facil do que Ander. —
Sinceramente, ndo sei bem o que Diana
me deixou.

Brooks puxou uma folha de relva
que se projetava da areia.

— Como assim? Parece um
medalhdo quebrado.

— Ela também me deixou um livro
numa lingua que ninguém consegue ler.
Deixou algo chamado aerdlito... Uma

bola de gaze arqueoldgica que eu nio



devo desembrulhar. Escreveu uma carta
que diz que essas coisas sdo
importantes. Mas ndo sou arquedloga;
sou s6 a filha dela. Nao tenho ideia do
que fazer com tudo isso € me sinto
idiota.

Brooks se mexeu na manta, € os
joelhos rocaram Eureka de lado.

— Estamos falando de Diana. Ela a
amava. Se sua heranga tem um
propdsito, certamente ndo ¢ para fazer
voceé se sentir mal.

William e Claire tinham i1do a lona

na praia e encontraram duas criancas



com quem podiam espirrar agua. Eureka
ficou agradecida por alguns momentos a
s0s com Brooks. Ndo percebera o fardo
que sua heranga a fazia sentir ¢ o alivio
que seria dividir esse fardo. Ela olhou a
baia e imaginou sua heranga voando
como pelicanos, sem precisar mais dela.

— Queria que ela tivesse me
contado sobre essas coisas quando
estava viva — falou ela. — Pensei que
nao tivéssemos segredos.

— Sua mde era uma das pessoas
mais inteligentes do mundo. Se ela

deixou uma bola de gaze, talvez valha a



pena investigar. Pense nisso como uma
aventura. Era o que ela faria. — Ele
jogou a lata de refrigerante vazia no
cesto de piquenique e tirou o chapéu
fedora. — Vou dar um mergulho.

— Brooks? — Ela se sentou e
estendeu a mao para ele. Quando ele se
virou para ela, seu cabelo caiu nos
olhos. Ela o empurrou de lado. O
ferimento na testa estava se curando; so
havia uma casca fina ¢ redonda acima
do olho. — Obrigada.

Ele sorriu e se levantou,

endireitando o cal¢ao de banho azul, que



ficava bem em sua pele bronzeada.

— Tranquilo, Lulinha.

Enquanto Brooks ia para a agua,
Eureka olhou os gémeos e seus novos
amigos.

— Vou acenar para vocé quando
estiver na arrebentacdo — disse cla a
Brooks, como sempre fazia.

Havia uma lenda de um menino do
bayou que se afogou na baia de
Vermilion numa tarde de fim de verao,
pouco antes do poente. Num minuto, ele
estava correndo com oS 1rmaos,

espirrando 4gua nos baixios mais



distantes da baia; no outro — talvez
pelo desafio — nadou para além da
arrebentacdo e foi levado para o mar.
Por causa disso, Eureka nunca se
atreveu a nadar perto das boias
vermelhas e brancas da arrebentacao
quando crianga. Agora sabia que a
histéria era uma mentira contada pelos
pais para manter as criancas com medo
e seguras. As ondas da baia de
Vermilion mal podiam ser chamadas de
ondas. A ilha Marsh lutava com as
verdadeiras como um super-heroi

protegendo sua metropole.



— Estamos com fome! — gritou
Claire, sacudindo areia do curto rabo de
cavalo louro.

— Meus parabéns. Seu prémio ¢ um
piquenique. — Eureka abriu a tampa do
cesto e espalhou os artigos para as
criangas, que correram para ver o que
tinha ali.

Ela colocou canudinhos em duas
caixas de suco, abriu varios sacos de
salgadinhos e tirou qualquer evidéncia
de tomates do sanduiche de peru de
William. Nao pensava em Ander por uns

bons cinco minutos.



— Como esta a gororoba? — Ela
mastigou uma batata chip.

Os gémeos balancaram a cabega, de
boca cheia.

— Cadé o Brooks? — perguntou
Claire, entre as dentadas que tirava do
sanduiche de William, embora tivesse o
dela.

— Nadando. — Eureka passou os
olhos pela 4gua. Seus olhos estavam
embacados do sol. Ela disse que
acenaria para ele; a essa altura ele devia
estar na arrebentacdo. As boias ficavam

a apenas uns 100 metros da praia.



Nao havia muita gente nadando, so
os meninos do fundamental rindo da
inutilidade de suas pranchas a direita
dela. Eureka vira os cachos escuros de
Brooks subirem e descerem na agua, e
os golpes longos de seu brago
bronzcado a meio caminho da
arrebentacdo — mas 1sso ja fazia algum
tempo. Eureka colocou a mao em concha
sobre os olhos para bloquear o sol. Viu
a linha que dividia a agua do céu. Onde
ele estava?

Eureka se colocou de pé para ter

uma visao melhor do horizonte. Nao



havia salva-vidas na praia, ninguém
vigiava os nadadores distantes. Ela
imaginou que podia enxergar para
sempre — passando de Vermilion ao sul
a baia de Weeks, a i1lha Marsh e, além
dela, ao golfo, a Veracruz, no México,
até as calotas de gelo perto do Polo Sul.
Quanto mais olhava, mais escuro o
mundo ficava. Cada barco estava
abandonado e em frangalhos. Tubardes,
serpentes e crocodilos se enfiavam
pelas ondas. E Brooks estava 14 fora,
nadando de peito, longe.

Nao havia motivo para panico. Ele



era um excelente nadador. Mas ela
estava em panico. Engoliu em seco com
o peito apertando-se, fechando-se.

— Eureka. — William encaixou a
mao na dela. — O que foi1?

— Nada.

Sua voz tremia. Ela precisava se
acalmar. Os nervos distorciam sua
percepcdo. A agua parecia mais batida
que antes. Uma lufada de vento passou
por ela, carregando o odor nebuloso e
intenso de hiumus e peixe-agulha. A
lufada achatou as costas do caftd de

Eureka no corpo e espalhou as batatas



chips dos gémeos na areia. O céu
trovejou. Uma nuvem esverdeada rolou
do nada e relinchou de tras das
bananeiras na curva oeste da baia.
Espalhou-se pelo estdmago a sensagao
densa e enjoativa de algo ruim se
formando.

E entdo ela viu a crista da onda.

A onda escumou a superficie da
agua, formando-se a 600 metros depois
da arrebentagdo. Rolava para eles em
espirais tecidas. As palmas das maos de
Eureka comecaram a suar. Ela nao

conseguia se mexer. A onda adensava



para mais perto da praia como que
atraida por uma for¢a magnética
poderosa. Fra feia e irregular, alta e
depois mais alta ainda. Inchou a 6
metros, combinando com a altura das
pilastras de cedro que sustentavam a fila
de casas no lado sul da baia. Como uma
corda se desenrolando, investia para a
peninsula de casas de veraneio, depois
pareceu mudar de rumo. No ponto mais
alto da onda, a camada de espuma virou
um ponteiro para o meio da praia —
para Eureka e os gémeos.

A muralha de agua avancava,



profunda em sua miriade de azul.
Brilhava de diamantes de luz lapidada
pelo sol. Pequenas ilhas de espuma
rolavam por sua superficie. Vastos
redemoinhos giravam, como se a onda
tentasse devorar a si mesma. Fedia a
peixe podre e — ela respirou — vela de
citronela?

Nao, ndo tinha cheiro de vela de
citronela. Eureka cheirou mais uma vez.
Porém o cheiro estava em sua mente por
algum motivo, como se o conjurasse de
uma lembranca de outra onda e ndo

soubesse o que significava.



De frente para a onda, Eureka viu
que se assemelhava aquela que cortou a
ponte Seven Mile na Floérida e todo o
mundo de Eureka. Até agora, ndo tinha
se lembrado de como era. Das
profundezas do wurro daquela onda,
Eureka pensou ter ouvido a ultima
palavra da mae:

— Nao!

Eureka tapou as orelhas, mas o grito
era de sua propria voz. Quando
percebeu isso, a determinagdo a tomou.
Tinha o zumbido nos pés que indicava

que corria.



Ela ja perdera a mae. Nao perderia
o melhor amigo.

— Brooks! — FEla correu para a
agua — Brooks! — Agua espirrava em
seus joelhos. Depois parou.

O chao tremeu da for¢a da dgua da
baia se retirando. O mar se precipitava
contra suas panturrilhas. Ela se preparou
para o recuo. Enquanto o vagalhdo
puxava para o golfo, arrancou a areia
sob seus pé¢s, deixando uma lama fétida,
sedimento  pedregoso e destrogos
irreconheciveis. Em volta de Eureka,

feixes de algas marinhas jaziam



abandonados pelas ondas. Peixes se
debatiam na terra exposta. Caranguejos
corriam para acompanhar a 4gua, em
vao. Segundos depois, o mar tinha se
retraido até a arrebentacdo. Brooks nao
estava em lugar algum.

A baia foi drenada, a d4gua
acumulada na onda que ela sabia que
voltava. Os meninos largaram as
pranchas e correram para a praia. Varas
de pesca caiam abandonadas. Pais
pegavam os filhos, o que lembrou
Eureka de fazer o mesmo. Ela correu

para Claire e William e meteu um gémeo



debaixo de cada brago. Correu para
longe da agua, pela relva cheia de
formiga de fogo, passando pelo pequeno
pavilhdo, entrando no calcamento quente
do estacionamento. Segurava firmemente
as criancas. Eles pararam, formando
uma fila com os outros espectadores.
Olhavam a baia.

Claire chorava apertada pela cintura
em Eureka, que a segurava mais forte a
medida que a onda atingia um pico a
distancia. A crista era espumosa, de um
amarelo nauseante.

A onda se enroscou, borbulhando.



Pouco antes de se quebrar, seu ronco foi
tragado no silvo apavorante da crista.
As aves silenciaram. Nenhum som foi
emitido. Tudo observava a onda se
lancar para a frente e bater no leito
lodoso da baia, atingindo a areia com
violéncia. Eureka rezou para que o pior
tivesse passado.

A agua disparou adiante, inundando
a praia. Guarda-sois foram arrancados,
levados como langas. Toalhas giravam
em redemoinhos violentos, retalhados
contra pedras arseniadas. Eureka viu seu

cesto de piquenique flutuar pela



superficie da onda e subir na relva. As
pessoas  gritavam, correndo pelo
estacionamento. Eureka virava-se para
correr quando viu a dgua cruzar a beira
do estacionamento. Fluiu sobre seus pés,
espirrou nas pernas, ¢ ela sabia que
nunca poderia vencé-la...

E de subito, rapidamente, a onda se
retraiu, saindo do estacionamento, de
volta a relva, lavando quase tudo na
praia e entrando na baia.

Ela soltou as criancas no calcamento
molhado. A praia estava em destrocos.

Cadeiras de armar flutuavam para o mar.



Barracas vagavam, virados pelo avesso.
Lixo e roupas espalhavam-se por toda a
parte. E no meio dos restos e da areia
tomada por peixes mortos...

— Brooks!

Ela correu at¢ o amigo. O rosto dele
estava enfiado na areia. Em sua
ansiedade para alcanga-lo, tropecou,
caindo sobre seu corpo ensopado. Ela o
virou de lado.

Ele estava muito frio. Os labios
azulados. Uma tempestade de emogdes
subiu no peito de Eureka, e ela estava

prestes a soltar um soluco...



Mas entdo ele rolou de costas. De
olhos fechados, ele sorriu.

— Ele precisa de ressuscitagdo? —
perguntou um homem, abrindo caminho
pela massa de gente que se reunia em
volta deles na areia.

Brooks tossiu, gesticulando uma
recusa a oferta do homem. Olhou a
multiddao. Fitou cada pessoa como se
nunca tivesse visto nada parecido na
vida. Depois seus olhos se fixaram em
Eureka. FEla atirou os bracos nele,
enterrando o rosto em seu ombro.

— Tive tanto medo.



Ele acariciou suvas costas, fraco.
Depois de um instante, saiu do abrago
para se levantar. Eureka também se
ergueu, sem saber o que fazer, nauseada
de alivio por ele parecer bem.

— Vocé estd bem — disse ela.

— Ta brincando? — Ele fez um
carinho no rosto dela e abriu um sorriso
encantadoramente inadequado. Talvez
ndo estivesse a vontade com tanta gente
por perto. — Vocé me viu surfar
naquela merda?

Havia sangue em seu peito, do lado

direito do tronco.



— Vocé esta machucado! — Ela o
contornou € Viu quatro cortes em
paralelo de cada lado das costas, junto
da curva da caixa toracica. O sangue
vermelho escorria diluido na agua do
mar.

Brooks se retraiu com os dedos dela
em seu corpo. Sacudiu a 4gua do ouvido
e olhou o que podia ver das costas
ensanguentadas.

— Arranhei numa pedra. Nao se
preocupe com isso. — Ele riu e nao
parecia Brooks. Tirou o cabelo molhado

da cara com um golpe de cabeca, e



Eureka percebeu que o ferimento na
testa estava vermelho vivo. A onda
devia té-lo agravado.

Os espectadores pareciam certos de
que Brooks ia ficar bem. O circulo em
volta deles se rompia enquanto as
pessoas procuravam por suas coisas
pela praia. Sussurros assombrados
sobre a onda corriam de lado a lado.

Brooks fez um high-five nos gémeos
que pareciam trémulos.

— Vocés deviam ter ido la comigo.
A onda foi épica.

Eureka o empurrou.



— Ficou maluco? Nao foi épica.
Estava tentando se matar? Pensei que
tinha ido depois da arrebentacao.

Brooks ergueu as mios.

— Fo1 o que eu fiz. Olhei para vocé
para acenar... Hal... Mas vocé parecia
preocupada.

Sera que ela o perdeu enquanto
pensava em Ander?

— Vocé ficou embaixo da dgua para
sempre. — Claire parecia ndo saber se
ficava assustada ou impressionada.

— Para sempre! O que acha que eu

sou? O Aquaman? — Ele arremeteu para



ela exageradamente, pegando longas
correntes de algas marinhas na areia e
pendurando no préoprio corpo. Em
seguida, perseguiu os gémeos pela praia.

— Aquaman! — gritavam eles,
fugindo e gritando.

— Ninguém escapa do Aquaman!
Vou levar voc€s para minha toca
submarina! Vamos combater tritdes com
nossos dedos palmados e jantar sushi, a
unica comida no mar, em pratos de
coral.

Enquanto Brooks rodava um dos

gémeos no ar e depois o outro, Eurecka



viu o sol brincar em sua pele. Ela viu o
sangue afunilar nos musculos de suas
costas. Viu que ele se virava e piscava,
murmurando: Relaxe. Estou otimo!

Ela olhou a baia. Seus olhos
seguiram a lembranga da onda. O sol
arenoso abaixo dela se desintegrou em
outra batida da dagua, e ela tremeu,
apesar do sol.

Tudo parecia fragil, como se tudo

que ela amasse pudesse ser levado pelas

aguas.
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NAUFRAGIO

— Eundo pretendia te assustar.

Brooks estava sentado de lado na
cama de Eureka, com os pés descalgos
apoiados no peitoril da janela. Eles
enfim estavam a sés, parcialmente

recuperados do susto da tarde.



Os gémeos foram para cama depois
de horas de um interrogatorio minucioso
de Rhoda. Ela ficou histérica na
primeira frase da historia da aventura,
culpando Eureka e Brooks pelos filhos
ficarem tao perto do perigo. O pai tentou
suavizar as coisas com seu chocolate
quente com canela. Mas, em vez de isso
os unir, todos pegaram suas canecas €
levaram para os proprios cantos da
casa.

Eureka bebia a dela na antiga
cadeira de balango perto de sua janela.

Olhava o reflexo de Brooks em seu



antigo armoire a glace, um guarda-roupa
de madeira com uma unica porta e frente
espelhada que pertencera a mae de
Sugar. Os labios dele se mexeram, mas
Eureka tinha a cabeca pousada na mao
direita, bloqueando o ouvido. Fla
levantou a cabeca e ouviu a letra de
“Sara”, do Fleetwood Mac, que Brooks
colocara para tocar no iPod dela.

...In the sea of love, where
everyone would love to drown.

But now its gone; they say it
doesn’t matter anymore...

— Disse alguma coisa? —



perguntou Eureka.

—  Vocé parecia chateada —
respondeu Brooks, meio alto demais. A
porta do quarto de Eureka estava aberta,
como era a regra do pai quando ela
trazia visitas, ¢ Brooks sabia tdo bem
quanto ela que volume podiam usar para
nao serem ouvidos no térreo. — Como
se pensasse que a onda foi culpa minha.

Ele se reclinou entre os pilares da
antiga cama dos avos de Eureka. Os
olhos de Brooks eram da mesma cor de
nogueira da colcha que cobria o lengol

branco. Ele parecia disposto a qualquer



coisa — uma festa exclusiva, uma
viagem pelo interior, nadar nas aguas
frias at¢ a beira do universo.

Eureka estava exausta, como se ela ¢
quem tivesse sido devorada e cuspida
por uma onda.

— E claro que ndo foi culpa sua. —
Ela olhava fixamente a caneca. Nao
sabia se estava chateada com Brooks. Se
estava, ndo sabia por qué. Havia uma
distancia entre eles que em geral ndo
existia.

— Entdo o que foi? — perguntou

ele.



Ela deu de ombros. Sentia falta da
mae.

— Diana. — Brooks disse o nome
como se ligasse os dois acontecimentos
pela primeira vez. Até os melhores
meninos podiam ser sem-no¢do. —
Claro. Eu devia ter percebido. Vocé foi
tdo corajosa, Eureka. Como conseguiu
lidar com aquilo?

— Eunao lidei, vamos ser sinceros.

— Venha ca.

Quando ela levantou a cabeca, ele
estava dando um tapinha na cama.

Brooks tentava compreender, mas nio



conseguia, nao verdadeiramente.
Entristeceu Eureka vé-lo tentar. Ela
meneou a cabeca.

A chuva batia na janela, criando
listras de zebra. A meteorologista
preferida de Rhoda, Cokie Faucheaux,
previra sol em todo fim de semana, o
que era a Unica coisa que parecia certa
— Eureka estava contente por discordar
de Rhoda.

Pelo canto do olho, ela viu Brooks
se levantar da cama e se aproximar dela.
Estendeu os bragos num abrago.

— Sei que ¢ dificil para vocé se



abrir. Vocé€ pensou que a onda de hoje

1a...

— Nao diga isso.

— Ainda estou aqui, Eureka. Nao
vou a lugar algum.

Brooks pegou suas mdos € a puxou.
Ela deixou que ele a abracasse. A pele
dele era quente, o corpo, tenso e forte.
Ela deitou a cabeca em sua clavicula e
fechou os olhos. Nao era abragada havia
muito tempo. Era maravilhoso, mas algo
a incomodava. Ela precisava perguntar.

Quando Eureka se afastou, Brooks

segurou sua mao por um momento antes



de deixa-la ir.

— O jeito como vocé agiu quando
se levantou depois da onda... — disse
ela. — Vocé riu. Eu fiquei surpresa.

Brooks cogou o queixo.

— Imagine chegar ali, colocando
todo o ar pra fora, e ver vinte estranhos
olhando para vocé€ de cima... Entre eles
um cara que ja queria fazer um boca a
boca. Que opcdo eu tinha além de
brincar?

— Estdvamos preocupados com
voceé.

— Eu sabia que estava bem — disse



Brooks —, mas devia ser o Unico que
sabia disso. Vi o quanto vocé estava
assustada. Nao queria que pensasse que
eu era...

— O qué?

— Fraco.

Eureka meneou a cabeca.

— Impossivel. Vocé€ ¢ o Barril de
Polvora.

Ele sorriu e a despenteou com a
mao, o que levou a uma breve luta
corporal. Ela se esquivou sob o braco
dele, pegou sua camiseta enquanto ele

estendia a mao as costas para pega-la no



colo. Logo ela o tinha numa chave de
braco, encostado em sua comoda, mas
entdo, num movimento rapido, ele a
jogou de costas na cama. Ela bateu no
travesseiro, rindo, como sempre fazia no
final de mil outras lutas com Brooks.
Mas ele ndo ria. Seu rosto estava
corado, e ele ficou rigidamente parado
ao p¢ da cama de Eureka, olhando-a de
cima.

— O que fo1? — perguntou ela.

— Nada. — Brooks virou a cara, €
o fogo de seus olhos pareceu minguar.

— O que vocé disse que 1a me mostrar,



que Diana te deu? O livro, aquela...
pedra enigmatica?

— Aerolito.

Eureka escorregou da cama e se
sentou a mesa que tinha desde crianga.
Suas gavetas estavam tdo cheias de
coisas guardadas que nio havia espago
para o dever de casa nem para os livros
e formuldrios de universidades, que ela
empilhara e prometera a Rhoda que
arrumaria. Mas o que irritava Rhoda
deliciava Eureka, entdo as pilhas tinham
alcancado uma altura instavel.

Da primeira gaveta, ela pegou o



livrto que Diana lhe deixou, depois a
pequena arca azul. Colocou os dois
objetos na colcha. Com a heranca entre
os dois, ela e Brooks ficaram de pernas
cruzadas, um de frente para o outro.

Brooks estendeu primeiro a maio
para o aerolito, percebendo o fecho
desbotado da arca, pegando em seu
interior a pedra coberta de gaze.
Examinou-a de todos os angulos.

Eureka viu seus dedos rolarem pelo
tecido branco.

— Nao desembrulhe.

— Claro que ndo. Ainda ndo.



Ela semicerrou os olhos para ele,
pegou a pedra, surpresa de novo com o
peso. Queria saber como era por dentro
— ¢ evidentemente Brooks também.

— Como assim, “ainda nao”?

Brooks piscou.

— Eu me referia a carta de sua mae.
Ela ndo disse que vocé saberia a hora
certa de abrir?

— Ah. E. — Ela devia ter contado
isso a ele. Apoiou os cotovelos nos
joelhos, com o queixo nas palmas das
maos. — Quem sabe quando sera essa

hora? Nesse meio-tempo, muita coisa



pode acontecer.

Brooks a fitava, depois baixou a
cabeca e engoliu do jeito que fazia
quando estava sem graca.

— Deve ser preciosa, se sua mae
deixou para voceé.

— FEu estava brincando. — Ela
devolveu a pedra a arca.

Ele pegou o livro de aparéncia
antiga com uma reveréncia que Eureka
nao esperava. Virou as paginas com
mais delicadeza que ela, o que a fez se
perguntar se ela merecia aquela heranca.

— Nao sei ler isto — sussurrou ele.



— Pois ¢ — disse ela. — Parece vir
de um futuro distante...

— Ou de um passado que nao se
concretizou inteiramente. — Brooks
parecia citar uma das brochuras de
ficcdo cientifica que o pai costumava
ler.

Brooks continuou folheando o livro,
no comeco lentamente, depois mais
rapido, parando numa parte que Eureka
nao tinha descoberto. No meio do livro,
o texto estranho e denso era
interrompido por intrincadas ilustragdes.

— Sao xilogravuras? — Eureka



reconheceu o método pela aula que teve
uma vez com Diana... Mas aquelas
ilustracdes eram muito mais complexas
que qualquer coisa que Eureka tenha
sido capaz de entalhar em seu obstinado
bloco de faia.

Ela e Brooks examinaram uma
imagem de luta entre dois homens.
Vestiam mantos felpudos forrados de
peles. Grandes colares de pedras
preciosas caiam-lhes pelo peito. Um
homem tinha uma coroa pesada. Atras de
uma multiddo de espectadores estendia-

se uma cidade, pinaculos altos de



prédios incomuns emoldurando o céu.
Na outra pagina havia a imagem de
uma mulher com um manto igualmente
luxuoso. Estava de quatro na beira de
um rio pontilhado de junquilhos altos e
em flor. Um desenho de sombras de
nuvens cercava seu cabelo comprido
enquanto ela olhava o préoprio reflexo na
agua. A cabeca estava baixa, entdo
Eureka ndo podia ver seu rosto, mas
algo na linguagem corporal era familiar.
Eureka sabia que ela estava chorando.

— Esta tudo aqui — sussurrou
Brooks.



— Isso faz sentido para voce€?

Ela virou a pagina do pergaminho,
procurando mais ilustragdes, mas em
vez disso encontrou as bordas dsperas e
irregulares de varias paginas rasgadas.
Depois voltou ao texto incompreensivel.
Ela tocou as bordas irregulares perto da
capa.

— Olhe, parece que faltam algumas
paginas.

Brooks levou o livro para mais
perto do rosto, semicerrando os olhos
para o lugar onde estariam as paginas

ausentes. Eureka notou que havia outra



ilustracao, no verso da folha da mulher
ajoelhada. Era muito mais simples que
as anteriores: trés circulos concéntricos
no meio da pagina. Parecia o simbolo de
alguma coisa.

Por instinto, estendeu a mao para a
testa de Brooks, empurrando o cabelo
escuro para tras. Seu ferimento era
circular, o0 que ndo  parecia
extraordinario. Mas a casca ficou tdo
irritada pela onda daquela tarde que
Eureka podia ver... anéis por dentro.
Tinham uma estranha semelhanca com a

ilustracao do livro.



— O que estd fazendo? — Ele
afastou a mao dela, ajeitando o cabelo.

— Nada.

Ele fechou o livro e apertou a mio
na capa.

— Duvido que um dia vocé consiga
traduzir isto. A tentativa vai levar vocé
a uma jornada dolorosa. Acha realmente
que havera alguém em Podunk,
Louisiana, que possa traduzir uma coisa
desta magnitude? — Sua risada parecia
cruel.

— Pensei que vocé gostasse de
Podunk, Louisiana. — Os olhos de



Eureka se estreitaram. Brooks sempre
defendia a cidade natal dos dois quando
Eureka a criticava. — O tio Beau disse
que Diana sabia ler isso, o que quer
dizer que deve haver alguém que saiba
traduzir. SO preciso descobrir quem.

— Deixe-me tentar. Vou levar o
livro esta noite e poupar vocé dessa dor
de cabeca. Vocé ndo esta preparada
para confrontar a morte de Diana, e fico
feliz em ajudar.

— Nao. Nao vou perder esse livro
de vista. — Ela estendeu a mao para o

livro, que Brooks ainda segurava. Teve



de arrancar das mados dele. A capa
estalou da tensao de ser puxada.

— Nossa. — Brooks soltou, ergueu
as maos e langou um olhar que pretendia
dizer a ela que estava sendo
melodramatica.

Ela virou o rosto.

— Ainda ndo decidi o que vou fazer
com 1sso.

— Tudo bem. — Seu tom se
abrandou. Ele tocou os dedos dela, onde
envolviam o livro. — Mas se conseguir
que seja traduzido — disse ele —, me

leve com vocé, ta bem? Pode ser dificil



de digerir. Vai querer a presenca de
alguém de confianga.

O telefone de Eureka tocou na mesa
de cabeceira. Ela ndo reconheceu o
numero. Virou o celular para Brooks
com um dar de ombros.

Ele estremeceu.

— Pode ser Maya.

— Por que Maya Cayce ligaria para
mim? Como essa garota conseguiu meu
namero?

Depois se lembrou: o celular
quebrado de Brooks. Eles o encontraram

partido em dois na praia depois que a



onda caiu nele feito um piano. Eurcka
estava distraida e deixou o celular em
casa naquela manhd, entdo ele estava
intacto.

Maya Cayce provavelmente ligou
para a casa de Brooks e pegou o niimero
de Eureka com Aileen, que deve ter se
esquecido de como as meninas do
ensino medio podiam ser desagradaveis.

— Entdo? — Eureka estendeu o
celular a Brooks. — Fale com ela.

— Nao quero falar com ela. Quero
ficar com vocé. Quero dizer.. —

Brooks esfregou o queixo. O telefone



parou de tocar, mas seu efeito, ndo. —
Quero dizer, estamos juntos aqui, € nao
queria ser distraido quando finalmente
estamos conversando do... — Ele parou,
depois murmurou o que Eureka pensou
ser um palavrdao. Ela virou o ouvido
bom para Brooks, mas ele ficou em
siléncio. Quando ele a olhou, seu rosto
estava vermelho de novo.

— Tem alguma coisa errada? —
perguntou ela.

Ele meneou a cabeca. Curvou-se
para mais perto dela. As molas embaixo

dos dois rangeram. Eureka baixou o



telefone e o livro, porque os olhos dele
estavam diferentes — suaves nas
bordas, de um castanho sem fundo —, e
ela sabia o que ia acontecer.

Brooks ia beija-la.

Ela ndo se mexeu. Ndo sabia o que
fazer. O olhar de ambos ficou fixo
durante todo o caminho que ele fez até
os labios dela. O peso de Brooks baixou
nas pernas de Eureka. Um leve suspiro
escapou de seus labios. A boca de
Brooks era suave, mas as maos eram
firmes, pressionando-a a lutar de outra

maneira. Eles rolaram um no outro



enquanto a boca de Brooks se fechava
na dela. Os dedos de FEureka se
esgueiraram por sua camisa, tocando a
pele, lisa como pedra. A lingua dele
acompanhou a ponta da lingua de
Eureka. Era sedosa. Ela arqueou as
costas, querendo ficar ainda mais perto.

— Isto é... — disse ele.

Ela assentiu.

— Certissimo.

Eles ofegaram, depois voltaram para
outro beijo. O historico de beijos de
Eureka era de selinhos no Jogo da

Garrafa, desafios, apalpadelas fracas e



passadas de lingua do lado de fora dos
bailes da escola. Isto estava a galdxias
de distancia.

Aquele era Brooks? Parecia que ela
beijava alguém com quem antigamente
teve um caso poderoso, do tipo que
Eureka nunca se permitiu desejar. As
maos dele corriam por sua pele como se
ela fosse uma deusa voluptuosa, € ndo a
menina que ele conhecia a vida toda.
Quando foi que Brooks ficou tdo
musculoso, tdo sensual? Sera que era
assim ha anos e ela ndo tinha percebido?

Ou um beijo podia, se dado



corretamente, metabolizar um corpo,
iniciar um surto imediato  de
crescimento, tornando os dois tdo
repentinamente maduros?

Ela se afastou para olha-lo.
Examinou seu rosto, as sardas e as
mechas de cabelo castanho e viu que ele
era alguém inteiramente diferente. Ela
ficou assustada e euforica, sabendo que
ndo havia volta depois de tudo aquilo,
em especial de algo assim.

— Por que demorou tanto? — A voz
dela era um sussurro rouco.

— Para fazer o qué?



— Me beijar.

— Eu... Bem... — Brooks franziu o
cenho, afastando-se.

— Espere. — Ela tentou puxa-lo de
volta. Os dedos dela rocaram em sua
nuca, que parecia subitamente rigida. —
Eundo quis estragar o clima.

— Existem motivos para eu ter
esperado tanto para beijar voce.

— Por exemplo? — Ela queria
parecer animada, mas ja se perguntava:
era Diana? Eureka estava tao ferida que
afugentava Brooks?

Aquele unico momento de hesitagdo



foi o bastante para Eureka se convencer
de que Brooks a via como toda a escola
— uma aberracdo azarada, a tltima
garota que qualquer cara normal ia
desejar. Entdo ela soltou:

— Acho que vocé estava ocupado
com Maya Cayce.

O rosto de Brooks escureceu numa
carranca. Ele ficou ao pé da cama, de
bragos cruzados. Sua  linguagem
corporal era tio distante quanto a
lembrancga do beijo.

— Isso ¢ tdo tipico — disse ele,

olhando para o teto.



— O qué?

— Nem tudo pode ter a ver com
vocé... Tem de ser culpa de outra
pessoa.

Mas Eureka sabia que tudo tinha a
ver com ela. E era tdo doloroso saber
1sso que tentava encobrir com outra
coisa. Transferéncia, teria informado
uma de suas ultimas cinco psiquiatras,
um habito perigoso.

— Temrazio... — disse ela.

— Nao seja condescendente comigo.
— Brooks ndo parecia seu melhor amigo

nem o garoto que ela beijou. Parecia



alguém que se ressentia de tudo nela. —
Nao quero ser apaziguado por alguém
que acha que ¢ melhor que todo mundo.

— Como ¢€?

— Vocé€ estd certa. O resto do
mundo esta errado. Nao ¢ assim?

— Nao.

— Vocé despreza tudo num piscar
de olhos...

— Nao fago isso! — Eureka gritou,
percebendo que desprezara num piscar
de olhos o argumento de Brooks. FEla
baixou o tom e fechou a porta do quarto,

sem se importar com as consequéncias



se 0 pai passasse por ali. Nao podia
deixar que Brooks pensasse aquelas
mentiras. — Eu ndo desprezo voce.

— Tem certeza? — perguntou ele,
com frieza. — Vocé€ até despreza as
coisas que sua mie te deixou em
testamento.

— Isso ndo ¢ verdade. — Eureka
estava obcecada por sua heranga noite e
dia, mas Brooks nem a ouvia. Andava
pelo quarto; a raiva fazia com que
parecesse um possuido.

— Vocé gosta de ter Cat por perto

porque ela ndo nota quando vocé se



desliga dela. Nao suporta ninguém da
sua familia. — Ele langou a mao para a
saleta no térreo, onde Rhoda e o pai
viam o noticidrio, mas agora certamente
estavam sintonizados na discussdao no
andar acima. — Vocé tem certeza de que
cada terapeuta a que vai ¢ idiota.
Afastou toda a Evangeline porque de
jeito nenhum alguém podia entender o
que vocé estava passando. — Ele parou
de andar e a olhou fixamente. — E eu.

O peito de Eureka doia como se ele
a tivesse esmurrado no coragao.

— O que tem voce?



— Vocé me usa.

— Nao.

— Nao sou seu amigo. Sou uma
caixa de ressonancia para sua angustia e
depressao.

— Vocé... Vocé ¢ meu melhor amigo
— gaguejou ela. — Vocé ¢ o motivo
para eu ainda estar aqui...

— Aqui? — disse ele, com
amargura. — O Ultimo lugar na terra
onde quer estar? Eu ndo passo de um
preladio para o futuro, para sua vida
real. Sua mde a criou para seguir seus

sonhos, € ¢ sO com 1SS0 que VvOcE se



importava. Nao faz ideia do quanto os
outros gostam de vocé porque estd
envolvida demais consigo mesma. Quem
sabe? Talvez voc€ nem seja suicida.
Talvez tenha tomado os comprimidos
para chamar atengao.

A respiragao de Eureka escapou do
peito como se ela tivesse caido de um
aviao.

— Eu me abri com vocé. Pensei que
era o unico que nao me julgaria.

— E verdade. — Brooks meneou a
cabeca, enojado. — VWoc€ chama todo

mundo que conhece de critico, mas ja



pensou na babaca completa que vocé ¢
com Maya?

— Claro, ndo vamos nos esquecer
de Maya.

— Pelo menos ela se importa com
0S outros.

O labio de Eureka tremeu. Um
trovdo soou na rua. Ela beijava assim
tao mal?

— Bem, se vocé ja se decidiu —
gritou Eureka —, ligue para ela! Fique
com ela. O que estd esperando? Pegue
meu telefone € marque um encontro. —

Ela jogou o telefone nele. Bateu no



peitoral em que ela nem acreditava que
tinha posto a cabecga.

Brooks olhou o telefone como se
avaliasse a proposta.

— Talvez eu ligue mesmo — disse
ele devagar, em voz baixa. — Talvez eu
ndo precise tanto de voc€ quanto pensa.

— Do que esta falando? Ta de
sacanagem ou coisa assim?

— A verdade do1, né? — Ele bateu-
lhe no ombro ao passar esbarrando nela.
Escancarou a porta, depois olhou para a
cama, o livro e a pedra na arca.

— Deveria ir embora — disse ela.



— Diga i1sso a mais duas pessoas €
vai ficar completamente sozinha.

Eureka o ouviu descer a escada com
passos fortes e sabia como ele estava
naquele momento, pegando a chave e os
sapatos no banco de entrada. Quando a
porta bateu, ela o imaginou marchando
para o carro na chuva. Ela sabia como
seu cabelo voava, que cheiro teria o
carro dele.

Brooks podia imagina-la? Sera que
queria vé-la espremida na janela,
olhando a tempestade, engolindo a

emocao e reprimindo as lagrimas?
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NEPTUNE’S

Eureka pegou o aerdlito e o jogou na
parede, querendo esmagar tudo o que
aconteceu desde que ela e Brooks
pararam de se beijar. A pedra deixou
uma marca no reboco que ela pintou de

bolinhas azuis durante uma vida mais



feliz. Caiu com um baque ao lado da
porta do armario.

Ela se ajoelhou para avaliar os
danos, o tapete persa de brechd macio
sob as mdos. Nao era uma marca tao
funda quanto a de dois anos antes,
quando socou a parede ao lado do fogao
ao discutir com o pai se podia faltar a
uma semana de aulas para ir ao Peru
com Diana. Nao era tdo chocante quanto
o haltere que o pai quebrou quando
Eureka tinha 16 anos, gritando com ela
depois de ela ter faltado a um emprego

de verdo que ele lhe arrumou na



lavanderia Ruthie’s. Mas a marca era
feia o suficiente para escandalizar
Rhoda, que parecia pensar que o
revestimento de gesso da parede nao
podia ser consertado.

— Eureka? — gritava Rhoda da
saleta. — O que vocé fez?

— S6 um exercicio que a Dra.
Landry me ensinou! — berrou ela,
fazendo uma careta que desejava que
Rhoda pudesse ver. Estava furiosa. Se
fosse uma onda, faria continentes
virarem farelo como pao dormido.

Ela queria machucar alguma coisa



como Brooks a machucara. Pegou o
livro em que ele ficou tdo interessado,
agarrou suas paginas abertas € pensou
emrasga-lo ao meio.

Encontre um jeito de sair do fosso,
garota. A voz de Diana a encontrou
novamente.

Os fossos eram pequenos, apertados
e camuflados. Ndo se sabia onde
ficavam at¢ que ndo se conseguia
respirar ¢ vocé precisava se libertar.
Eles equivaliam a claustrofobia, que,
para Eureka, sempre foi uma inimiga.

Mas as raposas viviam em fossos;



criavam familias ali. Soldados atiravam
de dentro deles, protegidos de seus
inimigos. Talvez Eureka ndo quisesse
encontrar uma saida daquele ali. Talvez
fosse uma raposa-soldado. Talvez esse
fosso de sua furia fosse seu lugar no
mundo.

Ela soltou o ar, relaxando o aperto
no livro. Baixou-o cuidadosamente, com
se fosse um dos projetos de arte dos
gémeos. Andou até a janela, colocou a
cabeca para fora e procurou as estrelas.
Elas colocavam os pés de Eureka no

chdo. Sua distdncia dava perspectiva



quando ela ndo podia ver nada além da
dor. Mas as estrelas ndo estavam no céu
de Eureka naquela noite. Escondiam-se
por tras de um manto de nuvens
cinzentas e densas.

Um raio cortou a escuriddo. O
trovao soou de novo. A chuva desceu
mais pesada, fustigando as arvores. Um
carro na rua passou por uma poga do
tamanho de um lago. Eureka pensou em
Brooks dirigindo para New Iberia, onde
morava. As estradas eram escuras e
escorregadias, e ele saiu com tanta

pressa...



Nao. Estava zangada com Brooks.
Deu de ombros e fechou a janela,
encostando a cabeca na vidraca.

E se o que ele disse fosse verdade?

Ela n3ao se achava melhor que
ninguém, mas agia como S€ pensasse
assim? Com alguns comentarios
grosseiros, Brooks tinha plantado a
ideia em Eureka de que o planeta todo
estava contra ela. E naquela noite nem
mesmo havia estrelas, o que tornava
tudo ainda mais negro.

Pegou o telefone, bloqueou o

numero de Maya Cayce com um apertao



rabugento de trés botdes ¢ mandou um
torpedo para Cat.

E ai?

Tempo de merda, a amiga respondeu
de imediato.

E, digitou FEureka devagar. Eu
também?

Ndo que eu saiba. Por qué? Rhoda
estd sendo Rhoda?

Eureka podia imaginar Cat bufando
de rir no quarto iluminado por velas,
com 0s pés na mesa enquanto perseguia
futuros namorados no laptop. A

velocidade da resposta de Cat



reconfortou Eureka. Ela pegou o livro
novamente, abriu-o no colo e passou o
dedo pelos circulos da ultima ilustracao,
aquela que pensava espelhar o ferimento
de Brooks.

Brooks esta sendo Brooks, digitou
ela. Uma briga das feias.

Um segundo depois, o telefone
tocou.

— Vocés dois brigam feito um casal
de velhos — disse Cat assim que Eureka
atendeu.

Eureka olhou a marca na parede de

bolinhas. Imaginou um hematoma do



mesmo tamanho no peito de Brooks,
onde ela jogou o telefone.

— Essa fo1 feia, Cat. Ele me disse
que eu acho que sou melhor que todo
mundo.

Cat suspirou.

— Por que ele quer transar com
voce.

— Vocé acha que tudo ¢ sexo. —
Eureka ndo queria admitir que eles
tinham se beijado. Nao queria pensar
nisso depois do que Brooks disse. O que
quer que tenha significado o beijo,

estava tdo enterrado no passado quanto



uma lingua morta que ninguém mais
falava, mais inacessivel que o livro de
Diana. — Essa foi maior que isso.

— Olhe — disse Cat, mastigando
alguma coisa crocante, talvez Cheetos.
— A gente conhece Brooks. Ele vai
pedir desculpas. Darei a ele até
segunda-feira, no primeiro tempo.
Enquanto isso, tenho boas noticias.

— Fale — disse Eureka, embora
preferisse ter puxado a coberta na
cabega at¢ o dia do juizo final ou da
faculdade.

— Rodney quer conhecer vocé.



— Que Rodney? — Ela gemeu.

— Minha ficada classicista, lembra?
Ele quer ver seu livro. Eu sugeri o
Neptune’s. Sei que vocé ja passou da
fase do Neptune’s, mas aonde mais a
gente pode ir?

Eureka pensou em Brooks querendo
estar com ela quando o livro fosse
traduzido. Isso foi antes de ele explodir
como uma barragem numa enchente.

— Por favor, ndo fique ai sentada se
sentindo culpada por Brooks. — Cat
podia ser supreendentemente telepata.

— Vista alguma coisa bonita. Rodney



pode levar um amigo. Vejo vocé no
Tune’s daqui a meia hora.

O Neptune’s era uma lanchonete no
segundo andar de um centro comercial
em cima da Ruthie’s Dry Cleaners e de
uma loja de videogames que aos poucos
perdia clientela. Eureka pos os ténis e a
capa de chuva. FEla correu os 2
quilometros na chuva para ndo ter de
pedir ao pai ou a Rhoda um dos carros
emprestado.

No alto da escada de madeira, pela
porta de vidro escurecida, dava para

perceber que se encontraria pelo menos



duas dezenas de Evangelinos espichados
sobre laptops e livros do tamanho de
calcos de porta. A decoragdo era
vermelha-bala-de-maca e gasta, como
um apartamento de solteiro. Um aroma
de sumidouro pendia como uma nuvem
sobre sua mesa de sinuca torta e sua
maquina de fliperama sem alavanca do
Monstro da Lagoa Negra. O Neptune’s
servia uma comida que ninguém pedia
duas vezes, cerveja para universitarios e
café, refrigerante e clima suficiente para
manter os alunos do ensino médio

zanzando por ali a noite toda.



Eureka antigamente era cliente
constante. No ano anterior at¢ ganhou o
torneio de sinuca — sorte de
principiante. Mas ndo tinha voltado
desde o acidente. Nao fazia sentido que
um lugar ridiculo como o Neptune’s
ainda existisse e Diana tivesse sido
levada embora.

Ela n3o percebeu que estava
pingando agua até entrar e olhos
carregados cairem nela. Torceu o rabo
de cavalo. Viu as trancas de Cat ¢ foi
para a mesa de canto onde elas sempre

costumavam se sentar. O Waurlitzer



tocava “Hurdy Gurdy Man”, do
Donovan, enquanto a NASCAR
circulava na TV. O Neptune’s era o
mesmo de sempre, mas Eureka mudara
tanto que podia ser o McDonald’s — ou
o Gallatoire’s, em Nova Orleans.

Ela passou por uma mesa de lideres
de torcida de idéntico ardor, acenou
para o amigo Luke da aula de geofisica,
que parecia estar sob a impressao de
que o Neptune’s era um bom lugar para
um encontro, € sorriu amarelo para uma
mesa de calouras da equipe de cross-

country com coragem suficiente para



estar ali. Ouviu alguém resmungar “Nao
acho que ela teve permissao de sair do
hospicio”, mas Eureka viera a negocios
€ ndo para se importar com o que uma
garota pensava dela.

Cat estava com um suéter roxo
cortado, jeans rasgados e a maquiagem
mais leve que a média para
impressionar universitdrios. Sua mais
recente vitima sentava-se ao lado dela
no banco de vinil vermelho rasgado.
Tinha trangas louras e compridas e um
perfil anguloso enquanto jogava para

dentro da goela um gole de cerveja Jax.



Ele tinha cheiro de xarope de bordo —
do tipo acgucarado e falso que o pai ndo
usava. A mao dele estava no joelho de
Cat.

— E ai. — Eureka se sentou no
banco de frente para eles. — Rodney?

Ele era apenas alguns anos mais
velho, embora parecesse tao
universitario, com o piercing no nariz e
o moletom desbotado da UL, que Eureka
se sentiu meio crianga. Ele tinha cilios
louros e bochechas encovadas, narinas
como feijoes de tamanhos diferentes.

Rodney sorriu.



— Vamos ver esse livro maluco.

Eureka tirou o livro da mochila.
Limpou a mesa com um guardanapo
antes de desliza-lo at¢ Rodney, cuja
boca se esticava numa carranca
académica intrigada.

Cat se curvou para a frente, seu
queixo no ombro de Rodney enquanto
ele virava as paginas.

— Ficamos olhando uma eternidade
para isso, tentando entender. Talvez seja
do espaco sideral.

— Mais provavelmente do espaco

interior — disse Rodney.



Eureka observava como ele olhava
Cat e ria, como parecia gostar de cada
observagao biruta que ela fazia. Eureka
ndo achava que Rodney fosse
particularmente atraente, entdo ficou
surpresa com a pontada de ciume que
entrou de fininho em seu peito.

A paquera dele com Cat tornava o
que acabara de acontecer entre ela e
Brooks uma falha de comunicacdo na
escala Torre de Babel. Ela olhou os
carros que rodavam pela pista na TV e
imaginou que dirigia um deles, mas em

vez de seu carro estar coberto de



anunciantes, era coberto pela lingua
inescrutavel do livro que Rodney fingia
ler do outro lado da mesa.

Ela nunca devia ter beijado Brooks.
Fora um erro descomunal. Eles se
conheciam bem demais para tentar
conhecer um ao outro ainda melhor. E ja
haviam rompido antes. Se era para
Eureka se envolver amorosamente com
alguém — o que, desde o acidente, ela
nao desejava nem a seu pior inimigo —,
devia ser alguém que ndo soubesse nada
dela, alguém que entrasse na relagdo

ignorando  suas complexidades e



defeitos. Ela ndo devia ficar com um
critico pronto para se afastar de seu
primeiro beijo e ouvir que tudo nela
estava errado. Eureka sabia melhor que
ninguém que a lista era interminavel.

Sentia falta de Brooks.

Mas Cat tinha razio. Ele havia sido
um imbecil. Devia pedir desculpas.
Eureka olhou o telefone discretamente.
Ele ndo mandara mensagem alguma.

— O que acha? — perguntou Cat. —
Podemos fazer isso?

O ouvido esquerdo de FEureka

zumbiu. O que ela perdeu ali?



— Desculpe, eu... — Ela virou o
ouvido bom para a conversa.

— Sei o que esta pensando — disse
Rodney. — Wocé acha que estou
mandando vocé€ para alguma maluca da
Nova Era. Mas eu conhego latim
classico e vulgar, trés dialetos da
Grécia antiga € um pouco de aramaico.
E estes escritos — e deu um tapinha na
pagina de texto denso — ndo se parecem
com nada que eu ja tenha visto.

— Ele ndo ¢ um génio? — Cat deu
um gritinho.

Eureka se apressou a acompanha-



los.

— Entdo acha que a gente devia
levar o livro a...?

— Ela ¢é meio excéntrica, uma
especialista autodidata em linguas
mortas — disse Rodney. — Ganha a
vida lendo a sorte. SO peca a ela para
dar uma olhada no texto. E ndo deixe
que ela te roube. Ela vai respeitar mais
voce assim. Ofereca metade do que ela
pedir e concorde com um quarto a
menos do prego original.

— Vou levar minha calculadora —

confirmou Eureka.



Rodney estendeu o braco por Cat,
tirou um guardanapo do dispenser e

cSCreveu:

Madame Yuki Blavatsky, Greercircle,
321.

— Obrigada. Vamos procurar por
ela. — Eureka colocou o livro na
mochila e a fechou. Fez um gesto para
Cat, que se despregou de Rodney e
murmurouw: Agora?

Eureka se levantou da mesa.

— Vamos fazer um acordo.
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MADAME BLAVATSKY

A loja de Madame Blavatsky ficava na
parte mais antiga da cidade, ndo muito
longe da St. John. Eureka tinha passado
a mio na vitrine verde néon umas dez
mil vezes. Cat parou o carro no

estacionamento esburacado, e elas



ficaram diante da porta de vidro sem
placa sob a chuva, batendo na antiga
aldrava de bronze em forma de cabeca
de ledo.

Depois de alguns minutos, a porta se
abriu, gerando um estardalhago de sinos
que tocavam da maganeta de dentro.
Uma mulher robusta com cabelo rebelde
e frisado estava parada na entrada, as
maos nos quadris. De trds dela vinha um
brilho vermelho que escondia seu rosto
nas sombras.

— Est4 aqui para uma leitura?

Sua voz era aspera e rude. Eureka



assentiu enquanto empurrava Cat para o
sagudo escuro. Parecia uma sala de
espera de dentista depois do horario de
expediente. Uma tUnica luminaria de
cupula vermelha iluminava cadeiras
dobraveis e um revisteiro quase vazio.

— Eu leio maos, cartas ¢ folhas —
disse Madame Blavatsky —, mas o cha
¢ pago a parte. — Ela parecia ter uns 75
anos, labios pintados de vermelho, uma
constelagdo de sinais no queixo e bragos
grossos € musculosos.

— Obrigada, mas temos um pedido

especial — disse Eureka.



Madame Blavatsky olhou o pesado
livro metido sob o brago de Eureka.

— Pedidos ndo sdo especiais. Os
presentes sdo especiais. Umas férias...
Isso seria especial. — A velha suspirou.
— Entrem em meu estadio.

O wvestido preto e grande de
Blavatsky exalava o fedor de mil
cigarros enquanto ela levava as meninas
por uma segunda porta e entravam na
sala principal.

Seu estadio era ventoso, com um
teto baixo e papel de parede preto com

relevo em preto. Havia um umidificador



no canto, uma cagarola vintage no alto
de uma  estante  perigosamente
abarrotada de livros e cem retratos
velhos e carrancudos pendurados em
molduras tortas na parede. Uma mesa
larga  sustentava ~uma  avalanche
paralisada de livros e papéis, um antigo
computador, um vaso de frésias roxas
apodrecidas e duas tartarugas que
estavam dormindo ou mortas. Gaiolas
douradas e elegantes pendiam de cada
canto da sala, com tantos passarinhos
que FEureka perdeu a conta. Eram

pequenos, do tamanho de uma palma



aberta, com corpos magros verde-lima e
bicos vermelhos. Trinavam sonora,
melodiosa e incessantemente.

— Periquitos abissinios — anunciou
Madame Blavatsky. —
Excepcionalmente inteligentes. — Ela
passou um dedo coberto de creme de
amendoim pelas grades de uma das
gaiolas e riu como uma crianga enquanto
as aves voavam para bicar sua pele. Um
deles pousou em seu indicador por mais
tempo que os outros. Ela se aproximou,
franzindo os labios vermelhos e

soltando ruidos de beijo para ele. Era



maior que os outros, com uma coroa
vermelha e um losango de penas
douradas no peito. — E o mais
inteligente de todos, meu doce, tdo doce
Polaris.

Enfim Madame Blavatsky se sentou
¢ gesticulou para que as meninas
fizessem o mesmo. Elas se sentaram em
siléncio num sofa baixo de veludo preto,
afastando as vinte almofadas manchadas
¢ desiguais para abrir espaco. Eurcka
olhou para Cat.

— Sim, sim? — Madame Blavatsky

perguntou, pegando um  cigarro



comprido e enrolado a mao. — Posso
suspeitar do que vocés querem, mas
devem perguntar, criancas. Ha um
grande poder nas palavras. O universo
flui delas. Usem-nas agora, por favor. O
universo espera.

Cat ergueu uma sobrancelha para
Eureka e tombou a cabe¢a de lado na
direcao da mulher.

— F melhor néo irritar o universo.

— Minha m3e me deixou este livro
de heranca — disse Eureka. — Ela
morreu.

Madame Blavatsky gesticulou com a



mao ossuda.

— Duvido muito. Nao existe morte,
tampouco vida. SO congregacdo e
dispersdao. Mas isso ¢ outra historia. O
que vocé quer, crianga?

— Quero que o livro dela seja
traduzido. — A mao de FEureka
pressionava o circulo em relevo na capa
verde do livro.

— Ora, dé-me aqui. Sou vidente,
mas ndo consigo ler um livro fechado a
mais de 1 metro de mim.

Quando Eureka estendeu o livro,

Madame Blavatsky o arrancou de sua



mao como se reclamasse uma bolsa
roubada. Ela o folheou, parando aqui e
ali para resmungar alguma coisa consigo
mesma, metendo o nariz nas paginas com
ilustracoes de xilogravura, sem dar
sinais de ter entendido ou ndo. SO
levantou a cabe¢a quando chegou a
se¢do de paginas grudadas perto do final
do livro.

Depois pegou seu cigarro € colocou
um Tic Tac sabor laranja na boca.

— Quando foi que isso aconteceu?
— Ela ergueu a parte das paginas

coladas. — Vocé tentou secar depois de



ter derramado... O que ¢ isso? — Ela
farejou o livro. — Tem cheiro de Death
in the Afternoon. Vocé ¢ nova demais
para beber absinto, sabia?

Eureka nao sabia do que Madame
Blavatsky falava.

— E uma desgraca. Talvez possa
consertar, mas exigira um forno para
madeira e substancias caras.

— Estava assim quando eu recebi
— disse Eureka.

Blavatsky ajeitou os oculos de aro
de metal, baixando-os para a ponta do

nariz. Examinou a lombada do livro, a



primeira e a quarta-capa.

— Por quanto tempo sua mae o teve
me seu poder?

— Nao sei. Meu pai disse que ela
encontrou num brecho na Franca.

— Tantas mentiras.

— Como assim? — perguntou Cat.

Blavatsky olhou por cima do aro dos
oculos.

— Este ¢ um tomo de familia. Os
tomos de familia ficam na linhagem
familiar, a ndo ser que existam
circunstancias extremamente incomuns.

Mesmo nessas circunstancias, ¢ quase



impossivel que um livro destes caia nas
maos de alguém que o venderia num
brechd. — Ela deu um tapinha na capa.
— Isto ndo ¢ coisa de mercado de troca.

Madame Blavatsky fechou os olhos
e tombou a cabeca para a gaiola sobre o
ombro esquerdo, quase como se ouvisse
o canto dos periquitos. Quando abriu os
olhos, fitou Eureka.

— Disse que sua mae morreu. Mas e
seu amor desesperado por ela? E um
caminho mais rdpido para a
imortalidade?

A garganta de Eureka ardeu.



— Se este livro era da minha
familia, eu saberia disso. Meus avos nao
guardavam segredos. A irma e o irmao
de minha mae estavam presentes quando
o herdei. — Ela pensou na historia do
tio Beau, de Diana lendo o livro. —
Eles ndo sabiam nada a respeito dele.

— Talvez ndo venha da familia dos
pais de sua mie — disse Madame
Blavatsky. — Talvez ele a tenha
encontrado por um primo distante, uma
tia preferida. O nome de sua mae por
acaso era Diana?

— Como sabe disso?



Blavatsky fechou os olhos, tombou a
cabeca para a direita, para outra gaiola.
Dentro dela, seis periquitos voaram para
o lado da gaiola mais perto de
Blavatsky. Trinaram alto, num staccato
complexo. Ela riu.

— Sim, sim — murmurou, mas nao
para as meninas.

Depois tossiu e olhou o livro,
apontando o canto inferior da terceira
capa. Eureka olhou os simbolos escritos
em diferentes tons desbotados.

— Esta ¢ uma lista de nomes dos

proprietarios anteriores do livro. Como



pode ver, foram muitos. Diz aqui que a
mais recente foi Diana. — Madame
Blavatsky semicerrou os olhos para os
simbolos que reproduziam o nome da
mae de Eureka. — Sua mae herdou este
livro de alguém chamado Niobe, e
Niobe o recebeu de certa Byblis.
Conhece essas mulheres?

Enquanto Eureka meneava a cabeca,
Cat se sentou reta.

— Vocé sabe ler isso.

Blavatsky ignorou Cat.

— Posso escrever seu nome no final

da lista, uma vez que o tomo agora € seu.



Sem cobrar a mais por isso.

— Sim — disse Eureka, com
brandura. — Por favor. E...

— Eureka. — Madame Blavatsky
sorriu, pegando uma caneta hidrografica
e rabiscando alguns simbolos estranhos
na pagina. Eureka olhou seu nome na
lingua misteriosa.

— Como voceé...

— Isto parece a antiga escrita
magdaleniana — disse Blavatsky —,
mas existem diferencas. As vogais estdo
ausentes. A ortografia ¢ absurda!

— Magdaleniana? — Cat olhou para



Eureka, que também nunca ouvira falar
nisso.

— Muito antiga — disse Blavatsky.
— Encontrada nas cavernas pré-
histéricas do sul da Franca. Esta nao ¢
uma irmd do magdaleniano, mas talvez
uma prima em segundo grau. As linguas
tém arvores genealdgicas complicadas,
entendam... Casamentos mistos,
enteados, até filhos bastardos. Ha
incontaveis escandalos na historia das
linguas, muitos assassinatos, muito
incesto.

— Sou toda ouvidos — disse Cat.



— E muito raro encontrar um texto
destes. — Madame Blavatsky cocou
uma sobrancelha fina, fingindo um ar
cansado. — Nao sera facil traduzir.

Um calor formigava na nuca de
Eureka. Fla ndo sabia se ficava feliz ou
com medo, mas aquela mulher era a
chave para algo que ela precisava
compreender.

— Pode ser perigoso — continuou
Blavatsky. — Conhecimento ¢ poder; o
poder corrompe. A corrupcdo traz
vergonha e ruina. A ignorancia pode nao

ser uma béngdo, mas talvez seja



preferivel a uma vida na vergonha.
Concorda?

— Nao sei bem. — Eureka sentia
que Diana 1ia gostar de Madame
Blavatsky. Teria confiado na tradutora.
— Acho que prefiro saber a verdade,
independentemente das consequéncias.

— E sabera. — Blavatsky abriu um
SOrriso misterioso.

Cat se curvou no sofa, segurando a
beira da mesa da mulher.

— Queremos seu melhor preco. Sem
gracinhas.

— Vejo que trouxe sua gerente



financeira. — Blavatsky riu, puxou o ar
e refletiu sobre o pedido de Cat. —
Algo desta magnitude e complexidade...
sera muito exigente para uma idosa.

Cat ergueu a mao. Eureka torcia para
que ela ndo dissesse a Madame
Blavatsky para falar logo.

— Sem papo furado, dona.

— Dez dolares por pagina.

— Vamos pagar cinco — disse
Eureka.

— Oito. — Blavatsky beliscou outro
cigarro ente os labios vermelhos,

claramente gostando do ritual.



— Sete e cinquenta — Cat estalou
os dedos — e as substancias para
consertar os danos ficam por sua conta.

— Nao vai encontrar ninguém que
possa fazer o que faco. Eu podia pedir
mil délares por pagina! — Blavatsky
limpou os olhos com um lenco
desbotado e olhou Eureka com cuidado.
— Mas vocé parece muito derrotada,
embora tenha mais ajuda do que
acredite. Saiba disto. — Ela parou. —
Sete e cinquenta ¢ um preco justo.
Negocio fechado.

— E agora? — perguntou Eureka.



Seu ouvido zumbia. Quando o
esfregou, por um momento pensou ter
ouvido o tagarelar dos passarinhos
chegando claramente por seu ouvido
esquerdo. Impossivel. Ela balangou a
cabeca e notou que Madame Blavatsky
tinha percebido.

A mulher apontou para as aves.

— FEles me disseram que ele esta
observando vocé€ ha muito tempo.

— Quem? — Cat olhou a sala.

— Ela sabe. — Madame Blavatsky
sorriu para Eureka.

Eureka sussurrou:



— Ander?

— Shhhh — arrulhou Madame
Blavatsky,. — O canto de meus
periquitos € corajoso € auspicioso,
Eureka. Nao se incomode com coisas
que ainda ndo pode entender. — De
repente girou na cadeira, ficando de
frente para o computador. — Mandarei
as paginas traduzidas em lotes por e-
mail, junto com um link da minha conta
Square para o pagamento.

— Obrigada. — Eureka escreveu
seu e-mail, deslizando o papel para Cat

acrescentar o dela.



— Engracado, n¢? — Cat entregou o
papel a Madame Blavatsky com suas
informagdes. — Mandar por e-mail a
tradugcdo de uma coisa tao antiga?

Madame Blavatsky revirou os olhos
lacrimosos.

— O que vocé acha avancado
constrangeria qualquer dos mestres da
antiguidade. As capacidades deles
ultrapassavam amplamente as nossas.
Estamos mil anos atrds do que eles
realizaram. — Blavatsky abriu uma
gaveta e pegou um saco de cenouras

pequenas, quebrando uma ao meio para



dividir entre as duas tartarugas que
acordavam na mesa. — Tome, Gilda —
cantarolou. — Aqui, Brunhilda. Minhas
queridinhas. — Ela se curvou para as
meninas. — Este livro falard de
inovagdes muito mais empolgantes do
que o ciberespaco. — Ela empurrou os
Oculos pelo nariz e gesticulou para a
porta. — Bem, boa noite. Nao deixem
que as tartarugas as mordam quando
estiverem saindo.

Eureka se levantou trémula do sofa
enquanto Cat pegava as coisas das duas.

Eureka parou, olhando o livro na mesa.



Pensou no que a mae faria. Diana
passara a vida toda confiando em seus
instintos. Se Eureka quisesse saber o
que significava a heranga, tinha de
confiar em Madame  Blavatsky.
Precisava deixar o livro ali. Nao era
facil.

— FEureka? — Madame Blavatsky
ergueu um dedo pontudo. — Sabe o que
disseram a Creonte, nao?

Eureka meneou a cabeca.

— Creonte?

— “O sofrimento ¢ o mestre da

sabedoria.” Pense isso. — Ela respirou



fundo. — Meu Pai, que caminho vocé
esta tomando.

— Estou num caminho? — disse
Eureka.

— Estamos ansiosas para ver sua
tradu¢do — falou Cat, numa voz muito
mais firme.

— Posso comecgar agora mesmo;
talvez ndo. Mas nao me incomodem. Eu
trabalho aqui. — Apontou sua mesa. —
E moro 14 em cima. — Ela langou o
polegar para o teto. — E preservo minha
privacidade. As tradugdes exigem tempo

e vibragdes positivas. — Ela olhou pela



janela. — Isso da um bom tweet. Vou
tweetar essa.

— Madame Blavatsky — disse
Eureka antes de passar pela porta do
estadio. — Meu livro tem titulo?

Madame Blavatsky parecia distante.
Sem olhar para Eureka, disse muito
baixinho:

— Chama-se O livro do amor.

De: sabiablavy@gmail.com

Para: reka96runs@gmail.com

Cc: catatoniaestes@gmail.com
Data: Domingo, 6 de outubro de
2013, 01h31



Assunto: primeira salva

Cara Eureka

A custa de muitas horas
de concentracao e foco,
traduzi o que se segue.
Procurei nao tomar
liberdades com a prosa,
apenas tornar o conteldo
claro como agua para sua
facil leitura. Espero que
atenda as suas
expectativas...

Na ilha desaparecida
onde nasci, eu me chamava
Selene. Este é meu livro do
amor.



Minha histéria é de uma
paixao catastréfica. Vocé
pode se perguntar se isto é
verdade, mas todas as
coisas verdadeiras sao
guestionaveis. Aqueles que
se permitem imaginar —
acreditar — podem
encontrar a redencao em
minha historia.

Devemos comecar pelo
principio, num lugar que ha
muito deixou de existir
Onde terminaremos... Bem,
quem pode saber o final
antes que a Ultima palavra
tenha sido escrita? Tudo



pode mudar com a Ultima
palavra.

No inicio, a ilha ficava
para além das Colunas de
Hércules, sozinha no
Atlantico. Fui criada nas
montanhas, onde a magia
era tolerada. Diariamente,
eu olhava um palacio que se
assentava como um
diamante no vale banhado
de sol bem  abaixo.
Contavam as lendas de uma
cidade com uma arquitetura
impressionante,  cascatas
rodeadas de unicérnios e
dois principes



amadurecendo no interior
dos muros de marfim do
castelo.

O nome do principe
mais velho e futuro rei era
Atlas. Ele era famoso pela
galanteria, por seu gosto
por leite de hibisco e por
nunca fugir de uma luta
corporal. O principe mais
NOVO era um enigma, raras
vezes visto ou ouvido.
Chamava-se Leandro e
desde tenra idade descobriu
sua paixao pelas viagens
por mar as muitas colonias
do rei pelo mundo.



Eu ouvia as outras
meninas montanhesas
contarem sonhos nitidos em
gque o principe Atlas as
carregava nhum  cavalo
prateado, tornando-as
rainhas. Mas o principe
dormia nas sombras de
minha consciéncia quando
€u era crianga. Se soubesse
entdo 0 que sei agora,
minha imaginacao teria me
levado a ama-lo antes que
nossos mundos colidissem.
Teria sido mais facil assim.

Quando menina, nao
ansiava por outra coisa que



nao fossem as margens
encantadas e arborizadas
de nossa ilha. Nada me
interessava mais que meus
parentes, que eram
feiticeiros, telepatas, filhos
das fadas, alquimistas. Eu
adejava por suas oficinas,
aprendiz de tudo, exceto a
fofoca das bruxas — cujos
poderes raras vezes
transcendiam 0S
mesquinhos  cilmes e
invejas humanos, que elas
nunca se cansavam de dizer
que era isto o0 que
realmente fazia o mundo



girar. Enchia-me de
histérias de meus
ancestrais divinos. Minha
preferida era de um tio que
sabia projetar a mente pelo
oceano e habitar os corpos
dos homens e mulheres
minoicos. Suas aventuras
pareciam deliciosas.
Naqueles dias, eu
saboreava o0 gosto do
escandalo.

Eu tinha 16 anos quando
vagaram rumores do palacio
para as montanhas. Aves
cantavam que o rei tinha
caido vitima de uma



estranha  doenca. Elas
cantaram do rico prémio
que o principe Atlas
prometeu a qualquer um
que curasse o pai.

Eu nunca sonhei em
atravessar a soleira do
palacio, mas uma vez curei
a febre de meu pai com
uma poderosa erva local.
Assim, sob uma lua
minguante, percorri os 40
quildbmetros até o palacio,
com um cataplasma de
artemisia numa  bolsa
pendurada em meu cinto.

Os pretendentes a



curandeiros formavam uma
fila de 5 quilometros na
periferia do castelo. Assumi
meu lugar atras. Um por
um, 0S magos entravam;
um por um  Ssaiam,
indignados ou
envergonhados. Quando eu
era a décima na fila, as
portas do palacio se
fecharam. Uma fumaca
preta se retorceu das
chaminés, indicando que o
rei tinha morrido.
Elevaram-se lamentos
da cidade enquanto eu fazia
minha triste jornada para



casa. Quando estava no
meio do caminho, sozinha
em um vale arborizado, dei
com um rapaz de minha
idade ajoelhado sobre um
rio cintilante. Estava até os
joelhos em um trecho de
narcisos  brancos, tao
imerso em pensamentos
que parecia habitar outro
reino. Quando vi que ele
chorava, toquei seu ombro.
“Esta ferido, senhor?”
Quando ele se voltou
para mim, a tristeza em
seus olhos era dominadora.
Compreendi-a, como sabia a



linguagem dos passaros: ele
tinha perdido o que Ihe era
mais caro.

Estendi a cataplasma
em minha mao. "“Queria
poder ter salvado seu pai.”

Ele caiu sobre mim,
chorando. “Ainda pode me
salvar.”

O resto ainda virg,
Eureka. Aguarde.
Beijocas,
Madame B, Gilda e
Brunhilda
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A SOMBRA

Terca-feira significava outra sessao com
a Dra. Landry. O consultorio da
terapeuta em New Iberia ndo era o
primeiro lugar a que FEureka queria
dirigir seu Jeep recém-consertado, mas

no frio impasse durante o caf¢ da manha,



Rhoda encerrou a discussao com sua
habitual frase de arrepiar a alma:

Enquanto morar na minha casa, vai
seguir minhas regras.

Ela deu a Eurcka uma lista de
telefones de suas trés assistentes na
universidade caso FEurcka tivesse
problemas enquanto Rhoda estivesse em
reunido. Flas ndo se arriscariam mais,
disse Rhoda quando devolveu a chave
do carro a Eureka. A esposa do pai
provavelmente faria umeu fte amo
parecer ameagador, mas Eureka nunca

recebeu esta ameaga de Rhoda.



Eureka estava nervosa por voltar a
se sentar ao volante. Ela se transformou
numa motorista hiperdefensiva, contando
trés segundos de espago entre os carros,
ligando o pisca-alerta meio quilometro
antes de fazer uma curva. Os musculos
de seus ombros estavam com um no
quando chegou ao consultorio da Dra.
Landry. Ficou sentada em Magda sob a
faia, tentado eliminar a tensdo através da
respiracao.

As 15h03, ela arriou no sofa da
terapeuta. Estava com sua carranca

semanal.



A Dra. Landry usava outro par de
sapatos. Tirou aos chutes as sandalias
laranja desajeitadas e que nunca
estiveram na moda.

— Conte as novidades. — A Dra.
Landry meteu os pés descalcos na
poltrona, sob o corpo. — O que
aconteceu desde que conversamos?

O uniforme de Eureka cocgava.
Queria ter feito xixi antes do inicio da
sessdao. Pelo menos ndo tinha de correr
de volta a escola para o cross-country
daquele dia. At¢ a treinadora a essa

altura desistira dela. Eureka iria devagar



para casa de carro, por estradas de terra
diferentes, caminhos que nao fossem
frequentados por meninos-fantasma. Ela
ndo o veria, entdo ele nao poderia faze-
la chorar. Ou rocar o dedo no canto do
olho. Ou exalar um cheiro de mar
desconhecido em que ela queria
mergulhar. Ou ser o Uinico por perto que
ndo sabia nada de catastrofico em sua
vida.

O rosto de Eureka estava quente.
Landry tombou a cabe¢a de lado, como
se notasse cada tom de escarlate que

Eureka adquiria. De jeito nenhum.



Eureka guardaria o aparecimento — e
desaparecimento — de Ander para si
mesma. Estendeu a miao para uma das
balas duras na mesa de centro e fez um
estardalhaco com o papel da
embalagem.

— Esta n3o era para ser uma
pergunta espinhosa — disse Landry.

Tudo era espinhoso. Eureka pensou
em abrir o livro de célculo e lutar com
um teorema para passar o tempo. Talvez
fosse obrigada a estar ali, mas ndo tinha
de cooperar. Mas essa programagio

chegaria ao radio de Rhoda, cujo



orgulho levaria a alguma idiotice, como
a revogacao do carro, castigo em casa
ou outra ameaga sombria que ndo
pareceria absurda dentro das paredes de
sua casa, onde Eureka nao tinha aliados.
Ninguém com poder, de qualquer modo.

— Bem. — Ela chupou a bala. —
Recebi a heranca de minha mae. — Isto
era um prato cheio para a terapia. Tinha
de tudo: significado simbolico profundo,
historia de familia e a fofoca a que os
terapeutas nao resistiam.

— Imagino que seu pai va

administrar os fundos até que tenha



idade para isso, nao?

— Nao ¢ nada nesse estilo. —
Eureka suspirou, entediada, mas ndo
surpresa com a suposi¢ao dela. —
Duvido que minha heranga tenha algum
valor monetario. Nado existia valor
monetario na vida de minha mae. S6
coisas de que ela gostava. — Ela puxou
a corrente no pescogo para erguer o
medalhdo de lapis-lazili debaixo da
blusa branca.

— Que lindo. — A Dra. Landry se
curvou para a frente, fingindo muito mal

o interesse pela peca desgastada. —



Tem uma imagem ai dentro?

Sim, ¢ uma imagem de um bilhdo de
horas  cobradas, pensou Eureka,
imaginando uma ampulheta cheia de
mintsculas Dras. Landrys em vez de
areia escorrendo.

— Nao abre — disse Eureka. —
Mas ela usava o tempo todo. Havia mais
dois objetos arqueologicos que achava
interessantes. Uma pedra chamada
aerolito.

A Dra. Landry balancou a cabeca
vagamente.

— Deve fazer vocé se sentir amada,



saber que sua mae queria que ficasse
com essas coisas.

— Talvez. Também me confunde.
Ela me deixou um livro antigo escrito
numa lingua arcaica. Pelo menos achei
alguém que pode traduzir.

Eureka leu o e-mail da traducao de
Madame Blavatsky varias vezes. A
histéria era interessante — ela e Cat
concordavam com i1sso —, mas Eurcka
achou tudo meio frustrante. Parecia tdao
distante da realidade. Nao entendia
como podia ter algo a ver com Diana.

Landry com o cenho franzido,



meneava a cabeca.

— Que fo1? — Eureka ouviu a
propria voz se elevar. Isto queria dizer
que cla estava na defensiva. Cometeu um
erro falando no assunto. Pretendia ficar
em territdrio neutro € seguro.

— Vocé nunca vai saber das plenas
intencoes de sua mae, Eureka. Esta ¢ a
realidade da morte.

Ndo existe morte... Eureka ouviu
Madame Blavatsky tragar a voz da
terapeuta. So congregacgdo e dispersao.

— Este desejo de traduzir um livro

antigo parece infrutifero — disse



Landry. — Limitar suas esperancas a
uma nova ligacdo com sua mae pode ser
muito doloroso agora.

O sofrimento ¢ o mestre da
sabedoria.

Eureka ja estava no caminho. la
fazer uma conexao entre o livro e Diana,
s6 ainda ndo sabia como. Pegou um
punhado das balas nojentas, precisando
manter as maos ocupadas. Sua terapeuta
parecia Brooks, que ainda ndo tinha se
desculpado.  Eles se  evitavam
tensamente nos corredores da escola

havia dois dias.



— Deixe que os mortos descansem
— disse Landry. — Concentre-se no
mundo de seus vivos.

Eureka olhou pela janela, vendo um
céu cuja cor era tipica dos dias depois
de um furacdo: de um azul contumaz.

— Obrigada por essa canja de
galinha para a alma.

Ela ouviu Brooks buzinar alguma
coisa desagradavel em seu ouvido sobre
como Eureka estava convencida de que
todos os terapeutas eram idiotas. Mas
Landry era mesmo! Eureka pensava em

pedir desculpas a ele, s6 para romper a



tensdo. Mas sempre que o via, ele estava
cercado por um muro de meninos,
jogadores de futebol que ela nunca vira
com ele antes daquela semana, sujeitos
cyjo precioso machismo costumava ser
o alvo das melhores piadas de Brooks.
Ele a olhou nos olhos, depois fez um
gesto obsceno que levou a roda de
garotos a estourar de rir.

Ele fez Eureka estourar também, mas
de um jeito diferente.

— Antes que se precipite numa
traducao dispendiosa desse livro —

disse Landry —, pelo menos pense nos



pros € nos contras.

Nao havia davida para ela. Eureka
1a continuar com a traducao do Livro do
amor. Mesmo que acabasse por ser
pouco mais que uma histoéria de amor,
talvez a ajudasse a entender melhor
Diana. Uma vez, Eureka perguntou como
foi quando a mie conhecera o pai, como
ela soube que queria ficar comele.

Eu sentia que estava sendo salva,
dissera Diana. Lembrou Eureka do que o
principe da historia disse a Selene:
Vocé ainda pode me salvar.

— Ja ouviu falar da ideia da



sombra, de Jung? — arriscou Landry.

Eureka meneou a cabeca.

— Algo me diz que estou prestes a
saber.

— A ideia ¢ de que todos temos uma
sombra, que compreende aspectos
negados do eu. Minha percepgao ¢ de
que sua extrema apatia, sua
indisponibilidade emocional, a cautela
que devo dizer que € palpavel em voce,
tudo vem de um lugar central.

— E de onde mais viria?

Landry a ignorou.

— Talvez vocé tenha tido uma



infancia em que lhe disseram para
reprimir as emocdes. Uma pessoa que
faz 1sso por tempo suficiente pode
descobrir que aqueles  aspectos
negligenciados do eu comecam a
borbulhar por todo o lado. Suas
emocoOes reprimidas podem muito bem
sabotar sua vida.

— Tudo ¢ possivel — disse Eureka.
— Sugiro que minhas emogdes
reprimidas peguem uma senha.

— E muito comum — comentou
Landry. — Em geral procuramos a

companhia de quem mostra aspectos que



reprimimos nas profundezas de nossa
sombra. Pense na relagdo de seus pais...
Bem, seu pai e sua madrasta.

— Prefiro ndo pensar.

Landry riu.

— Se ndo confrontar sua apatia, ela
a levard ao narcisismo e ao isolamento.

— Isto € uma ameaga?

Landry deu de ombros.

— J& vi casos assim. E uma espécie
de distarbio de personalidade.

Era exatamente assim que a terapia
inevitavelmente funcionava: reduzindo

individuos a tipos. Eureka queria estar



fora daquelas paredes. Olhou o reldgio.
S6 estava ali havia vinte minutos.

— Seu orgulho fica ferido ao ouvir

que voc€ nao ¢ unica? — perguntou
Landry. — Porque ¢ um sintoma de
narcisismo.

A unica pessoa que entendia Eureka
estava espalhada pelo mar.

— Diga-me onde sua mente foi
agora — disse Landry.

— St. Lucia.

— Quer ir embora?

— Vou fazer um acordo com voce.

Eu nunca mais volto aqui, vocé cobra o



horario de Rhoda, e ninguém precisa
saber de nada.

A voz de Landry endureceu:

— Vocé caird em si quando tiver 40
anos e estiver sem marido, sem filhos e
sem profissdo, se ndo aprender a se
envolver com o mundo.

Eureka se levantou, querendo que
fosse alguém como Madame Blavatsky
na poltrona em vez da Dra. Landry. As
observagdes intrigantes da tradutora lhe
pareceram mais criteriosas que qualquer
tagarelice diplomada que saia da boca

da terapeuta.



— Seus pais pagaram por mais meia
hora. Nao saia por esta porta, Eureka.

— A mulher do meu pai pagou por
mais meia hora — corrigiu ela. —
Minha mae ¢ o Jantar de Sexta-feira dos

Peixes. — Ela riu das palavras horriveis

ao passar por Landry.

— Esta cometendo um erro.

— Esta ¢ sua opinido — Eureka
abriu a porta —, estou convencida de

que estou tomando a decisao certa.
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BLUE NOTE

— Acha que estou gorda? — perguntou
Cat na fila do almogo na quarta-feira.
Eureka ainda ndo falara com Brooks.
Era dia de costeleta de porco frita, o
ponto alto gastrondmico da semana de

Cat. Mas em sua bandeja havia um



morro amarronzado de alface retalhada,
uma colherada de ervilha grudenta e um
saudavel respingo de molho de pimenta.

— Mais uma baixa. — Eureka
apontou para a comida de Cat. —
Literalmente. — Ela passou o cartdo no
caixa para pagar pela costeleta e o
achocolatado. Eureka estava farta de
papo de dieta. Teria adorado encher um
biquini como Cat.

— FEu sei que ndo estou gorda —
disse Cat, enquanto percorria o labirinto
vertiginoso de mesas. — E vocé sabe

disso, pelo visto. Mas serd que Rodney



sabe?

— E melhor que saiba. — Eurcka
evitou os olhos das meninas do segundo
ano da equipe de corrida a quem Cat
soprou um beijo com um ar superior. —
Ele disse alguma coisa? E se dissesse,
voce ligaria?

Eureka desejou ndo ter dito aquilo.
Nao queria ter ciume de Cat. Queria ser
a melhor amiga que ficava em transe
com papo de dieta, namoro e segredos
escusos dos outros alunos da turma. Em
vez disso era amargurada e chata. E

magoada ao ter sido praticamente



desossada por Rhoda na noite anterior
quando saiu cedo do consultorio de
Landry. Rhoda ficou tao furiosa que nem
pensou em um castigo forte o bastante,
que agora era iminente € mantinha
Eureka tensa.

— Nao, nao é nada disso. — Cat
olhou de lado a mesa das veteranas de
cross-country, afastada do resto do
refeitério num nicho perto da janela.

Theresa Leigh e Mary Monteau
tinham dois lugares vagos ao lado delas
no banco de metal preto. Elas acenaram

para Cat, sorrindo inseguras para



Eureka.

Desde que voltara a escola naquele
ano, Eureka almocava com Cat do lado
de fora, sob a imensa nogueira no patio.
A cacofonia de tantos alunos comendo,
brincando, discutindo e vendendo
porcaria para as excursoes da igreja que
tentavam financiar era demais para
Eureka, que mal tinha saido do hospital.
Cat nunca soltou um pio sobre sentir
falta da ag¢do 14 dentro, mas estremeceu
quando Eureka foi para a porta dos
fundos. Estava frio e tempestuoso, ¢ Cat

vestia a opcdo de saia xadrez do



uniforme da Evangeline, sem meias.

— Vocé odiaria ficar aqui dentro
hoje? — Cat apontou para os lugares
vagos na mesa de cross-country. — Vou
virar picolé 1a fora.

— Tudo bem. — Mas parecia ter
sido condenada a morte enquanto
deslizava no banco de frente para Cat,
cumprimentando Theresa e Mary e
tentando fingir que a mesa toda ndo a
encarava.

— Rodney ndo falou nada de meu
peso. — Cat rodou um pedago de alface

numa poca de molho de pimenta. — Mas



¢ magrelo e me deixa nervosa pensar
que talvez eu pese mais que meu
namorado. Sabe como é. E dificil ndo
prever as criticas futuras de alguém de
quem vocé realmente gosta. Algo em
mim um dia vai incomoda-lo, a questao
é...

— Que tamanho vai ter essa lista?
— Eureka olhava a bandeja. Cruzou e
descruzou as pernas, pensando em
Brooks.

— Pense em seu cara misterioso —
disse Cat.

Eureka puxou o elastico do cabelo,



depois levou o cabelo para cima num
coque idéntico ao que tinha
desmanchado. Sabia que o rosto estava
rubro.

— Ander.

— Vocé esta vermelha.

— Nao estou. — Eureka sacudiu
Tabasco violentamente na comida que
nem lhe dava mais apetite. SO precisava
afogar alguma coisa. — Nunca mais vou
vé-lo.

— FEle vai voltar. Os homens sdo
assim. — Cat mastigou um pedaco de

alface lentamente, depois estendeu a



mao para roubar um naco da costeleta de
Eureka. Suas dietas eram experimentais,
e aquela, felizmente, tinha terminado. —
Tudo bem, entdo pense em Brooks.
Quando vocé e ele estavam namorando...

Eureka gesticulou para Cat parar.

— Nao foi a toa que sai da terapia.
Nao estou disposta a requentar meu
romance do quinto ano com Brooks.

— Vocés ainda ndo se beijaram e
fizeram as pazes?

Eureka quase se engasgou com o
achocolatado. Ndo contara a Cat sobre o

beijo que parecia ter terminado a



relagdo com o mais antigo amigo. Agora
Eureka e Brooks mal se olhavam.

— Ainda estamos brigados, se ¢ o
que quer dizer.

Ela e Brooks ficaram sentados por
toda a aula de latim, as cadeiras batendo
uma na outra na apertada sala, sem se
olhar nos olhos. Isso  exigiu
concentracdo; Brooks em geral fazia
pelo menos trés piadas da floresta
prateada de pelos no peito do Sr.
Piscidia.

— Qual ¢ o problema dele? —

perguntou Cat. — Em geral a



metamorfose de idiota a penitente dele ¢
mais rapida. Ja sdo trés dias inteiros.

— Quase quatro — disse Eureka
automaticamente. Ela sentiu as outras
meninas na mesa virarem a cabega para
ouvir. Ela baixou a voz. — Talvez ele
ndo tenha problema algum. Talvez seja
eu. — Ela pousou a cabeca na dobra do
cotovelo na mesa € empurrou O arroz
colorido com o garfo. — Egoista,
arrogante, critica, manipuladora, sem
consideracao...

— Eureka.

Ela deslizou para cima ao ouvir a



voz grave dizer seu nome, cComo Sse
puxada por cordinhas de marionete.
Brooks estava a cabeceira da mesa,
olhando para ela. Seu cabelo caia por
toda a testa, cobrindo os olhos. A
camisa era pequena demais nos ombros,
o que era irritante de tdo sexy. Ele
passou pela puberdade cedo e era mais
alto que os outros meninos da mesma
idade, mas parou de crescer no primeiro
ano. Estaria passando por um segundo
surto de crescimento? Fle parecia
diferente, ndo s6 mais alto e mais forte.

Nao demonstrou timidez ao contornar a



mesa, embora as 12 ocupantes tivessem
parado de falar para olhar para ele.

Brooks ndo tinha esse horario de
almogo. Devia ajudar no quarto periodo,
e ela ndo via qualquer bilhete de
convocacdo azul em sua mao. O que ele
fazia al1?

— Desculpe — disse ele. — Eu
estava num abacate.

Cat bateu na propria testa.

— Caraca, Brooks, isto ¢ desculpa
que se apresente?

Eureka sentiu os cantos da boca

formarem um sorriso. Uma vez, no ano



anterior, quando Eureka e Brooks viam
TV depois da aula, eles entreouviram o
pai ao telefone dizendo estar abatido. Os
gémeos entenderam mal, e Claire foi
correndo a Eureka, perguntando por que
0 pai estava num abacate.

— Deve ser o caroco — dissera
Brooks, ¢ nasceu uma lenda.

Agora cabia a Fureka decidir se
concluia a piada e encerrava o siléncio.
Todas as meninas na mesa a olhavam.
Duas delas, Eureka sabia, tinham uma
queda por Brooks. Seria constrangedor,

mas o poder da historia partilhada atraia



Eureka.

Ela respirou fundo.

— Os ultimos dias foram um caroco.

Cat gemeu.

— Vocés dois precisam ter o
proprio planeta.

Brooks sorriu e se ajoelhou,
plantando o queixo na beira da mesa.

— O almogo s6 tem 35 minutos,
Brooks — disse Cat. — Nao ¢ tempo
suficiente para todas as desculpas que
precisa pedir por todas as besteiras que
disse. Sera que a raca humana vai existir

por tempo suficiente para vocé pedir



perdao por todas as idiotices...

— Cat — cortou Eureka. — A gente
entendeu.

— Quer conversar em algum lugar?
— disse Brooks.

Ela assentiu. Levantando-se da
cadeira, Eureka pegou a bolsa e deslizou
a bandeja na frente de Cat.

—  Termine minhas costeletas,
mendiga.

Ela seguiu Brooks pelo labirinto de
mesas, perguntando-se se ele tinha
contado a alguém a respeito da briga dos

dois, do beijo. Assim que o caminho se



ampliou o suficiente para que eles
andassem lado a lado, Brooks se
colocou ao lado dela. P6s a mido em
suas costas. Eureka ndo sabia o que
queria de Brooks, mas a mdo dele nela
era legal. Ela ndo sabia em que periodo
Maya Cayce tinha almogo, mas queria
que fosse agora, para a garota ver os
dois saindo do refeitorio juntos.

Eles passaram pelas portas laranja e
andaram pelo corredor vazio. Seus pés
ecoavam em unissono no piso de
lin6leo. Tinham o mesmo andar desde

que eram criangas.



Perto do final do corredor, Brooks
parou e ficou de frente para ela.
Provavelmente ndo pretendia parar na
frente do armario de troféus, mas Eureka
nao pdde deixar de ver seu reflexo.
Entdo, pelo vidro, viu o pesado troféu
d e cross-country que sua equipe tinha
ganhado no ano anterior e, ao lado dele,
um menor, de segundo lugar, dois anos
antes, quando perderam a primeira
posicdo para a Manor. Eureka nao
queria pensar na equipe que largara,
nem em seus rivais — ou no garoto que

mentiu dizendo ser um deles.



— Vamos 14 para fora. — Ela
apontou com a cabeca para Brooks
segui-la. — Mais privacidade.

O patio pavimentado separava as
salas de aula do centro de administracao
envidragado. Era cercado de trés lados
por construgoes, todas em volta de uma
imensa nogueira coberta de musgo. As
cascas apodrecidas de nozes cobriam o
gramado, emitindo um odor fecundo que
lembrava Eureka de subir nos galhos da
nogueira da fazenda dos avos com
Brooks quando era crianga. Trepadeiras

de jacinto se esgueiravam pelo barranco



da Sala da Banda, atras deles. Colibris
disparavam de flor e flor, provando
néctar.

Uma frente fria se aproximava. O ar
estava mais refrescante que pela manha,
quando ela saiu para a escola. Eureka
puxou mais o cardigd verde nos ombros.
Ela e Brooks se recostaram na casca
aspera da arvore e olharam o
estacionamento como se fosse uma vasta
extensdo de uma bela paisagem.

Brooks ndo disse nada. Olhou-a com
cautela na luz do sol difusa sob o dossel

de musgo. Seu olhar era tdo intenso



quanto o que Ander lhe langou da
picape, e quando ele foi a casa dela, e
at¢ na frente do escritorio do Sr.
Fontenot. Foi a ultima vez que ela o viu
— ¢ agora Brooks parecia fazer uma
imitacdo do garoto que odiava.

— Eu fui um imbecil aquela noite —
disse Brooks.

— E, foi mesmo.

Isso o fez rir.

— Vocé foi um imbecil por dizer
aquelas coisas... Mesmo que tivesse
razao.

Ela rolou para Brooks, o ombro dele



apertando a casca da arvore. Seus olhos
encontraram o labio inferior de Brooks e
ndo conseguiram se mexer. Ela nem
acreditava que o beijara. Nao s6 uma
vez, mas varias. Pensar nisso deixava o
corpo zunindo.

Queria beija-lo agora, mas foi
justamente  assim que eles  se
encrencaram antes. Entdo ela baixou o
olhar até os proprios pés, olhando as
cascas de noz espalhadas pela grama
irregular.

— O que eu disse na outra noite nao

foi justo — comegou Brooks. — Era



sobre mim, € ndo vocé. Minha raiva foi
s6 um disfarce.

Eureka sabia que deveria revirar os
olhos quando os meninos diziam que era
com eles, e ndo com ela. Mas também
sabia que a declaragdo era verdadeira,
mesmo que 0s meninos nao soubessem
disso. Entdo deixou que Brooks
continuasse.

— Eu tenho sentimentos por vocé ha
muito tempo.

Ele ndo titubeou ao dizer aquilo; ndo
disse “hummm”, nem “eeeer”, nem “tipo

assim”. Depois que as palavras sairam



de sua boca, ele ndo pareceu querer
suga-las de volta. Ele sustentou o olhar
dela, esperou por sua resposta.

Uma brisa varreu o patio, e Eureka
achou que poderia cair. Pensou no
Himalaia, que Diana disse ser tio
ventoso que nem acreditava que as
proprias  montanhas ndo  fossem
derrubadas pelas correntes de ar. Eureka
queria ter essa resisténcia.

Ficou surpresa com a facilidade com
que as palavras de Brooks sairam. Em
geral eles eram francos um com o outro,

mas jamais conversaram sobre essas



coisas. Atracdo. Sentimentos. Um pelo
outro. Como podia ficar tdo calmo
quando dizia a coisa mais intensa que
alguém podia falar?

Eureka imaginou dizer ela mesma as
palavras, como ficaria nervosa. SO que,
quando se imaginava falando, acontecia
uma coisa engracada: o menino parado
diante dela ndo era Brooks. Era Ander.
Era nele que ela pensava ao se deitar na
cama a noite: eram os olhos turquesa
dele que lhe davam a sensagdo de que
ela caia pela mais serena e estonteante

cachoeira.



Ela e Brooks ndo eram assim. Eles
se confundiram outro dia quando
tentaram fingir que eram. Talvez Brooks
pensasse que depois de Dbeija-la,
precisava dizer que gostava dela, que
ficaria aborrecida se ele fingisse que
ndo significara nada.

Eureka imaginou o Himalaia e disse
a s1 mesma que nao ia cair.

— Nao precisa dizer isso para fazer
as pazes comigo. Podemos voltar a ser
amigos.

— Vocé ndo acredita em mim. —

Ele suspirou e baixou os olhos,



murmurando algo que Eureka nao
entendeu. — Vocé tem razdo. Talvez
seja melhor esperar. J4 esperei até

agora, o que € outra eternidade?

— Esperou pelo qué? — Ela
meneou a cabegca. — Brooks, aquele
beijo...

— Foi uma blue note. — Ela quase

entendeu exatamente o que ele quis
dizer.

Tecnicamente, certo som podia ser
completamente errado, desafinado. Mas
quando vocé€ encontrava a blue note —

ela conhecia o termo de videos no



YouTube que vira quando tentava
aprender violdo — tudo parecia certo de
um jeito surpreendente.

— Vai mesmo tentar se safar com
uma metafora ruim de jazz? — Eureka
implicou com ele, porque, sinceramente,
o beijo em si ndo havia sido errado.
Podia-se  at¢ usar a  palavra
“miraculoso” para descrever aquele
beijo. As pessoas que se beijaram € que
estavam erradas. Foi a linha que
cruzaram.

— Estou acostumado a vocé€ ndo

sentir por mim o mesmo que eu sinto —



disse Brooks. — No sabado, nem
acreditei que vocé podia...

Pare, ela queria dizer. Se ele
continuasse falando, Eureka ia comecar
a acreditar, concluiria que eles deviam
se beijar de novo, talvez com
frequéncia, definitivamente logo. Ela
ndo parecia encontrar a propria voz.

— Entdo vocé fez aquela piada
perguntando por que demorei tanto,
quando eu estava querendo beijar vocé
desde sempre. Surtei.

— Eu estraguei tudo.

— Nao, eu nao devia ter desabafado



daquele jeito — disse Brooks. As notas
de um saxofone na Sala da Banda
flutuaram para o patio. — Eu magoei
vocé?

— Vou me recuperar. Nos dois
vamos, né¢?

— Espero que ndo tenha feito vocé
chorar.

Eureka semicerrou os olhos para
ele. A verdade era que ela esteve perto
das lagrimas ao vé-lo ir embora,
imaginando que ele procuraria conforto
direto na casa de Maya Cayce.

— Vocé€ chorou? — perguntou ele



de novo. — Chorou?

— Nao fique se gabando. — Ela
tentou dizer com leveza.

— Tive medo de ter ido longe
demais. — Ele parou. — Sem lagrimas.
Que bom.

Ela deu de ombros.

— Eureka. — Brooks a puxou num
abraco inesperado. Seu corpo estava
quente contra o vento, mas ela ndo
conseguia respirar. — Nao seria
problema algum se vocé desmoronasse.
Sabe disso, né?

— Seil.



— Todo mundo da minha familia
chora at¢ em anuncios patrioticos. Vocé
nem chorou quando sua mie morreu.

Ela o empurrou, as palmas das maos
no peito dele.

— O que isso tem a ver com a
gente?

— A vulnerabilidade ndo ¢ a pior
coisa do mundo. Vocé tem onde se
apoiar. Pode confiar em mim. Estou aqui
se precisar de um ombro, de alguém
para emprestar um lenco.

— Nao sou feita de pedra. — Ela

passara para a defensiva de novo. — Eu



choro.

— Nao chora, nao.

— Chorei na semana passada.

Brooks ficou chocado.

— Por qué?

— Vocé quer que eu chore?

Os olhos de Brooks tinham certa
frieza.

— Foi quando bateram no seu
carro? Eu devia saber que vocé€ ndo
choraria por mim.

Seu olhar a prendia, deixando-a
claustrofobica. O impulso de beija-lo

passou. Ela olhou o relégio.



— A sineta vai tocar.

— S6 daqui a dez minutos. — Ele
parou. — N&s somos... Amigos?

Ela riu.

— Claro que somos amigos.

— Quero dizer, somos s amigos?

Eureka esfregou o ouvido ruim.
Tinha dificuldade de olhar para ele.

— Nao sei. Olhe, tenho wuma
apresentagdo sobre o soneto 64 no
proximo tempo. Preciso ver minhas
anotacdes. “O tempo vird e levara meu
amor” — disse ela, num sotaque

britanico que pretendia fazé-lo rir. Nao



fez. — Estamos numa boa de novo —
continuou ela. — E o que importa.

— E —  respondeu ele
automaticamente.

Eureka ndo sabia o que ele queria
que ela dissesse. Eles ndo podiam sair
de um beijo para discutir de novo e
beijar. Eram O&timos como amigos.
Eureka pretendia que continuasse assim.

— E ai, a gente se v€ depois? — Ela
andou para trds, de frente para ele, ao
partir para a porta.

— Espere, Eureka. — Brooks

chamou seu nome assim que as portas se



abriram e alguém esbarrou nas costas
dela.

— Nao sabe andar? — perguntou
Maya Cayce. Ela deu um gritinho ao ver
Brooks.

Era a Uinica conhecida de Eureka que
podia deixar a intimidagao
instantaneamente de lado. Também era a
unica pessoa cuja calga da Evangeline
cabia em seu corpo como uma luva
obscena.

— Al estd vocé, gato. — Maya
arrulhou para Brooks, mas olhava para

Eureka, rindo com os olhos.



Eureka tentou ignora-la.

— la dizer mais alguma coisa,
Brooks?

Ela ja sabia a resposta.

Ele pegou Maya quando ela jogou
seu corpo no dele num abraco de filme
pornd. Os olhos de Brooks mal eram
visiveis na coroa de cabelos pretos
dela.

— Deixe pra 4.
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Como todo aluno da Evangeline, Eureka
fez meia dazia de excursdes ao Museu
de Ciéncia de Lafayette, na Jefferson
Street. Quando era crianga, 1sso a
maravilhava. Nao conhecia outro lugar

onde podia encontrar pedras da



Louisiana pré-historica. Embora tivesse
visto as pedras umas cem vezes, na
manhd de quinta-feira embarcou no
Oonibus da escola com a turma de
geofisica  para  observa-las pela
centésima primeira vez.

— Esta deve ser uma exposi¢do
legal — disse seu amigo Luke, quando
eles desceram a escada do Onibus e
pegaram a calcada antes de entrar no
museu.

Ele apontou a faixa anunciando
mensagens das profundezas €m caracteres

brancos e trémulos que faziam com que



as palavras parecessem estar debaixo da
agua.

— F da Turquia.

— Tenho certeza que os curadores
daqui vao achar um jeito de estragar
1sso — rebateu Eureka.

A conversa com Brooks no dia
anterior havia sido tdo frustrante que ela
ndo podia deixar de descontar em cada
especime do sexo masculino.

Luke tinha cabelo ruivo e a pele
clara e brilhante. Eles jogavam futebol
juntos quando eram mais novos. Ele era

uma pessoa genuinamente legal que



passou a vida toda em Lafayette, feliz e
contente. Ele olhou Eureka por um
momento, talvez se lembrando de que
ela foi @ Turquia com a mae e que a mae
agora estava morta. Mas nao disse nada.

Eureka se voltou para dentro,
olhando o botdo opalescente na blusa da
escola como se fosse um artefato de
outro mundo. Ela sabia que Mensagens
das Profundezas devia ser uma Otima
exposi¢do. O pai levara os gémeos para
ver quando foi inaugurada duas semanas
antes. Eles ainda tentavam fazer com que

ela brincasse de “naufrdgio” com eles na



saleta, usando almofadas do sofa e
cabos de vassoura.

Eureka ndo podia culpar William e
Claire por sua insensibilidade. Na
realidade, apreciava isso. Eram tantos
sussurros cautelosos perto de Eureka
que um tapa na cara, COmO uma
brincadeira chamada ‘“naufragio” ou
mesmo a explosio de Brooks outra
noite, era renovadora. Eram cordas
jogadas a uma menina que se afogava, o
oposto dos suspiros de Rhoda e suas
buscas no Google por “distirbio de

estresse pOs-traumatico em



adolescentes”.

Ela esperou na frente do museu com
a turma, cobertos de umidade, at¢ que o
Oonibus de outra escola chegasse para
que os docentes comegassem a excursao.
Os colegas de turma se apertavam em
volta dela num aglomerado sufocante.
Ela sentiu o cheiro de xampu de
morango de Jenn Indest, ouviu a
respiracdo ofegante de febre do feno de
Richard Carp e quis ter 18 anos e um
emprego de gargonete em outra cidade.

Eureka jamais confessaria, mas as

vezes ela pensava que merecia uma nova



vida em outro lugar. As catdstrofes eram
como dias de doenga que a pessoa devia
poder passar do jeito que quisesse.
Eureka queria levantar a mdo, anunciar
que estava muito, mas muito doente, e
desaparecer para sempre.

A voz de Maya Cayce surgiu em sua
cabeca: Ai estd vocé, gato.

Ela queria gritar. Queria correr,
atropelar qualquer colega de turma entre
ela e o bosque do Parque Municipal de
New Iberia.

O segundo Onibus parou no

estacionamento. Meninos da Ascension



High, com blazers marinho de botdes
dourados, encheram a escada e pararam
perto dos alunos da Evangeline. FEles
ndo se misturavam. A Ascension era rica
e uma das escolas mais dificeis da
paroquia. Todo ano havia um artigo no
jornal sobre alunos entrando para a
Vanderbilt, Emory ou outro lugar
elegante. Eles tinham a fama de nerds e
reservados. Eureka nunca pensou muito
na reputacdo da Evangeline — tudo em
sua escola lhe parecia muito comum.
Mas enquanto os olhos da Ascension

percorriam Eureka e os colegas de



turma, cla se viu sendo reduzida ao
estereotipo, qualquer que fosse, que os
meninos convenceram a si mesmos que
combinava com a Evangeline.

Ela reconheceu um ou dois meninos
da Ascension da igreja. Alguns de sua
turma acenaram para uns poucos da
turma deles. Se Cat estivesse ali,
cochicharia comentarios obscenos sobre
eles — como os meninos da Ascension
eram “bem dotados”.

— Bem-vindos, estudantes —
chamou a jovem docente do museu.

Tinha o cabelo castanho-claro e curto e



usava calga larga caramelo, e uma perna
estava enrolada até o tornozelo. Seu
sotaque fanhoso do bayou conferia a voz
o carater de uma clarineta. — Meu nome
¢ Margaret, sua guia. Hoje estdo aqui
para uma aventura impressionante.

Eles seguiram Margaret para dentro,
tiveram as maos carimbadas com o selo
dos LSU Tigers para mostrar que
pagaram e se reuniram no saguao. Uma
fita adesiva marcava a fila no carpete
onde eles deveriam esperar. Eureka
ficou 0 mais para tras que pode.

Projetos de arte de papelao



desbotavam nas paredes de concreto. A
curva visivel do planetario lembrou
Eureka do show de lasers do Pink Floyd
que viu com Brooks e Cat no ultimo dia
do primeiro ano. Levou um saco da
pipoca com chocolate do pai, Cat afanou
uma garrafa de vinho vagabundo do
estoque dos pais, e Brooks tinha
comprado mascaras de carnaval para
eles. Os trés riram pelo show todo, mais
que os universitdrios chapados atras
deles. Era uma recordagdo tdo feliz que
Eureka tinha vontade de morrer.

— Um pouco de contexto. — A



docente se virou para o lado contrario
do planetario e acenou para que oS
alunos a seguissem. Eles passaram por
um corredor mal iluminado que tinha
cheiro de cola e congelados Lean
Cuisine, depois pararam diante de
portas de madeira fechadas. — Os
artefatos que estdo prestes a ver
chegaram a no6s de Bodrum, na Turquia.
Alguém sabe onde isso fica?

Bodrum era uma cidade portuéria no
canto sudoeste do pais. Eureka nunca
esteve 14; foi uma das paradas que Diana

fez depois que se despediram com um



abraco no aeroporto de Istambul e
Eureka pegou o avido para a América,
para o inicio das aulas. Os postais que
Diana mandou dessas viagens eram
tingidos de uma melancolia que fez com
que Eureka se sentisse mais proxima
ainda da mae. Elas nunca eram tio
felizes separadas quanto eram juntas.

Como ninguém levantou a mao, a
docente pegou um mapa laminado de sua
bolsa e o estendeu no alto. Bodrum
estava marcado com uma grande estrela
vermelha.

— Ha trinta anos — disse Margaret



—, mergulhadores descobriram os
destrocos do navio Uluburun a 10
quilometros da costa de Bodrum.
Calcula-se que os restos que veremos
hoje  tenham quatro mil anos. —
Margaret olhou os alunos, torcendo para
alguém ficar impressionado.

Ela abriu as portas de madeira.
Eureka sabia que a sala de exposigao
ndo era muito maior que uma sala de
aula, entdo eles teriam de se espremer
ali. Ao entrarem no siléncio azulado da
exposi¢do, Belle Pogue entrou na fila
atras de Eureka.



— Deus mal tinha feito a terra 6 mil
anos atras — murmurou Belle.

Ela era presidente dos Holly
Rollers, um clube de patinadores
cristdios.  Eureka 1maginou Deus
patinando pelo esquecimento, passando
por destrogos de navios a caminho do
Jardim do Eden.

As paredes da sala de exposicdo
foram cobertas de uma rede azul,
sugerindo o oceano. Alguém tinha
colado estrelas-do-mar de plastico para
formar uma borda perto do chido. Um

aparelho de som portatil tocava sons



marinhos:  4gua  borbulhando, o
ocasional grito de uma gaivota.

No meio da sala, um refletor
brilhava do teto, iluminando o destaque
da exposi¢do: a reconstituicio de um
navio. Assemelhava-se a algumas
jangadas que as pessoas usavam pelo
Cypremort Point. Era feito de tdbuas de
cedro, e seu casco largo se curvava no
fundo, exibindo uma quilha na forma de
barbatana. Perto do leme, a
protuberancia baixa de uma galé era
coberta por um teto plano com telhas.

Cabos de metal sustentavam o navio a



30 centimetros do chdo, de forma que o
convés pairava pouco acima da cabeca
de Eureka.

Os alunos iam para a esquerda ou
direita para dar a volta no navio, e
Eureka escolheu a esquerda, passando
por um mostruario de altos vasos de
terracota estreitos e trés imensas
ancoras de pedra pontilhadas de
azinhavre.

Margaret agitava o mapa laminado,
chamando os alunos para o outro lado
do navio, onde encontraram um corte

transversal do leme. O interior estava



aberto, como uma casa de bonecas. O
museu o mobiliara para sugerir como
devia ter sido antes de afundar. Havia
trés niveis. O inferior era o depdsito —
lingotes de cobre, engradados de
garrafas de vidro azul, mais dos vasos
de terracota de gargalo longo aninhados
em pé em leitos de palha. No meio havia
uma fila de catres, junto com tonéis de
graos, comida de plastico e vasilhames
com duas alcas para beber. O andar de
cima era um convés aberto, guarnecido
por alguns metros de amurada de cedro.

Por algum motivo, o museu tinha



vestido espantalhos em togas e os
posicionou no leme com um telescopio
que parecia antigo. Eles olhavam como
se os presentes no museu fossem baleias
entre as ondas. Quando alguém da turma
de Fureka riu dos espantalhos
marinheiros, a docente estalou o mapa
laminado para chamar sua atencao.

— Mais de 18 mil artefatos foram
recuperados dos destrocos e nem todos
sdo reconheciveis aos olhos modernos.
Considerem este. — Margaret ergueu
uma fotocOpia em cores de uma cabecga

de carneiro finamente entalhada que



parecia ter sido quebrada no pescogo.
— Vejo voceés se perguntando onde esta
o resto do corpo desse syjeitinho? —
Ela parou para olhar os estudantes. —
Na verdade, o pescoco oco era
intencional. Alguém pode me dizer qual
era seu proposito?

— Uma luva de boxe. — Uma voz
de menino gritou de tras, incitando
outras risadinhas.

— Uma especulacao bem pugilista.
— Margaret acenou com a ilustracdo. —
Na realidade, este ¢ um calice de vinho

cerimonial. Agora, isso ndo faz voceés se



perguntarem...

— Nao mesmo — gritou a mesma
voz de trés.

Eureka olhou a professora, a Srta.
Kash, que se virou incisivamente para a
voz, entdo soltou uma fungadela de
indignagao aliviada quando teve certeza
de que ndo vinha de um de seus alunos.

— Imaginem uma civilizagdo futura
examinando alguns artefatos que vocés
ou eu podemos deixar para trds —
continuou Margaret. — O que as
pessoas pensariam de nds? Como nossas

mais brilhantes inovacdes... nNoOssos



iPads, painéis solares, cartdes de
crédito... pareceriam a  geragdes
distantes?

— Os painéis solares sao da Idade
da Pedra comparados com o que foi
criado antes. — A mesma voz do fundo.

Madame Blavatsky tinha dito algo
parecido, sem o tom petulante. Eureka
revirou os olhos e mudou o peso do
corpo, mas ndo se virou. O aluno de
geofisica avancada da Ascension 14
atras claramente tentava impressionar
uma garota.

Margaret deu um pigarro e fingiu



que as perguntas retdricas ndo eram
inoportunas.

— O que nossos descendentes
distantes diriam de nossa sociedade?
Vamos  parecer avangados... ou
provincianos? Alguns de vocés podem
estar olhando estes artefatos, achando-os
velhos ou ultrapassados. Até, eu me
atrevo a dizer, chatos.

Criancgas concordaram. Mais
risadinhas. Eureka ndo pode deixar de
gostar das ancoras e vasos de terracota
antigos, mas os espantalhos mereciam

ser afogados.



A docente se atrapalhou ao calgar
um par de luvas bancas, do tipo que
Diana usava quando lidava com os
artefatos. Depois pegou uma caixa a
seus peés e dali tirou um entalhe de
marfim. Era um pato em tamanho natural,
muito detalhado. Ela virou o pato para a
plateia e usou os dedos para separar as
asas, expondo uma bacia oca e limpa
por dentro.

— Tan-taaaan! Caixa de cosmético
da Idade do Bronze! Observem a
habilidade artesanal. Alguém pode negar

o refinamento com que foi1 feito? Isto tem



milhares de anos!

— E essas algemas da Idade do
Bronze aqui?

A mesma voz zombou do fundo da
sala. Estudantes se empurraram para ver
o 1noportuno insistente. Eureka ndo
desperdicou energia.

— Parece que seus artesdos
refinados tinham escravos — continuou
ele.

A docente ficou na ponta dos pés e
semicerrou os olhos para o fundo escuro
da sala.

— Este ¢ um tour guiado, meu



jovem. H4 uma ordem nas coisas.
Alguém tem alguma pergunta para fazer
ai atras?

— Os tiranos de hoje também sdo
Otimos artesdos — continuou o garoto,
divertindo-se.

Sua voz comegava a parecer
familiar. Eureka se virou. Viu o topo da
cabeca loura se virando de frente,
enquanto todos os outros olhavam para
tras. Ela se esgueirou a beira do grupo
para ver melhor.

— Ja basta. — A Srta. Kash o

repreendeu, olhando com desdém os



funcionarios da Ascension, como se
estivesse admirada de nenhum deles
silenciar o estudante.

— Sim, faca siléncio, senhor, ou va
embora — vociferou Margaret.

Entdo Eureka o viu. O garoto alto e
palido no canto, na beira do facho do
holofote, as pontas do cabelo louro e
ondulado 1iluminadas. Seu tom e o
sorriso irdnico eram despreocupados,
mas os olhos faiscavam com algo mais
sombrio.

Ander usava a mesma camisa branca

bem passada e jeans escuros. Todos o



olhavam. Ele encarava Eureka.

— E o siléncio que causa a maioria
dos problemas da humanidade — disse
ele.

— Estd na hora de vocé ir embora
— falou Margaret.

— Jé& terminei. — Ander falou tao
baixo que Eureka mal o escutou.

— Que bom. Agora, se ndo se
importa, explicarei o proposito desta
viagem ancestral no mar — disse
Margaret. — Os antigos egipcios
estabeleceram uma rota comercial,

talvez a primeira...



Eureka ndo ouviu o resto. Ouvia seu
coracdo, que trovejava. Esperou que os
outros alunos desistissem de uma nova
intromissao e voltassem a cabeca para a
docente; depois contornou o grupo até
Ander.

Os labios dele estavam fechados, e
era dificil imaginar que tivessem
pronunciado os comentarios irritantes
que a atrairam até ele. Ander lhe abriu
um leve sorriso, a ultima coisa que ela
esperava. Ficar bem perto dele dava em
Eureka, mais uma vez, a sensacao de

estar no oceano — independentemente



da borda de estrelas-do-mar, os
espantalhos-marinheiros ¢ o CD de
Ocean Breeze saindo dos alto-falantes.
O mar estava em Ander, era sua aura.
Nunca na vida pensou em usar uma
palavra como “aura”. Ele fazia com que
impulsos pouco caracteristicos
parecessem naturais nela, como respirar.

Ela se colocou a esquerda dele, os
dois de frente para a docente, e
cochichou pelo canto da boca:

— Vocé ndo ¢ da Ascension.

— A docente acha que sou da

Condenscension. — Ela ouviu o sorriso



em sua voz.

— Também ndao ¢ da equipe de
corrida da Manor.

— Nada escapa a vocé.

A voz de Eureka queria se elevar. A
compostura dele a irritava. Onde eles
estavam, a poucos passos do grupo e
perto da beira do holofote, a luz era
baixa, mas qualquer um que se virasse
podia ver os dois. Os professores e
alunos ouviriam se ndo mantivesse 0s
cochichos baixos e firmes.

Era estranho que outros ndo

estivessem encarando Ander. Ele era tao



diferente! Ele se destacava. Mas mal
notavam sua presenca. Aparentemente,
todos supunham que Ander era de uma
escola diferente, entao seu
comportamento ndo interessava. Suas
intromissoes eram um artefato esquecido
que Margaret estava deliciada em deixar
perdido no mar.

— Sei que vocé ndo ¢ da Evangeline
— disse Eureka entre dentes.

— Nem para educagdo nem para
diversao.

— Entdo o que esta fazendo aqui?

Ander se virou para ela.



— Procurando por voceé.

Eureka piscou.

— Vocé tem um jeito bem
perturbador de fazer isso.

Ander cogou a testa.

— Tive de exagerar. — Ele parecia
arrependido, mas FEureka ndo tinha
certeza. — Podemos ir a algum lugar
para conversar?

— Na3o exatamente. — Ela
gesticulou para o grupo da excursao. Ela
¢ Ander estavam a pouco mais de 1
metro dos outros alunos. Nao podiam ir

embora.



O que ele queria dela? Primeiro o
acidente de carro, depois aparecer na
casa dela, depois segui-la at¢é o
escritorio do advogado, agora 1isso?
Sempre que ela o encontrava, era uma
invasdo de privacidade, a travessia de
algum limite.

— Por favor — insistiu ele. —
Preciso falar com vocé.

— T4, eu também precisei falar com
voc€ quando meu pai recebeu a conta do
conserto do carro. Lembra disso? Soé
que quando liguei para o numero que

vocé elegantemente me deu, atendeu



alguém que nunca ouviu falar de voceé...

— Deixe-me explicar. Vai querer
saber as coisas que tenho pra contar.

Ela puxou a gola da blusa, apertada
demais no pescogo. Margaret dizia algo
a respeito do dote de uma princesa
afogada. A massa de alunos comecava a
se deslocar para alguns mostrudrios de
vidro do lado direito da sala.

Ander pegou a mao dela. Seu toque
firme e a pele macia a fizeram tremer.

— E sério. Sua vida esta...

Ela puxou a mao.

— Basta eu dizer uma palavra a



qualquer professor aqui, € vocé sera
algemado por assédio.

— Vao usar algemas de bronze? —
brincou.

Ela o olhou feio. Ander suspirou.

O resto da excursdo se deslocou a
um mostrudrio. Eureka ndo teve o
impulso de se juntar a eles. Ansiava e
temia ficar com Ander a0 mesmo tempo.
Ele p6s as maos nos ombros dela.

— Livrar-se de mim sera um erro
enorme. — FEle apontou por cima da
cabeca para uma placa de saida acesa e

meio encoberta por um leve tecido azul,



de modo que sé se lia ida. Ele estendeu a

mao. — Vamos.



17

C s

TOCANDO A SUPERFICIE

Passando pela porta abaixo da placa de
saida, depois por um corredor curto e
escuro, Ander levou Eureka para outra
porta. Eles nada falaram. Seus corpos
estavam proximos. Era mais facil do que

ela esperava segurar a mao de Ander —



cabia na dela. Algumas maos
simplesmente cabem em outras. Isso a
fez pensar na mae.

Quando Ander estendeu a mao para
a macaneta da segunda porta, Eureka o
impediu.

Ela apontou uma faixa vermelha que
atravessava a porta.

— Vai disparar o alarme.

— Como acha que entrei? — Ander
abriu a porta. Nao soou alarme algum.
— Ninguém vai nos pegar.

— Vocé ¢ muito seguro de si.

O queixo de Ander se retesou.



— Vocé ndo me conhece muito bem.

A porta se abria a um gramado que
Eureka nunca viu na vida. Dava para um
lago circular. Do outro lado do lago
ficava o planetario, um anel de janelas
de vidro escurecidas pouco abaixo de
seu domo. Eureka parou na beira de um
curto ressalto de concreto, pouco depois
da saida. Arrastou a ponta do sapato na
grama.

— Quer conversar?

Ele olhava o lago escorregadio de
musgo emoldurado por carvalhos. Os

galhos se enroscavam para baixo como



dedos nodosos de bruxas querendo tocar
o chdo. Um musgo alaranjado pendia
como aranhas em teias verdes. Como a
maior parte da 4agua estagnada nesta
regido da Louisiana, mal se podia ver o
lago com todos os flottants de charco
trémulo, o musgo, os nentfares e plantas
aquaticas de flores roxas formando um
tapete por sua superficie. Ela sabia
exatamente como seria o cheiro ali —
abundante, fétido, moribundo.

Ander andava na direcao da agua.
Nao gesticulou para ela o seguir, mas

Eureka o fez. Ao chegar a beira do lago,



ele parou.

— O que isto esta fazendo aqui? —
Ele se agachou diante de um trecho de
junquilhos brancos e cremosos na beira
da 4gua. As flores faziam Eureka pensar
na variedade dourada-clara que se
amontoava pela caixa de correio de sua
antiga casa em New Iberia todo ano
perto de seu aniversario.

— Os junquilhos sdo comuns por
aqui — disse ela, embora ja tivesse
passado da ¢época das flores em
trompete ficarem tdo firmes e frescas.

— Nao os junquilhos — disse



Ander. — Narcisos.

Ele passou os dedos pelo caule fino
da flor. Pegou um da terra e se levantou
para que a flor ficasse na altura dos
olhos de Eureka. Ela percebeu o
trompete amarelo-manteiga no meio. A
diferenca das pétalas mais externas de
cor creme era tdo leve que era preciso
olhar bem de perto para ver. Por dentro
do trompete, um estame de ponta preta
tremeu na brisa repentina. Ander
estendeu a flor, como se quisesse
presentea-la a Eureka. Fla levantou a

mao para recebé-la, lembrando-se de



outro junquilho — outro narciso — que
vira recentemente: na imagem em
xilogravura da mulher chorosa do livro
de Diana. Ela pensou numa frase do
trecho que Madame Blavatsky tinha
traduzido, sobre Selene encontrar o
principe ajoelhado perto do rio em um
canteiro de narcisos.

Em vez de lhe entregar a flor, Ander
esmagou as pétalas no punho fechado e
trémulo. Arrancou o caule e o jogou no
chao.

— FEla fez isso.

Eureka deu um passo para tras.



— Quem?

Ele a olhou como se tivesse se
esquecido de sua presenca ali. A tensdo
em seu queixo relaxou. Os ombros se
ergueram ¢ baixaram com uma
melancolia resignada.

— Ninguém. Vamos nos sentar.

Ela apontou um banco proximo,
entre dois carvalhos, provavelmente
onde os funcionarios do museu vinham
almogar nos dias em que ndo estava
umido demais. Pelicanos pardos em
nidificagdo vagavam pelo caminho que

levava ao lago. Suas penas brilhavam



por causa da agua musguenta. Os bicos
longos se curvavam como cabos de
guarda-chuva. FEles se dispersaram
quando Eureka e Ander se aproximaram.

De quem Ander estava falando? O
que havia de errado com as flores que
cobriam o lago?

Enquanto Ander passava pelo banco,
Eureka perguntou:

— Nao queria se sentar?

— Ali tem um lugar melhor.

Ele apontou uma arvore que ela nao
tinha visto. Os carvalhos da Louisiana

eram famosos por seus galhos



retorcidos. A arvore na frente da St.
John era a mais fotografada do Sul. Este
carvalho no jardim deserto do museu era
excepcional. Era um ndé macico com
galhos tdo entortados que parecia o
trepa-trepa mais complicado do mundo.
Ander arrastou-se por uma teia de
galhos largos e tortos — passando por
cima de um, abaixando-se sob outro, até
que pareceu desaparecer. Eurcka
percebeu que havia um segundo banco
secreto abaixo do dossel emaranhado de
galhos. Ela viu parcialmente Ander

chegar 14 com agilidade, sentar-se e



apoiar os cotovelos no encosto.

Eureka tentou seguir a rota que ele
fez. Comegou bem, mas, depois de
alguns passos, ficou entalada. Era mais
dificil do que parecia. Seu cabelo se
embolou no n6 de um galho. Ramos
afiados cutucavam seu brago. EFEla
pressionou, tirando o musgo do rosto.
Estava a menos de 30 centimetros da
clareira quando chegou a um impasse.
Nao conseguia enxergar como avangar
ou voltar.

O suor se formou na linha dos

cabelos. Encontre sua saida do fosso,



garota. Por que estava num fosso, antes
de tudo?

— Aqui. — Ander estendeu a mao
pelos galhos emaranhados. — Por aqui.

Ela pegou sua mao pela segunda vez
em cinco minutos. O aperto era firme e
quente e ainda cabia no dela.

— Pise ali. — Ele apontou um
bolsdo de terra coberta de hiimus entre
dois galhos curvos. O sapato de Eureka
afundou no solo tmido e macio. —
Depois deslize o corpo por aqui.

— Tudo 1sso vale a pena?

— Vale.



Irritada, Eureka entortou o pescogo
para o lado. Girou os ombros, depois os
quadris, deu mais dois passos
cautelosos, abaixou-se sob um galho —
e estava livre.

Ela se endireitou, colocando-se
dentro da laguna do carvalho. Escura e
reservada, era do tamanho de um
pequeno gazebo. Era
surpreendentemente  bonito. Duas
libélulas apareceram entre Eureka e
Ander. Suas asas azuis arddsia se
toldaram; depois os insetos pararam,

iridescentes, no galho.



— Viu? — Ander se sentou
novamente.

Eureka olhou os galhos que
formavam um denso labirinto em volta
deles. Ndo conseguia enxergar o lago do
outro lado. Por baixo, a arvore era
magica, de outro mundo. Ela se
perguntou se mais alguém sabia deste
local ou se o banco passou
despercebido por geracdes, desde que a
arvore o tirou de vista.

Antes de se sentar, procurou a saida
mais rapida. Nao podia ser por onde
tinha entrado.



Ander apontou um espago nos
galhos.

— Aquela pode ser a melhor saida.

— Como sabia o que eu estava...

—  Vocé parece nervosa. E
claustrofobica? Eu prefiro ficar isolado,
reservado. — Ele engoliu em seco, € sua
voz baixou. — Invisivel.

— Gosto de espagos abertos. — Ela
mal conhecia Ander, e ninguém sabia
onde ela estava.

Entdo, por que veio? Qualquer um
diria que era idiotice. Cat lhe daria um

murro na cara por isso. Eureka refez



mentalmente seus passos. Nao sabia por
que tinha aceitado a mao dele.

Ela realmente gostava de olhar para
cle. Gostava da sensa¢dao de sua mao ¢
de ouvir sua voz. Gostava de como ele
andava, alternando cautela ¢ confianga.
Eureka ndo era uma garota que fazia
coisas porque um cara gato dizia para
fazer. Mas ali estava ela.

O lugar que Ander apontara parecia
ser o maior espago entre os galhos. Ela
se imaginou investindo para 14, correndo
para o bosque depois do lago, correndo

até¢ a ilha Avery.



Ander girou no banco. Seu joelho
rogou na coxa de Eureka. Ele o afastou
rapidamente.

— Desculpe.

Ela olhou a propria coxa, depois o
joelho dele.

— Meu Deus do céu — brincou ela.

— Nao, desculpe por ter roubado
voce para ca.

Ela ndo esperava por isso. As
surpresas a confundiam. A confusao
tinha o histérico de torna-la cruel.

— Quer acrescentar 0

estacionamento do advogado? E sua



chegada muito sutil na placa de pare?

— Também. Vocé€ tem razdo. Vamos
completar a lista. O numero desligado.
Nao fazer parte da equipe de corrida.

— De onde tirou aquele uniforme
ridiculo? Acho que esse foi meu toque
preferido. — Ela queria parar de ser
sarcastica. Ander parecia sincero. Mas
se sentia nervosa por estar ali e
descontava isso de uma maneira ruim.

— Venda de garagem. — Ander se
abaixou e passou os dedos na relva. —
Tenho uma explicacdo para tudo, na

verdade. — Pegou uma pedra achatada e



redonda e limpou a terra de sua
superficie. — Tem uma coisa que eu
preciso te dizer, mas fico me
acovardando.

Eureka olhou as maos dele polindo a
pedra. O que ele podia ter medo de
dizer a ela? Serda que ele... Sera que
Ander gostava dela? Poderia ver além
de seu sarcasmo e enxergar 0 mosaico
da garota despedagada que ela era por
dentro? Sera que ele esteve pensando
nela como ela pensava nele?

— Eureka, vocé corre perigo.

O jeito como foi dito, numa



precipitagdo relutante de palavras, fez
Eureka parar. Os olhos dele eram
desvairados e  preocupados. Ele
acreditava no que dizia.

Ela puxou os joelhos até o peito.

— O que quer dizer?

Num movimento suave, Ander se
retesou e jogou a pedra. Ela disparou de
um jeito impressionante pelos espagos
entre os galhos. Eureka viu a pedra
saltar pelo lago. Esquivou-se de
nenufares, samambaias e manchas de
musgo verde. De algum modo, sempre

que rogava a superficie, a agua era



clara. Foi impressionante. A pedra
saltou por uns 100 metros pelo lago e
caiu na margem lodosa do outro lado.

— Como fez i1sso?

— E seu amigo Brooks.

— Ele ndo faria uma pedra saltar
assim nem que a vida dele dependesse
disso. — Ela sabia que Ander ndo se
referia a isso.

Ele se curvou para mais perto. Sua
respiragao fez cdcegas no pescoco de
Eureka.

— Ele ¢ perigoso.

— Qual ¢ o problema de vocés? —



Ela entendia por que Brooks se
preocupava com Ander. Ele era seu
amigo mais antigo, cuidava dela, e
Ander era um estranho bizarro que de
repente apareceu em sua porta. Mas nao
havia motivo para Ander ficar
preocupado com Brooks. Todo mundo
gostava de Brooks. — Ele ¢ meu amigo
desde que respirei pela primeira vez.
Acho que posso lidar com Brooks.

— Nao pode mais.

— Certo, a gente brigou outro dia.
Ja fizemos as pazes. — Ela parou. —

Mas isso nem ¢é da sua conta.



— Sei que vocé pensa que ele € seu
amigo...

— Penso porque ¢ averdade. —
Sua voz ficava diferente sob o dossel de
arvores. Ela parecia ter a idade dos
geémeos.

Ander se abaixou para pegar outra
pedra. Escolheu uma boa, limpou e
entregou a ela.

— Quer tentar?

Ela pegou a pedra da mao dele.
Sabia jogar de uma maneira que fizesse
saltar. O pai a ensinara. Ele era bom

nisso, muito melhor que ela. Fazer



pedras saltarem na dgua era um jeito de
passar o tempo no sul, um meio de
marcar a auséncia do tempo. Para ser
bom nisso, vocé precisava praticar, mas
também precisava desenvolver a
habilidade de identificar as pedras
certas na margem. Tinha de ser forte
para se sair bem, mas também precisava
de graca, de uma leveza de toque. Ela
nunca havia visto um lancamento como o
de Ander. Isso a irritava. Ela jogou a
pedra na agua sem se incomodar em
mirar.

A pedra nao passou pelo ramo mais



proximo do carvalho. Ricocheteou num
galho e rolou de lado em um arco,
parando perto de seu pé. Ander se
levantou, pegando a pedra. Seus dedos
rogaram o sapato de Eureka.

Novamente ele fez a pedra dangar
pelo lago, ganhando velocidade,
navegando por trechos absurdos entre
cada salto. Caiu ao lado da primeira, do
outro lado do lago.

Eureka teve uma ideia.

— Maya Cayce contratou vocé€ para
me afastar de Brooks?

— Quem ¢ Maya Cayce? —



perguntou Ander. — O nome me parece
familiar.

— Talvez eu apresente voceés.
Poderiam discutir técnicas de assédio...

— Nao estou assediando vocé. —
Ander a interrompeu, mas seu tom nao
era convincente. — Estou observando
vocé. Ha uma diferenca.

— Prestou atengdo no que voce
disse?

— Vocé precisa de ajuda, Eureka.

O rosto dela se avermelhou. Apesar
do que sugerira sua montanha de

terapeutas  passados, FEureka ndo



precisava de ajuda de ninguém desde
que os pais se divorciaram anos antes.

— Quem vocé pensa que €?

— Brooks mudou — disse Ander.
— Ele ndo ¢ mais seu amigo.

— E quando essa metamorfose
aconteceu, pode me dizer?

Os olhos de Ander se encheram de
emocdo. FEle parecia relutar em
pronunciar as palavras.

— No sabado passado, quando
vocés foram a praia.

Eureka abriu a boca, mas estava sem

fala. Aquele cara a esteve espionando



ainda mais do que ela sabia. Arrepios
surgiram em seus bracos. Ela viu um
crocodilo erguer a cabeca verde e
achatada na 4gua. Estava acostumada
com crocodilos, é claro, mas nunca se
sabia quando um deles, mesmo o que
parecia mais preguicoso, podia atacar.
— Por que acha que vocés brigaram
naquela noite? Por que acha que ele
explodiu depois que se beijaram? O
Brooks que vocé conhece... Seu melhor
amigo teria feito isso? — As palavras
de Ander sairam precipitadamente,

como se ele soubesse que, se parasse,



ela o faria se calar.

— Ja chega, esquisitdio. — Eureka
se levantou. Tinha de sair dali de algum
jeito.

— Por que motivo Brooks pediu
desculpas dias depois da briga? Por que
demorou tanto? E assim que um amigo
se comporta?

Na beira do dossel de galhos,
Eureka cerrou os punhos. Deu-lhe uma
sensacdo sordida imaginar o que Ander
teria de fazer para saber de tais coisas.
Ela 1a colocar grades nas janelas,

conseguir uma ordem de restrigao.



Queria poder empurra-lo por aqueles
galhos até as mandibulas do crocodilo.

Mas ainda assim...

Por que Brooks levou tanto tempo
para se desculpar? Por que agia de um
jeito estranho desde que fizeram as
pazes?

Ela se wvirou, ainda querendo
alimentar o crocodilo com Ander. Mas,
vendo-o agora, sua mente discordava do
corpo. Ela ndo podia negar. Queria
correr dele — e para ele. Queria joga-lo
no chdo — ¢ cair sobre ele. Queria

chamar a policia — e que Ander



soubesse mais coisas dela. Queria nunca
mais vé-lo. Se nunca mais o visse, ele
ndo podia lhe fazer mal e seu desejo
desapareceria.

— Eureka — disse Ander, em voz
baixa. Com relutincia, ela virou o
ouvido bom para ecle. — Brooks vai
machuca-la. E nao ¢ o tnico.

— Ah, ¢? E quem mais esta nessa?
A mae dele, Aileen?

Aileen era a mulher mais doce de
New Iberia — e a Unica mulher que ela
conhecia cuja dogura nio era feita de

sacarina. Aileen usava saltos para lavar



os pratos, mas deixava o cabelo ficar
naturalmente grisalho, o que aconteceu
cedo, criando sozinha dois meninos.

— Nao, Aileen nao estd envolvida
— disse Ander, como se fosse incapaz
de reconhecer o sarcasmo. — Mas esta
preocupada com Brooks. Na noite
passada, procurou drogas no quarto
dele.

Eureka revirou os olhos.

— Brooks ndo usa drogas, ¢ ele ¢ a
mae tém uma relacdo o6tima. Por que esta
inventando tudo isso?

— Na verdade, os dois brigaram aos



gritos ontem a noite. Todos os vizinhos
ouviram; pode perguntar a um deles, se
ndo confia em mim. Ou pergunte a si
mesma: por que mais a mae dele ficaria
acordada a noite toda assando
biscoitos?

Eureka engoliu em seco. Aileen
assava coisas quando estava aborrecida.
Eureka teve a prova disso umas cem
vezes quando o irmdo mais velho de
Brooks entrou na adolescéncia. O
instinto deve ter vindo do mesmo lugar
que levava o pai dela a nutrir a tristeza

com sua culinaria.



E aquela manhd mesmo, antes de a
sineta  tocar, Brooks distribuiu um
Tupperware de biscoitos de creme de
amendoim no corredor, rindo quando as
pessoas o chamavam de filhinho da
mamae.

— Nao sabe do que esta falando. —
Ela queria dizer: como sabe dessas
coisas? — Por que estd fazendo isso?

— Porque posso impedir Brooks.
Posso ajuda-la, se voc€ me deixar.

Eureka meneou a cabega. Era o
bastante. Estremeceu ao se abaixar entre

os galhos e abrir caminho aos



empurrdes, quebrando  ramos e
arrancando o musgo. Ander ndo tentou
impedi-la. Pelo canto do olho, ela o viu
se preparar para atirar outra pedra.

— Vocé era bem mais fofo antes de
comecar a falar comigo — gritou ela —,
quando era s6 um cara que bateu no meu
carro.

— Acha que eu sou fofo?

— Nao acho mais! — Ela se
embolava nos galhos, batendo com 6dio
em tudo pelo caminho. Cambaleou,
cortou o joelho, empurrou.

— Quer uma ajuda?



— Me deixe em paz! Agora e para
sempre!

Enfim ela se langou pela camada
final de galhos e parou, tropega. O ar
frio afagou seu rosto.

Uma pedra zuniu pelo espago entre
os galhos que seu corpo tinha criado.
Rocou a 4gua trés vezes, como vento
farfalhando seda; depois ricocheteou
para cima, no ar. Voou cada vez mais
alto... e bateu numa vidraca do
planetario, onde deixou um buraco
grande e irregular. Eureka imaginou

todas as estrelas artificiais dentro do



lugar girando para o céu cinzento e
verdadeiro.

No siléncio que se seguiu, Ander
falou:

— Se eu te deixar em paz, vocé vai

morrer.
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PALIDA ESCURIDAO

— Eu me sinto uma dedo-duro — disse
Eureka a Cat, na sala de espera da
delegacia de Lafayette naquele fim de
tarde.

— E s6 por precaugio. — Cat

estendeu o tubo curto de Pringles da



maquina automatica, mas FEureka nao
estava com fome. — Vamos dar uma
descricado de Ander, ver se cola. Nao
quer saber se eles ja t€m uma ficha do
cara? — Ela chocalhou a lata para
deslizar mais fritas e mastigou,
contemplativa. — Ele fez uma ameacga
de morte.

— Ele ndo fez uma ameaca de
morte.

— “Se eu te deixar em paz, vocé vai
morrer?” Ele ndo estd aqui agora e voce
esta viva, né?

As duas meninas olharam a janela



do outro lado como se lhes ocorresse ao
mesmo tempo que Ander poderia estar
observando. Era quinta-feira, na hora do
jantar. Eureka levou menos de cinco
minutos, depois de deixar Ander
debaixo do carvalho, para contar por
telefone e sem f6lego os detalhes de seu
encontro a Cat. Agora se arrependia de
ter aberto a boca.

A delegacia era fria e tinha cheiro
de café choco e isopor. Além de uma
mulher negra e corpulenta que as
encarava do outro lado da mesa com

exemplares espalhados da



Entertainment Weekly de trés Brad Pitts
atras, Eureka e Cat eram as unicas civis
ali. Depois do pequeno sagudo
quadrado, teclados estalavam de dentro
de cubiculos. Havia manchas de dgua no
revestimento de gesso do teto. Eureka
encontrou dinossauros € campedes
olimpicos de corrida em suas formas de
nuvem.

O céu era azul marinho com nuvens
cinzentas mosqueadas. Se Eureka ficasse
fora muito mais tempo, Rhoda a
grelharia com os filés que preparava

uma noite por semana, quando o pai



trabalhava no turno do jantar do
Prejean’s. Eureka odiava esses jantares,
ocasido em que Rhoda sondava tudo que
Eureka ndo queria falar — tudo mesmo.

Cat lambeu os dedos, jogando a lata
de Pringles no lixo.

— Conclusao, vocé tem uma queda
por um psicopata.

— Foi por 1sso que me trouxe a
policia?

Cat ergueu um dedo como uma
advogada.

— Que conste nos autos que a ré¢ nao

contesta a alegacao de psicopatia.



— Se ser estranho fosse crime, nos
duas deveriamos nos entregar, ja que
estamos aqui.

Ela ndo sabia por que defendia
Ander. Ele havia mentido sobre Brooks,
admitiu té-la espionado, fez ameacgas
vagas sobre ela estar em perigo. Podia
ser o suficiente para dar queixa, mas
parecia um erro. Nao foi o que Ander
disse que era perigoso nele. O perigoso
era o modo como a fazia se sentir...
emocionalmente descontrolada.

— Por favor, ndo amarele agora —

disse Cat. — Eu disse a meu amigo Bill



que vamos dar um depoimento. NOs nos
conhecemos em minha oficina de
ceramica na noite passada. Ele ja acha
que sou artistica demais... Nao quero
dar bolo e provar que ele tem razdo.
Assim nunca mais vai me convidar para
sair.

— Eu devia saber que esta era uma
trama sexual. O que houve com Rodney?

Cat deu de ombros.

— Hummmm.

— Cat...

— Olhe, vocé da uma descricao

basica, eles vao fazer uma pesquisa. Se



ndo aparecer nada, a gente d4 o fora.

— Nao sei se a policia de Lafayette
tem o banco de dados de criminosos
mais confiavel do mundo.

— Nao diga isso na frente de Bill.
— Os olhos de Cat ficaram sérios. —
Ele ¢ novo na policia e ¢ muito
idealista. Quer fazer do mundo um lugar
melhor.

— Dando em cima de uma garota de
17 anos?

— NoOs somos amigos. — Cat
sorriu. — Além do mais, vocé sabe que

meu aniversario ¢ no més que vem. Ah,



olhe... L4 esta ele. — Ela se levantou
num salto e comegou a acenar,
despejando sedugdo como maionese num
sanduiche.

Bill era um jovem negro, alto e
desajeitado, de cabeca raspada, um
cavanhaque fino e uma cara de bebé. Era
fofo, a ndo ser pela pistola presa no
cinto. Piscou para Cat e acenou para as
meninas irem a sua mesa num canto da
frente da sala. Ainda ndo tinha seu
proprio cubiculo. Eureka suspirou e
seguiu Cat.

— E entdo, qual ¢ a historia,



senhoras? — FEle se sentou em uma
cadeira verde-escura de rodinhas. Havia
um pote de Cup Noodles vazio na mesa;
outros trés estavam na lixeira ao lado
dele. — Alguém esta incomodando
voces?

— Na verdade, nao.

Eureka mudou o peso do corpo,
evitando o compromisso de se sentar em
uma das duas cadeiras dobraveis. Nao
gostava de estar ali. Ficava nauseada do
fedor de café velho. Os policiais que
zanzaram perto dela nos dias depois do

acidente de Diana tinham uniformes



surrados com esse cheiro. Ela queria ir
embora.

O nome de Bill no cracha dizia
montrose. Eureka conhecia Montroses em
New Iberia, mas o sotaque de Bill era
mais Baton Rouge que bayou. Fla
também sabia, na verdade tinha certeza
de que Cat praticava mentalmente sua
assinatura Catherine L. Montrose, como
fazia com todos eles. Eureka nem mesmo
sabia 0 sobrenome de Ander.

Cat puxou uma das cadeiras para
perto da mesa de Bill e se sentou,

plantando um cotovelo no apontador



elétrico, deslizando um  lapis
sedutoramente para dentro e para fora.
Bill pigarreou.

— FEla estd sendo modesta — disse
Cat sobre o pulso da maquina. —
Alguém a assedia.

Bill langou o olhar de policial para
Eureka.

— Cat disse que um amigo seu
admitiu que a esta seguindo.

Eureka olhou para Cat. Nao queria
fazer aquilo. Cat acenava, estimulando-
a. E se ela tivesse razao? E se Eureka o

descrevesse e algo terrivel aparecesse



na tela? Mas, se nada aparecesse, ela se
sentiria melhor?

— O nome dele ¢ Ander.

Bill pegou um bloco espiral numa
gaveta. Ela o viu escrever o nome em
tinta azul.

— Sobrenome?

— Nao sei.

— E aluno da escola?

Ela corou a contragosto.

O sino preso a porta da delegacia
tilintou. Um casal mais velho entrou no
sagudo. Sentaram-se nos lugares que

Eureka e Cat ocuparam ha pouco. O



homem vestia calga e suéter cinza; a
mulher, um vestido slip com uma
corrente de prata pesada. Eles eram
parecidos, os dois magros e palidos;
podiam ser irmaos, possivelmente
gémeos. Cruzaram as mios no colo ao
mesmo tempo e olhavam a frente. Eureka
teve a sensagdo de que podiam ouvi-la,
o que a deixou ainda mais constrangida.

— Nao sabemos o sobrenome dele.
— Cat se aconchegou mais perto de
Bill, com os bragos expostos
esparramados na mesa. — Mas ele ¢

louro, cabelo meio ondulado. — Ela



imitou o cabelo de Ander com a mao. —
Né, Reka?

Bill repetiu “meio ondulado” e
escreveu, o que constrangeu Eureka
ainda mais. Ela nunca teve tanta certeza
de estar perdendo tempo.

— Ele tem uma velha picape branca
— acrescentou Cat.

Metade da pardquia tinha velhas
picapes brancas.

— Ford ou Chevy? — perguntou
Bill.

Eureka se lembrou da primeira coisa

que Ander disse a ela, e de que contou



isso a Cat.

— F uma Chevy — disse Cat. — E
tem um desses desodorizadores
pendurados no retrovisor. Prateado. Ng¢,
Reka?

Eureka olhou as pessoas que
esperavam no sagudo. A mulher negra
estava de olhos fechados, os pés
inchados em sandilias na mesa de
centro, uma lata de Fanta na mio. A
mulher de cinza olhava para o lado de
Eureka. Seus olhos eram azuis claros, a
cor de olhos extremamente rara que se

pode ver de longe. Lembravam a Eureka



os olhos de Ander.

— Um Chevy branco ¢ um bom
comeco. — Bill sorriu com carinho para
Cat. — Mais algum detalhe de que
possam se lembrar?

— Ele € um génio em langar pedras
na dgua — disse Cat. — Talvez more
perto do bayou, onde pode praticar o
tempo todo.

Bill riu baixinho.

— Estou ficando com citime desse
sujeito. De certo modo, espero nunca
encontra-lo.

Entdo somos trés, pensou Eureka.



Quando Cat disse, “Ele tem a pele
clara e olhos azuis”, Eureka ficou farta.

— J& chega — disse ela a Cat. —
Vamos embora.

Bill fechou o bloco.

— Duvido que haja informagado
suficiente aqui para uma busca. Da
proxima vez que virem esse garoto, me
liguem. Tirem uma foto dele no celular,
perguntem o sobrenome dele.

— Nos desperdigcamos seu tempo?
— Cat virou o ladbio para baixo num
minibeicinho.

— Nunca. Estou aqui para servir e



proteger — disse Bill, como se tivesse
acabado de pegar o Taliba inteiro.

— Vamos tomar um sorvete de
banana. — Cat se levantou,
espreguicando-se tanto que sua blusa
saiu um pouco da saia, mostrando uma
faixa de pele macia e morena. — Quer
vir?

— Obrigado, mas estou de servigo.
Ainda vou ficar de servigo por um bom
tempo. — Bill sorriu, ¢ Eureka teve a
sensagao de que isso foi dirigido a Cat.

Elas acenaram uma despedida e

foram para a porta, para o carro de



Eureka, para casa, onde a esperava uma
coisa conhecida como Rhoda. Ao
passarem, o casal mais velho se
levantou das cadeiras. Eureka reprimiu
o instinto de pular para tras. Relaxe.
Eles foram para a mesa de Bill.

— Posso ajuda-los? — Eureka
ouviu Bill perguntar as costas dela. Deu
uma ultima olhada no casal, mas so viu a
parte de tras grisalha das cabecas.

Cat pegou o bracgo de Eureka.

— Bill... — Ela cantarolou com
desejo ao empurrar a barra de metal da

porta.



O ar estava frio e cheirava como
uma lixeira incendiada. Eureka queria
estar enroscada na cama, de porta
fechada.

— Bill ¢ legal — disse Cat, quando
elas atravessavam o estacionamento. —
Nao ¢€?

Eureka destrancou Magda.

— Ele ¢ legal.

Legal o bastante para fazer a
vontade delas — e por que as levou a
sério? Elas ndo deviam ter ido a policia.
Ander ndo era um caso de assédio

evidente. Ela ndo sabia o que ele era.



Ele estava do outro lado da rua, de
pé, olhando para ela.

Eureka ficou paralisada ao se sentar
no banco do motorista e olhar pela
janela. Ele se recostou no tronco de um
cinamomo, de bracos cruzados. Cat ndo
percebeu. Mexia na franja pelo espelho
do para-sol do carro.

A uns 10 metros, Ander parecia
furioso. Sua postura era rigida. Os olhos
eram tdo frios quanto na hora em que
pegou Brooks pela gola. Deveria se
virar e correr de volta a delegacia para
contar a Bill? Nao, Ander teria i1do



embora no momento em que ela passasse
pela porta. Além disso, também tinha
medo de se mexer. Ele sabia que ela
procurou a policia. O que faria a
respeito?

Ele a encarou por um momento,
depois baixou os bragos. Partiu de
rompante pelo arbusto que margeava o
estacionamento do Rei dos Donuts, do
outro lado da rua.

— Tem vontade de ligar o carro
ainda este ano? — perguntou Cat,
estalando os labios com gloss.

No instante que Eureka olhou para



Cat, Ander desapareceu. Quando ecla
voltou a olhar o estacionamento, estava
vazio, a ndao ser por dois policiais
saindo da loja de donuts com sacos para
viagem. Eureka soltou a respiracao; deu
a partida em Magda; ligou o aquecedor
para espantar o frio, o ar umido que
tinha baixado como uma nuvem dentro
do carro. Nao queria mais sorvete de
banana.

— Tenho de ir para casa — disse
ela a Cat. — E noite de Rhoda na
cozinha.

— Entdo vocés todos tém de sofrer.



— Cat entendia, ou pensava entender.
Eureka ndo queria discutir o fato de que
Ander sabia que elas tinham acabado de
tentar entrega-lo.

Pelo espelho do para-sol, Cat
praticava os melhores momentos das
expressoes matadoras que acabara de
usar com Bill.

— Nao desanime — disse ela,
enquanto Eureka saia do estacionamento
e pegava o retorno para a Evangeline,
onde Cat tinha deixado o proprio carro.
— S0 espero estar com voc€ na proxima

vez em que o vir. Vou arrancar a



verdade dele. Extrai-la a forga.

— Ander sabe mudar de assunto
quando o tema ¢ ele mesmo — disse
Eureka, pensando que ele sabia ainda
melhor como desaparecer.

— Que adolescente ndo quer falar
de si mesmo? Ele ndo ¢ pareo para Cat.
— Ela aumentou o radio, depois mudou
de 1deia e abaixou tudo. — Nem
acredito que ele disse que vocé€ corre
perigo. E tipo, “Hummm, devo comecar
com o eficiente O Paraiso sabe que
perdeu um anjo? Nao, vou matar a

garota de susto mesmo”.



Elas passaram por algumas quadras
de sobrados dilapidados; rodaram pelo
quiosque drive-thru de daiquiri, onde
uma garota metia os peitdes pela janela
e entregava copos de isopor tamanho
galdo a meninos de calga arriada. Isso
era paquerar. O que Ander fez aquela
manhd, ¢ pouco tempo antes, do outro
lado da rua, era diferente.

— FEle ndo esta dando em cima de
mim, Cat.

— Ah, sem essa — soltou Cat. —
Vocé sempre, tipo desde que tinha 12

anos, tem esse ar de garota sexy e depré



que os caras acham irresistivel. Vocé ¢
o tipo de doida com que todo cara quer
estragar a vida.

Agora elas tinham saido da cidade,
entrando na estrada ventosa que levava a
Evangeline. Eureka abriu a janela.
Gostava do cheiro daquela estrada a
noite, como chuva caindo no jasmim de
floragdo noturna. Grilos cantavam
antigas cangdes no escuro. Ela
desfrutava da combinagdo de ar frio
rogando em seus bracos e o calor
soprando nos pés.

— E por falar nisso — disse Cat —,



Brooks me interrogou a respeito de seu
“estado emocional” hoje.

— Brooks parece meu irmao —
falou Eureka. — Sempre foi protetor.
Talvez esteja um pouco mais intenso
desde Diana e... todo o resto.

Cat apoiou os pés no painel.

— E, ele perguntou sobre Diana, s6
que — ela parou — foi estranho.

Elas passaram por estradas de terra
e ferrovias antigas, cabanas de toras
vedadas com lama e musgo. Gargotas
brancas se deslocavam pelas arvores

cscuras.



— O qué? — disse Eureka.

— Ele chamou de... Lembro porque
ele disse 1isso duas vezes.. “O
assassinato de Diana”.

— Tem certeza? — Eureka e Brooks
conversaram mil vezes sobre o que
houve e ele nunca tinha usado a
expressao.

— FEu lembrei a ele da onda
aberrante — disse Cat, e Eureka engoliu
0 gosto amargo que vinha sempre que
ouvia essas palavras. — Depois ele
ficou todo, “Bem, exatamente: ela foi

assassinada por uma onda aberrante”.



— Cat deu de ombros enquanto Eureka
parava no estacionamento da escola, ao
lado do carro de Cat. — Isso me deu
arrepios. Tipo quando ele se fantasiou
de Freddy Krueger trés anos seguidos no
Halloween.

Cat saiu do carro, depois olhou para
Eureka, esperando que ela risse. Mas as
coisas que antigamente eram engracadas
tinham escurecido e as coisas que
costumavam ser tristes agora pareciam
absurdas, entao Eureka niao sabia mais
como reagir.

De volta a estrada principal, indo



para casa, fardis iluminaram o
retrovisor de Eureka. Ela ouviu a buzina
fraca de Cat enquanto seu carro dava
uma guinada para a esquerda para
ultrapassa-la. Cat jamais criticaria a
cautela com que FEureka dirigia
ultimamente — mas também ndo ficaria
empacada na traseira dela. O motor
roncou, ¢ as lanternas traseiras de Cat
desapareceram numa curva.

Por um momento, Eureka se
esqueceu de onde estava. Pensou em
Ander atirando as pedras e quis que

Diana ainda estivesse viva para que



Eureka pudesse lhe contar sobre ele.

Mas ela se foi. Brooks colocou a
questio com muita simplicidade: uma
onda a assassinou.

Eureka viu a curva fechada a frente.
Tinha passado por ela de carro umas mil
vezes. Mas enquanto seus pensamentos
vagavam, a velocidade do carro
aumentou e ela entrou na curva
acelerada  demais. Seus  pneus
esbarraram nos sulcos do canteiro
central por um instante, antes de ela
endireitar o carro. FEla piscou

rapidamente, como se tivesse acordado



assustada. A estrada era escura; nao
havia luzes de rua nos arredores de
Lafayette. Mas o que era...?

Ela semicerrou os olhos. Algo
bloqueava a estrada. Serd que Cat
estava de brincadeira? Nao, os farois de
Eureka revelaram um seda Suzuki cinza
atravessado no meio da estrada.

Eureka pisou no freio. Nao seria o
suficiente. Girou o volante para a
direita, por uma vala rasa. Magda parou
com o capd 1 metro e meio para dentro
do canavial.

O peito de Eureka ofegava. O cheiro



de borracha queimada e escapamento
lhe deu ansias de vomito. Havia algo
mais no ar — o cheiro de citronela,
estranhamente familiar. Eureka tentou
respirar. Quase bateu naquele carro.
Quase sofreu seu terceiro acidente em
seis meses. Ela pisouno freio a 3 metros
de distancia e provavelmente destruiu o
alinhamento. Mas estava bem. O outro
carro estava bem. Ela ndo bateu em
ninguém. Ainda podia chegar em casa a
tempo para o jantar.

Quatro pessoas apareceram nas

sombras do outro lado da estrada.



Passaram pelo Suzuki. Seguiam na
dire¢do de Magda. Aos poucos, Eureka
reconheceu o casal grisalho da
delegacia. Havia outros dois com eles,
também vestidos de cinza, como se o
primeiro casal tivesse se multiplicado.
Ela podia vé-los com muita clareza no
escuro: o corte do vestido da mulher da
delegacia; a linha dos cabelos do
homem que era novo no grupo; os olhos
claros, muito claros da mulher que
Eureka ndo vira antes.

Ou tinha visto? De algum modo, eles

lhe pareciam conhecidos, como uma



familia que vocé vé pela primeira vez
num reencontro de ex-alunos. Havia algo
tangivel no ar em volta daquele grupo.

E entdo ela percebeu: eles ndo eram
s0 palidos. Eles cintilavam. A luz
delineava a beira de seus corpos, ardia
de seus olhos. Os bragos eram
entrelacados como elos de uma corrente.
Caminhavam proximos, €, ao fazerem
i1sso, parecia que o mundo todo se
fechava sobre Eureka. As estrelas no
céu, os galhos das arvores, a propria
traqueia. Ela ndo se lembrava de ter

estacionado o carro, mas ali estava. Nao



lembrava como voltar a dirigir. A mao
sacudia a alavanca de cambio. O
minimo que podia fazer era fechar os
vidros.

E entdo, no escuro atras de Eureka,
uma picape roncou na curva. Seus farois
estavam apagados, mas as luzes se
acenderam quando o motorista pisou no
acelerador. Era um Chevy branco e se
dirigia diretamente para eles, mas na
ultima hora deu uma guinada, errando
Magda por pouco...

E mergulhou no Suzuki.

O carro cinza se entortou em volta



do para-choque da picape, depois
deslizou para trds, como se estivesse no
gelo. Rolou uma vez, aproximando-se de
Magda, Eureka e o quarteto de pessoas
cintilantes.

Eureka se abaixou sob o painel
central. Seu corpo se sacudia. Ela ouviu
o baque do carro caindo capotado, o
para-brisa esmagado. Ouviu os pneus da
picape cantando, depois siléncio. O
motor da picape morreu. Uma porta
bateu. Passos esmagaram cascalho no
acostamento. Alguém batia no vidro de
Eureka.



Era Ander.

A mao dela tremia ao abrir o vidro.

Ele usou os dedos para forgcar o
vidro para baixo mais rapidamente.

— Saia daqui.

— O que esta fazendo aqui? Vocé
acabou de bater no carro daquelas
pessoas!

— Vocé precisa sair daqui. Eu ndo
menti para voc€ mais cedo.

Ele olhou por sobre o ombro a
estrada escura. As pessoas de cinza
discutiam perto do carro. Olharam para

Ander com olhos cintilantes.



— Deixe-nos! — gritou a mulher da
delegacia.

— Deixemrna em paz! — gritou
Ander em resposta, friamente. E quando
a mulher riu, Ander colocou a mao no
bolso do jeans. Eureka viu o clardo de
prata em seu quadril. No inicio pensou
que fosse uma arma, mas Ander sacava
um estojo prateado mais ou menos do
tamanho de uma caixa de joias. Apontou
para as pessoas de cinza. — Para tras.

— O que ¢ isso na mao dele? —
perguntou o homem mais velho,

aproximando-se do carro.



Atras dele, o outro falou:

— Certamente ndo € o...

— Vocés a deixardo em paz —
avisou Ander.

Eureka ouviu a respiragao de Ander
sair acelerada, a tensdo em sua voz.
Enquanto ele mexia no fecho da caixa,
um ofegar saiu do quarteto na estrada.
Eureka percebeu que eles sabiam
exatamente o que havia na caixa — e
1SS0 0s apavorava.

— Crianga — alertou um dos
homens maldosamente. — Nao abuse do

que ndo compreende.



— Talvez eu compreenda.

Devagar, Ander abriu a tampa. Um
brilho verde acido emanava de dentro
da caixa, 1luminando seu rosto € o
espago escuro ao redor. Eureka tentou
discernir o conteido, mas a luz verde
em seu interior era quase ofuscante. Um
odor pungente e indistinto atingiu suas
narinas, dissuadindo-a de dar uma
olhada mais atenta.

Os quatro que estiveram avancando
agora davam varios passos rapidos para
longe. Olhavam a caixa e a luz verde

com um temor doentio.



— Nao pode té-la se estivermos
mortos — disse uma voz de mulher. —
Sabe disso.

— Quem sdo essas pessoas? —
disse Eureka a Ander. — O que tem
dentro da caixa?

Com a mao livre, ele pegou Eureka
pelo braco.

— Estou implorando. Saia daqui.
Vocé precisa sobreviver. — Ele
colocou a mao dentro do carro, onde a
de Eureka estava rigida no cambio.
Apertou os dedos dela e engrenou a ré.

— Pise no acelerador.



Ela fez que sim, apavorada, depois
deu a ré desajeitadamente, voltando ao
ponto de origem. Dirigiu no escuro € nao
se atreveu a olhar para tras, para a luz
verde que pulsava pelo espelho

retrovisor.

De: sabiablavy@gmail.com

Para: reka96runs@gmail.com

Cc: catatoniaestes@gmail.com
Data: Sexta-feira, 11 de outubro de
2013, 12:40hs

Assunto: segunda salva

Cara Eureka,
Voila!  Agora  estou



acelerando e devo ter
outras passagens para Vocé
amanha. Comego a me
perguntar se este seria um
antigo romance de sexo e
violéncia. O que acha?

O principe tornou-se rei.
Choroso, empurrou a pira
funeraria em brasa do pai
no mar. Depois as lagrimas
secaram, e ele me implorou
para ficar.

Com uma reveréncia,
meneei a cabeca. “Devo
retornar a minhas
montanhas, voltar a meu
lugar com minha familia. La



€ 0 meu lugar.”

“"Nao”, disse Atlas
simplesmente. "“Seu lugar
agora € aqui. Voceé ficara.”

Embora estivesse
inquieta, nao podia recusar
a ordem de meu rei.
Enquanto a fumaca do fogo
sacrificial clareava,
espalhou-se pelo reino: o
jovem rei Atlas tomara uma
noiva.

E assim foi: soube que
eu seria rainha  por
intermédio de um boato.
Ocorreu-me que as bruxas
fofoqueiras talvez tivessem



falado a verdade.

Se o0 amor verdadeiro
tivesse entrado na historia,
eu teria trocado feliz minha
vida na montanha por ele.
Ou, se sonhasse com poder,
talvez pudesse ter
desprezado a falta de amor.
Eu tinha aposentos luxuosos
no palacio, onde cada
desejo meu era atendido. O
rei Atlas era bonito —
distante, mas nao cruel.
Mas, quando se tornou rei,
falava menos comigo e a
possibilidade de um dia
ama-lo comecou a bruxulear



COMO uma miragem.

Foi marcada a data do
casamento. Atlas ainda nao
havia me feito a proposta.
Fiquei confinada a meus
aposentos, uma  prisao
espléndida cujas grades de
ferro eram recobertas de
veludo. Sozinha em meu
quarto de vestir num
anoitecer, pus o vestido de
noiva e a lustrosa coroa de
oricalco que usei quando fui
apresentada ao  reino.
Lagrimas  idénticas  se
acumulavam em  meus
olhos.



“As lagrimas combinam
ainda menos com vocé do
que uma coroa comum’,
disse uma voz atras de
mim.

Virei-me e vi uma figura
sentada nas  sombras.
“Pensei que  ninguém
pudesse entrar.”

“Vai se acostumar com
seus equivocos”, disse a
figura nas sombras. “Vocé o
ama?”

“Quem é  vocé?”
perguntei. “Venha a luz,
onde eu possa vé-lo.”

A figura se levantou da



cadeira. A luz das velas
acariciava suas feigoes. Ele
me parecia familiar, como
se fosse um fragmento de
sonho.

“Vocé o ama?”, repetiu
ele.

Era como se alguém
tivesse roubado o ar de
meus pulmdes. Os olhos do
estranho me deixavam em
transe. Eram da cor da
angra onde eu nadava de
manha quando menina. Nao
pude deixar de querer
mergulhar neles.

“Se amo?”, sussurrei.



“Sim. Amor. E o que
torna a vida digna de ser
vivida. O que chega para
nos levar aonde precisamos
ir.”

Meneei a cabeca,
embora soubesse que isso
era traicdo ao rei, passivel
de pena de morte. Comecei
a me arrepender de tudo. O
rapaz diante de mim sorriu.

“Entdo, ha esperanca.”

Depois de eu ter
cruzado a fronteira azul de
seus olhos, nunca mais quis
achar o caminho de volta.
Mas logo percebi que havia



invadido um reino perigoso.
“Wocé é o principe

Leandro”, sussurrei,
situando suas refinadas
feicoes.

Ele confirmou

rigidamente. “De volta
depois de cinco anos
viajando em nome da
Coroa... Embora meu
préprio irmao tenha feito o
reino pensar que me perdi
no mar” Ele abriu um
sorriso que eu tinha certeza
de ja ter visto. “E entdo
vOCcé, Selene, teve de sair e
me descobrir.”



“Bem-vindo ao lar.”

Ele saiu das sombras,
puxou-me para ele e me
beijou com uma liberalidade
impar. Até aquele
momento, eu nao conhecia
0 éxtase. Teria ficado
trancada no beijo dele para
sempre, mas voltou-me
uma lembranca. Afastei-me,
recordando-me de uma
conversa das bruxas,
desgastada pelo tempo.

“Pensei que  vocé
amava...”

“Nunca amei até
encontrar vocé.” Ele falava



com a sinceridade de uma
alma que eu sabia que nao
podia duvidar jamais. Desde
aquele momento até o
infinito, nada nos importaria
além de nos dois.

S& uma coisa se
colocava entre nds e um
universo de amor...

Beijocas,
Madame B, Gilda e
Brunhilda
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NUVENS DE TEMPESTADE

Na sexta de manhd, antes da sineta,
Brooks esperava perto do armario de
Eureka.

— Vocé nao estava no Clube de
Latim.

As maos dele estavam enfiadas nos



bolsos, e ele parecia estar esperando ali
h4 algum tempo. Bloqueava o armario
ao lado do de Eureka, que pertencia a
Sarah  Picou, uma  garota tdo
terrivelmente timida que nunca diria a
Brooks para sair, mesmo que 1isso
significasse ir para a aula sem os livros.
Rhoda insistiu que 1a chover e,
embora a ida a escola fosse clara e
luminosa, Eureka vestia a capa cinza
urze. Gostava de se esconder sob o
capuz. Nao dormiu e ndo queria ir a
escola. Ndo queria falar com ninguém.

— Eureka. — Brooks a viu girar a



combinacdo do cadeado. — Fiquei
preocupado.

— Estou bem — disse ela. — E
atrasada.

O suéter verde de Brooks era justo
demais. FEle usava sapatos novos e
brilhantes. O corredor estava apinhado
de alunos gritalhdes, e a semente de uma
dor de cabeca se abria e germinava um
broto afiado no cérebro de Eureka.

Cinco minutos os separavam da
sineta, € sua aula de inglés aconteceria
dois andares acima, do outro lado do

prédio. Ela abriu o armario e jogou



alguns ficharios. Brooks pairava sobre
ela como um monitor de filmes de
adolescente dos anos 1980.

— Claire ficou doente ontem a noite
— disse ela — e Wiliam vomitou hoje
de manha. Rhoda saiu, entdo tive de... —
Ela gesticulou, como se ele devesse
entender o  escopo de  suas
responsabilidades sem precisar dizer
mais nada.

Os gémeos ndo estavam doentes.
Eureka € que teve uma colica por todo o
ser, do tipo que costumava ter antes de

provas de cross-country quando era



caloura. Ela ndo parava de reviver o
encontro com Ander e sua picape, 0s
quatro pedestres do inferno reluzindo no
escuro — ¢ a misteriosa luz verde que
Ander virara para eles como uma arma.
Ela pegou o celular trés vezes a noite,
querendo ligar para Cat. Queria soltar a
historia, se livrar dela.

Mas ndo conseguiu falar com
ninguém. Depois de ir para casa, Eureka
passou dez minutos tirando cana-de-
acucar da grade de Magda. Depois
correu até seu quarto, gritou com Rhoda

que estava atolada demais de dever de



casa para pensar em comer. “Atolada no
atoleiro” era uma piada que fazia com
Brooks, mas nada mais parecia
engracado.  Olhou pela  janela,
imaginando que cada farol era um
psicopata palido procurando por ela.

Quando ouviu os passos de Rhoda
na escada, Eureka pegou seu livro de
geofisica e o abriu bem a tempo de
Rhoda entrar com um prato de fil¢ e
puré de batata.

— E melhor que ndo esteja
enrolando por aqui — disse Rhoda. —

Vocé ainda esta andando em gelo fino



depois do que aprontou na Dra. Landry.

Eureka mostrou o livro.

— Chama-se dever de casa. Dizem
que ¢ muito viciante, mas acho que
posso lidar com isso, se s6 experimentar
nas festas.

Ela nio conseguiu comer. A meia-
noite, surpreendeu Squat com o tipo de
refeicdo que um cachorro pediria no
corredor da morte. As 2h, ouviu o pai
chegar em casa. Foi rapidamente a porta
do quarto antes de se conter € ndo correr
para os bracos dele. Nao havia nada que

ele pudesse fazer por seus problemas, e



ele ndo precisava de outro peso que o
arrastasse para baixo. Foi quando olhou
o e-mail e encontrou a segunda traducdo
de Madame Blavatsky.

Desta vez, quando Eureka leu O
livro do amor, esqueceu-se de refletir
sobre como a historia podia se aplicar a
Diana. Achou uma simetria estranha
demais entre seus problemas e os de
Selene. Ela sabia como era ter um
garoto se metendo em sua vida do nada,
deixando-a assombrada e querendo
mais. Os dois meninos até tinham nomes

parecidos. Mas, ao contrario do sujeito



da historia, o garoto na mente de Eurcka
ndo a tirou do chio para beija-la. Ele
bateu no carro dela, seguiu-a por todo
lado e disse que ela corria perigo.

Enquanto raios de sol hesitantes
rocavam sua janela naquela manha3,
Eureka percebeu que a Unica pessoa a
quem podia se voltar com todos os seus
problemas era Ander. E ndo cabia a ela
decidir quando o veria.

Brooks se encostou
despreocupadamente no armario de
Eureka.

— Isso fez vocé surtar?



— O qué?

— Os g€me