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Para Matilda



É tão misterioso, o país das lágrimas.
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY,

O PEQUENO PRÍNCIPE



PRÓLOGO

PRÉ-HISTÓRIA

Então foi assim:
O poente âmbar e sombrio. A

umidade puxando o céu vagaroso. Um
único carro chegando à ponte Seven
Mile, na direção do aeroporto em
Miami, para um voo que não seria



apanhado. Uma onda aberrante
erguendo-se na água a oeste das Keys,
encrespando-se num monstro que
desconcertaria os oceanógrafos nos
noticiários da noite. Trânsito parado na
boca da ponte por homens com trajes de
operários encenando um bloqueio
temporário na rua.

E ele: o menino no barco de pesca
roubado, 100 metros a oeste da ponte.
Sua âncora foi baixada. O olhar se
demora no último carro com permissão
de atravessar. Ele está ali há uma hora,
esperaria apenas mais alguns minutos



para observar — não, para
supervisionar a tragédia iminente, para
garantir que desta vez tudo desse certo.

Os homens vestidos de operários
chamavam a si mesmo de Semeadores.
O menino no barco era também um
Semeador, o mais novo dentro da
linhagem familiar. O carro na ponte era
um Chrysler K 1988 champanhe com
320 mil quilômetros rodados no
odômetro e um retrovisor grudado com
fita adesiva. Era dirigido por uma
arqueóloga, uma ruiva, uma mãe. A
passageira era sua filha, uma menina de



17 anos de New Iberia, Louisiana, e o
foco dos planos dos Semeadores. Filha
e mãe estariam mortas em minutos... Se
o menino não atrapalhasse tudo.

O nome dele era Ander. Ele
transpirava.

Estava apaixonado pela menina do
carro. Então aqui, agora, no calor
brando de um fim de primavera na
Flórida, com garças azuis perseguindo
garças menores e brancas por um céu de
opala negra e a quietude da água a sua
volta, Ander tinha uma decisão a tomar:
cumprir as obrigações para com sua



família ou...
Não.
A decisão era mais simples que

isso:
Salvar o mundo ou salvar a menina.
O carro passou pelo primeiro de

sete marcos de distância da longa ponte
para a cidade de Marathon, nas Florida
Keys centrais. A onda dos Semeadores
estava apontada para o quatro, passando
um pouco do meio da ponte. Mesmo uma
leve queda na temperatura, na
velocidade do vento, na tessitura do
leito marinho podia alterar a dinâmica



da onda. Os Semeadores tinham de estar
preparados para uma adaptação. Podiam
fazer isso: forjar uma onda do mar
usando sopro antediluviano, depois
largar a fera no local exato, como uma
agulha em um prato de toca-discos,
soltando uma música infernal. Eles
podiam até se safar. Ninguém pode
julgar um crime sem saber quem o
cometeu.

A criação de ondas era um elemento
do poder cultivado pelos Semeadores, o
Zéfiro. Não era um domínio sobre a
água, mas sim a capacidade de



manipular o vento, cujas correntes eram
uma poderosa força sobre o mar. Ander
foi criado para reverenciar o Zéfiro
como uma divindade, embora suas
origens fossem obscuras: nasceu numa
época e em um lugar dos quais os
Semeadores mais velhos não falavam
mais.

Por meses, falaram apenas de sua
certeza de que vento certo sob a água
certa teria potência suficiente para matar
a menina certa.

O limite de velocidade era de 60
quilômetros por hora. O Chrysler ia a



cem. Ander enxugou o suor da testa.
Uma luz azul clara brilhava dentro

do carro. De pé no barco, Ander não
conseguiu ver os rostos. Só via duas
coroas de cabelo, globos escuros contra
o apoio dos bancos. Ele imaginou a
menina ao telefone, mandando torpedos
a uma amiga sobre as férias com a mãe,
fazendo planos para ver a vizinha com
sardas salpicadas nas faces ou aquele
menino com quem ela se encontrava, o
único que Ander não suportava.

A semana toda ele a observou lendo
na praia o mesmo livro de capa



desbotada, O velho e o mar. Ele a
estudou virar as páginas com a
agressividade lenta de um tédio terrível.
Ela faria o último ano da escola no
outono. Ander sabia que ela havia se
matriculado em três matérias avançadas;
uma vez ele ficou num corredor de uma
mercearia e ouviu através das caixas de
cereais enquanto ela conversava a
respeito disso com o pai. Ele sabia o
quanto ela morria de medo de cálculo.

Ander não ia à escola. Mas ele
estudava a menina. Os Semeadores o
obrigaram a isto, a persegui-la. E agora



ele era um especialista.
Ela adorava noz-pecã e noites de

céu claro, quando podia ver as estrelas.
Tinha uma postura horrível à mesa de
jantar, mas, quando corria, parecia voar.
Fazia as sobrancelhas com uma pinça
decorada com pedras; vestia a antiga
fantasia de Cleópatra da mãe todo ano,
no Halloween. Jogava Tabasco em tudo
que comia, corria 1 quilômetro em
menos de quatro minutos, tocava o
violão Gibson do avô sem habilidade
alguma, mas com muita alma. Pintava
bolinhas nas unhas e nas paredes do



quarto. Sonhava em sair do pântano e ir
para uma grande cidade como Dallas ou
Memphis, tocando músicas em bares
escuros com noites de microfone aberto.
Amava a mãe com uma paixão intensa e
indestrutível que Ander invejava e se
esforçava para compreender. Usava
camisetas sem manga no inverno,
moletons para ir à praia, tinha medo de
altura, mas adorava montanha-russa e
pretendia jamais se casar. Não chorava.
Quando ria, fechava os olhos.

Ele sabia tudo sobre ela. Iria
gabaritar todas as questões em uma



prova sobre suas complexidades. Ele a
observava desde o 29 de fevereiro em
que ela nasceu. Todos os Semeadores a
vigiavam. Ele a observava desde antes
de ele ou ela saberem falar. Eles nunca
se falaram.

Ela era a vida dele.
Ele tinha de matá-la.
A menina e sua mãe estavam com as

janelas abertas. Os Semeadores não iam
gostar disso. Ele tinha certeza de que um
dos tios fora encarregado de mexer nas
janelas enquanto mãe e filha jogavam
cartas em uma cafeteria de toldo azul.



Mas Ander uma vez viu a mãe da
menina meter uma vareta no regulador
de voltagem de um carro com bateria
arriada e conseguir ligá-lo. Viu a menina
trocar um pneu no acostamento da
estrada num calor de 37 graus e mal
transpirar uma gota. Elas sabiam fazer
coisas, essas mulheres. Mais motivos
para matá-la, diria seu tio, guiando-o
sempre a defender a linhagem dos
Semeadores. Mas nada que Ander visse
na menina o assustava; tudo aumentava
seu fascínio.

Braços bronzeados se penduravam



pelas janelas do carro enquanto elas
passavam pelo segundo marco de
distância. Tal mãe, tal filha — os pulsos
se torcendo no ritmo de alguma música
no rádio que Ander queria poder ouvir.

Ele se perguntou qual seria o cheiro
de sal em sua pele. A ideia de estar
perto o suficiente para respirar o cheiro
dela o pegou numa onda de prazer
vertiginoso que encapelou em náusea.

Uma coisa era certa: ele jamais a
teria.

Ander caiu de joelhos no banco. O
barco se balançou sob seu peso,



estilhaçando o reflexo da lua nascente.
Depois balançou de novo, mais forte,
indicando uma perturbação em algum
lugar na água.

A onda se formava.
Ele só precisava olhar. Sua família

deixara isso muito claro. A onda bateria;
o carro voaria sobre a ponte com ela,
como uma flor se derramando sobre a
beira de uma fonte. Elas seriam varridas
para as profundezas do mar. E só.

Quando a família tramou tudo na
casa de férias alugada e dilapidada em
Key West, com a “vista para o jardim”



de uma viela com mato, ninguém falou
das ondas subsequentes que levariam
mãe e filha para a inexistência. Ninguém
mencionou a lentidão com que um
cadáver se decompunha na água fria.
Mas Ander teve pesadelos a semana
toda com o destino do corpo da menina.

A família dele disse que depois da
onda tudo estaria acabado e Ander
poderia ter uma vida normal. Não foi
isso que ele disse que queria?

Ele simplesmente tinha de garantir
que o carro ficasse submerso por tempo
suficiente para que a menina morresse.



Se por acaso — aqui os tios começaram
a se soltar — mãe e filha de algum modo
se soltassem e subissem à superfície,
Ander teria de...

Não, sua tia Khora disse alto o
bastante para silenciar a sala cheia de
homens. Ela era a coisa mais próxima
que Ander tinha de uma mãe. Ele a
amava, mas não gostava dela. Isso não
ia acontecer, disse ela. A onda que
Khora produziria seria forte. Ander não
teria de afogar a menina com as próprias
mãos. Os Semeadores não eram
assassinos. Eram intendentes da



humanidade, preveniam o apocalipse.
Estavam gerando um ato divino.

M a s era assassinato. Naquele
momento, a menina estava viva. Tinha
amigos, uma família que a amava. Tinha
uma vida pela frente, possibilidades
abrindo-se como galhos de carvalho no
céu infinito. Tinha um jeito de deixar
tudo ao redor espetacular.

Não agradava a Ander pensar se um
dia ela poderia fazer o que os
Semeadores temiam que fizesse. A
dúvida o consumia. Enquanto a onda se
aproximava, ele pensou em deixar que o



levasse também.
Mas se quisesse morrer, teria de sair

do barco. Teria de soltar as alças na
ponta da corrente chumbada a sua
âncora. Por mais forte que fosse a onda,
a corrente de Ander não se romperia;
sua âncora não seria puxada para o leito
marinho. Era feita de oricalco, um metal
antigo considerado mítico pelos
arqueólogos modernos. A âncora em sua
corrente era uma das cinco relíquias
dessa substância preservadas pelos
Semeadores. A mãe da menina — uma
rara cientista que acreditava em coisas



cuja existência não podia provar —
teria trocado toda a carreira pela
descoberta de apenas uma delas.

Âncora, lança e atlatl*, vaso
lacrimatório e a pequena arca entalhada
que emitia um brilho verde e
sobrenatural — eram o que restava de
sua linhagem, do mundo de que ninguém
falava, do passado que os Semeadores
tinham como única missão reprimir.

A menina nada sabia dos
Semeadores. Mas saberia de onde
vinha? Poderia determinar suas origens
com a rapidez com que ele identificava



a própria, no mundo perdido no dilúvio,
no segredo ao qual ele e ela estavam
intrinsecamente ligados?

Chegou a hora. O carro se
aproximou do quarto marco. Ander viu a
onda surgir contra o céu que escurecia
até que sua crista branca não podia mais
ser confundida com uma nuvem. Ele a
viu subir lentamente, 5 metros, dez, uma
muralha de água deslocando-se para
elas, negra com a noite.

Seu ronco quase tragou o grito que
veio do carro. O grito não parecia o
dela, mais o da mãe. Ander estremeceu.



O som indicava que elas haviam visto
enfim a onda. As luzes de freio se
acenderam. Depois o motor se acelerou.
Tarde demais.

A tia Khora cumprira com a palavra;
construíra a onda com perfeição. Ela
carregava um sopro de citronela — o
toque de Khora para mascarar o odor de
metal queimado que acompanhava a
feitiçaria do Zéfiro. De extensão
compacta, a onda era mais alta que um
prédio de três andares, com um vórtice
concentrado em seu ventre fundo e uma
aba de espuma que quebraria a ponte



pela metade, mas deixaria a terra dos
dois lados intacta. Faria seu trabalho de
forma limpa e, mais importante, com
rapidez. Mal haveria tempo para que os
turistas parassem na boca da ponte,
pegassem os telefones e começassem a
filmar.

Quando a onda se quebrou, seu
corpo estendeu-se pela ponte, depois
recuou sobre si mesma até se chocar no
canteiro central 3 metros à frente do
carro, exatamente como planejado. A
ponte rangeu. A pavimentação vergou. O
carro girou no meio do redemoinho. Seu



chassi foi inundado. Apanhado pela
onda, ele cavalgou a crista e depois
disparou da ponte em um declive feito
de mar furioso. Ander viu o Chrysler
capotar na face da onda. Enquanto o
carro oscilava para baixo, ele ficou
horrorizado com o que via pelo para-
brisa. Lá estava ela: o cabelo louro-
escuro se movendo e subindo. O perfil
suave, como uma sombra lançada por
uma vela. Braços se estendendo para a
mãe, cuja cabeça bateu no volante. Seu
grito cortou Ander como vidro.

Se isto não tivesse acontecido, tudo



poderia ter sido diferente. Mas
aconteceu:

Pela primeira vez na vida, ela olhou
para ele.

As mãos de Ander escorregaram das
alças da âncora de oricalco. Seus pés se
ergueram do chão do barco de pesca.
Quando o carro bateu na água, Ander já
nadava para a janela aberta da menina,
lutando com a onda, invocando cada
grama da força ancestral que fluía por
seu sangue.

Era guerra, Ander contra a onda. Ela
o golpeava, jogando-o contra o fundo



arenoso do golfo, esmurrando-lhe as
costelas, enchendo seu corpo de
hematomas. Ele cerrou os dentes e
nadou através da dor, do recife de coral
que lacerava a pele, pelos cacos de
vidro e lascas de para-choque, pelas
grossas cortinas de algas. Sua cabeça
subiu à superfície, e ele ofegou, tomando
ar. Viu a silhueta retorcida do carro —
que depois desapareceu sob um mundo
de espuma. Ele quase chorou ao pensar
que não chegaria a tempo.

Tudo se aquietou. A onda se retraiu,
coletando os destroços, arrastando o



carro. Deixando Ander para trás.
Ele tinha uma chance. As janelas

estavam acima do nível da água. Assim
que a onda voltasse, o carro seria
esmagado. Ander não sabia explicar
como seu corpo tinha emergido da água
nem patinado pelo ar. Ele saltou na onda
e estendeu a mão.

O corpo dela era rígido como um
juramento. Seus olhos escuros estavam
abertos, agitando-se em tons de azul.
Escorria sangue pelo pescoço enquanto
ela se virava para ele. O que ela via? O
que ele era?



A pergunta e seu olhar paralisaram
Ander. Naquele momento de
perplexidade, a onda se enroscou em
volta dos dois, e perdeu-se uma chance
crucial: ele teria tempo de salvar apenas
uma delas. Sabia o quanto aquilo era
cruel. Mas, movido pelo egoísmo, não
podia deixá-la ir.

Pouco antes de a onda explodir
sobre eles, Ander pegou sua mão.

Eureka.

Nota:
* Atlatl é uma espécie de propulsor usado para



aumentar a velocidade de um projétil (lança,
azagaia, dardo etc.). (N. do E.)



1

EUREKA

No silêncio da salinha de espera bege, o
ouvido ruim de Eureka tiniu. Ela o
massageou — um hábito desde o
acidente que a deixara meio surda. Não
adiantou nada. Do outro lado da sala,
uma maçaneta girou. Uma mulher de



blusa branca e fina, saia verde-oliva e
cabelo louro muito elegante puxado para
cima apareceu no espaço iluminado.

— Eureka? — Sua voz baixa
competia com o borbulhar de um
aquário que exibia um escafandrista de
plástico néon enterrado até os joelhos
em areia, mas não mostrava sinais de
conter peixe algum.

Eureka olhou a sala vazia, querendo
invocar outra Eureka invisível que
assumisse seu lugar naquela hora.

— Sou a Dra. Landry. Entre, por
favor.



Desde o segundo casamento do pai,
quatro anos antes, Eureka sobreviveu a
uma armada de terapeutas. Uma vida
regida por três adultos que não
concordavam em nada se provou mais
problemática que outra regida por dois.
O pai duvidava da primeira analista,
uma freudiana conservadora, quase tanto
quanto a mãe odiava o segundo, um
psiquiatra de pálpebras baixas que
distribuía embotamento em
comprimidos. Então Rhoda, a nova
esposa do pai, entrou em cena,
resolvendo experimentar a psicóloga da



escola, o acupunturista e a especialista
em gestão da raiva. Mas Eureka insistiu
na condescendente terapeuta familiar,
em cujo consultório o pai nunca se
sentiu parte da família. Na verdade, ela
de certo modo gostava da última
psiquiatra, que sugerira um internato
distante, na Suíça — até que a mãe
tomou conhecimento e ameaçou levar o
pai aos tribunais.

Eureka notou os calçados de couro
cinza-claro e sem cadarços da nova
terapeuta. Tinha se sentado num sofá
diante de muitos pares de sapatos



parecidos. As médicas usavam esse
truque: tiravam os sapatos no início da
sessão, recolocavam os pés neles para
indicar seu fim. Todos devem ter lido o
mesmo artigo tedioso que afirmava que
o Método do Sapato era mais brando
para o paciente do que simplesmente
dizer que o tempo acabou.

A sala era intencionalmente
tranquilizante: um sofá de couro marrom
e comprido encostado numa janela com
persiana, duas poltronas de frente para
uma mesa de centro com uma tigela
daquelas balas de café embrulhadas em



dourado, um tapete com pegadas de
cores diferentes. Um aromatizador de
ambiente deixava tudo com cheiro de
canela, mas Eureka não se importava
com isso. Landry sentava-se em uma das
poltronas. Eureka jogou a bolsa no chão
produzindo um ruído alto — os livros da
escola eram uns tijolos —, depois arriou
no sofá.

— Lugar legal — disse ela. —
Devia ter um daqueles pêndulos com
bolas prateadas balançando. Meu último
médico tinha um. Talvez um purificador
de água com torneira quente e gelada.



— Se quiser água, tem um jarro na
pia. Será um prazer...

— Deixa pra lá. — Eureka já havia
deixado escapar mais do que pretendia
falar pela próxima hora. Estava nervosa.
Respirou fundo e reergueu os muros.
Lembrou a si mesma que era estoica.

Um dos pés de Landry se soltou do
sapato cinza, depois ela usou o dedão
com meia-calça para libertar o
calcanhar do outro sapato, revelando
unhas marrons. Com os dois pés
enfiados sob as coxas, Landry apoiou o
queixo na palma da mão.



— O que a trouxe aqui?
Quando Eureka se via presa numa

situação ruim, a mente voava até loucos
destinos que não tentava evitar. Ela
imaginou um comboio atravessando uma
parada de boas-vindas no centro de
New Iberia, escoltando-a com estilo até
a terapia.

Mas Landry parecia sensata,
interessada na realidade da qual Eureka
ansiava por escapar. O Jeep vermelho
de Eureka a trouxera. O trecho de 110
quilômetros de estrada entre este
consultório e sua escola a trouxera — e



cada segundo avançava para outro
minuto durante o qual ela não estava de
novo na escola, no aquecimento para a
prova de corrida cross-country da
tarde. A má sorte a trouxera até ali.

Ou seria a carta do Acadia
Mermilion Hospital, declarando que
graças a sua recente tentativa de
suicídio, a terapia não era opcional, mas
obrigatória?

Suicídio. A palavra tinha um ar mais
violento do que a tentativa havia sido.
Na noite anterior ao início do último ano
do ensino médio, Eureka simplesmente



abriu a janela e deixou que as cortinas
brancas e finas soprassem para ela ao se
deitar na cama. Tentou pensar em algo
animador sobre o futuro, mas sua mente
só rolava para trás, aos momentos de
alegria perdidos que nunca mais poderia
ter. Ela não podia viver no passado,
então concluiu que não podia viver.
Ligou o iPod. Engoliu o que restava dos
comprimidos de oxicodona que o pai
guardava no armário de remédios, por
conta da dor das vértebras fundidas na
coluna.

Oito, talvez nove comprimidos; ela



não os contou ao jogar na garganta.
Pensou na mãe. Pensou em Maria, mãe
de Deus, em quem Eureka havia sido
criada acreditando que intercederia por
todos na hora da morte. Eureka sabia os
dogmas católicos quanto ao suicídio,
mas acreditava em Maria, cuja
misericórdia era imensa, que podia
entender que Eureka perdera tanto que
nada havia a fazer além de se render.

Ela despertou numa emergência fria
de hospital, presa a uma maca e
engasgada com o tubo de uma bomba
gástrica. Ouviu o pai e Rhoda brigando



no corredor enquanto uma enfermeira a
forçava a beber um carvão líquido
medonho para restringir as toxinas que
eles não conseguiram limpar de seu
corpo.

Como não sabia o que exatamente
dizer para sair dali mais cedo —
“Quero viver!”, “Não tentarei isso de
novo” —, Eureka passou duas semanas
na ala psiquiátrica. Nunca se esqueceria
do absurdo de pular corda ao lado de
uma imensa mulher esquizofrênica
durante a ginástica, de comer aveia com
a universitária que não tinha cortado os



pulsos fundo o bastante e cuspia na cara
dos enfermeiros que tentavam lhe dar os
comprimidos. De algum modo, 16 dias
depois, Eureka se arrastava para a missa
matinal antes do primeiro tempo da
Evangeline Catholic High, onde Belle
Pogue, uma aluna do último ano da
Opelousas, parou-a na porta da capela
com um “Você deve se sentir abençoada
por estar viva”.

Eureka olhou feio nos olhos claros
de Belle, levando a garota a ofegar,
fazer o sinal da cruz e correr para o
banco mais distante. Nas seis semanas



que se seguriam a sua volta ao
Evangeline, Eureka parou de contar
quantos amigos perdeu.

A Dra. Landry pigarreou.
Eureka encarou o teto rebaixado.
— Você sabe por que estou aqui.
— Gostaria de ouvir você mesma

colocar isso em palavras.
— A mulher de meu pai.
— Está tendo problemas com sua

madrasta?
— Rhoda marcou hora. Por isso

estou aqui.
A terapia de Eureka virou uma das



causas da esposa do pai. Primeiro foi
lidar com o divórcio, depois o luto pela
morte da mãe, agora analisar a tentativa
de suicídio. Sem Diana, não havia
ninguém que intercedesse por Eureka,
que desse um telefonema e demitisse a
charlatã. Eureka ainda se imaginava
presa nas sessões com a Dra. Landry aos
85 anos, tão ferrada quanto estava hoje.

— Sei que a perda de sua mãe tem
sido difícil — disse Landry. — Como
está se sentindo?

Eureka se fixou na palavra perda,
como se ela e Diana tivessem sido



separadas numa multidão e logo se
reencontrariam, apertariam as mãos e
andariam até o restaurante mais próximo
nas docas para comer mariscos fritos,
seguindo em frente como se nunca
tivessem se separado.

Naquela manhã, do outro lado da
mesa de café, Rhoda mandou um torpedo
a Eureka: Dra. Landry, 15h. Havia um
link para compartilhar o compromisso
com a agenda de seu celular. Quando
Eureka clicou no endereço do
consultório, um pin no mapa marcava a
Main Street em New Iberia.



— New Iberia? — Sua voz falhou.
Rhoda engoliu parte do suco verde

de aparência horrível.
— Achei que ia gostar disso.
New Iberia era a cidade onde

Eureka nascera e fora criada. Era o
lugar que ela ainda chamava de lar, onde
morou com os pais pela parte intacta de
sua vida, até que os dois se separaram, a
mãe se mudou, e o andar confiante do
pai começou a parecer um arrastar de
pés, como aquele dos caranguejos azuis
no Victor’s, onde ele antigamente era
chef.



Isso foi na época do Katrina e do
furacão Rita, que veio logo em seguida.
A antiga casa de Eureka ainda estava lá
— ela soube que agora abrigava outra
família —, mas, depois dos furacões, o
pai não quis dedicar tempo nem emoção
para consertá-la. Então se mudaram para
Lafayette, a 25 quilômetros e 35 anos-
luz de casa. O pai aceitou um emprego
de cozinheiro no Prejean’s, que era
maior e muito menos romântico que o
Victor’s. Eureka mudou de escola, o que
foi um porre. Antes que se desse conta,
o pai tinha esquecido a mulher, e os dois



mudavam-se para uma casa grande em
Shady Circle. Pertencia a uma mandona
de nome Rhoda. Ela estava grávida. O
quarto novo de Eureka ficava no final do
corredor de uma creche em construção.

Então, não, Rhoda, Eureka não
gostava que a nova terapeuta ficasse em
New Iberia. Como podia dirigir até a
sessão e voltar a tempo do treino?

O treino era importante, não só
porque Evangeline disputaria com sua
rival, a Manor High. Hoje era o dia que
Eureka prometeu à treinadora que
tomaria a decisão, de ficar ou não na



equipe de corrida.
Antes da morte de Diana, Eureka

tinha sido nomeada primeira capitã.
Depois do acidente, quando teve forças
físicas suficientes, os amigos
imploraram que corresse em algumas
provas amistosas de verão. Mas a única
corrida que ela teve de ir lhe deu
vontade de gritar. Calouros estendiam
copos de água saturada de piedade. A
treinadora atribuiu a lentidão de Eureka
ao gesso que envolvia seus pulsos. Era
mentira. Seu coração não estava mais na
corrida. Não estava na equipe. Seu



coração estava no mar com Diana.
Depois dos comprimidos, a

treinadora lhe levou balões, que
pareciam absurdos no quarto estéril da
ala psiquiátrica. Eureka nem mesmo teve
permissão de ficar com eles depois que
terminou o horário de visita.

— Estou fora — disse Eureka.
Estava constrangida por ser vista com os
pulsos e tornozelos amarrados à cama.
— Diga a Cat que pode ficar com meu
armário.

O sorriso triste da treinadora sugeria
que depois de uma tentativa de suicídio,



as decisões de uma menina pesavam
menos, como pessoas na lua.

— Eu passei por dois divórcios e a
batalha de uma irmã com o câncer —
disse a treinadora. — Não estou dizendo
isso só porque você é a menina mais
rápida da equipe. Estou falando porque
talvez correr seja a terapia de que
precisa. Quando estiver se sentindo
melhor, me procure. Vamos conversar
sobre esse armário.

Eureka não sabia por que havia
concordado. Talvez não quisesse
decepcionar mais uma pessoa. Ela



prometeu tentar entrar em forma para a
corrida contra a Manor aquele dia, fazer
mais uma tentativa. Antigamente ela
adorava correr. Antigamente adorava a
equipe. Mas isso tudo foi antes.

— Eureka. — A Dra. Landry
incitou. — Pode me contar algo de que
se lembre do dia do acidente?

Eureka examinou o teto branco
telado, como se pudesse lhe pintar uma
pista. Lembrava-se tão pouco do
acidente que não fazia sentido abrir a
boca. Havia um espelho na outra parede
do consultório. Eureka levantou-se e se



postou diante dele.
— O que você vê? — perguntou

Landry.
Vestígios da menina que ela fora: as

mesmas orelhas como pequenas portas
de carro abertas, com o cabelo metido
atrás, os mesmos olhos azul escuros do
pai, as mesmas sobrancelhas que se
rebelavam se ela não as domasse
diariamente — tudo ainda estava
presente. Entretanto, pouco antes desta
sessão, duas mulheres da idade de Diana
passaram por ela no estacionamento,
cochichando. “Nem a própria mãe a



reconheceria.”
Era uma frase feita, como muitas

coisas que diziam sobre Eureka em New
Ibe r i a : Ela pode discutir com a
muralha da China e vencer. É
desafinada feito uma taquara rachada.
Corre mais que um velocista na
Olimpíada. O problema com as frases
feitas é a facilidade com que saem pela
língua. Aquelas mulheres não pensavam
na realidade de Diana, que reconheceria
a filha em qualquer lugar, a qualquer
hora, independentemente das
circunstâncias.



Treze anos de escola católica
ensinaram a Eureka que Diana a olhava
do Paraíso e a reconhecia agora. Ela não
se importaria com a camiseta estampada
com a capa do álbum Joshua Tree,
rasgada, por baixo do cardigã da escola
da filha, as unhas roídas ou o buraco no
dedão do pé esquerdo de seus sapatos
de lona de forro xadrez. Mas ficaria
irritada com o cabelo.

Nos quatro meses depois do
acidente, o cabelo de Eureka foi do
louro-escuro virgem a um vermelho
sereia bem vivo (o tom natural da mãe),



ao branco oxigenado (ideia de sua tia
Maureen, dona de um salão de beleza),
ao preto corvo (que finalmente parecia
combinar) e até a atuais e interessantes
mechas ombré nas pontas. Eureka tentou
sorrir para o reflexo, mas o rosto
parecia estranho, como a máscara da
comédia pendurada na parede da sala da
sua aula de teatro no ano passado.

— Fale-me de suas lembranças
positivas mais recentes — pediu Landry.

Eureka arriou de novo no sofá. Deve
ter sido aquele dia. Deve ter sido o CD
do Jelly Roll Morton no som e o agudo



medonho da mãe encontrando com o
próprio agudo medonho de Eureka
enquanto elas cantavam e seguiam de
carro com as janelas abertas por uma
ponte que nunca atravessaram. Ela se
lembrava de rir da letra engraçada ao se
aproximarem do meio da ponte.
Lembrava-se de ver a placa branca e
enferrujada passar num borrão — marco
quatro.

Depois, o esquecimento. Um buraco
negro escancarado até ela despertar num
hospital de Miami com o couro
cabeludo lacerado, o tímpano esquerdo



estourado (que nunca se curaria
inteiramente), um tornozelo torcido, os
pulsos gravemente quebrados, mil
hematomas...

E sem mãe.
O pai estava sentado na beira da

cama. Ele chorou quando ela voltou a si,
o que deixou os olhos dele ainda mais
azuis. Rhoda lhe entregou lenços. Os
meio-irmãos de 4 anos de Eureka,
William e Claire, fecharam os dedinhos
macios nas partes de sua mão que não
estavam engessadas. Ela sentiu o cheiro
dos gêmeos antes mesmo de abrir os



olhos, antes de saber que havia alguém
ali ou que estava viva. Eles tinham o
cheiro de sempre: sabonete Ivory e
noites estreladas.

A voz de Rhoda era firme quando
ela se curvou sobre a cama e colocou os
óculos vermelhos no alto da cabeça.

— Você sofreu um acidente. Vai
ficar bem.

Contaram-lhe sobre o vagalhão
assustador que se ergueu do mar como
um mito e varreu da ponte o Chrysler da
mãe. Contaram sobre os cientistas
procurando na água um meteoro que



pudesse ter causado a onda. Contaram
dos operários, perguntaram se Eureka
sabia como ou por que o carro delas foi
o único a ter permissão de atravessar a
ponte. Rhoda falou em processar o
poder público, mas o pai fez um gesto
d e deixa pra lá. Eles perguntaram a
Eureka sobre sua milagrosa
sobrevivência. Esperaram que ela
preenchesse os hiatos sobre como
terminou na margem sozinha.

Como Eureka não conseguia
responder, eles lhe contaram da mãe.

Ela não ouvia, não ouvia nada



realmente. Estava agradecida que o
zumbido no ouvido tragasse a maior
parte dos sons. Às vezes ainda gostava
que o acidente a tivesse deixado meio
surda. Ela olhou o rosto de pele macia
de William, depois o de Claire,
pensando que ajudaria. Mas eles
pareciam ter medo dela e isso doeu mais
que os ossos quebrados. Então ela
encarou o que estava além deles,
relaxou o olhar na parede off-white e
deixou que ficasse ali pelos nove dias
que se seguiram. Ela sempre dizia às
enfermeiras que seu nível de dor era



sete numa escala de dez, garantindo que
receberia mais morfina.

— Talvez você sinta que o mundo é
um lugar muito injusto — tentou Landry.

Será possível que Eureka ainda
estava nesta sala com esta mulher
condescendente paga para interpretá-la
mal? Isto sim era injusto. Ela imaginou
os sapatos cinza de Landry subindo do
carpete como que por mágica, pairando
no ar e girando, como os ponteiros de
hora e minuto de um relógio, até que a
hora acabasse e Eureka pudesse correr
para a prova.



— Pedidos de ajuda como o seu em
geral resultam de sentimentos
incompreendidos.

“Pedido de ajuda” era o jargão de
psiquiatra para “tentativa de suicídio”.
Não era um pedido de ajuda. Antes de
Diana morrer, Eureka achava que o
mundo era um lugar incrivelmente
empolgante. A mãe era uma aventura.
Notava coisas em uma caminhada
simples que a maioria das pessoas
deixaria passar umas mil vezes. Ela ria
alto e com mais frequência que qualquer
um que Eureka conhecesse — em certas



ocasiões isso constrangeu Eureka, mas
hoje ela descobria sentir mais falta do
riso da mãe que de qualquer outra coisa.

Juntas, foram ao Egito, à Turquia e à
Índia, viajaram de barco pelas ilhas
Galápagos, tudo como parte do trabalho
de Diana como arqueóloga. Uma vez,
quando Eureka foi visitar a mãe numa
escavação no norte da Grécia, perderam
o último ônibus de Trikala e pensaram
que passariam a noite lá — até que
Eureka, com 14 anos, parou um
caminhão de azeite e elas pegaram
carona de volta até Atenas. Ela se



lembrava do braço da mãe no dela, as
duas sentadas na traseira do caminhão,
em meio aos tonéis pungentes que
vazavam azeite de oliva, sua voz baixa
murmurando: “Você consegue achar um
jeito de sair de um fosso na Sibéria,
garota. Você é uma companheira de
viagem do caramba.” Era o elogio
preferido de Eureka. Ela pensava nisso
com frequência quando estava numa
situação da qual precisasse escapar.

— Estou tentando fazer uma conexão
com você, Eureka — disse a Dra.
Landry. — As pessoas mais próximas de



você tentam fazer essa conexão. Pedi a
sua madrasta e a seu pai para
registrarem algumas palavras que
descrevessem a mudança em você. —
Ela pegou um bloco marmorado na mesa
ao lado de sua poltrona. — Quer ouvir o
que eles disseram?

— Claro. — Eureka deu de ombros.
— Pode meter a faca.

— Sua madrasta...
— Rhoda.
— Rhoda chamou você de “fria”.

Disse que o resto da família “pisa em
ovos” perto de você, que você é



“reclusa e impaciente” com seus meio-
irmãos.

Eureka se retraiu.
— Eu não sou... — Reclusa? Quem

ligava para isso? Mas impaciente com
os gêmeos? Seria verdade? Ou era outro
dos truques de Rhoda?

— E meu pai? Deixe-me adivinhar...
“Distante”, “carrancuda”?

Landry virou a página no bloco.
— Seu pai a descreve, sim, como

“distante”, “estoica”, “uma noz dura de
quebrar”.

— Ser estoica não é ruim.



Desde que aprendera sobre o
estoicismo grego, Eureka aspirava
manter suas emoções sob controle.
Agradava-lhe a ideia da liberdade
conquistada pelo controle de seus
sentimentos, escondê-los de modo que
só ela pudesse ver, como uma mão de
cartas. Num universo sem Rhodas e
doutoras Landrys, o pai a chamar de
“estoica” teria sido um elogio. Ele
também era um estoico.

Mas essa expressão da noz dura a
incomodou.

— Que tipo de noz suicida quer ser



quebrada? — resmungou ela.
Landry baixou o bloco.
— Você tem outros pensamentos

suicidas?
— Eu estava me referindo às nozes

— disse Eureka, exasperada. — Estava
me colocando em oposição a uma noz
que... Deixa pra lá. — Porém era tarde
demais.

Ela deixou escapar a palavra com S,
o que equivalia a dizer “bomba” num
avião. As luzes de alerta se acenderiam
dentro de Landry.

É claro que Eureka ainda pensava



em suicídio. E, sim, ela refletia sobre
outros métodos, sabendo principalmente
que não podia tentar o afogamento —
não depois de Diana. Uma vez viu um
programa que mostrava como os
pulmões se enchem de sangue antes da
morte de um afogado. Às vezes ela
falava de suicídio com o amigo Brooks,
a única pessoa em quem podia confiar e
que não a julgaria, não contaria nada ao
pai ou coisa pior. Ele ficou sentado na
extensão do telefone, mudo, quando ela
ligara algumas vezes para falar sobre o
assunto. Ele a fez prometer que ela



conversaria com ele sempre que
pensasse nisso, então eles conversavam
muito.

Mas ela ainda estava ali, não
estava? O impulso de sair deste mundo
não era tão incapacitante como foi
quando Eureka engoliu aqueles
comprimidos. A letargia e a apatia
substituíram seu impulso de morte.

— Meu pai por acaso falou que eu
sempre fui assim? — perguntou ela.

Landry baixou o bloco.
— Sempre?
Eureka virou a cara. Talvez nem



sempre. É claro que nem sempre. As
coisas foram ensolaradas por algum
tempo. Mas quando ela estava com 10
anos, os pais se separaram. Não se pode
encontrar o sol depois disso.

— Alguma chance de você me dar
uma receita de Xanax? — O tímpano de
Eureka zumbia de novo. — Se não, isto
parece uma perda de tempo.

— Você não precisa de
medicamentos. Precisa se abrir e não
enterrar essa tragédia. Sua madrasta
disse que você não fala com ela nem
com seu pai. Você não mostrou interesse



em conversar comigo. E com os amigos
da escola?

— Cat — disse Eureka
automaticamente. — E Brooks. — Ela
falava com eles. Se um deles estivesse
sentado na poltrona de Landry, a essa
altura Eureka estaria até rindo.

— Bom. — O que a Dra. Landry
queria dizer era: “Até que enfim.” —
Como eles descreveriam você após o
acidente?

— Cat é capitã da equipe de corrida
cross-country. — Eureka pensou nas
emoções confusas e loucas na expressão



da amiga quando soube que ela ia sair,
deixando em aberto a vaga de capitã. —
Ela disse que eu fiquei lenta.

Agora Cat estaria no campo com a
equipe. Era ótima em fazê-los render
nos treinos, mas nem tanto nas preleções
— e a equipe precisava de estímulo
verbal para enfrentar a Manor. Eureka
olhou o relógio. Se corresse assim que
aquilo acabasse, poderia chegar à
escola a tempo. Era isso que queria, né?

Quando levantou a cabeça, a testa de
Landry estava franzida.

— Esta seria uma coisa muito



grosseira de se dizer a uma menina que
está de luto pela perda da mãe, não
acha?

Eureka deu de ombros. Se Landry
tivesse senso de humor, se conhecesse
Cat, entenderia. A amiga estava
brincando, na maior parte do tempo.
Estava tudo bem. Elas se conheciam
desde sempre.

— E... Brooke?
— Brooks — disse Eureka.
Ela o conhecia desde sempre

também. Ele era um ouvinte melhor que
qualquer um dos psiquiatras em que



Rhoda e o pai desperdiçavam o
dinheiro.

— Brooks é menino? — O bloco
voltou, e Landry escrevia alguma coisa.
— Vocês são apenas amigos?

— Que importância tem isso? —
rebateu Eureka. Uma vez, quase que por
acidente, ela e Brooks namoraram, no
quinto ano. Mas eram crianças. E ela
estava um trapo com a separação dos
pais e...

— Às vezes o divórcio provoca um
comportamento nas crianças, dificulta
que busquem os próprios



relacionamentos amorosos.
— Nós tínhamos 10 anos. Não deu

certo porque eu queria ir nadar quando
ele queria andar de bicicleta. Como
começamos a falar nisso?

— Me diga você. Talvez você possa
falar com Brooks sobre sua perda. Ele
parece ser alguém de quem você pode
gostar profundamente, se você se
permitir sentir.

Eureka revirou os olhos.
— Calce seus sapatos, doutora. —

Ela pegou a bolsa e se levantou do sofá.
— Tenho de correr.



Correr da sessão. Correr de volta à
escola. Correr pelo bosque até ficar tão
cansada que não nada doesse. Talvez até
correr de volta à equipe que antigamente
ela amava. A treinadora podia ter razão
numa coisa: quando Eureka ficava
deprê, era bom correr.

— Verei você na próxima terça? —
chamou Landry.

Mas àquela altura a terapeuta já
falava com uma porta fechada.



2

OBJETOS EM
MOVIMENTO

Correndo por um estacionamento
esburacado, Eureka apertou o controle
remoto da chave para destrancar Magda,
seu carro, e sentou no banco do
motorista. Passarinhos amarelos



cantavam em uma faia no alto; Eureka
conhecia de cor seu canto. O dia era
cálido e ventoso, mas ficar sob os
longos braços da árvore manteve o
interior de Magda frio.

Magda era um Jeep Cherokee
vermelho, herança de Rhoda. Era novo
demais e vermelho demais para
combinar com Eureka. Com os vidros
fechados, não se podia ouvir nada do
lado de fora, e isto fazia Eureka
imaginar que dirigia um túmulo. Cat
insistiu que o nome do carro fosse
Magda, assim pelo menos o Jeep



serviria para fazer rir. Não era tão legal
quanto o Lincoln Continental azul-claro
do pai de Eureka em que ela aprendeu a
dirigir, mas pelo menos tinha um som
matador.

Ela plugou o telefone e sintonizou na
estação de rádio escolar on-line KBEU.
Tocava as melhores músicas das
melhores bandas indies locais todo dia
útil depois das aulas. No ano anterior,
Eureka havia sido DJ da estação; tinha
um programa chamado Tédio no Bayou
nas tardes de terça-feira. Eles
reservaram o horário para ela este ano,



porém ela não queria mais. A menina
que costumava tocar antigos improvisos
d e zydeco e mash-ups recentes era
alguém de quem ela mal se lembrava e
não poderia tentar ser de novo.

Abrindo as quatro janelas e o teto
solar, Eureka correu a lista para a
música “It’s Not Fair”, dos Faith
Healers, uma banda formada por uns
garotos da escola. Eureka sabia todas as
músicas. O baixo incomum impelia suas
pernas mais rápido nas corridas e foi o
motivo para ela desencavar o velho
violão do avô. Aprendeu sozinha alguns



acordes, mas não tocava desde a
primavera. Não conseguia imaginar a
música que faria agora que Diana estava
morta. O violão acumulava poeira no
canto de seu quarto, debaixo da pequena
imagem de Santa Catarina de Siena, que
Eureka afanou da casa da avó Sugar
quando esta morreu. Ninguém sabia
onde Sugar conseguira o ícone. Desde
que Eureka se entendia por gente, a
pintura da padroeira da proteção contra
o fogo ficava pendurada acima do
consolo da lareira da avó.

Seus dedos batiam no volante.



Landry não sabia do que estava falando.
Eureka sentia coisas, coisas como...
Irritação por ter perdido outra hora em
outro consultório de terapia idiota.

Havia outras: o medo frio sempre
que passava de carro numa ponte, até
nas mais curtas. Uma tristeza debilitante
quando se deitava insone na cama. Um
peso nos ossos cuja origem precisava
identificar a cada manhã quando o
despertador do telefone tocava.
Vergonha por ter sobrevivido e Diana
não. Fúria por algo tão absurdo ter
levado sua mãe.



Inutilidade por querer se vingar de
uma onda.

Inevitavelmente, quando se permitia
seguir as andanças de sua mente triste,
Eureka terminava na inutilidade. A
inutilidade a irritava. Então dava uma
guinada, concentrava-se em coisas que
podia controlar — como voltar ao
campus e à decisão que a aguardava.

Nem Cat sabia que Eureka talvez
aparecesse. A corrida de 12 quilômetros
costumava ser o melhor evento de
Eureka. Seus colegas de equipe
reclamavam, mas, para Eureka, era



rejuvenescedor cair na zona hipnótica de
uma longa corrida. Uma parte de Eureka
queria disputar com as garotas da
Manor, e uma parte maior dela queria
fazer qualquer coisa que não fosse
dormir por meses.

Jamais daria essa satisfação a
Landry, mas Eureka se sentia
inteiramente incompreendida. As
pessoas não sabiam o que fazer com uma
mãe morta, muito menos com a filha
viva e suicida. Seus robotizados
tapinhas nas costas e apertos no ombro
deixavam Eureka sentindo-se estranha.



Ela não conseguia entender a
insensibilidade necessária para alguém
dizer “Deus deve ter sentido falta de sua
mãe no Paraíso” ou “Isto pode fazer de
você uma pessoa melhor”.

Esse grupo de garotas da escola, que
nunca deu pela presença dela, passou em
sua caixa de correio, depois que Diana
morreu, para deixar uma pulseira de
amizade bordada com pequenos
crucifixos. No início, quando se
encontrava com elas na cidade sem a
pulseira, Eureka evitava seus olhos. Mas
depois que tentou se matar, isso não foi



mais problema. As meninas viravam a
cara primeiro. A piedade tinha limites.

Até Cat só recentemente havia
parado de chorar quando via Eureka.
Ela assoava o nariz, ria e dizia “Eu nem
gosto da minha mãe e enlouqueceria se a
perdesse”.

Eureka havia enlouquecido. Mas só
porque não se despedaçou e chorou, não
se atirou nos braços de qualquer um que
tentasse abraçá-la nem se cobriu de
pulseiras feitas em casa, as pessoas
pensavam que ela não estava sofrendo?

Ela sofria todo dia, o tempo todo,



com cada átomo de seu corpo.
Você consegue achar um jeito de

sair de um fosso na Sibéria, garota. A
voz de Diana a encontrou quando ela
passava pelo Bait Shack caiado de
Herbert e virava à esquerda na estrada
de cascalho ladeada por altos caules de
cana-de-açúcar. A área dos dois lados
deste trecho de 5 quilômetros da estrada
entre New Iberia e Lafayette era uma
das coisas mais bonitas nas três
paróquias: enormes carvalhos fincando-
se no céu azul, campos elevados
pontilhados de mirta silvestre na



primavera, um único trailer de teto
plano sobre estacas a cerca de 400
metros da estrada. Diana adorava esta
parte da viagem a Lafayette. Chamava-a
de “o último suspiro do campo antes da
civilização”.

Eureka não usava aquela estrada
desde a morte de Diana. Entrou nela
despreocupadamente, sem pensar que
doeria, mas de repente não conseguia
respirar. Todo dia uma nova dor a
encontrava. Apunhalava-a, como se o
pesar fosse o fosso do qual ela não via
como sair até morrer.



Ela quase parou o carro para sair e
correr. Quando estava correndo, não
pensava. A mente ficava mais clara, os
braços dos carvalhos a envolviam com
sua felpuda barba-de-velho, e ela era
apenas pés golpeando, pernas ardendo,
coração batendo, braços bombeando,
mesclando-se nas trilhas até se tornar
algo muito distante.

Pensou na prova. Talvez pudesse
canalizar o desespero para alguma coisa
útil. Se conseguisse voltar à escola a
tempo...

Na semana anterior, o último gesso



pesado que teve de usar nos pulsos
quebrados (o direito teve tantas fraturas
que precisou ser recomposto três vezes)
finalmente foi serrado. Ela odiou usar a
coisa e estava louca para vê-lo
retalhado. Mas, naquela ocasião, quando
o ortopedista jogou o gesso no lixo e a
declarou curada, parecia uma piada.

Eureka parou numa placa de pare
num cruzamento na estrada vazia, e
galhos de loureiro curvavam-se num
arco sobre o teto solar. Ela arregaçou a
manga verde do cardigã da escola.
Girou o pulso direito algumas vezes,



examinando o braço. A pele era branca
como a pétala de uma magnólia. A
circunferência do braço direito parecia
ter encolhido à metade do tamanho do
esquerdo. Era uma aberração. Dava
vergonha em Eureka. Depois ficou com
vergonha da vergonha que sentia. Ela
estava viva; a mãe não...

Pneus cantaram atrás dela. Uma
pancada forte abriu seus lábios num
grito de choque enquanto Magda era
arremetida para a frente. O pé de Eureka
pisou no freio. O airbag brotou como
uma medusa. A força do material áspero



picou-lhe as bochechas e o nariz. Sua
cabeça bateu no descanso do banco. Ela
ofegou, o ar foi arrancado dela enquanto
cada músculo do corpo se contraía. O
barulho de metal triturado fez a música
no rádio soar sinistramente nova. Eureka
ouviu por um momento, escutando a letra
“sempre injusto” antes de perceber que
haviam batido nela.

Seus olhos se abriram de repente, e
ela se jogou para a maçaneta da porta,
esquecendo-se de que estava com o
cinto de segurança. Quando levantou o
pé do freio, o carro avançou até que ela



o estacionou num solavanco. Ela
desligou Magda. Suas mãos se debatiam
sob o airbag que murchava. Estava
desesperada para se libertar.

Uma sombra caiu sobre seu corpo,
dando-lhe uma estranha sensação de
déjà vu. Alguém estava do lado de fora,
olhando para dentro.

Ela levantou a cabeça...
— Você — sussurrou ela

involuntariamente.
Nunca tinha visto o garoto. A pele

era branca como o braço engessado, mas
os olhos eram turquesa, como o mar em



Miami, o que a fez pensar em Diana. Ela
sentiu tristeza nas profundezas daqueles
olhos, como sombras no mar. O cabelo
era louro, não muito curto, meio
ondulado no alto. Ela sabia que havia
muitos músculos por baixo da camisa
branca. Nariz reto, queixo quadrado,
lábios grossos — o garoto parecia Paul
Newman no filme preferido de Diana, O
indomado, só que pálido demais.

— Você podia me ajudar! — Ela se
ouviu gritar com o estranho.

Ele era o cara mais gato com quem
já gritara na vida. Podia não ser o mais



gato que tinha visto. Sua exclamação o
fez pular, depois estender a mão pela
porta aberta enquanto os dedos dela
finalmente achavam a fivela do cinto.
Ela cambaleou para fora do carro sem
elegância alguma e caiu de quatro no
meio da estrada de terra. Gemeu. Seu
nariz e bochechas doíam da queimadura
do airbag. O pulso direito latejava.

O garoto se agachou para ajudá-la.
Os olhos eram de um azul
impressionante.

— Deixa pra lá.
Ela se levantou e tirou a poeira da



roupa. Rolou o pescoço, que doía, mas
não era nada se comparado com seu
estado depois do outro acidente. Eureka
olhou a picape branca que bateu no
carro dela. Depois olhou o garoto.

— Qual é o seu problema? —
gritou. — Placa de pare!

— Desculpe. — A voz dele era
suave e melodiosa. Ela não sabia se ele
se lamentava mesmo.

— Você pelo menos tentou parar?
— Eu não vi...
— Não viu um carro vermelho e

grande bem na sua frente? — Ela girou



para examinar Magda. Quando viu os
danos, xingou de um jeito que toda a
paróquia poderia ouvir.

A traseira parecia um acordeão
tocando zydeco,* afundada até o banco
de trás, onde a placa do carro agora
estava encravada. O vidro traseiro fora
espatifado; os cacos pendiam de seu
perímetro como pingentes feitos de gelo.
Os pneus traseiros estavam torcidos de
lado.

Ela respirou fundo, lembrando-se de
que o carro era de qualquer modo o
símbolo de status de Rhoda, não algo



que ela adorasse. Magda estava ferrada,
não havia dúvida alguma. Mas o que
Eureka faria?

Faltavam trinta minutos para a
prova. Mas 15 quilômetros até a escola.
Se não aparecesse, a treinadora pensaria
que Eureka estava dando um bolo.

— Preciso dos dados do seu seguro
— disse ela, finalmente se lembrando da
frase que o pai martelou na filha por
meses antes de ela tirar a carteira.

— Seguro? — O garoto meneou a
cabeça e deu de ombros.

Ela chutou um pneu da picape. Era



antiga, provavelmente do início dos
anos 1980, e ela podia tê-la achado
legal, se não tivesse acabado de amassar
seu carro. A carroceria se abriu, mas a
picape nem mesmo estava arranhada.

— Inacreditável. — Ela fuzilou o
cara com os olhos. — Seu carro não
sofreu nada.

— Esperava o quê? É um Chevy —
disse o garoto, com um sotaque afetado
do interior, citando um comercial muito
irritante que esteve no ar por toda a
infância de Eureka. Era outra das coisas
que as pessoas diziam e não



significavam nada.
Ele soltou um riso forçado,

examinando o rosto dela. Eureka sabia
que ficava vermelha quando estava com
raiva. Brooks a chamava de Esplendor
do Bayou.

— O que eu esperava? — Ela se
aproximou do garoto. — Eu esperava
poder entrar num carro sem ter minha
vida ameaçada. Esperava que as
pessoas na estrada ao meu redor
tivessem algum mínimo senso das leis
do trânsito. Esperava que o cara que
bateu na minha traseira não fosse tão



metido a besta.
Eureka estourou perto demais dele e

logo percebeu. Agora os dois estavam a
centímetros de distância, e ela precisou
esticar o pescoço para trás, o que doía,
para olhar naqueles olhos azuis. Ele era
15 centímetros mais alto que Eureka,
que tinha 1,70 metro.

— Mas acho que eu esperava
demais. Essa sua lata-velha nem ao
menos tem seguro.

Eles ainda estavam muito perto por
nenhum outro motivo além de Eureka
pensar que o garoto se afastaria. Ele não



se afastou. Sua respiração fazia cócegas
na testa de Eureka. Ele tombou a cabeça
de lado, olhando-a atentamente,
examinando-a com mais intensidade do
que ela estudava para as provas. Piscou
algumas vezes e depois, bem devagar,
ele sorriu.

Enquanto o sorriso se espalhava
pelo rosto dele, algo palpitou dentro de
Eureka. A contragosto, ela desejou
sorrir também. Não fazia sentido. Ele
lhe sorria como se fossem velhos
amigos, como Brooks e ela dariam
risadinhas se um deles batesse no carro



do outro. Mas Eureka e aquele garoto
eram completos estranhos. Ainda assim,
quando o sorriso largo dele resvalou
para um riso suave e íntimo, as bordas
dos lábios de Eureka também se
torceram para cima.

— Por que está sorrindo? — Ela
pretendia repreendê-lo, mas saiu como
uma risada, o que a deixou espantada,
depois chateada. Ela virou a cara. —
Esqueça. Não fale nada. Minha
maladrasta vai me matar.

— Não foi sua culpa. — O garoto
estava radiante, como se tivesse



acabado de ganhar o prêmio Nobel dos
Caipiras. — Você não pediu por isso.

— Ninguém pede — resmungou ela.
— Você parou na placa de pare. Eu

bati em você. Sua madrasta vai entender.
— É óbvio que você não teve o

prazer de conhecer Rhoda.
— Diga a ela que eu vou cuidar do

carro.
Ela o ignorou, voltando ao Jeep para

pegar a mochila e retirar o telefone do
suporte do painel. Primeiro ligou para o
pai. Apertou o número de discagem
rápida 2. A discagem rápida 1 ainda



chamava o celular de Diana. Eureka não
suportaria mudar isso.

Sem surpreender em nada, o telefone
do pai simplesmente ficou tocando.
Quando ele terminava seu longo turno,
mas antes de sair do restaurante, tinha de
preparar cerca de 3 milhões de quilos
de frutos do mar fervidos, então as mãos
deviam estar cobertas de antenas de
camarão.

— Garanto a você — dizia o garoto
ao fundo —, vai ficar tudo bem. Vou
arrumar tudo. Olha, meu nome é...

— Shhh. — Ela ergueu a mão,



girando o corpo para longe dele e
parando na beira do campo de cana-de-
açúcar. — Você perdeu minha atenção
no “É um Chevy”.

— Desculpe. — Ele a seguiu, os
sapatos esmagando os grossos caules de
cana perto da estrada. — Me deixe
explicar...

Eureka rolou a lista de contatos para
pegar o número de Rhoda. Raramente
ligava para a mulher do pai, mas agora
não tinha alternativa. O telefone tocou
seis vezes antes de entrar a mensagem
interminável do correio de voz.



— A única vez que eu realmente
quero que ela atenda!

Ela discou de novo para o pai,
depois mais uma vez. Tentou o de Rhoda
mais duas vezes antes de guardar o
telefone no bolso. Olhou o sol caindo
nas copas das árvores. Suas colegas de
equipe agora estariam vestidas para a
corrida. A treinadora estaria olhando o
estacionamento, procurando pelo carro
de Eureka. Seu pulso direito ainda
latejava. Ela cerrou os olhos de dor ao
apertar o pulso no peito. Não havia o
que fazer. E começou a tremer.



Encontre um jeito de sair do fosso,
garota.

A voz de Diana soou tão perto que
Eureka ficou tonta. Arrepios subiram
pelos braços, e algo ardeu no fundo da
garganta. Quando abriu os olhos, o
garoto estava parado bem à frente.
Olhava-a com uma preocupação sincera,
como Eureka olhava os gêmeos quando
um deles adoecia pra valer.

— Não — disse o garoto.
— Não o quê? — A voz tremia

enquanto lágrimas inesperadas se
acumulavam nos cantos dos olhos. Eram



intrusas, toldando sua visão perfeita.
O céu trovejou, reverberando dentro

de Eureka como faziam os maiores
temporais. Nuvens negras rolavam pelas
árvores, fechando o céu com um tumulto
cinza-esverdeado. Eureka se preparou
para um temporal.

Uma única lágrima transbordou do
canto do olho esquerdo e estava prestes
a escorrer pelo rosto. Mas antes que
conseguisse...

O garoto ergueu o indicador,
estendeu-o em sua direção e apanhou a
lágrima na ponta do dedo. Muito



lentamente, como se segurasse algo
precioso, afastou dela a gota salgada,
levando ao próprio rosto. Apertou-a no
canto do olho direito. Depois piscou e a
gota sumiu.

— Pronto — sussurrou ele. — Nada
de lágrimas.

Nota:
*Zydeco é um tipo de música do sul da
Lousiana, que mistura melodias da música
francesa a música caribenha e blues. (N. do E.)
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DESOCUPAÇÃO

Eureka tocou os cantos dos olhos com o
polegar e o indicador. Piscou e se
lembrou da última vez que tinha
chorado...

Foi na noite de véspera da
devastação do furacão Rita, em New



Iberia. Numa noite quente e úmida no
final de setembro, algumas semanas
depois de o furacão Katrina atingir a
cidade... E as frágeis barragens do
casamento dos pais de Eureka também
não resistiram e foram inundadas.

Eureka tinha 9 anos. Passara um
incômodo verão aos cuidados de um dos
pais de cada vez. Se Diana a levava
para pescar, desaparecia no quarto
assim que chegavam em casa, deixando
o pai escamando e fritando o peixe. Se o
pai comprasse ingressos para o cinema,
Diana mudava de planos e outra pessoa



ficava com seu lugar.
Os primeiros verões dos três

velejando por Cypremort Point, com o
pai colocando algodão-doce da feira
estadual na boca de Eureka e de Diana,
pareciam um sonho de que Eureka mal
conseguia se lembrar. Naquele verão, a
única coisa que os pais fizeram juntos
foi brigar.

A grande briga ficou fermentando
por meses. Os pais sempre discutiam na
cozinha. Algo na calma do pai ali,
mexendo e ferventando reduções
complexas, parecia provocar Diana.



Quanto mais quentes ficavam as coisas
entre eles, mais utensílios de cozinha
Diana quebrava. Quando o furacão Rita
atingiu a cidade, só restavam três pratos
no armário.

A chuva caiu forte lá pelo anoitecer,
mas não tão forte a ponto de tragar a
briga no primeiro andar. Ela começara
quando uma amiga de Diana lhes
ofereceu uma carona no furgão que
dirigia para Houston. Diana queria
desocupar a casa; o pai queria enfrentar
a tempestade. Eles já haviam tido a
mesma discussão umas cinquenta vezes,



sob céus de furacão ou sem nuvens.
Eureka alternava entre enterrar o rosto
num travesseiro e apertar o ouvido na
parede para escutar o que os pais
diziam.

Ela ouviu a voz da mãe: “Você
pensa o pior de todo mundo!”

E o pai: “Pelo menos eu penso!”
Depois veio o barulho de vidro se

quebrando no piso frio da cozinha. Um
odor pungente e salgado subiu e Eureka
entendeu que Diana tinha quebrado os
vidros de quiabo em conserva que o pai
guardava no peitoril da janela. Ela ouviu



palavrões, depois mais quebradeira. O
vento gemia fora da casa. O granizo
chocalhava as janelas.

— Não vou ficar parada aqui! —
exclamou Diana. — Não vou esperar
para me afogar!

— Olhe lá fora — disse o pai. —
Não pode sair agora. Seria pior.

— Não para mim. Nem para Eureka.
O pai se calou. Eureka o imaginou

olhando a mulher, que estaria em um
estado de ebulição que ele nunca
permitia a seus molhos. Ele sempre
dizia a Eureka que o único calor que se



usa quando se ama um molho era o
fervilhar mais suave. Mas Diana nunca
se deixava temperar.

— Fale! — gritou ela.
— Você ia querer sair, mesmo que

não tivesse furacão algum — disse ele.
— Você foge. Você é assim. Mas não
pode desaparecer. Tem uma filha...

— Levarei Eureka.
— Você tem a mim. — A voz do pai

tremia.
Diana não respondeu. As luzes se

apagaram, acenderam-se, depois se
apagaram para sempre.



Na frente da porta do quarto de
Eureka, havia o patamar da escada que
descia à cozinha. Ela se esgueirou de
seu quarto e se segurou no corrimão.
Olhou os pais acenderem velas e
gritarem a respeito de quem seria a
culpa por eles não terem mais delas.
Quando Diana colocou um castiçal no
consolo da lareira, Eureka notou a mala
florida, recheada, ao pé da escada.

Diana se decidira por ir embora
antes que a briga sequer tivesse
começado.

Se o pai ficasse e a mãe partisse, o



que aconteceria com Eureka? Ninguém
disse a ela para fazer as malas.

Ela odiava quando a mãe saía para
uma semana inteira de escavação
arqueológica. Aquilo parecia diferente,
banhado em um brilho doentio de
eternidade. Ela caiu de joelhos e
encostou a testa no corrimão. Uma
lágrima deslizou pelo rosto. Sozinha no
alto da escada, Eureka soltou um soluço
dolorido.

Uma explosão de vidro quebrado
soou acima dela. Eureka se abaixou e
cobriu a cabeça. Espiando por entre os



dedos, viu que o vento tinha empurrado
o canto de um galho grande do carvalho
no quintal pela janela do segundo andar.
Choveu vidro em seu cabelo. Jorrou
água pelo talho na vidraça. A camisola
de algodão de Eureka ficou ensopada
nas costas.

— Eureka! — gritou o pai, correndo
escada acima.

Mas antes que conseguisse alcançá-
la, veio um estranho rangido do hall
abaixo. Enquanto o pai girava para
localizar a origem, Eureka viu a porta
do armário do boiler explodir das



dobradiças.
Uma corrente de água jorrou de

dentro do armário pequeno. A porta de
madeira girou de lado como uma
jangada levada por uma onda. Eureka
precisou de um instante para perceber
que o boiler tinha rachado ao meio, que
seu conteúdo transformava o hall numa
banheira gigante. Canos sibilavam ao
lançar jatos pelas paredes, retorcendo-
se como cobras enquanto cuspiam. A
água ensopou o carpete, batia no
primeiro degrau da escada. A força do
vazamento chegou às cadeiras da



cozinha. Uma delas derrubou Diana, que
também corria na direção de Eureka.

— Só vai piorar — gritou Diana
para o marido.

Ela tirou a cadeira do caminho e se
endireitou. Quando olhou para Eureka,
uma estranha expressão cruzou seu
rosto.

O pai estava no meio da escada. Seu
olhar disparava entre a filha e o
esguicho do boiler, como se não
soubesse do que cuidar primeiro.
Quando a água jogou a porta arrancada
do armário na mesa de centro da sala de



estar, o espatifar do vidro fez Eureka
pular. O pai lançou a Diana um olhar de
ódio que atravessou o espaço entre eles
como um raio.

— Eu lhe disse que devíamos ter
chamado um encanador de verdade em
vez do idiota do seu irmão! — Ele
lançou a mão para Eureka, cujo lamento
elevava-se a um gemido rouco. — Vá
reconfortá-la.

Mas Diana já empurrara o marido,
abrindo caminho na escada. Ela pegou
Eureka nos braços, espanou o vidro de
seu cabelo e a carregou para o quarto,



longe da janela e da árvore invasora. Os
pés de Diana deixavam pegadas
encharcadas no carpete. O rosto e as
roupas estavam ensopados. Ela sentou
Eureka na antiga cama de baldaquino e a
segurou rudemente pelos ombros. Uma
intensidade selvagem enchia seus olhos.

Eureka fungou.
— Estou com medo.
Diana olhou a filha como se não

soubesse quem ela era. Depois a palma
de sua mão voou para trás, e ela bateu
em Eureka, com força.

Eureka paralisou no meio do



gemido, pasma demais para se mexer ou
respirar. Toda a casa parecia
reverberar, ecoando o tapa. Diana se
curvou para mais perto. Seus olhos se
cravaram nos da filha. Ela falou no tom
mais grave que Eureka ouviu na vida:

— Nunca, jamais volte a chorar.
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CARONA

A mão de Eureka foi ao rosto enquanto
ela abria os olhos e voltava à cena do
carro batido e ao garoto desconhecido.

Ela jamais havia pensado naquela
noite. Mas agora, na estrada quente e
deserta, sentia a ardência da palma da



mão materna em sua pele. Foi a única
vez que Diana bateu nela. A única vez
que assustou Eureka. Elas não voltaram
a falar nisso, mas Eureka nunca
derramou outra lágrima — até agora.

Não era a mesma coisa, disse a si
mesma. Aquelas lágrimas foram
torrenciais, vertidas quando os pais se
separaram. O impulso repentino de
chorar por um Jeep amassado já se
retirava para dentro dela, como se nunca
tivesse vindo à tona.

Nuvens velozes formavam grumos
no céu, fervilhando um cinza



desagradável. Eureka olhou o
cruzamento vazio, o mar de cana-de-
açúcar alta e loura margeando a estrada
e a clareira ampla e verde depois da
lavoura; tudo era imobilidade e espera.
Ela tremia, instável, como acontecia
depois de correr por uma longa trilha
num dia quente sem beber água.

— O que aconteceu agora? — Ela se
referia ao céu, a sua lágrima, ao
acidente, tudo que se passara desde que
ela o encontrou.

— Talvez uma espécie de eclipse —
disse ele.



Eureka virou a cabeça para que o
ouvido direito ficasse mais perto dele,
para assim ouvi-lo com clareza.
Detestava o aparelho auditivo a que teve
de se adaptar depois do acidente. Nunca
o usava, enfiara sua caixa em algum
lugar no fundo do armário e dissera a
Rhoda que lhe dava dor de cabeça. Ela
se acostumou a virar a cabeça
sutilmente; a maioria das pessoas nem
notava. Mas o garoto parecia perceber.
Ele se aproximou mais do ouvido bom.

— Parece que agora acabou. — Sua
pele clara brilhava na escuridão



peculiar. Eram só 16h, mas o céu estava
escuro como na hora que antecede o
nascer do sol.

Ela apontou o próprio olho, depois o
dele, destino de sua lágrima.

— Por que você...?
Eureka não sabia como fazer a

pergunta; era bizarra demais. Ela o
olhou atentamente, seus jeans escuros e
bonitos, o tipo de camisa branca que não
se vê nos meninos da região. Os sapatos
sociais marrons estavam engraxados.
Ele não parecia ser dali. Mas as pessoas
diziam o mesmo de Eureka o tempo todo



e ela era nascida e criada em New
Iberia.

Ela examinou o rosto dele, o formato
do nariz, como as pupilas se alargavam
sob seu olhar atento. Por um momento,
estas feições pareciam se toldar, como
se Eureka o estivesse vendo debaixo da
água. Ocorreu-lhe que se pedissem para
descrever o garoto no dia seguinte,
talvez não se lembrasse de seu rosto.
Esfregou os olhos. Lágrimas idiotas.

Quando o olhou novamente, as
feições entraram em foco, acentuadas.
Belas feições. Não tinham nada de



errado. Ainda assim... A lágrima. Ela
não havia feito isso. O que deu nela?

— Meu nome é Ander. — Ele
estendeu a mão educadamente, como se
um minuto antes não tivesse enxugado o
olho de Eureka num gesto íntimo, como
se não fosse a coisa mais estranha e sexy
que alguém fizera na vida dela.

— Eureka.
Ela apertou sua mão. Qual das

palmas estava suando, a dela ou a dele?
— Onde arranjou um nome assim?
As pessoas dali supunham que

Eureka tinha sido batizada com o nome



de uma cidadezinha bem ao norte de
Louisiana. Deviam pensar que os pais
escapuliram para lá num fim de semana
de verão no velho Continental do pai,
parando para passar a noite quando
ficaram sem gasolina. Ela jamais contou
a verdadeira história a ninguém, só a
Brooks e Cat. Era difícil convencer as
pessoas de que aconteciam coisas além
do que elas já sabiam.

A verdade era que a mãe de Eureka,
quando engravidou ainda adolescente,
fugiu da Louisiana o mais rápido que
pôde. Foi de carro para o oeste no meio



da noite, violando escandalosamente
todas as rígidas regras dos pais, e
terminou numa comunidade hippie perto
do lago Shasta, na Califórnia, lugar que
o pai ainda chamava de “o vórtice”.

Mas eu voltei, não foi? Diana ria
quando ainda era jovem e amava o pai.
Sempre volto.

No oitavo aniversário de Eureka,
Diana a levou até lá. Passaram alguns
dias com os velhos amigos da mãe na
comunidade, jogando baralho e bebendo
sidra de maçã — turva e integral.
Depois, quando começaram a se sentir



no interior demais — o que acontecia
rapidamente com os cajuns —, foram de
carro ao litoral e comeram ostras que
estavam salgadas, frias e exibindo
pedaços de gelo grudados nas conchas,
como aquelas com que as crianças do
bayou eram criadas. No caminho para
casa, Diana pegou a rodovia litorânea
para a cidade de Eureka, apontando na
beira da estrada a clínica onde a filha
havia nascido, oito anos antes, num 29
de fevereiro.

Mas Eureka não falava de Diana
com qualquer um porque a maioria das



pessoas não compreendia o milagre
complexo que sua mãe havia sido e era
doloroso se esforçar para defender
Diana. Então ela guardava tudo para si,
criando um muro entre ela, o mundo e
pessoas como aquele garoto.

— Ander não é um nome que se
ouve todo dia.

Os olhos dele baixaram, e eles
ouviram um trem indo para o oeste.

— Nome de família.
— Quem é o seu pessoal?
Ela sabia que se parecia com todos

os outros cajuns* que pensavam que o



sol nascia e se punha em seu bayou.
Eureka não pensava assim, jamais, mas
havia algo naquele cara que lhe dava a
impressão de ter aparecido
espontaneamente ao lado do canavial.
Parte de Eureka achava isso empolgante.
Outra parte — a parte que queria seu
carro consertado — estava angustiada.

Rodas de carro revirando o cascalho
atrás deles fizeram Eureka virar a
cabeça. Quando viu o reboque
enferrujado parar num solavanco a suas
costas, ela gemeu. Através do para-brisa
quebrado, ela mal conseguia enxergar o



motorista, mas toda a New Iberia
reconhecia o reboque de Cory
Contravenção.

Nem todos o chamavam assim — só
as mulheres dos 13 aos 55 anos, quase
todas já tendo lutado com os olhos ou
mãos errantes dele. Quando não estava
rebocando carros ou dando em cima de
mulheres casadas ou menores de idade,
Cory Marais estava no pântano:
pescando, catando caranguejos, virando
latas de cerveja, absorvendo a
putrescência reptiliana do charco nos
penhascos de sua pele queimada de sol.



Ele não era velho, mas parecia arcaico,
o que tornava seus avanços ainda mais
arrepiantes.

— Precisa de reboque? — Ele
apoiou um cotovelo na janela de seu
caminhão cinzento. Um bloco de tabaco
de mascar se alojava no interior da
bochecha.

Eureka não tinha pensado em chamar
um reboque — provavelmente porque
Cory era o único na cidade. Não sabia
como os encontrara. Eles estavam numa
estrada secundária por onde mal
passava alguém.



— Você é clarividente ou coisa
assim?

— Eureka Boudreaux e suas tiradas
engraçadinhas. — Cory olhou de soslaio
para Ander, como se buscasse apoio
para a esquisitice de Eureka. Mas
quando viram mais atentamente o garoto,
os olhos de Cory se estreitaram e sua
abordagem mudou. — Você é de fora?
— perguntou ele a Ander. — Esse
garoto bateu em você, Reka?

— Foi um acidente. — Eureka se
viu defendendo Ander. Ficava
incomodada quando os moradores



pensavam que era Cajuns contra o
Mundo.

— Não foi o que o velho Big Jean
falou. Fio ele quem avisou que você
precisava de reboque.

Eureka fez que sim, tendo a pergunta
respondida. Big Jean era um viúvo
bonzinho e idoso que morava na cabana
a cerca de 400 metros daquela estrada.
Tinha uma esposa diabólica chamada
Rita, mas ela havia morrido há cerca de
uma década e Big Jean não se aguentou
muito bem sozinho. Quando o furacão
Rita passou pelo bayou feito um trator, a



casa de Big Jean foi duramente atingida.
Eureka ouviu sua voz rouca dizer, vinte
vezes, “A única coisa pior que a
primeira Rita foi a segunda Rita. Uma
ficou na minha casa, a outra a derrubou”.

A cidade o ajudou a reconstruir a
cabana, e, embora ficasse a quilômetros
da praia, ele insistia em cercar o lugar
todo em palafitas de 6 metros,
resmungando “Aprendi a lição, aprendi
a lição”.

Diana costumava levar tortas sem
açúcar para Big Jean. Eureka ia com ela
e tocava seu velho jazz Dixieland de 78



rotações. Eles sempre se gostaram.
Da última vez que ela o viu, seu

diabetes havia piorado, e ela sabia que
ele não descia aquela escada com
frequência. Tinha um filho adulto que
lhe levava mantimentos, mas na maior
parte do tempo Big Jean ficava
empoleirado na varanda, na cadeira de
rodas, vendo as aves do pântano pelo
binóculo. Devia ter visto o acidente e
chamado o reboque. Ela olhou para sua
cabana elevada e viu seu braço
acenando de roupão.

— Obrigada, Big Jean! — gritou



ela.
Cory já saíra do caminhão e atrelava

Magda ao reboque. Vestia uma calça
baggy escura e camisa de basquete. Seus
braços eram sardentos e imensos. Ela o
observou prender os cabos ao chassi de
seu carro. Ressentiu-se do assovio baixo
que ele soltou quando avaliou os danos
na traseira de Magda.

Ele fazia tudo devagar, menos
enganchar o reboque, e pela primeira
vez Eureka ficou grata por Cory morar
perto. Ela ainda tinha esperanças de
conseguir chegar à escola a tempo para



a corrida. Faltavam vinte minutos e
ainda não decidira se disputaria a prova
ou desistiria.

O vento farfalhava o canavial. Era
quase fauchaison, a época da colheita.
Ela olhou para Ander, que a observava
com uma concentração que a fez se
sentir nua, e se perguntou se ele
conhecia a região tão bem quanto ela, se
sabia que dali a duas semanas
apareceriam agricultores em tratores
para cortar a cana pela base, deixando
que crescesse por mais três anos nos
labirintos por onde as crianças corriam.



Ela se perguntou se Ander tinha corrido
por aqueles campos como a própria
Eureka e cada criança do bayou. Teria
passado as mesmas horas ouvindo o
farfalhar árido de seus caules dourados,
pensando que não havia som mais lindo
no mundo do que a cana amadurecendo?
Ou Ander só estava de passagem?

Depois que o carro de Eureka estava
bem preso, Cory olhou a picape de
Ander.

— Precisa de alguma coisa, garoto?
— Não, senhor, obrigado. — Ander

não tinha o sotaque cajun, e suas



maneiras eram formais demais para o
interior. Eureka se perguntou se Cory
algum dia na vida fora chamado de
“senhor”.

— Muito bem, então. — Cory
parecia melindrado, como se Ander
fosse ofensivo de modo geral. —
Vamos, Reka. Precisa de uma carona
para algum lugar? Como o salão de
beleza? — Ele riu, apontando o cabelo
manchado dela.

— Cala a boca, Cory. — “Beleza”
parecia “feiura” em sua boca.

— Estou brincando. — Ele estendeu



a mão para puxar seu cabelo, mas
Eureka se retraiu. — O estilo das
meninas hoje é assim? É bem... Bem
interessante. — Ele uivou, depois virou
o polegar para a porta do carona de seu
caminhão. — Tá certo, maninha, suba na
cabine. Nós, cajundas, precisamos nos
unir.

O linguajar de Cory era nojento. Seu
caminhão era nojento. Uma olhada pela
janela aberta disse a Eureka que ela não
queria uma carona naquilo. Havia
revistas obscenas por toda parte e sacos
gordurosos de torresmo no painel. Um



aromatizador de hortelã estava
pendurado no retrovisor, encostado
numa imagem de Santa Teresa. As mãos
de Cory estavam pretas da graxa do
eixo. Ele precisava do tipo de lavagem
de alta pressão reservada para castelos
medievais manchados de fuligem.

— Eureka — disse Ander. — Eu
posso lhe dar uma carona.

Ela se viu pensando em Rhoda,
perguntando-se o que ela diria se
estivesse ali sentada de terno executivo
e ombreiras, sussurrando no ouvido de
Eureka. Nenhuma opção constituía o que



a mulher do pai chamaria de “decisão
sensata”, mas pelo menos Cory era um
fenômeno conhecido. E os reflexos
rápidos de Eureka podiam manter as
mãos do sujeito horripilante no volante.

Mas havia Ander...
Por que Eureka estava pensando nos

conselhos Rhoda e não nos de Diana?
Ela não queria ser parecida em nada
com Rhoda. Queria ser muito mais como
a mãe, que nunca falava de segurança ou
julgamentos críticos. Diana falava de
paixão e sonhos.

E ela se fora.



E era só uma carona até a escola,
não uma decisão transformadora.

Seu telefone zumbia. Era Cat:
Deseje-nos sorte para a Manor comer
poeira. Toda a equipe sente sua falta.

A corrida aconteceria em 18
minutos. Eureka pretendia desejar sorte
a Cat pessoalmente, independentemente
de ela decidir se correria ou não. Ela
assentiu de leve para Ander — tudo
bem — e aproximou-se da pick-up.

— Leve o carro ao Sweet Pea’s,
Cory — disse ela da porta do carona. —
Meu pai e eu o pegaremos lá depois.



— Como quiser. — Cory entrou no
caminhão, irritado. Fez um gesto com a
cabeça para Ander. — Cuidado com
esse sujeito. Ele tem uma cara que eu
queria esquecer.

— Tenho certeza de que vai —
murmurou Ander, enquanto abria a porta
do motorista.

O interior de sua picape era
imaculado. Devia ter uns trinta anos,
mas o painel brilhava como se tivesse
sido polido à mão. O rádio tocava uma
música antiga de Bunk Johnson. Eureka
deslizou para o banco de couro macio e



colocou o cinto.
— Eu já devia estar de volta à

escola — disse ela, enquanto Ander
ligava o carro. — Pode passar por lá?
Será mais rápido se você pegar as...

— Estradas secundárias, eu sei. —
Ander virou à esquerda na estrada de
terra sombreada que Eureka considerava
seu atalho. Ela olhou enquanto ele
pisava no acelerador, dirigindo com
familiaridade pela estrada ladeada de
milho que quase ninguém usava.

— Eu vou para a Evangeline High.
Fica na...



— Woodvale com Hampton — disse
Ander. — Eu sei.

Ela coçou a testa, perguntando-se de
repente se aquele cara era da mesma
escola, se ele se sentou atrás dela na
aula de inglês por três anos seguidos ou
coisa assim. Mas ela conhecia cada um
dos 266 alunos de sua pequena escola
católica de ensino médio. Pelo menos,
conhecia-os de vista. Se alguém como
Ander fosse da Evangeline, ela
certamente saberia. Cat com toda certeza
ficaria caidinha por ele, e assim,
segundo as leis das melhores amigas,



Eureka teria decorado o aniversário
dele, seu destino preferido nos fins de
semana e a placa do carro.

Então, de que escola ele era? Em
vez de ter um monte de adesivos de
para-choque ou a parafernália de
mascotes no painel, como a maioria dos
carros da galera de escolas públicas, a
picape de Ander era despojada. Um
simples quadrado de alguns centímetros
de largura preso no retrovisor. Tinha um
fundo prata metalizado e mostrava um
bonequinho palito azul segurando uma
lança apontada para o chão. Ela se



curvou para examinar, notando que
trazia a mesma imagem dos dois lados.
Tinha cheiro de citronela.

— Aromatizador — disse Ander,
enquanto Eureka sentia seu cheiro. —
Dão no lava-jato.

Ela se recostou no banco. Ander
nem mesmo tinha uma mochila. Na
realidade, a bolsa roxa e estufada de
Eureka estragava a limpeza da picape.

— Nunca vi um cara com um carro
tão imaculado. Não tem dever de casa?
— Ela brincou. — Livros?

— Sei ler livros — disse ele



rispidamente.
— Tudo bem, você é alfabetizado.

Desculpe.
Ander franziu a testa e aumentou a

música. Parecia distante até ela
perceber que a mão dele tremia ao girar
o dial. Ele sentiu que ela notava e voltou
a cerrar a mão no volante, mas dava
para perceber: o acidente também o
abalara.

— Gosta deste tipo de música? —
perguntou ela, enquanto um búteo-de-
cauda-vermelha percorria o céu cinzento
diante deles, procurando o jantar.



— Gosto de coisas antigas.
Sua voz soou baixa, insegura,

enquanto ele fazia outra curva acelerada
pela estrada de cascalho. Eureka olhou o
relógio e notou com prazer que talvez
realmente chegasse a tempo. Seu corpo
queria aquela corrida; ajudaria a
acalmá-la antes de enfrentar o pai e
Rhoda, antes de ter de dar a notícia do
ferro-velho amassado chamado Magda.
A treinadora ganharia o mês se Eureka
corresse hoje. Talvez ela pudesse
voltar...

Seu corpo foi jogado para a frente



quando Ander pisou no freio. O braço
dele disparou pela cabine da picape
para segurar o corpo de Eureka no
banco, como o braço de Diana
costumava fazer, e foi um susto: a mão
dele nela.

O carro guinchou numa freada
abrupta, e Eureka viu o motivo. Ander
pisou no freio para não atropelar um dos
muitos esquilos que entremeavam, como
o sol, as árvores da Louisiana. Ele
pareceu perceber que seu braço ainda a
prendia no banco. A ponta de seus dedos
apertava a pele abaixo do ombro de



Eureka.
Ele deixou a mão cair. Prendeu a

respiração.
Os irmãos gêmeos de 4 anos de

Eureka uma vez passaram o verão
inteiro tentando pegar um daqueles
esquilos no quintal. Eureka sabia que os
animais eram rápidos. Eles se
esquivavam de carros várias vezes por
dia. Ela nunca viu ninguém pisar no
freio para não atropelar um deles.

O animal também parecia surpreso.
Ficou petrificado, espiando pelo para-
brisa por um instante, como se quisesse



agradecer. Depois disparou pelo tronco
cinzento de um carvalho e sumiu.

— Ora, seu freio funciona muito
bem. — Eureka não conseguiu se conter.
— Que bom que o esquilo escapou com
o rabo intacto.

Ander engoliu em seco e pisou no
acelerador de novo. Lançou longos
olhares de esguelha a ela —
descaradamente, não como os meninos
da escola, que eram mais furtivos nas
encaradas. Ele parecia procurar pelas
palavras.

— Eureka... Desculpe.



— Pegue a esquerda aqui — disse
ela.

Ele já estava entrando à esquerda na
estrada estreita.

— Não, é sério, eu queria poder...
— É só um carro. — Ela o

interrompeu. Os dois estavam tensos.
Ela não devia ter implicado com ele por
causa do esquilo. Ele tentava ser mais
cauteloso. — Vão consertar no Sweet
Pea’s. De qualquer modo, o carro não é
grande coisa para mim. — Ander se
apegou ao que Eureka dizia, e ela
percebeu que parecia uma mimadinha de



escola particular, o que não era. —
Pode acreditar, estou agradecida por ter
como me deslocar. Mas sabe, é só um
carro, só isso.

— Não.
Ander abaixou a música enquanto

eles entravam na cidade e passavam
pelo Neptune’s, a horrível lanchonete
onde os alunos da Evangeline se
encontravam depois da escola. Ela viu
umas meninas de sua turma de latim
tomando refrigerante em copos de papel
vermelho e se encostando na grade,
conversando com uns caras mais velhos



de óculos escuros e cheios de músculos.
Ela deu as costas a eles para se
concentrar na rua. Eles estavam a duas
quadras da escola. Logo ela estaria fora
daquela picape e correria para o
vestiário, depois para o bosque. Ela
supôs que isso significava que tinha se
decidido.

— Eureka.
A voz de Ander a alcançou,

interrompendo seus planos de vestir o
uniforme o mais rápido possível. Ela
não trocaria as meias, só vestiria
o short, tiraria a blusa...



— Eu quis me desculpar por tudo.
Tudo? Eles pararam na estrada dos

fundos da escola. Do lado de fora,
depois do estacionamento, a pista era
desgastada e antiga. Um aro de terra
acidentado e sem pavimentação cercava
um campo de futebol melancólico,
marrom e sem uso. A equipe de corrida
cross-country se aquecia ali, mas suas
provas aconteciam no bosque depois da
pista. Eureka não conseguia imaginar
nada mais tedioso que correr sem parar
por uma pista. A treinadora sempre
tentava convencê-la a se juntar à equipe



de revezamento na temporada de
primavera, mas que sentido tinha correr
em círculos, sem chegar a lugar algum?

O resto da equipe já estava vestido,
fazendo alongamentos ou se aquecendo
nos trechos retos da pista. A treinadora
olhava feio para a prancheta, certamente
perguntando-se por que ainda não tinha
tirado o nome de Eureka da lista. Cat
gritava com duas alunas do penúltimo
ano que desenharam alguma coisa em
marcador preto nas costas do uniforme
— motivo pelo qual Cat e Eureka
costumavam ouvir broncas quando



tinham a mesma idade.
Ela soltou o cinto de segurança.

Ander pedia desculpas por tudo? Ele
estava se referindo à batida no carro, é
claro. Nada mais que isso. Porque como
ele podia saber de Diana?

— Tenho de ir — disse ela. —
Estou atrasada para minha...

— Corrida cross-country. Eu sei.
— Como sabia disso? Como você

sabia de todos os...
Ander apontou o emblema do cross-

country da Evangeline no bordado na
lateral da bolsa de Eureka.



— Ah.
— E também — Ander desligou o

motor —, porque eu sou da equipe da
Manor.

Ele contornou a frente da picape e
abriu a porta do carona. Ela saiu,
embasbacada. Ele lhe entregou sua
bolsa.

— Obrigada.
Ander sorriu e correu para a lateral

do campo, onde estava reunida a equipe
da Manor High. Olhou por sobre o
ombro, com malícia brilhando nos
olhos.



— Você vai perder.

Nota:
* Como são chamados os descendentes dos
acadianos no sul da Louisiana. Os cajuns têm
cultura própria, principalmente a variada
música popular e famosa culinária. (N. do E.)



5

SAÍDA DE ROMPANTE

Cat Estes tinha um jeito todo pessoal de
arquear a sobrancelha esquerda e
estacionar a mão no quadril que Eureka
sabia que significava fofoca. Sua melhor
amiga tinha sardas grandes e escuras
salpicadas pelo nariz, um espaço



charmoso entre os dentes da frente,
curvas em todos os lugares que Eureka
não tinha e cabelo com luzes em tranças
grossas.

Cat e Eureka moravam no mesmo
bairro, perto do campus. O pai de Cat
era professor de estudos afro-
americanos na universidade. Cat e o
irmão mais novo, Barney, eram os
únicos alunos negros da Evangeline.

Quando Cat viu Eureka — de cabeça
baixa, correndo da picape de Ander,
tentando não ser vista pela treinadora
—, concluiu o sermão que dava nas



alunas do segundo ano que violavam o
uniforme. Eureka ouviu sua ordem às
meninas para fazerem cinquenta flexões
sobre os nós dos dedos antes de passar
rodando por elas.

— Abram o mar, por favor! —
gritou Cat, enquanto avançava por um
grupo de calouros que encenavam uma
batalha com copos de papel triangulares.

Cat era uma velocista; pegou o
braço de Eureka antes que ela se
enfiasse no vestiário. Nem mesmo
estava sem fôlego.

— Voltou para a equipe?



— Eu disse à treinadora que
correria hoje — respondeu Eureka. —
Não quero estardalhaço.

— Claro. — Cat fez que sim. —
Mas temos outras coisas para conversar.

A sobrancelha esquerda se elevou a
uma altura impressionante. A mão
deslizou para o quadril.

— Quer saber do cara da picape —
adivinhou Eureka, abrindo a pesada
porta cinza do vestiário e empurrando a
amiga para dentro.

O lugar estava vazio, mas a
persistente presença do calor e dos



hormônios de tantas adolescentes era
palpável. Armários entreabertos
derramavam, no piso caramelo de
ladrilho, secadores de cabelo, caixas de
cosméticos manchadas de base e
desodorantes azuis. Vários objetos do
código de vestimenta leniente da
Evangeline jaziam arbitrariamente por
cada superfície. Eureka não tinha estado
ali naquele ano, mas podia imaginar
tranquilamente como a saia havia voado
por aquela porta de armário no meio de
uma conversa sobre uma horrível prova
de religião, ou como aqueles sapatos



foram desamarrados enquanto alguém
cochichava com uma amiga sobre um
Jogo da Garrafa no sábado anterior.

Eureka antigamente adorava as
fofocas do vestiário; era parte tão
essencial de pertencer à equipe quanto
correr. Hoje estava aliviada por se
trocar num vestiário vazio, mesmo que
isto significasse que precisava
se apressar. Ela largou a bolsa e tirou os
sapatos aos chutes.

— Hummm, é, quero saber do cara
da picape. — Cat tirou o short de
corrida e a camisa polo da bolsa de



Eureka, prestativa. — E o que houve
com seu rosto? — Ela gesticulou para os
arranhões que o airbag fez na maçã do
rosto e no nariz de Eureka. — É melhor
ter uma história prontinha para a
treinadora.

Eureka virou a cabeça totalmente
para baixo para puxar o cabelo
comprido num rabo de cavalo.

— Eu já disse a ela que tinha hora
com a médica e podia me atrasar um
pouco...

— Se atrasar muito. — Cat estendeu
as pernas nuas pelo banco e alcançou os



sapatos, alongando-se bem. — Esqueça.
E a história com o Monsieur Gatão?

— Ele é um idiota — mentiu Eureka.
Ander não era idiota. Era incomum,
difícil de entender, mas não idiota. —
Ele bateu no meu carro numa placa de
pare. Estou bem — acrescentou
rapidamente. — Só estes arranhões. —
Passou o dedo pela bochecha sensível.
— Mas Magda sofreu perda total. Tive
de chamar o reboque.

— Ai, não. — Cat franziu a cara. —
Cory Contravenção? — Ela não era de
New Iberia; morara a vida toda na



mesma casa linda em Lafayette. Mas
ainda assim passava bastante tempo na
cidade natal de Eureka para conhecer o
elenco local de personagens.

Eureka assentiu.
— Ele me ofereceu uma carona, mas

eu não ia...
— De jeito nenhum. — Cat entendia

a impossibilidade de se sentar ao lado
de Cory no caminhão. Ela estremeceu,
balançando a cabeça de modo que as
tranças bateram no rosto. — Pelo menos
o Batidão... Podemos chamá-lo de
Batidão? Pelo menos ele te deu uma



carona.
Eureka meteu a blusa pela cabeça e

a prendeu no short. Começou a amarrar
os cadarços dos tênis.

— O nome dele é Ander. E não
aconteceu nada.

— “Batidão” soa melhor. — Cat
espremeu filtro solar na mão e passou de
leve no rosto de Eureka, tomando
cuidado com os arranhões.

— Ele é da Manor, por isso me
trouxe aqui. Vou correr contra ele daqui
a alguns minutos e provavelmente vou
me dar mal porque não fiz aquecimento.



— Ahhhh, isso é tão estimulante. —
De repente Cat estava em seu próprio
mundo, gesticulando sem parar. — Estou
vendo a adrenalina alta da corrida se
transformando numa ardente paixão na
linha de chegada. Estou vendo suor.
Estou vendo vapor. O amor que “supera
distâncias”...

— Cat — disse Eureka. — Chega.
Por que as pessoas estão tentando me
arranjar alguém hoje?

Cat seguiu Eureka para a porta.
— Eu tento te arrumar alguém todo

dia. Que sentido tem viver sem



namorar?
A melhor amiga de Eureka era tão

inteligente e durona — Cat era faixa azul
em caratê, falava francês nativo com
uma pronúncia invejável e havia
conseguido uma bolsa no verão anterior
para um acampamento de biologia
molecular na LSU — quanto uma
romântica exaltada. A maioria dos
alunos da Evangeline não sabia o quanto
ela era inteligente porque a obsessão
por meninos tendia a obscurecer este
fato. Ela se encontrava com garotos a
caminho do banheiro no cinema, não



tinha um sutiã que não fosse todo de
renda e realmente tentava juntar todo
mundo que conhecia o tempo todo. Uma
vez, em Nova Orleans, Cat até tentou
unir dois sem-teto na Jackson Square.

— Peraí... — Cat parou e tombou a
cabeça de lado para Eureka —, quem
mais está tentando te descolar alguém?
Essa é minha especialidade.

Eureka apertou a barra de metal para
abrir a porta e saiu para o fim de tarde
úmido. Nuvens baixas e cinza-
esverdeadas ainda cobriam céu. O ar
parecia ansioso por uma tempestade. A



oeste, havia um bolsão sedutor de
claridade onde Eureka podia ver o sol
baixando de mansinho, transformando a
lasca de céu sem nuvens num tom escuro
de violeta.

— Minha incrível nova psiquiatra
acha que estou a fim de Brooks — disse
Eureka.

Na ponta do campo, o apito da
treinadora reuniu o resto da equipe
debaixo das traves de futebol
enferrujadas. A equipe visitante da
Manor se reunia na outra extremidade.
Eureka e Cat teriam de passar por eles,



o que deixou Eureka nervosa, mas ela
ainda não vira Ander. As meninas
correram para sua equipe, pretendendo
passar despercebidas por trás do grupo.

— Você e Brooks? — Cat fingiu
surpresa. — Estou chocada. Quero
dizer, simplesmente estou... Bem,
pasma, é isso que estou.

— Cat. — Eureka usou seu tom
sério, o que fez Cat parar de correr. —
Minha mãe.

— Eu sei. — Cat abraçou Eureka e a
apertou. Tinha os braços magricelas,
mas seus abraços eram fortes.



Elas pararam na arquibancada, duas
longas filas de bancos enferrujados de
cada lado da pista. Eureka ouvia a
treinadora falando de ritmo, da prova
regional no mês seguinte, de encontrar a
posição certa no arco de largada. Se
Eureka fosse capitã, estaria falando com
a equipe sobre esses temas. Sabia como
fazer a preleção pré-corrida até
dormindo, mas não imaginava ficar
parada diante de ninguém, dizendo
alguma coisa com tanta convicção.

— Você ainda não está pronta para
pensar em meninos — disse Cat, os



lábios colados no rabo de cavalo de
Eureka. — Cat idiota.

— Não comece a chorar. — Eureka
apertou Cat com mais força.

— Tá legal, tá legal. — Cat fungou e
se afastou. — Sei que você detesta
quando choro.

Eureka se encolheu.
— Eu não detesto quando você...
Ela se interrompeu. Seus olhos

pegaram os de Ander quando o rapaz
saía do vestiário dos visitantes do outro
lado da pista. O uniforme dele não
combinava muito com o dos outros



garotos — a gola amarela parecia
descorada; os shorts eram mais curtos
que os usados pelos outros. O uniforme
parecia datado, como aqueles das fotos
desbotadas de equipes cross-country do
passado que ocupavam as paredes do
ginásio. Talvez fosse herança de um
irmão mais velho, mas parecia o tipo de
coisa que se compra no Exército da
Salvação depois que um garoto se forma
e a mãe dele limpa seu armário para
abrir mais espaço para os sapatos.

Ander observava Eureka, alheio a
todo o resto: sua equipe na ponta do



campo, nuvens prenhes baixando no céu,
que olhar peculiar era aquele. Ele não
parecia perceber que era incomum. Ou
talvez não se importasse.

Eureka se importou. Baixou os
olhos, corando. Recomeçou a correr.
Lembrou-se da sensação da lágrima se
acumulando no canto do olho, o toque
surpreendente do dedo de Ander na
lateral de seu nariz. Por que ela chorou
na estrada naquela tarde quando nem
chegou perto de chorar no enterro da
própria mãe? Ela não chorou quando
eles a trancaram num sanatório por duas



semanas. Não chorava desde... a noite
em que Diana a esbofeteou e saiu de
casa.

— Epa — disse Cat.
— Não olhe pra ele — murmurou

Eureka, certa de que Cat se referia a
Ander.

— Ele quem? — cochichou Cat. —
Estou falando da Feiticeira ali. Não se
meta, e talvez ela não nos veja. Não
olhe, Eureka, não...

É impossível não olhar quando
alguém diz para não olhar, mas uma
espiada rápida fez com que Eureka se



arrependesse.
— Tarde demais — murmurou Cat.
— Boudreaux.
O sobrenome de Eureka pareceu

estremecer como uma onda de choque
pelo campo.

Maya Cayce tinha a voz grave de um
adolescente. Podia enganar, até que se
via seu rosto. Alguns nunca se
recuperavam inteiramente dessa
primeira encarada. Maya Cayce era
extraordinária, com cabelos pretos e
densos que caíam em ondas largas até a
cintura. Era famosa por seu andar



acelerado pelos corredores da escola,
assim como por sua surpreendente
elegância magra, graças a pernas que se
estendiam por décadas. A pele macia e
brilhante abrigava dez das mais lindas e
complexas tatuagens que Eureka já havia
visto — inclusive uma trança de três
plumas diferentes descendo pelo braço,
um pequeno retrato no estilo camafeu da
mãe no ombro e um pavão dentro de uma
pena de pavão abaixo da clavícula — e,
todas desenhadas por ela mesma e feitas
em um lugar chamado Electric Ladyland,
em Nova Orleans. Ela era do último



ano, patinadora, diziam os boatos que
era Wicca, transcendia todos os
grupinhos, contralto no coro, campeã
estadual de hipismo e odiava Eureka
Boudreaux.

— Maya. — Eureka assentiu, mas
não reduziu o ritmo.

Em sua visão periférica, Eureka
sentiu Maya Cayce surgir da beira da
arquibancada. Viu o borrão preto da
menina dando longas passadas para
parar diante dela.

Eureka derrapou para evitar uma
colisão.



— Sim?
— Onde ele está? — Maya usava

um micro vestido, preto e delicado, com
mangas extralongas e extralargas, e
estava sem maquiagem, salvo por uma
camada de sombra preta. Ela bateu as
pestanas.

Procurava por Brooks. Sempre
procurava por Brooks. Como podia
ainda estar pendurada no amigo mais
antigo de Eureka depois de terem saído
duas vezes no ano anterior era um dos
mistérios mais inescrutáveis da galáxia.
Brooks era o típico vizinho bonzinho.



Maya Cayce era fascinante. Ainda
assim, de algum modo, ela era doida
pelo garoto.

— Eu nem o vi — disse Eureka. —
Não notou que estou na equipe cross-
country e que estamos prestes a
começar uma corrida?

— De repente a gente ajuda você a
perseguir Brooks depois. — Cat tentou
passar por Maya, que era no mínimo 30
centímetros mais alta que ela, com seus
sapatos plataforma de salto quinze. —
Ah, peraí, não. Esta noite estou ocupada.
Estou matriculada num seminário da



web. Desculpe, Maya, você está sozinha
nessa.

Maya ergueu o queixo, parecendo
refletir se tomaria aquilo como uma
ofensa. Se você examinasse bem cada
um de seus traços pequenos e lindos, ela
na verdade parecia ter bem menos de 17
anos.

— Prefiro trabalhar sozinha. —
Maya Cayce olhou para Cat de nariz
empinado. Seu perfume cheirava a
patchouli. — Ele disse que ia dar uma
passada aqui, e pensei que a Circo dos
Horrores aí... — apontou para Eureka



— ... podia saber.
— Não.
Eureka se lembrava agora de que

Brooks era a única pessoa com quem
confidenciara sobre o acordo com a
treinadora. Ele não disse a ela que
pretendia vir à corrida, mas seria um
doce da parte dele se viesse. Um doce
até que se acrescentasse Maya Cayce à
receita; aí a coisa azedava.

Enquanto Eureka passava por ela
com um esbarrão, algo bateu em sua
cabeça, atrás, pouco acima do rabo de
cavalo. Devagar, ela girou o corpo e viu



a palma da mão de Maya Cayce se
retrair. O rosto de Eureka ardeu. Sua
cabeça doía, mas o orgulho ferido era o
pior.

— Tem alguma coisa que queira me
dizer Maya, talvez na minha cara?

— Ah. — A voz rouca de Maya
Cayce se abrandou, adocicando-se. —
Tinha um mosquito na sua cabeça. Sabe
que eles transmitem doenças e se juntam
em água parada.

Cat bufou, pegando Eureka pela mão
e puxando-a para o campo. Gritou por
sobre o ombro:



— Você transmite malária, Maya!
Chame a gente quando conseguir um
palco pra se apresentar.

O triste era que Eureka e Maya
antigamente eram amigas, antes de
começarem na Evangeline, antes de
Maya entrar na puberdade como um anjo
de cabelos pretos e sair como uma deusa
gótica inacessível. Antigamente eram
duas meninas de 7 anos fazendo teatro
no acampamento de verão da
universidade. Elas trocavam de almoço
todo dia — Eureka trocava sem
pestanejar os sanduíches de peru



elaborados do pai pelos de pasta de
amendoim e geleia no pão branco de
Maya. Mas duvidava de que a menina se
lembrasse daquilo.

— Estes! — O grito estridente viera
da treinadora Spence, e Eureka o
conhecia muito bem.

— Vamos lá, treinadora —
respondeu Cat, com ânimo.

— Adorei sua preleção — gritou a
treinadora para Cat. — Da próxima vez,
procure estar um pouco mais presente,
sim? — Antes que pudesse ralhar mais
ainda, a treinadora viu Eureka ao lado



de Cat. Sua careta se abrandou, mas a
voz, não. — Que bom que veio,
Boudreaux — disse ela em meio às
cabeças voltadas dos outros alunos. —
Bem a tempo de uma foto rápida para o
anuário antes da corrida.

Os olhos de todos estavam em
Eureka. Ela ainda parecia vermelha de
sua interação com Maya, e o peso de
tantos olhares a deixou claustrofóbica.
Alguns colegas de equipe cochichavam
sobre como Eureka era azarada. Garotos
que antes eram seus amigos agora tinham
medo dela. Talvez nem a quisessem de



volta.
Eureka se sentiu enganada. Uma foto

de anuário não fazia parte do acordo
com a treinadora. Ela viu o fotógrafo,
um homem em seus 50 anos com um
rabo de cavalo preto e curto, montando
um aparato imenso de flash. Imaginou-se
tendo de se espremer numa das filas com
os outros alunos, a luz forte caindo em
seu rosto. Imaginou a foto sendo
impressa em trezentos anuários, as
futuras gerações folheando o livro.
Antes do acidente, Eureka nunca
pensava duas vezes antes de posar para



uma câmera; o rosto se contorcia em
sorrisos, risinhos e beijos mandados a
todos os amigos do Facebook e do
Instagram. Mas agora?

A permanência desta única foto
implicaria que Eureka se sentiria uma
impostora. Teve vontade de fugir. Tinha
de sair da equipe agora mesmo, antes
que houvesse qualquer documentação de
que ela pretendia correr aquele ano.
Imaginou a mentira no currículo do
ensino médio — Clube de Latim, equipe
de corrida cross-country, uma lista de
matérias avançadas. Culpa de



sobrevivente, uma atividade
extracurricular em que Eureka de fato
investiu, não aparecia em lugar algum
nesse arquivo. Ela enrijeceu para não
ficar evidente que estava tremendo.

A mão de Cat estava em seu ombro.
— Qual é o problema?
— Não posso aparecer nesta foto.
— Mas por quê?
Eureka deu alguns passos para trás.
— Simplesmente não posso.
— É só uma foto.
Os olhos de Eureka e de Cat

ergueram-se ao céu enquanto o estalo



pesado de um trovão sacudiu o campo.
Uma muralha de nuvens se abriu sobre a
pista. Começou um temporal.

— Perfeito! — gritou a treinadora
para o céu.

O fotógrafo correu para proteger o
equipamento com um blazer fino de lã.
A equipe em volta de Eureka se
espalhou como formigas. Através da
chuva, Eureka encontrou os olhos de aço
da treinadora. Ela balançou lentamente a
cabeça. Desculpe, queria dizer, desta
vez realmente estou saindo.

Apanhados na tempestade, alguns



alunos riam. Outros gritavam. Instantes
depois, Eureka estava ensopada. No
início a chuva caía fria em sua pele, mas
depois de se encharcar, seu corpo se
aqueceu, como acontecia quando
nadava.

Ela mal conseguia enxergar o outro
lado do campo. Mantos de água
pareciam cotas de malha. Um apito
triplo soou do grupo de alunos da
Manor. A treinadora Spence apitou
também. Era oficial: a tempestade
vencera a corrida.

— Voltem todos para dentro! —



berrou a treinadora, mas a equipe já
corria para o vestiário.

Eureka chapinhou pela lama.
Perdera Cat de vista. Na metade do
campo, algo brilhou no canto do seu
olho. Ela se virou e viu um menino
parado ali sozinho, de cabeça erguida,
olhando a torrente.

Era Ander. Ela não entendia como
conseguia enxergá-lo com clareza
quando o mundo em volta tinha se
transformado nas cataratas do Niágara.
Depois percebeu algo estranho:

Ander não estava molhado. A chuva



caía em cascatas em volta dele, batendo
na lama a seus pés. Mas o cabelo, as
roupas, as mãos e o rosto estavam tão
secos quanto antes, quando ele parou na
estrada de terra e estendeu a mão para
sua lágrima.
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ABRIGO

Quando Cat deixou Eureka em casa, a
chuva diminuíra de um dilúvio para um
aguaceiro. Pneus de caminhão na estrada
principal atrás de seu bairro sibilavam
no asfalto molhado. As begônias do
canteiro de flores do pai estavam



pisoteadas. O ar era úmido e carregado
do sal do tampão sul de Lafayette, onde
a fábrica de Tabasco produzia seu
tempero.

Da soleira da porta, Eureka acenou
para Cat, que respondeu com duas
buzinadas. O velho Lincoln Continental
do pai estava na entrada. O Mazda
vermelho cereja de Rhoda, felizmente,
não estava.

Eureka girou a chave na fechadura
de bronze e empurrou a porta, que
sempre emperrava quando chovia muito.
Era mais fácil abrir de dentro, onde se



podia sacudir a maçaneta de um jeito
específico. De fora, era preciso
empurrar como um quarterback de
futebol americano.

Assim que entrou, tirou aos chutes
os tênis ensopados e as meias,
percebendo que o resto da família tivera
a mesma ideia. Os tênis com Velcro dos
meio-irmãos estavam jogados pelo hall.
Suas meias pequenininhas pareciam
emboladas como rosas pisadas. Os
cadarços desamarrados das pesadas
botas pretas do pai deixaram serpentes
curtas de lama pelo piso de mármore,



deslizando para onde ele as atirara na
entrada da saleta. Capas de chuva
pingavam de seus ganchos de madeira
presos à parede. A azul-marinho de
William tinha um forro reversível de
camuflagem; a de Claire era violeta-
claro, com apliques de flores brancas no
capuz. A capa drapeada de borracha
preta do pai era herança do tempo do
pai dele como membro dos Fuzileiros
Navais. Eureka acrescentou sua capa de
chuva cinza ao último gancho na fila e
jogou a bolsa no banco antigo de Rhoda
na entrada. Sentiu o brilho da TV na



saleta, o volume baixo.
A casa tinha cheiro de pipoca — o

lanche preferido dos gêmeos à tarde.
Mas o pai chef de Eureka não preparava
nada com simplicidade. A pipoca dele
explodia de óleo de trufas e parmesão
ralado ou pretzels fatiados e flocos
mastigáveis de caramelo. Hoje a fornada
tinha cheiro de curry e amêndoas
torradas. O pai se comunicava melhor
pela comida do que pelas palavras.
Criar alguma coisa majestosa na cozinha
era seu jeito de demonstrar amor.

Ela encontrou os gêmeos aninhados



em seus lugares de sempre no enorme
sofá de camurça. O pai, de roupas secas
— short cinza e camiseta branca —,
dormia na ponta comprida do sofá em L.
As mãos estavam cruzadas sobre o
peito, e os pés, descalços, virados para
fora, apontados para cima como pás. Um
leve ronronar saía de seu nariz.

As luzes estavam apagadas, e a
tempestade do lado de fora deixava tudo
mais escuro que o de costume, mas um
fogo moribundo crepitava na sala
aquecida. Um antigo Price Is Right
passava na Game Show Network —



certamente não era um dos três
programas de meia hora para pais
endossados pelas revistas que Rhoda
assinava, mas nenhum deles diria nada a
respeito.

Claire estava sentada ao lado do
pai, um triângulo de pernas curtas no
canto do sofá, os joelhos estendidos de
sua malha laranja, os dedos e os lábios
dourados do curry. Parecia um algodão-
doce, uma comoção de cabelos louros
muito claros empilhados no alto da
cabeça com uma tiara amarela. Tinha 4
anos e se divertia muito vendo TV, mas



nada mais. Tinha o queixo da mãe e o
cerrava como Rhoda fazia quando
terminava de argumentar sobre alguma
coisa.

Ao lado dela no sofá estava
William, com os pés pairando acima do
chão. O cabelo castanho-escuro
precisava de corte. Ele soltava
baforadas de ar pela lateral da boca
para tirar os cabelos dos olhos. Fora
isso, estava imóvel, as mãos cruzadas
em uma xícara elegante no colo. Era
nove minutos mais velho que Claire,
cauteloso e diplomata, sempre ocupando



o menor espaço possível. Havia uma
pilha torta de cartas na mesa de centro
ao lado da tigela de pipoca, e Eureka
sabia que ele estivera praticando uns
truques de mágica que aprendeu num
livro da biblioteca publicado nos anos
1950.

— Eureka! — Ele cantarolou aos
sussurros, deslizando do sofá para
correr até ela. Eureka pegou o irmão no
colo e o rodou, segurando sua nuca
ainda molhada na mão.

Alguém podia pensar que Eureka se
ressentiria dessas crianças por terem



sido o motivo para o pai se casar com
Rhoda. Quando os gêmeos eram dois
feijõezinhos dentro de Rhoda, Eureka
jurou que nunca ia querer nada com
eles. Os dois nasceram no primeiro dia
de primavera, quando Eureka tinha 13
anos. Eureka assustou o pai, Rhoda e a
si mesma se apaixonando no instante em
que segurou a mãozinha de cada bebê.

— Estou com sede — disse Claire,
sem tirar os olhos da TV.

Claro que eram irritantes, mas
quando Eureka estava no fundo do poço
da depressão, os gêmeos conseguiam



lembrá-la de que ela servia para alguma
coisa.

— Vou pegar leite para você.
Eureka baixou William, e os dois

foram à cozinha. Serviu três copos de
leite da geladeira arrumada de Rhoda,
onde nenhum Tupperware se arriscava a
ficar sem rótulo, e colocou para dentro o
labradoodle ensopado, Squat, que estava
no quintal. Ele sacudiu o pelo, atirando
água enlameada e folhas pelas paredes
da cozinha.

Eureka olhou para ele.
— Eu não vi isso.



De volta à saleta, acendeu a pequena
luminária de madeira acima da lareira e
se recostou no braço do sofá. O pai
parecia jovem e bonito dormindo;
lembrava mais o pai que ela venerava
quando criança que o homem com quem
lutava para se relacionar nos cinco anos
desde que ele se casara com Rhoda.

Ela se lembrou de tio Travis
puxando-a de lado, voluntariamente, no
casamento do pai.

— Você pode não estar louca de
ansiedade para dividir seu papai com
outra pessoa — disse ele. — Mas um



homem precisa de cuidados e Trenton
ficou sozinho por muito tempo.

Eureka tinha 12 anos. Não entendeu
o que Travis quis dizer. Ela sempre
estava com o pai, então como ele podia
ficar sozinho? Naquele dia, ela nem
estava consciente de não querer que ele
se casasse com Rhoda. Agora tinha
consciência disso.

— Oi, pai.
Os olhos azuis se abriram, e Eureka

registrou o medo neles quando ele se
assustava, como se ele tivesse sido
libertado do mesmo pesadelo que ela



vinha tendo nos últimos quatro meses.
Mas eles não falavam dessas coisas.

— Acho que dormi — murmurou
ele, sentando-se e esfregando os olhos.
Pegou a tigela de pipoca, estendendo a
ela como se fosse uma saudação, como
um abraço.

— Eu notei — disse ela, jogando um
punhado na boca. Na maioria dos dias, o
pai trabalhava em turnos de dez horas no
restaurante, começando às 6h.

— Você ligou mais cedo —
comentou ele. — Desculpe por não ter
atendido. Tentei assim que saí do



trabalho. — Ele piscou. — O que houve
com seu rosto?

— Não é nada. Só um arranhão. —
Eureka revirou os olhos e atravessou a
saleta para pegar o celular na bolsa.
Tinha duas chamadas perdidas do pai,
uma de Brooks e cinco de Rhoda.

Ela estava tão cansada que parecia
ter feito a corrida naquela tarde. A
última coisa que queria era reviver o
acidente de hoje com o pai. Ele sempre
foi protetor, mas, desde a morte de
Diana, passava muito dos limites.

Chamar a atenção do pai para o fato



de que havia gente lá fora que dirigia
como Ander podia fazer com que ele
revogasse permanentemente o uso de
qualquer carro por ela. Eureka sabia que
tinha de abordar o assunto, mas
precisava fazê-lo da maneira certa.

O pai a seguiu para o saguão. Parou
a alguns passos e embaralhou as cartas
de William, encostando-se numa das
colunas que escoravam o teto de falso
afresco que nenhum deles suportava.

O nome dele era Trenton Michel
Boudreaux Terceiro. Tinha uma magreza
acentuada que transmitiu aos três filhos.



Era alto, de cabelo louro-escuro eriçado
e um sorriso que podia encantar uma
serpente. Só um cego não perceberia que
as mulheres davam mole para ele.
Talvez o pai tentasse fazer-se de cego
para isso — ele sempre fechava os
olhos quando ria desses avanços.

— Cancelaram a corrida com a
chuva?

Eureka fez que sim.
— Sei que você estava ansiosa por

ela. Lamento.
Eureka revirou os olhos porque

desde que o pai se casou com Rhoda,



basicamente não sabia nada dela.
“Ansiosa por” não era mais uma
expressão que Eureka usasse para coisa
alguma. Ele nunca entendeu por que ela
havia deixado a equipe.

— Como foi seu... — O pai olhou
por sobre o ombro para os gêmeos,
absortos na descrição de Bob Barker do
barco a motor obsoleto que seu
concorrente poderia ganhar. — Seu...
compromisso de hoje?

Eureka pensou na chateação de ficar
sentada no consultório da Dra. Landry,
inclusive o noz dura de quebrar do pai.



Fora outra traição; agora, tudo com o pai
era assim. Como ele pôde ter se casado
com aquela mulher?

Mas Eureka também entendia:
Rhoda era o contrário de Diana. Era
estável, prática, não ia a lugar algum.
Diana o amava, mas não precisava dele.
Rhoda precisava tanto dele que talvez
fosse uma espécie de amor. O pai
parecia mais leve com Rhoda que sem
ela. Eureka se perguntou se ele chegou a
perceber que isso lhe custava a
confiança da filha.

— Me diga a verdade — disse o



pai.
— Por quê? Até parece que me

queixar com você vai me tirar de alguma
coisa. Não neste mundo.

— Foi tão ruim assim?
— De uma hora para outra você se

importa? — rebateu ela.
— Docinho, é claro que eu me

importo. — Ele estendeu a mão, mas ela
se afastou num safanão.

— Fique de docinho com eles. —
Eureka gesticulou para os gêmeos. —
Posso me virar sozinha.

Ele lhe entregou o baralho. Era para



aliviar o estresse. E ele sabia que ela
podia fazer com que as cartas voassem
entre as mãos como passarinhos. O
baralho estava flexível por conta dos
anos de uso e quente pelo
embaralhamento. Sem que se desse
conta, as cartas começaram a zunir entre
os dedos de Eureka.

— Seu rosto. — O pai examinou as
abrasões nas maçãs do rosto.

— Não é nada.
Ele tocou a face da filha.
Ela acalmou as cartas voadoras.
— Tive um acidente enquanto



voltava para a escola.
— Eureka. — A voz do pai se

elevou, e ele a segurou nos braços. Não
parecia ter raiva. — Você está bem?

— Estou ótima. — Ele a apertava
demais. — Não foi minha culpa. Um
cara bateu em mim numa placa de pare.
Por isso liguei mais cedo, mas já cuidei
de tudo. Magda está no Sweet Pea’s.
Está tudo bem.

— Pegou os dados do seguro do
sujeito?

Até esse momento, Eureka teve
orgulho de si mesma por lidar com o



carro sem que o pai precisasse levantar
um dedo para ajudar. Ela engoliu em
seco.

— Não exatamente.
— Eureka.
— Eu tentei. Ele não tinha seguro.

Mas disse que ia cuidar de tudo.
Vendo a expressão do pai tensa de

decepção, Eureka percebeu como havia
sido idiota. Nem sabia como entrar em
contato com Ander, não tinha ideia de
qual era seu sobrenome ou se ele lhe deu
seu nome verdadeiro. Não havia como
ele pagar as despesas do conserto do



carro.
O pai travou os dentes, como fazia

quando tentava controlar o
temperamento explosivo.

— Quem é esse garoto?
— Ele disse que o nome dele era

Ander.
Ela baixou o baralho no banco da

entrada e tentou se retirar para a escada.
Os formulários de aplicação para as
universidades a esperavam na mesa.
Embora Eureka tivesse decidido que
queria tirar o ano seguinte de folga,
Rhoda insistia que ela se candidatasse à



UL, onde podia ganhar uma bolsa como
familiar de uma docente. Brooks também
tinha preenchido a maior parte de um
formulário on-line para a Tulane — a
faculdade dos sonhos dele — em nome
de Eureka. Ela só precisava assinar a
última página impressa, que a olhava
feio há semanas. Não podia encarar a
faculdade. Mal conseguia encarar o
próprio reflexo no espelho.

Antes que subisse o primeiro
degrau, o pai a pegou pelo braço.

— Ander de quê?
— Ele é da Manor.



O pai pareceu piscar para afastar um
pensamento ruim.

— O que realmente importa é que
você esteja bem.

Eureka deu de ombros. Ele não
entendeu. O acidente de hoje não a
deixou mais ou menos legal do que no
dia anterior. Ela odiava que a conversa
com ele parecesse uma mentira.
Antigamente contava tudo a ele.

— Não se preocupe, Lulinha. — O
velho apelido parecia forçado saindo
dos lábios do pai. Sugar inventou
quando Eureka era um bebê, mas o pai



não a chamava assim havia uma década.
Ninguém mais a chamava de Lulinha, só
Brooks.

A campainha tocou. Uma figura alta
apareceu pela porta de vidro fosco.

— Vou ligar para a seguradora —
disse o pai. — Você atende à porta.

Eureka suspirou e destrancou a porta
da frente, sacudindo a maçaneta para
abri-la. Olhou o garoto alto na varanda.

— E aí, Lulinha.
Noah Brooks — conhecido de todos

de fora da família simplesmente como
Brooks — perdera o forte sotaque do



bayou quando começou o nono ano em
Lafayette. Mas quando chamava Eureka
por seu apelido, ainda soava como
Sugar antigamente: suave, apressado e
alegre.

— E aí, Barril de Pólvora.
Ela respondeu no automático,

usando o apelido de criança que Brooks
angariou pelo ataque de birra que deu na
festa de aniversário de 3 anos. Diana
costumava dizer que Eureka e Brooks
eram amigos desde o útero. Os pais de
Brooks moravam ao lado da casa dos
pais de Diana, e quando a mãe de



Eureka era jovem e engravidara havia
pouco, passava algumas noites sentada
nas toras da lateral da varanda jogando
cartas com a mãe de Brooks, Aileen, que
estava com dois meses de gestação.

Ele tinha um rosto estreito, um
bronzeado perpétuo e, ultimamente, um
esboço de barba no queixo. Seus olhos
castanho-escuros combinavam com o
cabelo que quase ultrapassava os limites
do código de vestimenta da Evangeline e
que caiu pelas sobrancelhas quando ele
levantou o capuz da capa de chuva
amarela.



Eureka notou um curativo grande na
testa de Brooks, quase coberto pela
franja.

— O que aconteceu?
— Nada demais. — Ele olhou os

arranhões no rosto dela, arqueando as
sobrancelhas com a coincidência. — E
você?

— Idem. — Ela deu de ombros.
Os alunos da Evangeline achavam

Brooks misterioso, o que fez dele objeto
de admiração de várias garotas com o
passar dos anos. Todos que o conheciam
gostavam dele, mas Brooks evitava a



turma popular, que não achava bacana
nada além de jogar futebol. Ele fizera
amizade com os garotos da equipe de
debates, mas ficava principalmente com
Eureka.

Brooks era seletivo com seus afetos,
e Eureka sempre foi a principal
receptora. Às vezes ela o via no
corredor, brincando com uma turma de
meninos, e quase não o reconhecia —
até que ele a localizava e saía para lhe
contar tudo sobre seu dia.

— E aí — ele ergueu a mão direita
levemente —, olha só quem tirou o



gesso.
Na luz do lustre do hall, Eureka de

repente ficou envergonhada de seu braço
magricela e estranho. Parecia um
pintinho. Mas Brooks não via nada de
errado nisso. Não a olhou de um jeito
diferente depois do acidente — nem
depois da ala psiquiátrica. Quando ela
ficou trancada no Acadia Vermilion,
Brooks ia visitá-la todo dia,
contrabandeando doces de noz-pecã no
bolso do casaco. A única coisa que ele
chegou a dizer sobre o que acontecera
foi que era mais divertido ficar com ela



fora de uma cela acolchoada.
Era como se ele pudesse ver Eureka

para além das mudanças na cor do
cabelo, da maquiagem que ela agora
usava como uma armadura, da carranca
permanente que exibia para a maioria
das pessoas. Para Brooks, era bom se
livrar do gesso, e não algo negativo. Ele
sorriu.

— Vamos fazer uma queda de
braço?

Ela lhe deu um tapa.
— Brincadeirinha. — Ele pôs os

tênis ao lado dos dela e pendurou a capa



de chuva no mesmo gancho que Eureka
usava.

— Venha, vamos ver a tempestade.
Assim que Brooks e Eureka

entraram na saleta, os gêmeos
levantaram a cabeça da TV e saltaram
do sofá. Se havia uma coisa que Claire
gostava mais que a televisão, era
Brooks.

— Boa noite, família Harrington-
Boudreaux. — Brooks se curvou para as
crianças, chamando-as por seu ridículo
sobrenome com hífen, que soava como
um restaurante muito caro.



— Brooks e eu vamos procurar
crocodilos na água — disse Eureka,
usando sua frase código.

Os gêmeos morriam de medo de
crocodilos, e era o jeito mais fácil de
evitar que os seguissem. Os olhos
verdes de William se arregalaram.
Claire recuou, pousando os cotovelos no
sofá.

— Querem vir? — Brooks a
acompanhou na brincadeira. — Os
grandes se arrastam pela terra quando o
clima está assim. — Ele estendeu os
braços o máximo que pôde para sugerir



o tamanho do crocodilo fantasma. —
Eles podem viajar também. A 60
quilômetros por hora.

Claire deu um gritinho, com o rosto
brilhando de inveja.

William puxou a manga de Eureka.
— Promete que vai contar pra gente

se achar um?
— Claro que sim. — Eureka mexeu

no cabelo do menino e seguiu Brooks
para fora da saleta.

Eles passaram pela cozinha, onde o
pai estava ao telefone. Ele olhou
calculadamente para Brooks, acenou e



deu as costas para ouvir melhor o agente
da seguradora. O pai era simpático com
as amigas de Eureka, mas os meninos —
até Brooks, que estava por ali desde
sempre — traziam à tona seu lado
cauteloso.

Do lado de fora, a noite estava
tranquila, a chuva constante silenciava
tudo. Eureka e Brooks vagaram para o
balanço branco, que era coberto pelo
deque do segundo andar. Ele rangeu sob
o peso dos dois. Brooks chutava de leve
para impelir o balanço, e eles viram as
gotas de chuva morrerem no canteiro de



begônias. Para além das plantas, havia
um pequeno quintal com a armação de
um balanço que o pai construíra no
verão anterior. Depois desta, um portão
de ferro batido se abria para o bayou
torcido e marrom.

— Desculpe por ter faltado à sua
corrida hoje — disse Brooks.

— Sabe quem mais se lamentou?
Maya Cayce. — Eureka encostou a
cabeça na almofada gasta que
acolchoava o banco. — Ela estava
procurando por você. E ao mesmo
tempo me lançando feitiços. Garota



talentosa.
— Sem essa. Ela não é tão ruim

assim.
— Sabe como a equipe de corrida a

chama? — perguntou Eureka.
— Não estou interessado nos nomes

dados por pessoas que têm medo de
qualquer um que seja diferente. —
Brooks se virou para examiná-la. — E
também não achei que isso interessaria
você.

Eureka bufou porque ele tinha razão.
— Ela tem ciúme de você —

acrescentou Brooks.



Isso nunca ocorreu a Eureka.
— E por que Maya Cayce teria

ciúme de mim?
Brooks não respondeu. Mosquitos

enxameavam a lâmpada acima deles. A
chuva deu uma parada, depois voltou em
uma brisa deliciosa que umedeceu o
rosto de Eureka. As copas molhadas das
palmeiras no quintal ondularam para
receber o vento.

— E qual foi seu tempo hoje? —
perguntou Brooks. — Um recorde
pessoal, sem dúvida, agora que não tem
mais o gesso. — Pelo modo como ele a



olhava, Eureka sabia que ele esperava
pela confirmação de que voltara à
equipe.

— Zero ponto zero zero segundo.
— Você saiu mesmo? — Ele

parecia triste.
— Na verdade, a prova foi

cancelada pela chuva. Você deve ter
notado o temporal de hoje, né? Umas
cinquenta vezes mais forte que este?
Mas, sim — ela chutou o chão da
varanda para balançar mais o banco —,
eu também saí.

— Eureka.



— Como foi que não viu a
tempestade, aliás?

Brooks deu de ombros.
— Tive prática de debate, então saí

da escola tarde. Depois, quando estava
descendo a escada do prédio de artes,
fiquei tonto. — Ele engoliu em seco,
parecendo quase constrangido em
continuar. — Não sei o que aconteceu,
mas acordei ao pé da escada. Um
calouro me encontrou ali.

— Você se machucou? — perguntou
Eureka. — Foi isso que aconteceu com
sua testa?



Brooks tirou o cabelo da testa para
expor um quadrado de gaze de 5
centímetros. Quando tirou o curativo,
Eureka ofegou.

Ela não estava preparada para ver
uma ferida daquele tamanho. Era funda,
rosa berrante, quase um círculo perfeito,
mais ou menos do tamanho de um dólar
de prata. Anéis de pus e sangue por
dentro conferiam-lhe a aparência de uma
tora de sequoia.

— O que você fez, mergulhou numa
bigorna? Você simplesmente caiu, do
nada? Isso é de dar medo. — Ela



estendeu a mão para devolver a franja
comprida à testa dele e olhou melhor o
ferimento. — Devia procurar um
médico.

— Estou um passo à frente de você.
Passei duas horas na emergência graças
ao garoto em pânico que me encontrou.
Disseram que eu estava hipoglicêmico
ou uma porcaria dessas.

— E isso é grave?
— Não. — Brooks pulou do banco,

puxando Eureka para fora da varanda,
entrando na chuva. — Venha, vamos
apanhar um crocodilo.



O cabelo molhado de Eureka batia
nas costas, e ela gritava, rindo ao correr
da varanda com Brooks, descendo a
pequena escada para o quintal gramado.
A grama era alta e fazia cócegas em seus
pés. Os irrigadores estavam desligados
na chuva.

O quintal em volta deles era
pontuado por quatro carvalhos imensos.
Samambaias alaranjadas, cintilando das
gotas de chuva, encordoavam os troncos.
Eureka e Brooks estavam sem fôlego
quando pararam no portão de ferro e
olharam o céu. Onde as nuvens



clareavam, a noite era estrelada, e
Eureka pensou que não havia ninguém no
mundo que a fizesse rir mais que
Brooks. Imaginou um domo de vidro
baixando do céu, selando o quintal como
um globo de neve, capturando os dois
naquele momento para sempre, com a
chuva caindo eternamente e nada com
que se preocupar além das estrelas e da
malícia nos olhos de Brooks.

A porta dos fundos se abriu, e Claire
mostrou a cabeça loura.

— Reka — chamou. A luz da
varanda fazia suas bochechas redondas



brilharem. — O crocodilo tá aí?
Eureka e Brooks partilharam um

sorriso no escuro.
— Não, Claire. É seguro sair.
Com extrema cautela, a menina foi

na ponta dos pés até a beira do capacho.
Curvou-se para a frente e colocou as
mãos em concha em volta da boca para
projetar a voz.

— Tem gente na porta. Um garoto.
Ele quer falar com você.



7

REUNIÃO

— Você.
Eureka pingava no mármore da

soleira, encarando o menino que havia
batido em seu carro. Ander tinha vestido
novamente a camisa branca bem passada
e os jeans escuros. Deve ter pendurado a



camisa sem um vinco no vestiário;
ninguém fazia isso na equipe dela.

De pé na varanda de treliça ao
anoitecer, Ander parecia ter vindo de
outro mundo, um mundo onde sua
presença não estava sujeita ao clima.
Ele parecia independente da atmosfera
que o cercava. Eureka ficou sem graça
pelo cabelo embaraçado, os pés
descalços e sujos de lama.

O jeito com que suas mãos se
entrelaçavam às costas acentuava a
largura do peito e dos ombros. Sua
expressão era impenetrável. Ele parecia



prender a respiração. Isso deixou
Eureka nervosa.

Talvez fosse o turquesa de seus
olhos. Talvez fosse o empenho absurdo
com que evitou o desastre com o
esquilo. Talvez fosse o modo como a
olhava, como se visse algo que ela nem
sabia se desejava ver em si mesma. Num
instante, esse garoto a conhecia. Ele a
fazia se sentir excessiva.

Como Eureka passou da fúria ao
riso cúmplice antes mesmo de saber o
nome do garoto? Isso não era uma coisa
que ela fizesse.



Os olhos de Ander eram calorosos e
encontravam os dela. O corpo de Eureka
formigava. A maçaneta que ela segurava
parecia ter esquentado a partir de
dentro.

— Como soube onde eu morava?
Ele abriu a boca para responder,

mas então Eureka sentiu Brooks atrás
dela na soleira. O peito dele roçou em
sua omoplata enquanto ele pousava a
mão esquerda no batente. Seu corpo a
abarcou. Ele estava tão molhado da
tempestade quanto Eureka. Olhou para
Ander por cima da cabeça da amiga.



— Quem é esse?
O sangue sumiu da cara de Ander,

deixando fantasmagórica a pele já
branca. Embora seu corpo mal se
mexesse, todo o comportamento dele
mudou. O queixo se ergueu um pouco,
fazendo com que os ombros recuassem 1
centímetro. Os joelhos se curvaram
como se ele estivesse prestes a pular.

Algo frio e venenoso se apoderou
dele. Seu olhar gélido para Brooks fez
Eureka se perguntar se algum dia na vida
vira um ódio daqueles.

Ninguém brigava com Brooks. As



pessoas brigavam com seus amigos
caipiras no Wade’s Hole nos fins de
semana. Brigavam com o irmão dele,
Seth, que tinha a mesma língua afiada
que metia Brooks em problemas, mas
não tinha a inteligência que o livrava da
encrenca. Nos 17 anos em que Eureka
conhecia Brooks, ele nem uma vez deu
ou recebeu um soco. Ele se aproximou
mais dela, endireitando os ombros como
se isso estivesse a ponto de mudar.

Ander passou os olhos acima dos
olhos de Brooks. Eureka olhou por
sobre o ombro e viu que a ferida aberta



de Brooks era visível. O cabelo que em
geral caía na testa estava molhado e
jogado de lado. O curativo que ele abriu
deve ter saído quando eles correram na
chuva.

— Algum problema? — perguntou
Brooks, colocando a mão no ombro de
Eureka com mais possessividade que de
costume desde o único encontro deles,
quando assistiram A fantástica fábrica
de chocolate no New Iberia Playhouse
uma vez no quinto ano.

O rosto de Ander se contorceu. Ele
soltou as mãos das costas, e por um



momento Eureka esteve certa que ele ia
esmurrar Brooks. Ela deveria se abaixar
ou bloquear o golpe?

Em vez disso, ele estendeu a carteira
dela.

— Você deixou isto na minha
picape.

A carteira de duas dobras era de
couro marrom desbotado, e Diana a
comprara numa viagem a Machu Pichu.
Eureka perdia e encontrava a carteira —
e suas chaves, os óculos escuros e o
celular — com uma regularidade que
assombrava Rhoda, então não foi um



choque muito grande que a tivesse
deixado no carro de Ander.

— Obrigada.
Ela estendeu a mão para pegar a

carteira, e, quando as pontas de seus
dedos se tocaram, Eureka estremeceu.
Houve uma eletricidade entre eles que
Eureka torcia para Brooks não ter
percebido. Ela não sabia de onde vinha;
não queria desligá-la.

— Seu endereço estava na carteira
de motorista, então pensei em vir aqui
devolver — disse ele. — Além disso,
escrevi meu telefone e o coloquei nela.



Atrás dela, Brooks tossiu no punho.
— Por causa do carro — explicou

Ander. — Quando tiver um orçamento,
me ligue. — Ele abriu um sorriso tão
caloroso que Eureka sorriu também, a
menina mais boba da cidade.

— Quem é esse cara, Eureka? — A
voz de Brooks estava mais alta que o
normal. Ele parecia procurar um jeito de
sacanear Ander. — Do que ele está
falando?

— Ele, hummm, bateu na traseira do
meu carro — murmurou Eureka,
mortificada na frente de Ander como se



Brooks fosse Rhoda ou o pai, e não seu
amigo mais antigo. Ela ficava
claustrofóbica com ele parado sobre ela
daquele jeito.

— Dei uma carona para ela até a
escola — disse Ander a Brooks. — Mas
não entendo o que isso tem a ver com
você. Preferia que ela fosse a pé?

Brooks foi pego de guarda baixa.
Um riso exasperado escapou de seus
lábios.

E então Ander arremeteu para a
frente, com o braço disparando sobre a
cabeça de Eureka. Pegou Brooks pela



gola da camiseta.
— Há quanto tempo está com ela?

Quanto tempo?
Eureka se encolheu entre eles,

assustada com a explosão. Do que
Ander estava falando? Ela precisava
fazer alguma coisa para neutralizar a
situação. Mas o quê? Só percebeu que
se recostava por instinto na
familiaridade segura do peito de Brooks
quando sentiu a mão dele em seu
cotovelo.

Ele nem piscou quando Ander o
atacou.



— Tempo suficiente para saber que
babacas não fazem o gênero dela —
respondeu em voz baixa.

Os três estavam praticamente
empilhados um por cima do outro.
Eureka sentia a respiração dos dois.
Brooks tinha cheiro de chuva e de toda a
infância de Eureka; Ander cheirava a um
mar que ela nunca vira. Os dois estavam
perto demais. Ela precisava de ar.

Ela olhou o garoto desconhecido e
pálido. Os olhares se encontraram. Ela
meneou a cabeça para Ander de leve,
perguntando por quê.



Ouviu o farfalhar de seus dedos
soltando a camiseta de Brooks. Ander
deu alguns passos rígidos para trás até
ficar na beira da varanda. Eureka
respirou pela primeira vez no que
parecia uma hora.

— Desculpe — disse Ander. — Não
vim aqui para brigar. Só queria
devolver suas coisas e deixar meu
contato.

Eureka o observou se virar e voltar
ao chuvisco cinzento. Quando a porta da
picape bateu, ela fechou os olhos e se
imaginou entrando no veículo. Quase



sentia o calor do couro macio abaixo
dela, quase ouvia o trompete de Bunk
Johnson, uma lenda local, no rádio. Ela
imaginou a vista pelo para-brisa
enquanto Ander dirigia sob o dossel de
carvalhos de Lafayette para onde era sua
casa. Queria saber como seria, de que
cor eram os lençóis de sua cama, se a
mãe dele preparava o jantar. Mesmo
depois do modo como ele agiu com
Brooks, Eureka ansiava por voltar
àquela picape.

— O psicopata vai embora —
murmurou Brooks.



Ela observou as lanternas traseiras
de Ander desaparecerem no mundo para
além da rua.

Brooks massageava os ombros dela.
— Quando podemos vê-lo de novo?
Eureka sentiu o peso da carteira

abarrotada nas mãos. Imaginou Ander
vasculhando-a, vendo seu cartão da
biblioteca, a horrível foto da carteira de
estudante, recibos do posto de gasolina
onde ela comprava montanhas de
Mentos, bilhetes de cinema de
constrangedores filmes de mulherzinha
para os quais Cat a arrastava em sessões



de 1 dólar, moedas intermináveis na
bolsinha, algumas notas, se ela tivesse
sorte, um quarteto de fotos em preto-e-
branco de cabine, ela com a mãe, tiradas
numa feira de rua em Nova Orleans um
ano antes de Diana morrer.

— Eureka? — disse Brooks.
— Hein?
Ele piscou, surpreso com a aspereza

na voz dela.
— Você está bem?
Eureka foi à beira da varanda e se

encostou à balaustrada de madeira
branca. Respirou o cheiro do arbusto



alto de alecrim e passou a palma da mão
em seus galhos, espalhando as gotas de
chuva que se prendiam neles. Brooks
fechou a porta de tela depois de passar.
Aproximou-se dela, e os dois olharam a
rua molhada.

A chuva tinha parado. A noite caía
sobre Lafayette. Uma meia lua dourada
procurava seu lugar no céu.

A vizinhança de Eureka era formada
por uma única rua — a Shady Circle —,
que formava uma alça oblonga e
terminava num beco curto. Todo mundo
conhecia todo mundo, todos se



cumprimentavam, mas não se metiam na
vida dos outros como os moradores do
bairro de Brooks em New Iberia. Sua
casa ficava no lado leste da Shady
Circle, de fundos para um trecho estreito
do bayou. O jardim dava para outro
jardim da rua, e, pela janela da cozinha
da vizinha, Eureka via a Sra. LeBlanc,
de batom e avental florido e apertado,
mexendo alguma coisa no fogão.

A Sra. LeBlanc dava aula de
catecismo na St. Edmond. Tinha uma
filha alguns anos mais velha que os
gêmeos, as quais ela vestia em roupas



chiques combinando com as dela
própria. As LeBlanc não tinham nada a
ver com o que Eureka e Diana
costumavam ser — a não ser, talvez, sua
clara adoração mútua. Ainda assim, só
desde o acidente Eureka achava as
vizinhas, mãe e filha, fascinantes.
Olhava pela janela de seu quarto e via
as duas saindo para a igreja. Os rabos
de cavalo altos brilhavam precisamente
da mesma maneira.

— Algum problema? — Brooks
cutucou o joelho dela com o dele.

Eureka se obrigou a olhá-lo nos



olhos.
— Por que você foi tão hostil com

ele?
— Eu? — Brooks achatou a mão no

peito. — Está falando sério? Ele... Eu...
— Você estava atrás de mim como

um possessivo irmão mais velho. Podia
ter se apresentado.

— Estamos na mesma dimensão? O
cara me pegou como se quisesse me
jogar na parede. Sem motivo algum! —
Ele meneou a cabeça. — O que você
tem? Está a fim dele ou coisa assim?

— Não. — Ela sabia que ficara



vermelha.
— Que bom, porque na época do

baile da escola ele pode estar confinado
numa solitária.

— Tá legal, entendi. — Eureka lhe
deu um leve empurrão.

Brooks fingiu cambalear para trás,
como se tivesse sido empurrado com
muita força.

— E por falar em criminosos
violentos... — Ele se aproximou,
pegando-a pela cintura e levantando-a
do chão. Colocou-a sobre o ombro,
como fazia desde que seu surto de



crescimento no quinto ano lhe dera 15
centímetros a mais que o resto da turma.
Rodou Eureka pela varanda até que ela
gritou para ele parar.

— Pare com isso. — Ela estava de
cabeça para baixo e esperneava. — Ele
não é tão ruim.

Brooks a deslizou para o chão e se
afastou. Seu sorriso desapareceu.

— Você está totalmente a fim
daquele retardado.

— Não estou. — Ela meteu a
carteira no bolso do cardigã. Estava
morrendo de vontade de ver o telefone



dele. — Tem razão. Não sei qual é o
problema dele.

Brooks se recostou na balaustrada,
batendo o calcanhar de um pé na ponta
do outro. Tirou o cabelo molhado dos
olhos. Seu ferimento brilhava, laranja,
amarelo e vermelho, como fogo. Eles
ficaram em silêncio até que Eureka
ouviu uma música abafada. Seria a voz
de Maya Cayce por cima de Hank
Williams cantando I’m so lonesome I
could cry?

Ele tirou do bolso o celular que
tocava. Eureka teve um vislumbre de



olhos provocantes numa foto da tela.
Brooks silenciou a chamada e olhou
para Eureka.

— Não me olhe assim. Somos só
amigos.

— E todos os seus amigos gravam
os próprios ringtones? — Ela queria ter
filtrado o sarcasmo da voz, mas
escapou.

— Acha que estou mentindo? Que
estamos namorando escondidos?

— Eu tenho olhos, Brooks. Se eu
fosse homem, também ficaria a fim dela.
Não precisa fingir que ela não é



incrivelmente linda.
— Tem alguma coisa um pouco mais

direta que queira dizer?
Sim, mas ela não sabia o quê.
— Tenho dever de casa para fazer.

— Foi o que disse, com mais frieza do
que pretendia.

— É, eu também.
Ele empurrou a porta com força para

abrir, pegou a capa de chuva e os
sapatos. Parou na beira da varanda,
como se estivesse prestes a dizer alguma
coisa, mas viu o carro vermelho de
Rhoda acelerando na rua.



— Acho que vou me mandar —
disse ele.

— A gente se vê. — Eureka acenou.
Enquanto pulava da varanda, Brooks

gritou por sobre o ombro:
— Pode parecer besteira, mas eu

queria um ringtone de você cantando.
— Você detesta minha voz — disse

ela.
Ele meneou a cabeça.
— Sua voz é encantadoramente

desafinada. Não há nada em você que eu
possa detestar.

Quando Rhoda pegou a entrada de



carros, usando os óculos de sol imensos
embora a lua já estivesse no céu, Brooks
lhe abriu um sorriso exagerado e
acenou, depois correu para o carro do
início dos anos 1990 — o Cadillac
esmeralda e ouro, e traseira arriada,
herdado da avó, que todo mundo
chamava de Duquesa.

Eureka começou a subir os degraus,
na esperança de chegar ao segundo
andar e estar atrás da porta fechada de
seu quarto antes que Rhoda saísse do
carro. Mas a mulher do pai era muito
eficiente. Eureka mal tinha fechado a



porta de tela quando a voz de Rhoda
estourou noite adentro.

— Eureka? Preciso de ajuda.
Eureka se virou devagar, pulando

amarelinha nos tijolos circulares que
ladeavam o jardim, depois parou a
pouca distância do carro de Rhoda.
Ouviu o ringtone de Maya Cayce. De
novo. Alguém certamente não estava
com medo de parecer ansiosa demais.

Ela viu Brooks fechar porta da
Duquesa. Não ouvia mais o toque do
celular nem podia ver se ele havia
atendido.



Os olhos dela ainda seguiam as
lanternas traseiras de Brooks quando
uma pilha ensacada em plástico de
roupas da lavanderia caiu em seus
braços. Tinha cheiro de química e
aquela menta que é usada no caixa do
bufê de comida chinesa. Rhoda passou
as alças das sacolas de mantimentos nos
próprios braços e pendurou a pesada
pasta do laptop no ombro de Eureka.

— Estava tentando se esconder de
mim? — Rhoda ergueu uma sobrancelha.

— Se prefere que eu não faça meu
dever, posso ficar aqui fora a noite toda.



— Sei.
Rhoda vestia um terninho com saia

salmão e saltos pretos, que conseguiam
parecer ao mesmo tempo
desconfortáveis e fora de moda. Seu
cabelo escuro estava torcido de um jeito
que sempre lembrava Eureka de uma
queimadura de atrito no braço. Ela era
muito bonita, e, às vezes, até Eureka
podia ver isso — quando Rhoda estava
dormindo ou no transe de cuidar dos
filhos, os raros momentos em que seu
rosto relaxava. Mas na maior parte do
tempo, Rhoda só parecia atrasada para



alguma coisa. Estava com o batom
laranja, que tinha se desgastado
enquanto ela dava aulas de
administração na universidade.
Pequenos afluentes de laranja desbotado
corriam pelos vincos dos lábios.

— Eu te liguei cinco vezes. —
Rhoda bateu a porta do carro com o
quadril. — Você não atendeu.

— Eu tinha uma corrida.
Rhoda apertou o botão de trancar no

controle remoto.
— Mas parece que você só estava

de bobeira com Brooks. Sabe que tem



aula amanhã. O que houve com a
terapeuta? Espero que não tenha feito
nada que me constrangesse.

Eureka olhou os afluentes nos lábios
de Rhoda, imaginando que eram riachos
envenenados correndo de uma terra
contaminada por alguma coisa bem ruim.

Ela podia explicar tudo a Rhoda,
lembrá-la do clima daquela tarde, dizer
que Brooks só passara ali por alguns
minutos, então enaltecer os clichês da
Dra. Landry... Mas sabia que as duas
também teriam de discutir o acidente de
carro muito em breve e Eureka



precisava armazenar energia para isso.
Enquanto os saltos de Rhoda

estalavam na calçada de tijolos para a
varanda, Eureka a seguiu, murmurando:

— Bem, obrigada, e como foi seu
dia?

No alto da escada da varanda,
Rhoda parou. Eureka viu sua nuca se
virar para a direita e examinar a entrada
de carros onde acabara de estacionar.
Depois se virou e a olhou feio.

— Eureka... Onde está meu Jeep?
Eureka apontou para o ouvido ruim,

embromando.



— Desculpe. O que disse? — Não
podia contar a história de novo, não
agora, não a Rhoda, não depois de um
dia como aquele. Estava tão vazia e
exausta que parecia ter sofrido outra
lavagem gástrica. Ela desistiu.

— O Jeep, Eureka. — Rhoda bateu a
ponta do sapato na varanda.

Eureka fez uma marca na grama com
o dedão descalço.

— Pergunte a papai. Ele está lá
dentro.

Até as costas de Rhoda ficaram
carrancudas quando se virou para a



porta e a abriu.
— Trenton?
Enfim sozinha na noite úmida,

Eureka colocou a mão no bolso do
cardigã, pegando a carteira que Ander
devolvera. Olhou na dobra e viu um
quadradinho de papel pautado entre suas
sete notas de 1 dólar. Ele tinha escrito
cuidadosamente em tinta preta:

Ander. Um número de telefone da
cidade. E as palavras Me desculpe.



8

LEGADO

Eureka roía a unha do polegar, olhando
os joelhos que se sacudiam sob a mesa
de carvalho laqueada na sala de
reuniões sob a luz fluorescente. Temia
aquela tarde de quinta-feira desde que o
pai tinha sido convocado a comparecer



no escritório de J. Paul Fontenot,
advogado, em Southeast Lafayette.

Diana nunca disse que tinha um
testamento. Eureka não teria imaginado
que a mãe e advogados respirassem o
mesmo ar. Mas ali estavam eles, na sala
do advogado de Diana, reunidos para
ouvir a leitura do documento,
espremidos entre os outros parentes
vivos de Diana — os tios de Eureka,
Beau e Maureen. Ela não os via desde o
funeral.

O funeral não foi um funeral. A
família chamou de memorial, porque não



tinham encontrado o corpo de Diana,
mas todos em New Iberia chamaram a
hora passada na St. Peter de funeral, por
respeito ou por ignorância. A fronteira
era nebulosa.

O rosto de Eureka estava cheio de
cortes na época, seus pulsos engessados,
o tímpano berrava do acidente. Ela não
ouviu uma palavra do que disse o padre
e só saiu do banco quando todos os
outros passaram pela fotografia
ampliada de Diana, encostada no caixão
fechado. Iam enterrar o caixão sem
corpo no jazigo comprado por Sugar



décadas antes. Que desperdício.
Sozinha no santuário de tom

esmeralda, Eureka se aproximou
devagar da fotografia, examinando as
rugas de sorriso em volta dos olhos
verdes de Diana, recostada numa sacada
na Grécia. Eureka tinha tirado a foto no
verão anterior. Diana ria do bode
lambendo sua roupa lavada, pendurada
para secar no quintal abaixo.

Ele acha que ainda não é o
bastante, dissera Diana.

Os dedos engessados de Eureka de
repente agarraram as bordas do porta-



retrato. Ela queria ter vontade de chorar,
mas não sentia nada de Diana na
superfície plana e reluzente da fotografa.
A alma da mãe havia voado dali. O
corpo ainda estava no mar — inchado,
azul, mordiscado pelos peixes,
assombrando Eureka toda noite.

Eureka ficou ali, sozinha, o rosto
quente no vidro, até que o pai entrou e
tirou o porta-retrato de suas mãos. Ele
as apertou com as próprias e a levou
para o carro.

— Está com fome? — perguntou,
porque era com comida que o pai



consertava as coisas.
Não houve jantar, como depois do

funeral de Sugar, a única outra pessoa
de quem Eureka era próxima que tinha
morrido. Quando ela faleceu, cinco anos
antes, houve um funeral bem no estilo
jazz de Nova Orleans: música sombria
de primeira a caminho do cemitério,
depois alegre música de segunda tocada
a caminho da celebração, de sua vida
regada a Sazerac. Eureka se lembrava
de como Diana foi o centro das atenções
no funeral de Sugar, orquestrando um
brinde depois de outro. Lembrava-se de



pensar que não imaginaria lidar com a
morte de Diana com tal segurança, por
mais velha que estivesse ou mesmo nas
circunstâncias mais tranquilas.

Por acaso, isso não importou.
Ninguém queria celebrar a memória de
Diana. Eureka passou o resto do dia
sozinha em seu quarto, encarando o teto,
perguntando-se quando encontraria
energia para se mexer de novo, tendo
seu primeiro pensamento
verdadeiramente suicida. Parecia
espremida por pesos, como se não
conseguisse ar suficiente.



Três meses depois, ali estava ela, na
leitura do testamento de Diana, sem mais
energia que antes. A sala era grande e
ensolarada. Janelas de vidraças grossas
davam vista para apartamentos de mau
gosto. Eureka, o pai, Maureen e Beau
sentavam-se num canto da imensa mesa.
Vinte cadeiras giratórias estavam vazias
do outro lado da sala. Ninguém mais era
esperado além do advogado de Diana,
que estava “num telefonema” quando
eles chegaram, segundo a secretária. Ela
colocou copos de isopor com café fraco
diante da família.



— Ah, querida, suas raízes! — A tia
Maureen estremeceu do outro lado da
mesa. Soprou o copo de café, bebendo
um gole.

Por um momento, Eureka pensou que
Maureen estivesse se referindo às raízes
da família, as únicas com que Eureka se
importava naquele dia. Supunha que as
duas coisas estavam interligadas; as
raízes prejudicadas pela morte de Diana
haviam causado aquelas que apareciam
ofensivamente em seu cabelo.

Maureen era a mais velha das
crianças De Ligne, oito anos a mais que



Diana. As irmãs partilhavam a mesma
pele orvalhada e o cabelo crespo e
ruivo, covinhas nos ombros, olhos
verdes por trás de seus óculos. Diana
herdara muito mais classe; Maureen
tinha os seios amplos de Sugar e usava
blusas de decotes perigosamente baixos
para mostrar sua herança. Examinando a
tia do outro lado da mesa, ela percebeu
que a principal diferença entre as irmãs
era que a mãe de Eureka havia sido
bonita. Podia-se olhar para Maureen e
ver uma Diana que não deu certo. Era
uma paródia cruel.



O cabelo de Eureka estava molhado
do banho depois da corrida daquela
tarde. A equipe fazia um circuito de 10
quilômetros pelo bosque de Evangeline
nas quintas-feiras, mas Eureka fez seu
trajeto solitário pelo campus coberto de
folhas da universidade.

— Nem suporto olhar para você. —
Maureen estalou os dentes, olhando o
cabelo de capacho molhado de Eureka
virar para a direita, dificultando que a
tia visse seu rosto.

— Idem — murmurou Eureka.
— Querida, isto não é normal. —



Maureen meneou a cabeça. — Por favor.
Vá ao American Hairlines. Eu lhe darei
um trato. Por conta da casa. Somos da
família, não somos?

Eureka olhou o pai, procurando
ajuda. Ele tinha esvaziado o copo de
café e o fitava como se pudesse ler o
fundo como folhas de chá. Pela
expressão no rosto dele, não parecia que
conseguia prever alguma coisa boa. O
pai não ouviu uma palavra do que disse
Maureen, e Eureka o invejou.

— Deixe, Mo — disse o tio Beau à
irmã mais velha. — Há coisas mais



importantes que o cabelo. Estamos aqui
por Diana.

Eureka não pôde deixar de imaginar
o cabelo de Diana ondulando
suavemente debaixo da água, como o de
uma sereia, como Ofélia. Ela fechou os
olhos. Queria fechar sua imaginação,
mas não podia.

Beau era o filho do meio. Era
arrojado quando jovem — cabelo preto
e sorriso largo, um retrato fiel do pai
que, quando se casou com Sugar,
adquirira o apelido de Sugar Daddy.

Sugar Daddy morreu antes que



Eureka tivesse idade suficiente para se
lembrar dele, mas ela adorava ver suas
fotos em preto e branco no consolo da
lareira de Sugar, imaginando como seria
sua voz, que histórias lhe contaria se
ainda estivesse vivo.

Beau parecia esgotado e era magro.
Seu cabelo rareava atrás. Como Diana,
não tinha emprego fixo. Viajava muito,
de carona para a maioria dos lugares, e
certa vez, de algum modo, encontrou
Eureka e Diana em uma escavação
arqueológica no Egito. Ele herdou a
pequena fazenda de Sugar e Sugar



Daddy nos arredores de New Iberia,
perto da casa de Brooks. Era onde
Diana ficava sempre que estava na
cidade entre as escavações, então
Eureka também passou muito tempo lá.

— Como está a escola, Reka? —
perguntou ele.

— Tudo bem. — Eureka tinha
certeza de que tomara bomba no teste de
cálculo aquela manhã, mas havia ido
bem na prova de geofísica.

— Ainda corre?
— Sou capitã este ano — mentiu

ela, quando o pai levantou a cabeça.



Agora não era hora de divulgar que
saíra da equipe.

— Que bom. Sua mãe também é uma
corredora rápida. — A voz de Beau
entalou, e ele virou o rosto, como se
tenteasse decidir se deveria pedir
desculpas por ter usado o tempo
presente na descrição da irmã.

A porta se abriu, e o advogado, o
Dr. Fontenot, entrou espremendo-se pelo
aparador para se colocar de pé diante
deles na cabeceira da mesa. Era um
homem de ombros arriados num terno
oliva. Parecia impossível a Eureka que



a mãe tivesse conhecido aquele homem,
menos ainda o contratado. Será que o
escolhera ao acaso em uma lista
telefônica? Ele não olhou ninguém nos
olhos, apenas pegou uma pasta de papel
pardo na mesa e folheou as páginas.

— Não conhecia bem Diana. — Sua
voz era mansa e lenta, e havia um leve
assovio na letra C. — Ela entrou em
contato comigo duas semanas antes de
sua morte para criar esta cópia de seu
testamento.

Duas semanas antes de morrer?
Eureka percebeu que teria sido na



véspera da viagem de avião que as duas
fizeram para a Flórida. Estaria a mãe
trabalhando no testamento enquanto
Eureka pensava que ela estava fazendo
as malas?

— Não há muita coisa aqui — disse
Fontenot. — Havia um cofre no New
Iberian Savings and Loan. — Ele
levantou a cabeça, arqueando as grossas
sobrancelhas, e olhou pela mesa. — Não
sei se todos vocês esperavam mais.

Cabeças balançando de leve e
murmúrios. Ninguém esperava sequer o
cofre.



— Então, vamos a ele — disse
Fontenot. — Ao Sr. Walter Beau De
Ligne...

— Presente. — O tio Beau ergueu a
mão como um estudante que ficou para
trás por quarenta anos.

Fontenot olhou o tio Beau, depois
marcou um quadrado no formulário em
suas mãos.

— Sua irmã Diana lhe deixa o
conteúdo de sua conta bancária. — Ele
tomou nota rapidamente. — Subtraindo
o dinheiro usado para as despesas do
funeral, há uma soma total de 6.413



dólares. Bem como esta carta. — Ele
pegou um pequeno envelope branco com
o nome de Beau escrito na letra de
Diana.

Eureka quase ofegou ao ver a letra
de grandes volteios da mãe. Queria
estender a mão e arrebanhar o envelope
dos dedos de Beau, segurar algo que a
mãe tinha tocado tão recentemente. O tio
ficou aturdido. Meteu o envelope no
bolso interno de sua jaqueta de couro
cinza e baixou os olhos para o colo.

— À Srta. Maureen Toney, nascida
De Ligne...



— Sou eu, aqui. — A tia Maureen
endireitou-se na cadeira. — Maureen De
Ligne. Meu ex-marido, ele... — Ela
engoliu em seco e ajeitou o sutiã. —
Não importa.

— De fato. — O sotaque nasalado
do bayou de Fontenot fez com que as
palavras se estendessem infinitamente.
— Diana desejava que tomasse posse
das joias da mãe...

— Bijuterias, na maior parte. — Os
lábios de Maureen se torceram enquanto
ela estendia a mão para pegar de
Fontenot a bolsinha aveludada com as



joias. Depois pareceu ouvir a si mesma
e o absurdo que cometia. Deu um
tapinha na bolsa como se fosse um
bichinho de estimação. — Claro que tem
valor sentimental.

— Diana também lhe legou o carro,
mas, infelizmente, o veículo está — ele
olhou brevemente para Eureka, depois
pareceu desejar não ter feito isso —
irrecuperável.

— Um problema a menos — disse
Maureen a meia voz.

— Há também esta carta escrita por
Diana — continuou Fontenot.



Eureka viu o advogado pegar um
envelope idêntico àquele dado a Beau.
Maureen estendeu a mão pela mesa e
pegou o envelope. Meteu na caverna
sem fundo de sua bolsa, onde colocava
as coisas que estava louca para perder.

Eureka odiava o advogado. Odiava
a reunião. Odiava a tia idiota e
reclamona. Agarrou o tecido áspero da
cadeira feia abaixo dela. Os músculos
de suas omoplatas se retesaram em um
nó no meio das costas.

— Agora — Srta. Eureka
Boudreaux.



— Sim! — Ela deu um salto,
esticando o pescoço para que o ouvido
bom ficasse mais perto de Fontenot, que
lançava um sorriso piedoso na sua
direção.

— Seu pai está aqui como seu
guardião.

— Estou.
O pai se manifestou com a voz

rouca. E de repente Eureka ficou feliz
por Rhoda ainda estar no trabalho, que
os gêmeos estivessem aos cuidados da
vizinha, a Sra. LeBlanc. Por meia hora o
pai não tinha de fingir que não estava de



luto por Diana. Seu rosto parecia pálido,
os dedos bem entrelaçados no colo.
Eureka estava tão concentrada em si
mesma que nem considerou como o pai
estaria reagindo à morte de Diana. Ela
esgueirou a mão na direção da do pai e a
apertou.

Fontenot pigarreou.
— Sua mãe lega a você os três

seguintes itens.
Eureka se curvou para a frente.

Queria os três itens seguintes: os olhos
da mãe, o coração da mãe, os braços da
mãe bem apertados nela agora. Seu



próprio coração batia mais rápido, e o
estômago revirava.

— Este saco contém um medalhão.
— Fontenot retirou um saco de joias de
couro azul da pasta e o deslizou com
cuidado pela mesa até Eureka.

Os dedos de Eureka puxaram o
cordão de seda que fechava o saco. Ela
colocou a mão dentro dele. Sabia como
era o colar antes mesmo de tê-lo tirado.
A mãe usava o medalhão com a face de
lápis-lazúli e pontos dourados o tempo
todo. O pingente era um triângulo largo,
cada lado com cerca de cinco



centímetros. O engaste de cobre era
azinhavrado de oxidação. O medalhão
era tão antigo e sujo que o fecho não
abria, mas a reluzente cara azul era
bonita o suficiente para que Eureka não
se importasse. O verso de cobre era
marcado por seis anéis sobrepostos,
alguns em alto e outros em baixo relevo,
que Eureka sempre achara semelhantes
ao mapa de uma galáxia distante.

Ela de repente se lembrou de que a
mãe não o usou na Flórida e Eureka não
perguntou por quê. O que teria incitado
Diana a guardar o medalhão no cofre



antes de sua viagem? Eureka jamais
saberia. Fechou os dedos no medalhão,
depois passou a longa corrente de cobre
pela cabeça. Segurou o medalhão contra
o coração.

— Também me orientou que você
recebesse este livro.

Um livro grosso de capa dura veio a
pousar na mesa diante de Eureka. Era
envolto no que parecia um saco plástico,
porém mais grosso que qualquer Ziploc
que ela já vira. Ela tirou o livro da
embalagem. Nunca o vira na vida.

Era muito antigo, encapado em



couro verde e rachado com sulcos na
lombada. Havia a marca de um círculo
no meio da capa, mas estava tão gasto
que Eureka não conseguia distinguir se
fazia parte do desenho da capa ou era
uma marca deixada por algum copo
histórico.

O livro não tinha título, então Eureka
supôs ser um diário até abrir a capa. As
páginas eram impressas numa língua que
ela não reconhecia. Eram finas e
amareladas, feitas não de papel, mas de
uma espécie de pergaminho. A
impressão pequena e compacta era tão



desconhecida que seus olhos se
esforçaram ao olhá-la. Parecia uma
mistura de hieróglifos com algo
desenhado pelos gêmeos.

— Eu me lembro desse livro. — O
pai se curvou para a frente. — Sua mãe
o adorava, e nunca entendi por quê. Ela
o guardava na mesa de cabeceira,
embora não o conseguisse ler.

— De onde ele veio? — perguntou
Eureka ao tocar as páginas de bordas
irregulares.

Mais para o final, uma parte estava
tão grudada que parecia ter sido



soldada. Lembrou a ela do que
aconteceu com seu livro de biologia
quando ela deixou cair uma garrafa de
Coca-Cola sobre ele. Eureka não se
arriscou a rasgar as páginas tentando
separá-las.

— Ela o conseguiu numa feira de
trocas em Paris — disse o pai. — Não
sabia nada a respeito dele. Uma vez, de
aniversário, paguei cinquenta pratas a
um dos amigos arqueólogos dela para
fazer uma datação por carbono. A coisa
nem mesmo tinha registro na escala.

— Deve ser falso — disse Maureen.



— Marcie Dodson... a garota do salão...
foi a Nova York no verão passado.
Comprou uma bolsa Goyard na Times
Square e nem mesmo era verdadeira.

— Mais uma coisa para Eureka —
interrompeu Fontenot. — Algo que sua
mãe chama de “aerólito”.

Ele deslizou uma arca de madeira do
tamanho de uma caixinha de música.
Parecia ter sido pintada havia muito
tempo com um desenho complexo azul,
mas a tinta desbotara e estava lascada.
No alto da caixa havia um envelope de
cor creme com Eureka escrito na



caligrafia da mãe.
— Também há uma carta para você.
Eureka saltou na direção da carta.

Mas, antes de ler, passou um segundo
olhando a caixa. Abrindo a tampa,
encontrou uma massa de gaze tão branca
quanto um osso descorado, enrolando
algo do tamanho de uma bola de
beisebol. Ela a pegou. Pesada.

Um aerólito? Não sabia o que era
isso. A mãe jamais havia falado no
assunto. Talvez a carta explicasse.
Eureka tirou a carta do envelope e
reconheceu o papel especial da mãe.



As letras em roxo no alto diziam
Fluctuat nec mergitur.

Era latim. Eureka tinha decorado da
camiseta da Sorbonne com que dormia
na maioria das noites. Diana trouxe a
camiseta para ela de Paris. Era o lema
da cidade e da mãe também. “Jogada
pelas ondas, ela não afunda.” O coração
de Eureka inchou com a ironia cruel.

Maureen, que estivera
experimentando sua herança, puxou da
orelha um dos brincos de fecho de
Sugar. Depois o advogado disse alguma
coisa, a voz suave de Beau se ergueu



para discutir, e o pai empurrou a cadeira
para trás — mas nada daquilo
importava. Eureka não estava mais com
eles na sala de reuniões.

Ela estava com Diana, no mundo da
carta escrita à mão:

Minha preciosa Eureka,
Sorria!
Se estiver lendo isto,

imagino que seja algo difícil de
fazer. Mas espero que sorria —
se não hoje, então em breve.
Você tem um lindo sorriso,



espontâneo e animado.
Enquanto escrevo estas

linhas, você está dormindo a
meu lado em meu antigo quarto
na casa de Sugar — epa, de
Beau. Hoje fomos de carro ao
Cypremort Point, e você nadou
como uma foca com seu biquíni
de bolinhas. O sol estava forte,
e ficamos com as mesmas
marcas de bronzeado nos
ombros esta tarde, comendo
frutos do mar no cais. Deixei
que você ficasse com uma



espiga de milho a mais, como
sempre.

Você parece tão tranquila e
tão nova quando está dormindo,
Eureka. É difícil acreditar que
tenha 17 anos.

Você está ficando adulta.
Prometo não tentar impedi-la.

Não sei quando lerá esta
carta. A maioria de nós não é
agraciada com o conhecimento
de como nossa morte nos
encontrará. Mas se esta carta
chegar a você cedo demais, por



favor... Não deixe que minha
morte determine o curso de sua
vida.

Tentei criá-la para que não
houvesse muito o que explicar
numa carta como esta. Sinto
que nos conhecemos melhor do
que quaisquer outras duas
pessoas conseguiriam. É claro
que ainda haverá coisas que
você terá de descobrir sozinha.
A sabedoria segura a vela da
experiência, mas você terá de
pegar essa vela e andar



sozinha.
Não chore. Leve o que ama

de mim com você; deixe a dor
para trás.

Guarde o aerólito. É
misterioso, mas poderoso.

Use meu medalhão quando
quiser me ter por perto; talvez
ele o ajude a guiá-la.

E aproveite o livro. Eu sei
que o fará.

Com um profundo amor e
admiração,

Mamãe.
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O GAROTO DE LUGAR
ALGUM

Eureka segurava a carta com força.
Reprimiu o possível sentimento que as
palavras da mãe quase a fizeram sentir.

Ao pé da página, a assinatura de
Diana estava borrada. Na beira do



mamãe cursivo havia três círculos
mínimos em relevo. Eureka passou o
dedo neles, como se fossem uma
linguagem que só o toque lhe permitiria
compreender.

Ela não podia explicar como sabia:
eram as lágrimas de Diana.

Mas a mãe não chorava. Se chorou,
Eureka jamais vira. O que mais nunca
soube de Diana?

Lembrava-se com muita clareza da
mais recente viagem a Cypremort Point:
no início de maio, as balsas se
acotovelando contra a rampa, o sol



brilhando baixo no céu. Será que Eureka
realmente dormiu tão profundamente
depois disso para não ter ouvido a mãe
chorar? Por que Diana estava chorando?
Por que escreveu a carta? Ela sabia que
ia morrer?

É claro que não. A carta dizia isso.
Eureka queria gritar. Mas o impulso

passou, como um rosto marcado por
cicatrizes em uma volta no trem-
fantasma de um parque de diversões.

— Eureka.
O pai estava de pé ao lado dela.

Estavam no estacionamento na frente do



escritório de Fontenot. O céu acima dele
era de um azul-claro, com brancas
barras de nuvens. O ar era tão úmido
que sua camiseta parecia molhada.

Eureka ficou dentro da carta pelo
tempo que pôde, sem levantar a cabeça
ao seguir o pai para fora da sala de
reuniões, no elevador, pelo saguão, no
caminho para o carro.

— O que foi? — Ela se agarrava à
carta, temendo que alguma coisa a
levasse.

— A Sra. LeBlanc vai cuidar dos
gêmeos por mais meia hora. — Ele



olhou o relógio. — Podemos tomar uma
banana split. Já faz algum tempo.

Eureka ficou surpresa ao descobrir
que queria uma banana split do Jo’s
Snow na esquina de sua igreja, a St.
John. Era uma tradição deles antes de
Rhoda, os gêmeos, a escola, o acidente e
as reuniões com advogados sobre
heranças perturbadoras de mães mortas.

Uma banana split significava duas
colheres, a mesa do canto ao lado da
janela. Significava Eureka na beirinha
da cadeira, rindo das mesmas histórias
que ouviu o pai contar umas cem vezes



sobre ser criado em New Iberia, ser o
único menino a entrar num concurso de
noz-pecã ou da primeira vez que
convidou Diana para jantar e ficou tão
nervoso que seu flambado incendiou a
cozinha. Por um momento, Eureka
deixou que a mente viajasse àquela mesa
no Jo’s Snow. Ela se viu metendo a
colher de sorvete na boca — uma
garotinha que ainda considerava o pai
seu herói.

Mas Eureka não sabia mais como
conversar com o pai. Por que contar a
ele como se sentia inválida? Se o pai



soltasse uma palavra errada a Rhoda,
Eureka voltaria à vigilância suicida, sem
nem mesmo ter permissão de fechar a
porta. Além disso, já havia o bastante na
cabeça dele.

— Não posso — disse ela. —
Tenho outra carona.

O pai olhou o estacionamento quase
vazio como se ela estivesse brincando.

Ela não estava. Cat devia buscá-la
às 16h para estudar. A leitura do
testamento terminara cedo. Agora o pai
devia esperar sem graça com ela até Cat
aparecer.



Procurando por Cat no
estacionamento, o olhar de Eureka caiu
na picape branca. Estava parada de
frente para o prédio, sob um sicômoro
de folhas douradas. Alguém estava
sentado no banco do carona, olhando
bem à frente. Algo prateado brilhava
pelo para-brisa.

Eureka semicerrou os olhos,
lembrando-se do quadrado brilhante —
aquele aromatizador incomum de
citronela — pendurado no retrovisor de
Ander. Ela não precisava ver de perto
para saber que era a picape dele. Ele



viu que ela havia visto. Não virou a
cara.

O calor tomou seu corpo. Sua
camiseta parecia opressiva, as palmas
das mãos ficaram pegajosas. O que ele
estava fazendo ali?

O Honda cinza quase atropelou
Eureka. Cat pisou no freio com um
guincho áspero e baixou a janela.

— E aí, Sr. B? — chamou ela de
trás dos óculos escuros em formato de
coração. — Pronta, Reka?

— Como vai, Cat? — O pai bateu
no capô do carro de Cat, que eles



chamavam de Mildew. — É bom ver
que ela ainda está em forma.

— Acho que nunca vai quebrar —
gemeu Cat. — Meus netos vão dirigir
esta lata-velha para meu enterro.

— Vamos estudar no Neptune’s —
disse Eureka ao pai, indo para a porta
do carona.

O pai assentiu. Parecia perdido do
outro lado do carro, e isso deixou
Eureka triste.

— Fica para outro dia — disse ele.
— E, Reka?

— Hein?



— Pegou tudo?
Ela confirmou, dando um tapinha na

mochila que abrigava o livro antigo e a
estranha arca azul. Tocou o coração,
onde estava o medalhão. Ergueu a carta
manchada do choro de Diana, como um
aceno.

— Chegarei em casa para o jantar.
Antes de entrar no carro de Cat,

Eureka olhou por sobre o ombro, para a
vaga sob o sicômoro. Ander tinha ido
embora. Eureka não sabia o que era
mais estranho: que ele estivesse ali ou
que ela desejasse que ele não tivesse



ido embora.
— E como foi? — Cat abaixou o

volume do All things considered. Ela
era a única adolescente que Eureka
conhecia que ouvia notícias e debates
em vez de música. Como podia paquerar
universitários, era a justificativa de Cat,
se não soubesse o que acontecia no
mundo? — Você é a herdeira de uma
fortuna ou pelo menos de um pied à
terre onde eu possa passar uns tempos
no sul da França?

— Não exatamente. — Eureka abriu
a mochila para mostrar a herança a Cat.



— O medalhão de sua mãe. — Cat
tocou a corrente no pescoço de Eureka.
Ela estava acostumada a vê-la no
pescoço de Diana. — Legal.

— Tem mais. Este livro antigo e
esta pedra numa caixa.

— Pedra no quê?
— Ela também escreveu uma carta.
Cat parou o carro no meio do

estacionamento. Recostou-se no banco,
apoiando os joelhos no volante, e virou
o queixo para Eureka.

— Quer contar?
Então Eureka leu a carta mais uma



vez, desta feita em voz alta, tentando
mantê-la firme e procurando não ver as
manchas de lágrimas no final.

— Incrível — disse Cat quando
Eureka terminou. Rapidamente enxugou
os olhos, depois apontou o verso da
página. — Tem alguma coisa escrita do
outro lado.

Eureka virou a folha de papel. Não
tinha percebido o pós-escrito.

PS: Sobre o aerólito... Embaixo
da camada de gaze, há um
artefato triangular trabalhado



em pedra. Algumas culturas
chamam de flechas de elfo;
acreditam que afastam
tempestades. Os aerólitos são
encontrados entre os restos das
civilizações mais antigas em
todo o mundo. Lembra as
pontas de flecha que
desenterramos na Índia? Pense
nelas como primas distantes.
Não se sabe a origem deste
aerólito em particular, o que o
torna muito mais importante
àqueles que se permitem



imaginar as possibilidades. Eu
me permiti. Você fará o mesmo?

PPS: Só desembrulhe a gaze
quando precisar. Saberá
quando chegar a hora.

PPPS: Saiba que a amo,
sempre.

— Bem, isso explica mesmo a pedra —
disse Cat de um jeito que sugeria que
estava totalmente confusa. — Qual é a



história do livro?
Elas examinaram as frágeis páginas

repletas de linha após outra de caligrafia
em uma língua indecifrável.

— O que é isto, linguagem marciana
medieval? — Cat semicerrou os olhos,
virando o livro de cabeça para baixo. —
Pelo visto minha tia-avó analfabeta
Dessie finalmente escreveu aquele
romance que vivia alardeando.

Uma batida na janela de Eureka
assustou as duas.

O tio Beau estava do lado de fora
com a mão dentro do bolso do jeans.



Eureka achava que ele já tinha ido
embora; ele não gostava de ficar em
Lafayette. Ela olhou em volta,
procurando a tia Maureen. Beau estava
sozinho. Ela baixou a janela.

O tio se curvou para dentro, com os
cotovelos pousados no carro. Apontou o
livro.

— Sua mãe. — A voz era ainda
mais baixa que o normal. — Ela sabia o
que o livro dizia. Ela conseguia ler isso.

— O quê? — Eureka pegou o livro
da mão de Cat e o folheou.

— Não me pergunte como — disse



Beau. — Eu a vi lendo uma vez e
tomando notas.

— Sabe onde ela aprendeu...
— Não sei de nada além disso. Mas

o que seu pai disse sobre não ser
possível ler... Eu queria que você
soubesse a verdade. É possível.

Eureka se curvou para dar um beijo
no rosto castigado do tio.

— Obrigada, tio Beau.
Ele balançou a cabeça.
— Vou para casa soltar os

cachorros. Dê uma passada na fazenda
um dia desses, tá? — Ele fez uma curta



saudação às meninas enquanto ia para
sua velha picape.

Eureka se virou para Cat, aninhando
o livro no peito.

— Então a pergunta é...
— Como vamos traduzi-lo? — Cat

bateu as unhas prateadas no painel. —
Na semana passada eu saí com um
classicista-veterinário que tem formação
dupla na UL. Ele é só do segundo ano,
mas talvez saiba.

— Onde conheceu esse Romeu? —
Eureka não pôde deixar de pensar em
Ander, mas nada que Ander tivesse feito



na presença de Eureka trazia a mais
vaga semelhança de romance.

— Eu tenho um método. — Cat
sorriu. — Olho as listas de alunos do
meu pai on-line, escolho os mais gatos e
me posiciono estrategicamente no centro
acadêmico depois que a aula termina. —
Seus olhos escuros foram rapidamente
para Eureka e revelaram um raro
constrangimento. — Você nunca vai
contar isso a ninguém. Rodney pensa que
nosso encontro foi puro acaso. — Ela
sorriu. — Ele tem trancinhas até aqui.
Quer ver uma foto?



Enquanto Cat pegava o celular e
rolava pelas fotos, Eureka olhou onde a
picape de Ander tinha estado. Imaginou
que ainda estava ali e que Ander tinha
trazido Magda para ela, só que agora o
Jeep estava pintado de cobras, chamas e
esmeraldas assimétricas.

— Um fofo, né? Quer que eu ligue
para ele? Ele fala tipo 57 línguas. Se seu
tio estiver dizendo a verdade, a gente
devia traduzir.

— Talvez. — Eureka estava
distraída. Colocou o livro e o aerólito
com a carta da mãe na mochila. — Não



sei se estou disposta a isso hoje.
— Claro. — Cat fez que sim. —

Você que manda.
— É — murmurou Eureka, mexendo

no cinto de segurança, sem pensar nas
lágrimas da mãe. — Será que a gente
pode não falar disso agora?

— Claro. — Cat engrenou o carro e
foi para a saída do estacionamento. —
Posso sugerir que a gente realmente
estude? Aquela prova sobre Moby Dick
e nossas notas em queda livre podem
tirar sua cabeça dessas coisas.

Eureka olhou pela janela e viu as



folhas de sicômoro dourado-claras
voarem pela vaga deixada por Ander.

— O que me diz de não
estudarmos...

— Não diga mais nada. Sou sua
amiga. O que tem em mente, maninha?

— Bem... — Tinha realmente
sentido mentir para Cat? Provavelmente
não. Eureka deu de ombros timidamente.
— Uma passada no treino de cross-
country da Manor?

— Ora, ora, Srta. Boudreaux. — Os
olhos de Cat assumiram um brilho
cativante, em geral reservado para caras



mais velhos. — Por que demorou tanto a
dizer?

A Manor era muito maior que a
Evangeline e muito menos capitalizada.
A única outra escola católica mista em
Lafayette, era há muito tempo a principal
rival da Evangeline. O corpo estudantil
era mais diversificado, mais religioso e
mais competitivo. Os alunos da Manor
pareciam frios e agressivos a Eureka.
Venciam os campeonatos distritais na
maioria das modalidades esportivas e na



maioria dos anos, embora no ano
anterior a Evangeline tivesse
conquistado o estadual de cross-
country. Cat estava decidida a manter o
título este ano.

Assim, quando Cat parou no
estacionamento dos atletas que se abria
para o bayou, foi como se estivessem
cruzando as linhas inimigas.

Quando Eureka abriu a porta, Cat
franziu a testa para a própria saia do
uniforme marinho até os joelhos.

— Não podemos sair vestidas
assim.



— E quem liga? — Eureka saiu do
carro. — Está com medo que pensem
que os Evangelinos estão aqui para
sabotar?

— Não, mas pode haver alguns
sarados malhando aí e estou uma
senhorinha total com esta saia. — Ela
abriu a mala do carro, seu armário
móvel. Tinha uma pilha de estampas
coloridas, muita Lycra e mais sapatos
que uma loja de departamentos. — Me
dá cobertura?

Eureka protegeu Cat e ficou de
frente para a pista. Passou os olhos pelo



campo, procurando sinais de Ander. O
sol, porém, batia em seus olhos, e todos
os meninos do cross-country pareciam
igualmente altos e desengonçados dali.

— E então, decidiu ter uma
paixonite. — Cat vasculhava a mala,
resmungando consigo mesma sobre um
cinto que tinha deixado em casa.

— Não sei se é exatamente isso —
disse Eureka. Seria? — Ele apareceu
umas noites atrás...

— Essa você não me contou.
Eureka ouviu um zíper e deu uma

olhada no corpo de Cat brilhando com



alguma coisa.
— Não foi nada. Deixei umas coisas

no carro dele, e ele foi devolver. Brooks
estava lá. — Ela parou, pensando no
momento em que virou sanduíche entre
os dois meninos à beira de uma briga.
— As coisas ficaram bem tensas.

— Ander ficou estranho com Brooks
ou foi Brooks que ficou estranho com
Ander? — Cat borrifou perfume no
pescoço. Tinha cheiro de melão e
jasmim. Cat era um microclima.

— Como assim? — perguntou
Eureka.



— É só que... — Cat pulava num pé
só, fechando a alça do salto alto. —
Sabe como é, Brooks pode ser bem
possessivo com você.

— Sério? Se você acha... — Eureka
se interrompeu, erguendo-se
rapidamente na ponta dos pés quando um
louro alto fez a curva da pista à frente
delas. — Acho que é Ander... Não. —
Ela baixou os calcanhares no chão,
decepcionada.

Cat assoviou, surpresa.
— Nossa. Não acha que é

“exatamente” uma paixonite. Tá de



brincadeira? Você ficou arrasada
porque não era ele. Nunca te vi assim.

Eureka revirou os olhos. Recostou-
se no carro e olhou o relógio.

— Ainda não se vestiu? São quase
17h; eles devem começar o relaxamento.
— Ela e Cat não tinham muito tempo.

— Não vai comentar meu visual?
Quando Eureka se virou, Cat estava

com um vestido colado de estampa de
oncinha, saltos agulha pretos e a boina
de lince que elas compraram juntas no
verão anterior em Nova Orleans. Ela
girou, parecendo uma modelo de



taxidermista.
— Chamo de Triple-Cat. — Ela fez

garras com as mãos. — Rraaur.
— Cuidado. — Eureka apontou para

os alunos da Manor no campo. —
Aqueles carnívoros podem devorar
você.

Elas atravessaram o estacionamento,
passando da fila de ônibus amarelos que
esperavam para levar os alunos para
casa, da falange de bebedouros laranja e
dos calouros de pernas finas que faziam
abdominais nas arquibancadas. Cat
recebia assovios.



— E aí, mermão — ronronou ela
para um garoto negro que a olhou
quando passou correndo.

Eureka não estava acostumada a ver
Cat com garotos negros. Ela se
perguntou se esses meninos viam a
melhor amiga como meio branca, como
os brancos da Evangeline viam Cat
como meio negra.

— Ele sorriu! — disse Cat. — Vou
atrás dele? Acho que não dá para correr
com este vestido.

— Cat, estamos aqui procurando
Ander, lembra?



— Tá. Ander. Superalto. Magrelo...
Mas não demais. Cachos louros
deliciosos. Ander.

Pararam na beira da pista. Embora
Eureka já tivesse corrido 10 quilômetros
aquela tarde, quando a ponta de seu
sapato tocou o cascalho vermelho, ela
teve o impulso de correr.

Elas olhavam a equipe. Meninos e
meninas cambaleavam pela pista,
correndo a diferentes velocidades.
Todos usavam a mesma camisa polo
com gola amarela e short de corrida
amarelo.



— Esse não é ele — disse Cat, com
a ponta do dedo seguindo os corredores.
— E esse não é ele... Fofo, mas não é
ele. E esse cara certamente não é ele.
— Ela franziu o cenho. — Que
esquisito. Posso imaginar a aura que ele
projeta, mas é difícil me lembrar com
clareza de seu rosto. Será que não vi tão
de perto?

— Ele tem uma aparência incomum
— disse Eureka. — Mas não no mau
sentido. Impressiona.

Os olhos dele são como o mar, ela
queria dizer. Os lábios são da cor dos



corais. A pele tem o tipo de poder que
faz um ponteiro de bússola pular.

Ela não o via em lugar algum.
— Lá está Jack. — Cat apontou para

um varapau musculoso de cabelo preto,
que tinha parado de se alongar na lateral
da pista. — É o capitão. Lembra quando
joguei Sete Minutos no Paraíso com ele
no inverno passado? Quer que eu
pergunte a ele?

Eureka fez que sim, seguindo o
andar rebolado de Cat até o garoto.

— E aí, Jack. — Cat deslizou para a
arquibancada acima daquela que Jack



usava para alongar a perna. — Estamos
procurando um cara de sua equipe
chamado Ander. Qual é o sobrenome
dele, Reka?

Eureka deu de ombros.
E Jack também.
— Não tem Ander algum na minha

equipe.
Cat estendeu as pernas, cruzando os

tornozelos.
— Olhe, a gente teve aquela corrida

com vocês, a que foi cancelada por
causa da chuva dois dias atrás, e ele
estava lá. Um cara alto, louro... Me



ajuda, Reka?
Olhos de mar, ela quase soltou.

Mãos que podem pegar uma estrela
cadente.

— Meio branco demais? — Ela
conseguiu dizer.

— Meio não é da equipe. — Jack
amarrou de novo o tênis e se endireitou,
indicando que aquele encontro tinha
acabado.

— Você é meio um capitão de
merda, se não conhece os nomes de sua
equipe — disse Cat, enquanto ele se
afastava.



— Por favor. — Eureka falou com
uma sinceridade que fez Jack parar e se
virar. — Precisamos mesmo encontrá-
lo.

O garoto suspirou. Voltou às
meninas e pegou uma bolsa preta
debaixo da arquibancada. Tirou dela um
iPad, então deu umas pancadas nele.
Quando estendeu a Eureka, a tela exibia
a imagem de uma equipe cross-country
posando na arquibancada.

— As fotos do anuário são da
semana passada. Aqui tem todo mundo
da equipe. Vê seu Xander aqui?



Eureka olhou atentamente a
fotografia, procurando o garoto que
acabara de ver no estacionamento,
aquele que bateu em seu carro, aquele
que ela não conseguia tirar da cabeça.
Trinta jovens esperançosos sorriam para
ela, mas nenhum deles era Ander.
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ÁGUA E PODER

Eureka espremeu um pouco de filtro
solar de coco na palma da mão e passou
uma segunda camada nos ombros
brancos de William. Era uma manhã
quente e ensolarada de sábado, então
Brooks tinha levado Eureka e os gêmeos



à casa de veraneio da família em
Cypremort Point, na beira da baía de
Vermilion.

Todos que moravam no trecho sul do
Bayou Teche queriam ter um lugar no
Point. Se sua família não tinha onde
ficar pelo corredor de 3 quilômetros da
península perto da marina, você fazia
amizade com quem tinha. Eram casas de
fim de semana, em grande parte uma
desculpa para ter um barco, e iam de
pouco mais de um trailer estacionado
num terreno com grama a mansões de
milhões de dólares erguidas sobre



pilastras de cedro, com rampas
privativas para barcos. Os furacões
eram comemorados com marcos em tinta
preta na porta da frente das casas,
denotando cada altura que a água atingia
— Katrina 2005, Rita 2005, Ike 2008.

A casa dos Brooks era feita de ripas
de madeira e teto de alumínio
corrugado, tinha petúnias em vasos e
latas de café instantâneo desbotadas nos
peitoris. Havia um píer de cedro nos
fundos, que parecia interminável nas
tardes de sol. Eureka passara cem horas
de felicidade ali fora, comendo doces de



noz-pecã com Brooks, segurando uma
vara de pescar de cana-de-açúcar, sua
linha pintada de verde das algas.

O plano naquele dia era pescar o
almoço, depois comer umas ostras na
Bay View, o único restaurante da
cidade. Mas os gêmeos ficaram
entediados com a pesca assim que as
minhocas desapareceram sob a água
turva, então todos largaram as varas e
foram de carro ao trecho estreito de
praia que dava na baía. Algumas
pessoas diziam que a praia artificial era
feia, mas quando o sol brilhava na água,



a relva dourada ondulava ao vento, e as
gaivotas grasnavam ao mergulhar para
os peixes, Eureka não conseguia
imaginar por quê. Ela afastou um
mosquito da perna e olhou a quietude
escura da baía na beira do horizonte.

Era a primeira vez que chegava
perto de uma massa de água desde a
morte de Diana. Mas, lembrou Eureka a
si mesma, aquela era sua infância; não
havia motivo para ficar nervosa.

William construía uma McMansão
de areia, com os lábios franzidos de
concentração, enquanto Claire demolia



os progressos dele, ala por ala. Eureka
pairou acima deles com o frasco de
Hawaiian Tropic, examinando seus
ombros, procurando o mais leve sinal de
rosado.

— Você é a próxima, Claire. —
Seus dedos passaram a loção pela borda
das asas laranja da boia de William.

— Tá. — Claire se levantou com os
joelhos cobertos de areia molhada.
Olhou o filtro solar e começou a correr,
mas tropeçou na piscina da McMansão
de areia.

— O furacão Claire ataca



novamente. — Brooks pulou para
persegui-la.

Quando voltou com Claire nos
braços, Eureka se aproximou com o
filtro solar. Ela se debatia, gritando
quando Brooks fazia cócegas.

— Pronto. — Eureka fechou a tampa
do frasco. — Está protegida por mais
uma hora.

As crianças correram, abandonado a
arquitetura de areia, para procurar
conchas inexistentes na beira da água.
Eureka e Brooks arriaram na manta,
empurrando os sapatos na areia fria.



Brooks era uma das poucas pessoas que
se lembrava de sempre se sentar do lado
direito de Eureka para que ela o ouvisse
quando ele falava.

A praia estava vazia para um
sábado. Uma família com quatro
crianças sentava-se à esquerda, todos
em busca da sombra gerada por uma
lona azul presa entre duas estacas.
Pescadores esparsos percorriam a
margem, suas linhas cortando a areia
antes que a água as lavasse. Mais
adiante, um grupo de alunos do
fundamental, que Eureka reconhecia da



igreja, jogava cordões de algas marinhas
uns nos outros. Ela olhou a água bater
nos tornozelos dos gêmeos, lembrando-
se de que a 6 quilômetros dali a ilha
Marsh mantinha ao largo as ondas mais
altas do golfo.

Brooks lhe passou uma lata suada de
Coca-Cola do cesto de piquenique. Para
um garoto, Brooks era estranhamente
bom na preparação de um piquenique.
Sempre havia uma variedade de
besteiras e comida saudável: fritas,
cookies e maçãs, sanduíches de peru e
refrigerantes. A boca de Eureka salivou



ao ver um Tupperware com uma sobra
de camarão empanado da mãe dele,
Aileen, por cima de arroz colorido. Ela
tomou um gole do refrigerante e se
apoiou nos cotovelos, pousando a lata
fria entre os joelhos despidos. Um
veleiro navegava a leste, longe, suas
velas manchando as nuvens baixas na
água.

— Eu devia te levar para velejar
logo — disse Brooks —, antes que o
tempo mude.

Brooks era ótimo marinheiro, ao
contrário de Eureka, que jamais



lembrava para que lado girar os
manetes. Era o primeiro verão em que
ele pôde sozinho levar os amigos de
barco. Ela velejou com ele uma vez em
maio, e pretendiam fazer isso todo fim
de semana depois, mas então aconteceu
o acidente. Ela tentava voltar a ficar
perto da água. Tinha uns pesadelos onde
afundava no meio do mar mais escuro e
mais bravio, a milhares de quilômetros
de qualquer terra.

— Quem sabe no fim de semana que
vem? — disse Brooks.

Ela não podia evitar o mar para



sempre. Fazia parte dela tanto quanto
correr.

— Da próxima vez, podemos deixar
os gêmeos em casa — disse Eureka.

Ela se sentiu mal por trazê-los.
Brooks já fizera mais do que devia,
dirigindo 30 quilômetros ao norte para
pegar Eureka em Lafayette, porque o
carro dela ainda estava na oficina.
Quando ele chegou à casa de Eureka,
quem pediu, implorou e deu pequenos
ataques para acompanhá-los? Brooks
não conseguiu dizer não falou. O pai que
não tinha problema, e Rhoda estava em



alguma reunião. Então Eureka passou a
meia hora seguinte transferindo as
cadeirinhas do Continental do pai para o
banco traseiro do sedã de Brooks,
lutando com vinte fechos diferentes e
alças de enfurecer. Logo tinha as bolsas
de praia, as boias que precisavam ser
enchidas e o snorkel que William
insistiu em pegar nos recessos mais
distantes do sótão. Eureka imaginou que
não havia tantos obstáculos quando
Brooks ficava com Maya Cayce. Ela
imaginou torres Eiffel e mesas à luz de
velas postas com pratos de lagosta



pochê saltando de campos de rosas
vermelhas sem espinhos sempre que
Brooks saía com Maya Cayce.

— Por que eles deviam ficar em
casa? — Brooks riu, vendo Claire
modelar um bigode de algas em
William. — Eles adoram. Eu tenho
coletes salva-vidas para crianças.

— Porque sim. Eles são cansativos.
Brooks pegou os empanados no

cesto. Apanhou um garfo, depois passou
o pote a Eureka.

— Você ficaria mais cansada pela
culpa de não trazê-los.



Eureka se deitou na areia e pôs o
chapéu de palha no rosto. Ele estava
certo de uma maneira irritante. Se
Eureka sequer se deixasse considerar o
quanto já estava cansada de culpa,
provavelmente ficaria presa na cama.
Ela se sentia culpada pela distância que
criou do pai, pela onda interminável de
pânico que desencadeava na casa ao
tomar aqueles comprimidos, pelo Jeep
amassado cujo conserto Rhoda insistia
em pagar para poder jogar a despesa na
cara de Eureka.

Ela pensou em Ander e se sentiu



mais culpada ainda por ser ingênua a
ponto de acreditar que ele cuidaria do
carro dela. Na tarde de ontem, Eureka
finalmente criou coragem para discar o
número que ele colocou em sua carteira.
Uma mulher de voz grossa chamada
Destiny atendeu e disse a Eureka que
tinha acabado de acionar aquela linha
telefônica no dia anterior.

Por que ir de carro até sua casa só
para lhe dar um número falso? Por que
mentir sobre ser da equipe de cross-
country da Manor? Como a encontrou
no escritório do advogado e por que ele



sumiu de lá tão de repente?
Por que a possibilidade de nunca

mais vê-lo enchia Eureka de pânico?
Uma pessoa mentalmente sã

perceberia que Ander era esquisito. Esta
foi a conclusão de Cat. Apesar de tudo
que Cat suportava de seus vários
homens e garotos, ela não toleraria uma
mentira.

Tudo bem, ele mentiu. Mas Eureka
queria saber por quê.

Brooks levantou a aba do chapéu de
palha para olhar seu rosto. Ele rolou de
bruços ao lado dela. Tinha areia na face



bronzeada. Ela sentia o cheiro de sol em
sua pele.

— O que se passa em minha cabeça
preferida? — perguntou ele.

Ela pensou em como se sentiu presa
quando Ander pegou Brooks pela gola.
Pensou na rapidez com que Brooks
sacaneou Ander depois daquilo.

— Não vai querer saber.
— Por isso eu perguntei — disse

Brooks. — Porque não quero saber.
Ela não queria contar a Brooks

sobre Ander — e não só pela
hostilidade entre os dois. O segredo de



Eureka tinha a ver com ela, com a
intensidade que Ander a fazia sentir.
Brooks era um de seus melhores amigos,
mas não conhecia esse lado de Eureka.
Ela não conhecia esse lado. E isso não
passaria.

— Eureka. — Brooks bateu um
polegar em seu lábio inferior. — O que
foi?

Ela tocou o meio do peito, onde o
medalhão de lápis-lazúli da mãe
assentava. Em dois dias, ela se
acostumou com o peso no pescoço.
Brooks estendeu a mão e encontrou seus



dedos no medalhão. Segurou-o e passou
o dedo no fecho.

— Ele não abre. — Ela o soltou,
sem querer que ele o arrebentasse.

— Desculpe. — Ele se encolheu,
depois rolou de costas. Eureka olhou a
linha de músculos em sua barriga.

— Não, eu é que peço desculpas. —
Ela lambeu os lábios. Tinham gosto de
sal. — É porque é delicado.

— Você ainda não me contou como
foi no advogado — disse Brooks. Mas
não a olhava. Encarava o céu, onde uma
nuvem cinzenta filtrava o sol.



— Quer saber se fiquei bilionária?
— perguntou Eureka. Sua herança a
deixara estupefata e triste, mas era um
assunto mais fácil do que Ander. —
Sinceramente, não sei bem o que Diana
me deixou.

Brooks puxou uma folha de relva
que se projetava da areia.

— Como assim? Parece um
medalhão quebrado.

— Ela também me deixou um livro
numa língua que ninguém consegue ler.
Deixou algo chamado aerólito... Uma
bola de gaze arqueológica que eu não



devo desembrulhar. Escreveu uma carta
que diz que essas coisas são
importantes. Mas não sou arqueóloga;
sou só a filha dela. Não tenho ideia do
que fazer com tudo isso e me sinto
idiota.

Brooks se mexeu na manta, e os
joelhos roçaram Eureka de lado.

— Estamos falando de Diana. Ela a
amava. Se sua herança tem um
propósito, certamente não é para fazer
você se sentir mal.

William e Claire tinham ido à lona
na praia e encontraram duas crianças



com quem podiam espirrar água. Eureka
ficou agradecida por alguns momentos a
sós com Brooks. Não percebera o fardo
que sua herança a fazia sentir e o alívio
que seria dividir esse fardo. Ela olhou a
baía e imaginou sua herança voando
como pelicanos, sem precisar mais dela.

— Queria que ela tivesse me
contado sobre essas coisas quando
estava viva — falou ela. — Pensei que
não tivéssemos segredos.

— Sua mãe era uma das pessoas
mais inteligentes do mundo. Se ela
deixou uma bola de gaze, talvez valha a



pena investigar. Pense nisso como uma
aventura. Era o que ela faria. — Ele
jogou a lata de refrigerante vazia no
cesto de piquenique e tirou o chapéu
fedora. — Vou dar um mergulho.

— Brooks? — Ela se sentou e
estendeu a mão para ele. Quando ele se
virou para ela, seu cabelo caiu nos
olhos. Ela o empurrou de lado. O
ferimento na testa estava se curando; só
havia uma casca fina e redonda acima
do olho. — Obrigada.

Ele sorriu e se levantou,
endireitando o calção de banho azul, que



ficava bem em sua pele bronzeada.
— Tranquilo, Lulinha.
Enquanto Brooks ia para a água,

Eureka olhou os gêmeos e seus novos
amigos.

— Vou acenar para você quando
estiver na arrebentação — disse ela a
Brooks, como sempre fazia.

Havia uma lenda de um menino do
bayou que se afogou na baía de
Vermilion numa tarde de fim de verão,
pouco antes do poente. Num minuto, ele
estava correndo com os irmãos,
espirrando água nos baixios mais



distantes da baía; no outro — talvez
pelo desafio — nadou para além da
arrebentação e foi levado para o mar.
Por causa disso, Eureka nunca se
atreveu a nadar perto das boias
vermelhas e brancas da arrebentação
quando criança. Agora sabia que a
história era uma mentira contada pelos
pais para manter as crianças com medo
e seguras. As ondas da baía de
Vermilion mal podiam ser chamadas de
ondas. A ilha Marsh lutava com as
verdadeiras como um super-herói
protegendo sua metrópole.



— Estamos com fome! — gritou
Claire, sacudindo areia do curto rabo de
cavalo louro.

— Meus parabéns. Seu prêmio é um
piquenique. — Eureka abriu a tampa do
cesto e espalhou os artigos para as
crianças, que correram para ver o que
tinha ali.

Ela colocou canudinhos em duas
caixas de suco, abriu vários sacos de
salgadinhos e tirou qualquer evidência
de tomates do sanduíche de peru de
William. Não pensava em Ander por uns
bons cinco minutos.



— Como está a gororoba? — Ela
mastigou uma batata chip.

Os gêmeos balançaram a cabeça, de
boca cheia.

— Cadê o Brooks? — perguntou
Claire, entre as dentadas que tirava do
sanduíche de William, embora tivesse o
dela.

— Nadando. — Eureka passou os
olhos pela água. Seus olhos estavam
embaçados do sol. Ela disse que
acenaria para ele; a essa altura ele devia
estar na arrebentação. As boias ficavam
a apenas uns 100 metros da praia.



Não havia muita gente nadando, só
os meninos do fundamental rindo da
inutilidade de suas pranchas à direita
dela. Eureka vira os cachos escuros de
Brooks subirem e descerem na água, e
os golpes longos de seu braço
bronzeado a meio caminho da
arrebentação — mas isso já fazia algum
tempo. Eureka colocou a mão em concha
sobre os olhos para bloquear o sol. Viu
a linha que dividia a água do céu. Onde
ele estava?

Eureka se colocou de pé para ter
uma visão melhor do horizonte. Não



havia salva-vidas na praia, ninguém
vigiava os nadadores distantes. Ela
imaginou que podia enxergar para
sempre — passando de Vermilion ao sul
à baía de Weeks, à ilha Marsh e, além
dela, ao golfo, a Veracruz, no México,
até as calotas de gelo perto do Polo Sul.
Quanto mais olhava, mais escuro o
mundo ficava. Cada barco estava
abandonado e em frangalhos. Tubarões,
serpentes e crocodilos se enfiavam
pelas ondas. E Brooks estava lá fora,
nadando de peito, longe.

Não havia motivo para pânico. Ele



era um excelente nadador. Mas ela
estava em pânico. Engoliu em seco com
o peito apertando-se, fechando-se.

— Eureka. — William encaixou a
mão na dela. — O que foi?

— Nada.
Sua voz tremia. Ela precisava se

acalmar. Os nervos distorciam sua
percepção. A água parecia mais batida
que antes. Uma lufada de vento passou
por ela, carregando o odor nebuloso e
intenso de húmus e peixe-agulha. A
lufada achatou as costas do caftã de
Eureka no corpo e espalhou as batatas



chips dos gêmeos na areia. O céu
trovejou. Uma nuvem esverdeada rolou
do nada e relinchou de trás das
bananeiras na curva oeste da baía.
Espalhou-se pelo estômago a sensação
densa e enjoativa de algo ruim se
formando.

E então ela viu a crista da onda.
A onda escumou a superfície da

água, formando-se a 600 metros depois
da arrebentação. Rolava para eles em
espirais tecidas. As palmas das mãos de
Eureka começaram a suar. Ela não
conseguia se mexer. A onda adensava



para mais perto da praia como que
atraída por uma força magnética
poderosa. Era feia e irregular, alta e
depois mais alta ainda. Inchou a 6
metros, combinando com a altura das
pilastras de cedro que sustentavam a fila
de casas no lado sul da baía. Como uma
corda se desenrolando, investia para a
península de casas de veraneio, depois
pareceu mudar de rumo. No ponto mais
alto da onda, a camada de espuma virou
um ponteiro para o meio da praia —
para Eureka e os gêmeos.

A muralha de água avançava,



profunda em sua miríade de azul.
Brilhava de diamantes de luz lapidada
pelo sol. Pequenas ilhas de espuma
rolavam por sua superfície. Vastos
redemoinhos giravam, como se a onda
tentasse devorar a si mesma. Fedia a
peixe podre e — ela respirou — vela de
citronela?

Não, não tinha cheiro de vela de
citronela. Eureka cheirou mais uma vez.
Porém o cheiro estava em sua mente por
algum motivo, como se o conjurasse de
uma lembrança de outra onda e não
soubesse o que significava.



De frente para a onda, Eureka viu
que se assemelhava àquela que cortou a
ponte Seven Mile na Flórida e todo o
mundo de Eureka. Até agora, não tinha
se lembrado de como era. Das
profundezas do urro daquela onda,
Eureka pensou ter ouvido a última
palavra da mãe:

— Não!
Eureka tapou as orelhas, mas o grito

era de sua própria voz. Quando
percebeu isso, a determinação a tomou.
Tinha o zumbido nos pés que indicava
que corria.



Ela já perdera a mãe. Não perderia
o melhor amigo.

— Brooks! — Ela correu para a
água — Brooks! — Água espirrava em
seus joelhos. Depois parou.

O chão tremeu da força da água da
baía se retirando. O mar se precipitava
contra suas panturrilhas. Ela se preparou
para o recuo. Enquanto o vagalhão
puxava para o golfo, arrancou a areia
sob seus pés, deixando uma lama fétida,
sedimento pedregoso e destroços
irreconhecíveis. Em volta de Eureka,
feixes de algas marinhas jaziam



abandonados pelas ondas. Peixes se
debatiam na terra exposta. Caranguejos
corriam para acompanhar a água, em
vão. Segundos depois, o mar tinha se
retraído até a arrebentação. Brooks não
estava em lugar algum.

A baía foi drenada, a água
acumulada na onda que ela sabia que
voltava. Os meninos largaram as
pranchas e correram para a praia. Varas
de pesca caíam abandonadas. Pais
pegavam os filhos, o que lembrou
Eureka de fazer o mesmo. Ela correu
para Claire e William e meteu um gêmeo



debaixo de cada braço. Correu para
longe da água, pela relva cheia de
formiga de fogo, passando pelo pequeno
pavilhão, entrando no calçamento quente
do estacionamento. Segurava firmemente
as crianças. Eles pararam, formando
uma fila com os outros espectadores.
Olhavam a baía.

Claire chorava apertada pela cintura
em Eureka, que a segurava mais forte à
medida que a onda atingia um pico à
distância. A crista era espumosa, de um
amarelo nauseante.

A onda se enroscou, borbulhando.



Pouco antes de se quebrar, seu ronco foi
tragado no silvo apavorante da crista.
As aves silenciaram. Nenhum som foi
emitido. Tudo observava a onda se
lançar para a frente e bater no leito
lodoso da baía, atingindo a areia com
violência. Eureka rezou para que o pior
tivesse passado.

A água disparou adiante, inundando
a praia. Guarda-sóis foram arrancados,
levados como lanças. Toalhas giravam
em redemoinhos violentos, retalhados
contra pedras arseniadas. Eureka viu seu
cesto de piquenique flutuar pela



superfície da onda e subir na relva. As
pessoas gritavam, correndo pelo
estacionamento. Eureka virava-se para
correr quando viu a água cruzar a beira
do estacionamento. Fluiu sobre seus pés,
espirrou nas pernas, e ela sabia que
nunca poderia vencê-la...

E de súbito, rapidamente, a onda se
retraiu, saindo do estacionamento, de
volta à relva, lavando quase tudo na
praia e entrando na baía.

Ela soltou as crianças no calçamento
molhado. A praia estava em destroços.
Cadeiras de armar flutuavam para o mar.



Barracas vagavam, virados pelo avesso.
Lixo e roupas espalhavam-se por toda a
parte. E no meio dos restos e da areia
tomada por peixes mortos...

— Brooks!
Ela correu até o amigo. O rosto dele

estava enfiado na areia. Em sua
ansiedade para alcançá-lo, tropeçou,
caindo sobre seu corpo ensopado. Ela o
virou de lado.

Ele estava muito frio. Os lábios
azulados. Uma tempestade de emoções
subiu no peito de Eureka, e ela estava
prestes a soltar um soluço...



Mas então ele rolou de costas. De
olhos fechados, ele sorriu.

— Ele precisa de ressuscitação? —
perguntou um homem, abrindo caminho
pela massa de gente que se reunia em
volta deles na areia.

Brooks tossiu, gesticulando uma
recusa à oferta do homem. Olhou a
multidão. Fitou cada pessoa como se
nunca tivesse visto nada parecido na
vida. Depois seus olhos se fixaram em
Eureka. Ela atirou os braços nele,
enterrando o rosto em seu ombro.

— Tive tanto medo.



Ele acariciou suas costas, fraco.
Depois de um instante, saiu do abraço
para se levantar. Eureka também se
ergueu, sem saber o que fazer, nauseada
de alívio por ele parecer bem.

— Você está bem — disse ela.
— Tá brincando? — Ele fez um

carinho no rosto dela e abriu um sorriso
encantadoramente inadequado. Talvez
não estivesse à vontade com tanta gente
por perto. — Você me viu surfar
naquela merda?

Havia sangue em seu peito, do lado
direito do tronco.



— Você está machucado! — Ela o
contornou e viu quatro cortes em
paralelo de cada lado das costas, junto
da curva da caixa torácica. O sangue
vermelho escorria diluído na água do
mar.

Brooks se retraiu com os dedos dela
em seu corpo. Sacudiu a água do ouvido
e olhou o que podia ver das costas
ensanguentadas.

— Arranhei numa pedra. Não se
preocupe com isso. — Ele riu e não
parecia Brooks. Tirou o cabelo molhado
da cara com um golpe de cabeça, e



Eureka percebeu que o ferimento na
testa estava vermelho vivo. A onda
devia tê-lo agravado.

Os espectadores pareciam certos de
que Brooks ia ficar bem. O círculo em
volta deles se rompia enquanto as
pessoas procuravam por suas coisas
pela praia. Sussurros assombrados
sobre a onda corriam de lado a lado.

Brooks fez um high-five nos gêmeos
que pareciam trêmulos.

— Vocês deviam ter ido lá comigo.
A onda foi épica.

Eureka o empurrou.



— Ficou maluco? Não foi épica.
Estava tentando se matar? Pensei que
tinha ido depois da arrebentação.

Brooks ergueu as mãos.
— Foi o que eu fiz. Olhei para você

para acenar... Ha!... Mas você parecia
preocupada.

Será que ela o perdeu enquanto
pensava em Ander?

— Você ficou embaixo da água para
sempre. — Claire parecia não saber se
ficava assustada ou impressionada.

— Para sempre! O que acha que eu
sou? O Aquaman? — Ele arremeteu para



ela exageradamente, pegando longas
correntes de algas marinhas na areia e
pendurando no próprio corpo. Em
seguida, perseguiu os gêmeos pela praia.

— Aquaman! — gritavam eles,
fugindo e gritando.

— Ninguém escapa do Aquaman!
Vou levar vocês para minha toca
submarina! Vamos combater tritões com
nossos dedos palmados e jantar sushi, a
única comida no mar, em pratos de
coral.

Enquanto Brooks rodava um dos
gêmeos no ar e depois o outro, Eureka



viu o sol brincar em sua pele. Ela viu o
sangue afunilar nos músculos de suas
costas. Viu que ele se virava e piscava,
murmurando: Relaxe. Estou ótimo!

Ela olhou a baía. Seus olhos
seguiram a lembrança da onda. O sol
arenoso abaixo dela se desintegrou em
outra batida da água, e ela tremeu,
apesar do sol.

Tudo parecia frágil, como se tudo
que ela amasse pudesse ser levado pelas
águas.
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NAUFRÁGIO

— Eu não pretendia te assustar.
Brooks estava sentado de lado na

cama de Eureka, com os pés descalços
apoiados no peitoril da janela. Eles
enfim estavam a sós, parcialmente
recuperados do susto da tarde.



Os gêmeos foram para cama depois
de horas de um interrogatório minucioso
de Rhoda. Ela ficou histérica na
primeira frase da história da aventura,
culpando Eureka e Brooks pelos filhos
ficarem tão perto do perigo. O pai tentou
suavizar as coisas com seu chocolate
quente com canela. Mas, em vez de isso
os unir, todos pegaram suas canecas e
levaram para os próprios cantos da
casa.

Eureka bebia a dela na antiga
cadeira de balanço perto de sua janela.
Olhava o reflexo de Brooks em seu



antigo armoire à glace, um guarda-roupa
de madeira com uma única porta e frente
espelhada que pertencera à mãe de
Sugar. Os lábios dele se mexeram, mas
Eureka tinha a cabeça pousada na mão
direita, bloqueando o ouvido. Ela
levantou a cabeça e ouviu a letra de
“Sara”, do Fleetwood Mac, que Brooks
colocara para tocar no iPod dela.

. . . In the sea of love, where
everyone would love to drown.

But now it’s gone; they say it
doesn’t matter anymore...

— Disse alguma coisa? —



perguntou Eureka.
— Você parecia chateada —

respondeu Brooks, meio alto demais. A
porta do quarto de Eureka estava aberta,
como era a regra do pai quando ela
trazia visitas, e Brooks sabia tão bem
quanto ela que volume podiam usar para
não serem ouvidos no térreo. — Como
se pensasse que a onda foi culpa minha.

Ele se reclinou entre os pilares da
antiga cama dos avós de Eureka. Os
olhos de Brooks eram da mesma cor de
nogueira da colcha que cobria o lençol
branco. Ele parecia disposto a qualquer



coisa — uma festa exclusiva, uma
viagem pelo interior, nadar nas águas
frias até a beira do universo.

Eureka estava exausta, como se ela é
quem tivesse sido devorada e cuspida
por uma onda.

— É claro que não foi culpa sua. —
Ela olhava fixamente a caneca. Não
sabia se estava chateada com Brooks. Se
estava, não sabia por quê. Havia uma
distância entre eles que em geral não
existia.

— Então o que foi? — perguntou
ele.



Ela deu de ombros. Sentia falta da
mãe.

— Diana. — Brooks disse o nome
como se ligasse os dois acontecimentos
pela primeira vez. Até os melhores
meninos podiam ser sem-noção. —
Claro. Eu devia ter percebido. Você foi
tão corajosa, Eureka. Como conseguiu
lidar com aquilo?

— Eu não lidei, vamos ser sinceros.
— Venha cá.
Quando ela levantou a cabeça, ele

estava dando um tapinha na cama.
Brooks tentava compreender, mas não



conseguia, não verdadeiramente.
Entristeceu Eureka vê-lo tentar. Ela
meneou a cabeça.

A chuva batia na janela, criando
listras de zebra. A meteorologista
preferida de Rhoda, Cokie Faucheaux,
previra sol em todo fim de semana, o
que era a única coisa que parecia certa
— Eureka estava contente por discordar
de Rhoda.

Pelo canto do olho, ela viu Brooks
se levantar da cama e se aproximar dela.
Estendeu os braços num abraço.

— Sei que é difícil para você se



abrir. Você pensou que a onda de hoje
ia...

— Não diga isso.
— Ainda estou aqui, Eureka. Não

vou a lugar algum.
Brooks pegou suas mãos e a puxou.

Ela deixou que ele a abraçasse. A pele
dele era quente, o corpo, tenso e forte.
Ela deitou a cabeça em sua clavícula e
fechou os olhos. Não era abraçada havia
muito tempo. Era maravilhoso, mas algo
a incomodava. Ela precisava perguntar.

Quando Eureka se afastou, Brooks
segurou sua mão por um momento antes



de deixá-la ir.
— O jeito como você agiu quando

se levantou depois da onda... — disse
ela. — Você riu. Eu fiquei surpresa.

Brooks coçou o queixo.
— Imagine chegar ali, colocando

todo o ar pra fora, e ver vinte estranhos
olhando para você de cima... Entre eles
um cara que já queria fazer um boca a
boca. Que opção eu tinha além de
brincar?

— Estávamos preocupados com
você.

— Eu sabia que estava bem — disse



Brooks —, mas devia ser o único que
sabia disso. Vi o quanto você estava
assustada. Não queria que pensasse que
eu era...

— O quê?
— Fraco.
Eureka meneou a cabeça.
— Impossível. Você é o Barril de

Pólvora.
Ele sorriu e a despenteou com a

mão, o que levou a uma breve luta
corporal. Ela se esquivou sob o braço
dele, pegou sua camiseta enquanto ele
estendia a mão às costas para pegá-la no



colo. Logo ela o tinha numa chave de
braço, encostado em sua cômoda, mas
então, num movimento rápido, ele a
jogou de costas na cama. Ela bateu no
travesseiro, rindo, como sempre fazia no
final de mil outras lutas com Brooks.
Mas ele não ria. Seu rosto estava
corado, e ele ficou rigidamente parado
ao pé da cama de Eureka, olhando-a de
cima.

— O que foi? — perguntou ela.
— Nada. — Brooks virou a cara, e

o fogo de seus olhos pareceu minguar.
— O que você disse que ia me mostrar,



que Diana te deu? O livro, aquela...
pedra enigmática?

— Aerólito.
Eureka escorregou da cama e se

sentou à mesa que tinha desde criança.
Suas gavetas estavam tão cheias de
coisas guardadas que não havia espaço
para o dever de casa nem para os livros
e formulários de universidades, que ela
empilhara e prometera a Rhoda que
arrumaria. Mas o que irritava Rhoda
deliciava Eureka, então as pilhas tinham
alcançado uma altura instável.

Da primeira gaveta, ela pegou o



livro que Diana lhe deixou, depois a
pequena arca azul. Colocou os dois
objetos na colcha. Com a herança entre
os dois, ela e Brooks ficaram de pernas
cruzadas, um de frente para o outro.

Brooks estendeu primeiro a mão
para o aerólito, percebendo o fecho
desbotado da arca, pegando em seu
interior a pedra coberta de gaze.
Examinou-a de todos os ângulos.

Eureka viu seus dedos rolarem pelo
tecido branco.

— Não desembrulhe.
— Claro que não. Ainda não.



Ela semicerrou os olhos para ele,
pegou a pedra, surpresa de novo com o
peso. Queria saber como era por dentro
— e evidentemente Brooks também.

— Como assim, “ainda não”?
Brooks piscou.
— Eu me referia à carta de sua mãe.

Ela não disse que você saberia a hora
certa de abrir?

— Ah. É. — Ela devia ter contado
isso a ele. Apoiou os cotovelos nos
joelhos, com o queixo nas palmas das
mãos. — Quem sabe quando será essa
hora? Nesse meio-tempo, muita coisa



pode acontecer.
Brooks a fitava, depois baixou a

cabeça e engoliu do jeito que fazia
quando estava sem graça.

— Deve ser preciosa, se sua mãe
deixou para você.

— Eu estava brincando. — Ela
devolveu a pedra à arca.

Ele pegou o livro de aparência
antiga com uma reverência que Eureka
não esperava. Virou as páginas com
mais delicadeza que ela, o que a fez se
perguntar se ela merecia aquela herança.

— Não sei ler isto — sussurrou ele.



— Pois é — disse ela. — Parece vir
de um futuro distante...

— Ou de um passado que não se
concretizou inteiramente. — Brooks
parecia citar uma das brochuras de
ficção científica que o pai costumava
ler.

Brooks continuou folheando o livro,
no começo lentamente, depois mais
rápido, parando numa parte que Eureka
não tinha descoberto. No meio do livro,
o texto estranho e denso era
interrompido por intrincadas ilustrações.

— São xilogravuras? — Eureka



reconheceu o método pela aula que teve
uma vez com Diana... Mas aquelas
ilustrações eram muito mais complexas
que qualquer coisa que Eureka tenha
sido capaz de entalhar em seu obstinado
bloco de faia.

Ela e Brooks examinaram uma
imagem de luta entre dois homens.
Vestiam mantos felpudos forrados de
peles. Grandes colares de pedras
preciosas caíam-lhes pelo peito. Um
homem tinha uma coroa pesada. Atrás de
uma multidão de espectadores estendia-
se uma cidade, pináculos altos de



prédios incomuns emoldurando o céu.
Na outra página havia a imagem de

uma mulher com um manto igualmente
luxuoso. Estava de quatro na beira de
um rio pontilhado de junquilhos altos e
em flor. Um desenho de sombras de
nuvens cercava seu cabelo comprido
enquanto ela olhava o próprio reflexo na
água. A cabeça estava baixa, então
Eureka não podia ver seu rosto, mas
algo na linguagem corporal era familiar.
Eureka sabia que ela estava chorando.

— Está tudo aqui — sussurrou
Brooks.



— Isso faz sentido para você?
Ela virou a página do pergaminho,

procurando mais ilustrações, mas em
vez disso encontrou as bordas ásperas e
irregulares de várias páginas rasgadas.
Depois voltou ao texto incompreensível.
Ela tocou as bordas irregulares perto da
capa.

— Olhe, parece que faltam algumas
páginas.

Brooks levou o livro para mais
perto do rosto, semicerrando os olhos
para o lugar onde estariam as páginas
ausentes. Eureka notou que havia outra



ilustração, no verso da folha da mulher
ajoelhada. Era muito mais simples que
as anteriores: três círculos concêntricos
no meio da página. Parecia o símbolo de
alguma coisa.

Por instinto, estendeu a mão para a
testa de Brooks, empurrando o cabelo
escuro para trás. Seu ferimento era
circular, o que não parecia
extraordinário. Mas a casca ficou tão
irritada pela onda daquela tarde que
Eureka podia ver... anéis por dentro.
Tinham uma estranha semelhança com a
ilustração do livro.



— O que está fazendo? — Ele
afastou a mão dela, ajeitando o cabelo.

— Nada.
Ele fechou o livro e apertou a mão

na capa.
— Duvido que um dia você consiga

traduzir isto. A tentativa vai levar você
a uma jornada dolorosa. Acha realmente
que haverá alguém em Podunk,
Louisiana, que possa traduzir uma coisa
desta magnitude? — Sua risada parecia
cruel.

— Pensei que você gostasse de
Podunk, Louisiana. — Os olhos de



Eureka se estreitaram. Brooks sempre
defendia a cidade natal dos dois quando
Eureka a criticava. — O tio Beau disse
que Diana sabia ler isso, o que quer
dizer que deve haver alguém que saiba
traduzir. Só preciso descobrir quem.

— Deixe-me tentar. Vou levar o
livro esta noite e poupar você dessa dor
de cabeça. Você não está preparada
para confrontar a morte de Diana, e fico
feliz em ajudar.

— Não. Não vou perder esse livro
de vista. — Ela estendeu a mão para o
livro, que Brooks ainda segurava. Teve



de arrancar das mãos dele. A capa
estalou da tensão de ser puxada.

— Nossa. — Brooks soltou, ergueu
as mãos e lançou um olhar que pretendia
dizer a ela que estava sendo
melodramática.

Ela virou o rosto.
— Ainda não decidi o que vou fazer

com isso.
— Tudo bem. — Seu tom se

abrandou. Ele tocou os dedos dela, onde
envolviam o livro. — Mas se conseguir
que seja traduzido — disse ele —, me
leve com você, tá bem? Pode ser difícil



de digerir. Vai querer a presença de
alguém de confiança.

O telefone de Eureka tocou na mesa
de cabeceira. Ela não reconheceu o
número. Virou o celular para Brooks
com um dar de ombros.

Ele estremeceu.
— Pode ser Maya.
— Por que Maya Cayce ligaria para

mim? Como essa garota conseguiu meu
número?

Depois se lembrou: o celular
quebrado de Brooks. Eles o encontraram
partido em dois na praia depois que a



onda caiu nele feito um piano. Eureka
estava distraída e deixou o celular em
casa naquela manhã, então ele estava
intacto.

Maya Cayce provavelmente ligou
para a casa de Brooks e pegou o número
de Eureka com Aileen, que deve ter se
esquecido de como as meninas do
ensino médio podiam ser desagradáveis.

— Então? — Eureka estendeu o
celular a Brooks. — Fale com ela.

— Não quero falar com ela. Quero
ficar com você. Quero dizer... —
Brooks esfregou o queixo. O telefone



parou de tocar, mas seu efeito, não. —
Quero dizer, estamos juntos aqui, e não
queria ser distraído quando finalmente
estamos conversando do... — Ele parou,
depois murmurou o que Eureka pensou
ser um palavrão. Ela virou o ouvido
bom para Brooks, mas ele ficou em
silêncio. Quando ele a olhou, seu rosto
estava vermelho de novo.

— Tem alguma coisa errada? —
perguntou ela.

Ele meneou a cabeça. Curvou-se
para mais perto dela. As molas embaixo
dos dois rangeram. Eureka baixou o



telefone e o livro, porque os olhos dele
estavam diferentes — suaves nas
bordas, de um castanho sem fundo —, e
ela sabia o que ia acontecer.

Brooks ia beijá-la.
Ela não se mexeu. Não sabia o que

fazer. O olhar de ambos ficou fixo
durante todo o caminho que ele fez até
os lábios dela. O peso de Brooks baixou
nas pernas de Eureka. Um leve suspiro
escapou de seus lábios. A boca de
Brooks era suave, mas as mãos eram
firmes, pressionando-a a lutar de outra
maneira. Eles rolaram um no outro



enquanto a boca de Brooks se fechava
na dela. Os dedos de Eureka se
esgueiraram por sua camisa, tocando a
pele, lisa como pedra. A língua dele
acompanhou a ponta da língua de
Eureka. Era sedosa. Ela arqueou as
costas, querendo ficar ainda mais perto.

— Isto é... — disse ele.
Ela assentiu.
— Certíssimo.
Eles ofegaram, depois voltaram para

outro beijo. O histórico de beijos de
Eureka era de selinhos no Jogo da
Garrafa, desafios, apalpadelas fracas e



passadas de língua do lado de fora dos
bailes da escola. Isto estava a galáxias
de distância.

Aquele era Brooks? Parecia que ela
beijava alguém com quem antigamente
teve um caso poderoso, do tipo que
Eureka nunca se permitiu desejar. As
mãos dele corriam por sua pele como se
ela fosse uma deusa voluptuosa, e não a
menina que ele conhecia a vida toda.
Quando foi que Brooks ficou tão
musculoso, tão sensual? Será que era
assim há anos e ela não tinha percebido?
Ou um beijo podia, se dado



corretamente, metabolizar um corpo,
iniciar um surto imediato de
crescimento, tornando os dois tão
repentinamente maduros?

Ela se afastou para olhá-lo.
Examinou seu rosto, as sardas e as
mechas de cabelo castanho e viu que ele
era alguém inteiramente diferente. Ela
ficou assustada e eufórica, sabendo que
não havia volta depois de tudo aquilo,
em especial de algo assim.

— Por que demorou tanto? — A voz
dela era um sussurro rouco.

— Para fazer o quê?



— Me beijar.
— Eu... Bem... — Brooks franziu o

cenho, afastando-se.
— Espere. — Ela tentou puxá-lo de

volta. Os dedos dela roçaram em sua
nuca, que parecia subitamente rígida. —
Eu não quis estragar o clima.

— Existem motivos para eu ter
esperado tanto para beijar você.

— Por exemplo? — Ela queria
parecer animada, mas já se perguntava:
era Diana? Eureka estava tão ferida que
afugentava Brooks?

Aquele único momento de hesitação



foi o bastante para Eureka se convencer
de que Brooks a via como toda a escola
— uma aberração azarada, a última
garota que qualquer cara normal ia
desejar. Então ela soltou:

— Acho que você estava ocupado
com Maya Cayce.

O rosto de Brooks escureceu numa
carranca. Ele ficou ao pé da cama, de
braços cruzados. Sua linguagem
corporal era tão distante quanto a
lembrança do beijo.

— Isso é tão típico — disse ele,
olhando para o teto.



— O quê?
— Nem tudo pode ter a ver com

você... Tem de ser culpa de outra
pessoa.

Mas Eureka sabia que tudo tinha a
ver com ela. E era tão doloroso saber
isso que tentava encobrir com outra
coisa. Transferência, teria informado
uma de suas últimas cinco psiquiatras,
um hábito perigoso.

— Tem razão... — disse ela.
— Não seja condescendente comigo.

— Brooks não parecia seu melhor amigo
nem o garoto que ela beijou. Parecia



alguém que se ressentia de tudo nela. —
Não quero ser apaziguado por alguém
que acha que é melhor que todo mundo.

— Como é?
— Você está certa. O resto do

mundo está errado. Não é assim?
— Não.
— Você despreza tudo num piscar

de olhos...
— Não faço isso! — Eureka gritou,

percebendo que desprezara num piscar
de olhos o argumento de Brooks. Ela
baixou o tom e fechou a porta do quarto,
sem se importar com as consequências



se o pai passasse por ali. Não podia
deixar que Brooks pensasse aquelas
mentiras. — Eu não desprezo você.

— Tem certeza? — perguntou ele,
com frieza. — Você até despreza as
coisas que sua mãe te deixou em
testamento.

— Isso não é verdade. — Eureka
estava obcecada por sua herança noite e
dia, mas Brooks nem a ouvia. Andava
pelo quarto; a raiva fazia com que
parecesse um possuído.

— Você gosta de ter Cat por perto
porque ela não nota quando você se



desliga dela. Não suporta ninguém da
sua família. — Ele lançou a mão para a
saleta no térreo, onde Rhoda e o pai
viam o noticiário, mas agora certamente
estavam sintonizados na discussão no
andar acima. — Você tem certeza de que
cada terapeuta a que vai é idiota.
Afastou toda a Evangeline porque de
jeito nenhum alguém podia entender o
que você estava passando. — Ele parou
de andar e a olhou fixamente. — E eu.

O peito de Eureka doía como se ele
a tivesse esmurrado no coração.

— O que tem você?



— Você me usa.
— Não.
— Não sou seu amigo. Sou uma

caixa de ressonância para sua angústia e
depressão.

— Você... Você é meu melhor amigo
— gaguejou ela. — Você é o motivo
para eu ainda estar aqui...

— Aqui? — disse ele, com
amargura. — O último lugar na terra
onde quer estar? Eu não passo de um
prelúdio para o futuro, para sua vida
real. Sua mãe a criou para seguir seus
sonhos, e é só com isso que você se



importava. Não faz ideia do quanto os
outros gostam de você porque está
envolvida demais consigo mesma. Quem
sabe? Talvez você nem seja suicida.
Talvez tenha tomado os comprimidos
para chamar atenção.

A respiração de Eureka escapou do
peito como se ela tivesse caído de um
avião.

— Eu me abri com você. Pensei que
era o único que não me julgaria.

— É verdade. — Brooks meneou a
cabeça, enojado. — Você chama todo
mundo que conhece de crítico, mas já



pensou na babaca completa que você é
com Maya?

— Claro, não vamos nos esquecer
de Maya.

— Pelo menos ela se importa com
os outros.

O lábio de Eureka tremeu. Um
trovão soou na rua. Ela beijava assim
tão mal?

— Bem, se você já se decidiu —
gritou Eureka —, ligue para ela! Fique
com ela. O que está esperando? Pegue
meu telefone e marque um encontro. —
Ela jogou o telefone nele. Bateu no



peitoral em que ela nem acreditava que
tinha posto a cabeça.

Brooks olhou o telefone como se
avaliasse a proposta.

— Talvez eu ligue mesmo — disse
ele devagar, em voz baixa. — Talvez eu
não precise tanto de você quanto pensa.

— Do que está falando? Tá de
sacanagem ou coisa assim?

— A verdade dói, né? — Ele bateu-
lhe no ombro ao passar esbarrando nela.
Escancarou a porta, depois olhou para a
cama, o livro e a pedra na arca.

— Deveria ir embora — disse ela.



— Diga isso a mais duas pessoas e
vai ficar completamente sozinha.

Eureka o ouviu descer a escada com
passos fortes e sabia como ele estava
naquele momento, pegando a chave e os
sapatos no banco de entrada. Quando a
porta bateu, ela o imaginou marchando
para o carro na chuva. Ela sabia como
seu cabelo voava, que cheiro teria o
carro dele.

Brooks podia imaginá-la? Será que
queria vê-la espremida na janela,
olhando a tempestade, engolindo a
emoção e reprimindo as lágrimas?
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NEPTUNE’S

Eureka pegou o aerólito e o jogou na
parede, querendo esmagar tudo o que
aconteceu desde que ela e Brooks
pararam de se beijar. A pedra deixou
uma marca no reboco que ela pintou de
bolinhas azuis durante uma vida mais



feliz. Caiu com um baque ao lado da
porta do armário.

Ela se ajoelhou para avaliar os
danos, o tapete persa de brechó macio
sob as mãos. Não era uma marca tão
funda quanto a de dois anos antes,
quando socou a parede ao lado do fogão
ao discutir com o pai se podia faltar a
uma semana de aulas para ir ao Peru
com Diana. Não era tão chocante quanto
o haltere que o pai quebrou quando
Eureka tinha 16 anos, gritando com ela
depois de ela ter faltado a um emprego
de verão que ele lhe arrumou na



lavanderia Ruthie’s. Mas a marca era
feia o suficiente para escandalizar
Rhoda, que parecia pensar que o
revestimento de gesso da parede não
podia ser consertado.

— Eureka? — gritava Rhoda da
saleta. — O que você fez?

— Só um exercício que a Dra.
Landry me ensinou! — berrou ela,
fazendo uma careta que desejava que
Rhoda pudesse ver. Estava furiosa. Se
fosse uma onda, faria continentes
virarem farelo como pão dormido.

Ela queria machucar alguma coisa



como Brooks a machucara. Pegou o
livro em que ele ficou tão interessado,
agarrou suas páginas abertas e pensou
em rasgá-lo ao meio.

Encontre um jeito de sair do fosso,
garota. A voz de Diana a encontrou
novamente.

Os fossos eram pequenos, apertados
e camuflados. Não se sabia onde
ficavam até que não se conseguia
respirar e você precisava se libertar.
Eles equivaliam à claustrofobia, que,
para Eureka, sempre foi uma inimiga.
Mas as raposas viviam em fossos;



criavam famílias ali. Soldados atiravam
de dentro deles, protegidos de seus
inimigos. Talvez Eureka não quisesse
encontrar uma saída daquele ali. Talvez
fosse uma raposa-soldado. Talvez esse
fosso de sua fúria fosse seu lugar no
mundo.

Ela soltou o ar, relaxando o aperto
no livro. Baixou-o cuidadosamente, com
se fosse um dos projetos de arte dos
gêmeos. Andou até a janela, colocou a
cabeça para fora e procurou as estrelas.
Elas colocavam os pés de Eureka no
chão. Sua distância dava perspectiva



quando ela não podia ver nada além da
dor. Mas as estrelas não estavam no céu
de Eureka naquela noite. Escondiam-se
por trás de um manto de nuvens
cinzentas e densas.

Um raio cortou a escuridão. O
trovão soou de novo. A chuva desceu
mais pesada, fustigando as árvores. Um
carro na rua passou por uma poça do
tamanho de um lago. Eureka pensou em
Brooks dirigindo para New Iberia, onde
morava. As estradas eram escuras e
escorregadias, e ele saiu com tanta
pressa...



Não. Estava zangada com Brooks.
Deu de ombros e fechou a janela,
encostando a cabeça na vidraça.

E se o que ele disse fosse verdade?
Ela não se achava melhor que

ninguém, mas agia como se pensasse
assim? Com alguns comentários
grosseiros, Brooks tinha plantado a
ideia em Eureka de que o planeta todo
estava contra ela. E naquela noite nem
mesmo havia estrelas, o que tornava
tudo ainda mais negro.

Pegou o telefone, bloqueou o
número de Maya Cayce com um apertão



rabugento de três botões e mandou um
torpedo para Cat.

E aí?
Tempo de merda, a amiga respondeu

de imediato.
É, digitou Eureka devagar. Eu

também?
Não que eu saiba. Por quê? Rhoda

está sendo Rhoda?
Eureka podia imaginar Cat bufando

de rir no quarto iluminado por velas,
com os pés na mesa enquanto perseguia
futuros namorados no laptop. A
velocidade da resposta de Cat



reconfortou Eureka. Ela pegou o livro
novamente, abriu-o no colo e passou o
dedo pelos círculos da última ilustração,
aquela que pensava espelhar o ferimento
de Brooks.

Brooks está sendo Brooks , digitou
ela. Uma briga das feias.

Um segundo depois, o telefone
tocou.

— Vocês dois brigam feito um casal
de velhos — disse Cat assim que Eureka
atendeu.

Eureka olhou a marca na parede de
bolinhas. Imaginou um hematoma do



mesmo tamanho no peito de Brooks,
onde ela jogou o telefone.

— Essa foi feia, Cat. Ele me disse
que eu acho que sou melhor que todo
mundo.

Cat suspirou.
— Por que ele quer transar com

você.
— Você acha que tudo é sexo. —

Eureka não queria admitir que eles
tinham se beijado. Não queria pensar
nisso depois do que Brooks disse. O que
quer que tenha significado o beijo,
estava tão enterrado no passado quanto



uma língua morta que ninguém mais
falava, mais inacessível que o livro de
Diana. — Essa foi maior que isso.

— Olhe — disse Cat, mastigando
alguma coisa crocante, talvez Cheetos.
— A gente conhece Brooks. Ele vai
pedir desculpas. Darei a ele até
segunda-feira, no primeiro tempo.
Enquanto isso, tenho boas notícias.

— Fale — disse Eureka, embora
preferisse ter puxado a coberta na
cabeça até o dia do juízo final ou da
faculdade.

— Rodney quer conhecer você.



— Que Rodney? — Ela gemeu.
— Minha ficada classicista, lembra?

Ele quer ver seu livro. Eu sugeri o
Neptune’s. Sei que você já passou da
fase do Neptune’s, mas aonde mais a
gente pode ir?

Eureka pensou em Brooks querendo
estar com ela quando o livro fosse
traduzido. Isso foi antes de ele explodir
como uma barragem numa enchente.

— Por favor, não fique aí sentada se
sentindo culpada por Brooks. — Cat
podia ser supreendentemente telepata.
— Vista alguma coisa bonita. Rodney



pode levar um amigo. Vejo você no
Tune’s daqui a meia hora.

O Neptune’s era uma lanchonete no
segundo andar de um centro comercial
em cima da Ruthie’s Dry Cleaners e de
uma loja de videogames que aos poucos
perdia clientela. Eureka pôs os tênis e a
capa de chuva. Ela correu os 2
quilômetros na chuva para não ter de
pedir ao pai ou a Rhoda um dos carros
emprestado.

No alto da escada de madeira, pela
porta de vidro escurecida, dava para
perceber que se encontraria pelo menos



duas dezenas de Evangelinos espichados
sobre laptops e livros do tamanho de
calços de porta. A decoração era
vermelha-bala-de-maçã e gasta, como
um apartamento de solteiro. Um aroma
de sumidouro pendia como uma nuvem
sobre sua mesa de sinuca torta e sua
máquina de fliperama sem alavanca do
Monstro da Lagoa Negra. O Neptune’s
servia uma comida que ninguém pedia
duas vezes, cerveja para universitários e
café, refrigerante e clima suficiente para
manter os alunos do ensino médio
zanzando por ali a noite toda.



Eureka antigamente era cliente
constante. No ano anterior até ganhou o
torneio de sinuca — sorte de
principiante. Mas não tinha voltado
desde o acidente. Não fazia sentido que
um lugar ridículo como o Neptune’s
ainda existisse e Diana tivesse sido
levada embora.

Ela não percebeu que estava
pingando água até entrar e olhos
carregados caírem nela. Torceu o rabo
de cavalo. Viu as tranças de Cat e foi
para a mesa de canto onde elas sempre
costumavam se sentar. O Wurlitzer



tocava “Hurdy Gurdy Man”, do
Donovan, enquanto a NASCAR
circulava na TV. O Neptune’s era o
mesmo de sempre, mas Eureka mudara
tanto que podia ser o McDonald’s — ou
o Gallatoire’s, em Nova Orleans.

Ela passou por uma mesa de líderes
de torcida de idêntico ardor, acenou
para o amigo Luke da aula de geofísica,
que parecia estar sob a impressão de
que o Neptune’s era um bom lugar para
um encontro, e sorriu amarelo para uma
mesa de calouras da equipe de cross-
country com coragem suficiente para



estar ali. Ouviu alguém resmungar “Não
acho que ela teve permissão de sair do
hospício”, mas Eureka viera a negócios
e não para se importar com o que uma
garota pensava dela.

Cat estava com um suéter roxo
cortado, jeans rasgados e a maquiagem
mais leve que a média para
impressionar universitários. Sua mais
recente vítima sentava-se ao lado dela
no banco de vinil vermelho rasgado.
Tinha tranças louras e compridas e um
perfil anguloso enquanto jogava para
dentro da goela um gole de cerveja Jax.



Ele tinha cheiro de xarope de bordo —
do tipo açucarado e falso que o pai não
usava. A mão dele estava no joelho de
Cat.

— E aí. — Eureka se sentou no
banco de frente para eles. — Rodney?

Ele era apenas alguns anos mais
velho, embora parecesse tão
universitário, com o piercing no nariz e
o moletom desbotado da UL, que Eureka
se sentiu meio criança. Ele tinha cílios
louros e bochechas encovadas, narinas
como feijões de tamanhos diferentes.

Rodney sorriu.



— Vamos ver esse livro maluco.
Eureka tirou o livro da mochila.

Limpou a mesa com um guardanapo
antes de deslizá-lo até Rodney, cuja
boca se esticava numa carranca
acadêmica intrigada.

Cat se curvou para a frente, seu
queixo no ombro de Rodney enquanto
ele virava as páginas.

— Ficamos olhando uma eternidade
para isso, tentando entender. Talvez seja
do espaço sideral.

— Mais provavelmente do espaço
interior — disse Rodney.



Eureka observava como ele olhava
Cat e ria, como parecia gostar de cada
observação biruta que ela fazia. Eureka
não achava que Rodney fosse
particularmente atraente, então ficou
surpresa com a pontada de ciúme que
entrou de fininho em seu peito.

A paquera dele com Cat tornava o
que acabara de acontecer entre ela e
Brooks uma falha de comunicação na
escala Torre de Babel. Ela olhou os
carros que rodavam pela pista na TV e
imaginou que dirigia um deles, mas em
vez de seu carro estar coberto de



anunciantes, era coberto pela língua
inescrutável do livro que Rodney fingia
ler do outro lado da mesa.

Ela nunca devia ter beijado Brooks.
Fora um erro descomunal. Eles se
conheciam bem demais para tentar
conhecer um ao outro ainda melhor. E já
haviam rompido antes. Se era para
Eureka se envolver amorosamente com
alguém — o que, desde o acidente, ela
não desejava nem a seu pior inimigo —,
devia ser alguém que não soubesse nada
dela, alguém que entrasse na relação
ignorando suas complexidades e



defeitos. Ela não devia ficar com um
crítico pronto para se afastar de seu
primeiro beijo e ouvir que tudo nela
estava errado. Eureka sabia melhor que
ninguém que a lista era interminável.

Sentia falta de Brooks.
Mas Cat tinha razão. Ele havia sido

um imbecil. Devia pedir desculpas.
Eureka olhou o telefone discretamente.
Ele não mandara mensagem alguma.

— O que acha? — perguntou Cat. —
Podemos fazer isso?

O ouvido esquerdo de Eureka
zumbiu. O que ela perdeu ali?



— Desculpe, eu... — Ela virou o
ouvido bom para a conversa.

— Sei o que está pensando — disse
Rodney. — Você acha que estou
mandando você para alguma maluca da
Nova Era. Mas eu conheço latim
clássico e vulgar, três dialetos da
Grécia antiga e um pouco de aramaico.
E estes escritos — e deu um tapinha na
página de texto denso — não se parecem
com nada que eu já tenha visto.

— Ele não é um gênio? — Cat deu
um gritinho.

Eureka se apressou a acompanhá-



los.
— Então acha que a gente devia

levar o livro a...?
— Ela é meio excêntrica, uma

especialista autodidata em línguas
mortas — disse Rodney. — Ganha a
vida lendo a sorte. Só peça a ela para
dar uma olhada no texto. E não deixe
que ela te roube. Ela vai respeitar mais
você assim. Ofereça metade do que ela
pedir e concorde com um quarto a
menos do preço original.

— Vou levar minha calculadora —
confirmou Eureka.



Rodney estendeu o braço por Cat,
tirou um guardanapo do dispenser e
escreveu:

 
Madame Yuki Blavatsky, Greercircle,

321.

— Obrigada. Vamos procurar por
ela. — Eureka colocou o livro na
mochila e a fechou. Fez um gesto para
Cat, que se despregou de Rodney e
murmurou: Agora?

Eureka se levantou da mesa.
— Vamos fazer um acordo.
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MADAME BLAVATSKY

A loja de Madame Blavatsky ficava na
parte mais antiga da cidade, não muito
longe da St. John. Eureka tinha passado
a mão na vitrine verde néon umas dez
mil vezes. Cat parou o carro no
estacionamento esburacado, e elas



ficaram diante da porta de vidro sem
placa sob a chuva, batendo na antiga
aldrava de bronze em forma de cabeça
de leão.

Depois de alguns minutos, a porta se
abriu, gerando um estardalhaço de sinos
que tocavam da maçaneta de dentro.
Uma mulher robusta com cabelo rebelde
e frisado estava parada na entrada, as
mãos nos quadris. De trás dela vinha um
brilho vermelho que escondia seu rosto
nas sombras.

— Está aqui para uma leitura?
Sua voz era áspera e rude. Eureka



assentiu enquanto empurrava Cat para o
saguão escuro. Parecia uma sala de
espera de dentista depois do horário de
expediente. Uma única luminária de
cúpula vermelha iluminava cadeiras
dobráveis e um revisteiro quase vazio.

— Eu leio mãos, cartas e folhas —
disse Madame Blavatsky —, mas o chá
é pago à parte. — Ela parecia ter uns 75
anos, lábios pintados de vermelho, uma
constelação de sinais no queixo e braços
grossos e musculosos.

— Obrigada, mas temos um pedido
especial — disse Eureka.



Madame Blavatsky olhou o pesado
livro metido sob o braço de Eureka.

— Pedidos não são especiais. Os
presentes são especiais. Umas férias...
Isso seria especial. — A velha suspirou.
— Entrem em meu estúdio.

O vestido preto e grande de
Blavatsky exalava o fedor de mil
cigarros enquanto ela levava as meninas
por uma segunda porta e entravam na
sala principal.

Seu estúdio era ventoso, com um
teto baixo e papel de parede preto com
relevo em preto. Havia um umidificador



no canto, uma caçarola vintage no alto
de uma estante perigosamente
abarrotada de livros e cem retratos
velhos e carrancudos pendurados em
molduras tortas na parede. Uma mesa
larga sustentava uma avalanche
paralisada de livros e papéis, um antigo
computador, um vaso de frésias roxas
apodrecidas e duas tartarugas que
estavam dormindo ou mortas. Gaiolas
douradas e elegantes pendiam de cada
canto da sala, com tantos passarinhos
que Eureka perdeu a conta. Eram
pequenos, do tamanho de uma palma



aberta, com corpos magros verde-lima e
bicos vermelhos. Trinavam sonora,
melodiosa e incessantemente.

— Periquitos abissínios — anunciou
Madame Blavatsky. —
Excepcionalmente inteligentes. — Ela
passou um dedo coberto de creme de
amendoim pelas grades de uma das
gaiolas e riu como uma criança enquanto
as aves voavam para bicar sua pele. Um
deles pousou em seu indicador por mais
tempo que os outros. Ela se aproximou,
franzindo os lábios vermelhos e
soltando ruídos de beijo para ele. Era



maior que os outros, com uma coroa
vermelha e um losango de penas
douradas no peito. — E o mais
inteligente de todos, meu doce, tão doce
Polaris.

Enfim Madame Blavatsky se sentou
e gesticulou para que as meninas
fizessem o mesmo. Elas se sentaram em
silêncio num sofá baixo de veludo preto,
afastando as vinte almofadas manchadas
e desiguais para abrir espaço. Eureka
olhou para Cat.

— Sim, sim? — Madame Blavatsky
perguntou, pegando um cigarro



comprido e enrolado à mão. — Posso
suspeitar do que vocês querem, mas
devem perguntar, crianças. Há um
grande poder nas palavras. O universo
flui delas. Usem-nas agora, por favor. O
universo espera.

Cat ergueu uma sobrancelha para
Eureka e tombou a cabeça de lado na
direção da mulher.

— É melhor não irritar o universo.
— Minha mãe me deixou este livro

de herança — disse Eureka. — Ela
morreu.

Madame Blavatsky gesticulou com a



mão ossuda.
— Duvido muito. Não existe morte,

tampouco vida. Só congregação e
dispersão. Mas isso é outra história. O
que você quer, criança?

— Quero que o livro dela seja
traduzido. — A mão de Eureka
pressionava o círculo em relevo na capa
verde do livro.

— Ora, dê-me aqui. Sou vidente,
mas não consigo ler um livro fechado a
mais de 1 metro de mim.

Quando Eureka estendeu o livro,
Madame Blavatsky o arrancou de sua



mão como se reclamasse uma bolsa
roubada. Ela o folheou, parando aqui e
ali para resmungar alguma coisa consigo
mesma, metendo o nariz nas páginas com
ilustrações de xilogravura, sem dar
sinais de ter entendido ou não. Só
levantou a cabeça quando chegou à
seção de páginas grudadas perto do final
do livro.

Depois pegou seu cigarro e colocou
um Tic Tac sabor laranja na boca.

— Quando foi que isso aconteceu?
— Ela ergueu a parte das páginas
coladas. — Você tentou secar depois de



ter derramado... O que é isso? — Ela
farejou o livro. — Tem cheiro de Death
in the Afternoon. Você é nova demais
para beber absinto, sabia?

Eureka não sabia do que Madame
Blavatsky falava.

— É uma desgraça. Talvez possa
consertar, mas exigirá um forno para
madeira e substâncias caras.

— Estava assim quando eu recebi
— disse Eureka.

Blavatsky ajeitou os óculos de aro
de metal, baixando-os para a ponta do
nariz. Examinou a lombada do livro, a



primeira e a quarta-capa.
— Por quanto tempo sua mãe o teve

me seu poder?
— Não sei. Meu pai disse que ela

encontrou num brechó na França.
— Tantas mentiras.
— Como assim? — perguntou Cat.
Blavatsky olhou por cima do aro dos

óculos.
— Este é um tomo de família. Os

tomos de família ficam na linhagem
familiar, a não ser que existam
circunstâncias extremamente incomuns.
Mesmo nessas circunstâncias, é quase



impossível que um livro destes caia nas
mãos de alguém que o venderia num
brechó. — Ela deu um tapinha na capa.
— Isto não é coisa de mercado de troca.

Madame Blavatsky fechou os olhos
e tombou a cabeça para a gaiola sobre o
ombro esquerdo, quase como se ouvisse
o canto dos periquitos. Quando abriu os
olhos, fitou Eureka.

— Disse que sua mãe morreu. Mas e
seu amor desesperado por ela? É um
caminho mais rápido para a
imortalidade?

A garganta de Eureka ardeu.



— Se este livro era da minha
família, eu saberia disso. Meus avós não
guardavam segredos. A irmã e o irmão
de minha mãe estavam presentes quando
o herdei. — Ela pensou na história do
tio Beau, de Diana lendo o livro. —
Eles não sabiam nada a respeito dele.

— Talvez não venha da família dos
pais de sua mãe — disse Madame
Blavatsky. — Talvez ele a tenha
encontrado por um primo distante, uma
tia preferida. O nome de sua mãe por
acaso era Diana?

— Como sabe disso?



Blavatsky fechou os olhos, tombou a
cabeça para a direita, para outra gaiola.
Dentro dela, seis periquitos voaram para
o lado da gaiola mais perto de
Blavatsky. Trinaram alto, num staccato
complexo. Ela riu.

— Sim, sim — murmurou, mas não
para as meninas.

Depois tossiu e olhou o livro,
apontando o canto inferior da terceira
capa. Eureka olhou os símbolos escritos
em diferentes tons desbotados.

— Esta é uma lista de nomes dos
proprietários anteriores do livro. Como



pode ver, foram muitos. Diz aqui que a
mais recente foi Diana. — Madame
Blavatsky semicerrou os olhos para os
símbolos que reproduziam o nome da
mãe de Eureka. — Sua mãe herdou este
livro de alguém chamado Niobe, e
Niobe o recebeu de certa Byblis.
Conhece essas mulheres?

Enquanto Eureka meneava a cabeça,
Cat se sentou reta.

— Você sabe ler isso.
Blavatsky ignorou Cat.
— Posso escrever seu nome no final

da lista, uma vez que o tomo agora é seu.



Sem cobrar a mais por isso.
— Sim — disse Eureka, com

brandura. — Por favor. É...
— Eureka. — Madame Blavatsky

sorriu, pegando uma caneta hidrográfica
e rabiscando alguns símbolos estranhos
na página. Eureka olhou seu nome na
língua misteriosa.

— Como você...
— Isto parece a antiga escrita

magdaleniana — disse Blavatsky —,
mas existem diferenças. As vogais estão
ausentes. A ortografia é absurda!

— Magdaleniana? — Cat olhou para



Eureka, que também nunca ouvira falar
nisso.

— Muito antiga — disse Blavatsky.
— Encontrada nas cavernas pré-
históricas do sul da França. Esta não é
uma irmã do magdaleniano, mas talvez
uma prima em segundo grau. As línguas
têm árvores genealógicas complicadas,
entendam... Casamentos mistos,
enteados, até filhos bastardos. Há
incontáveis escândalos na história das
línguas, muitos assassinatos, muito
incesto.

— Sou toda ouvidos — disse Cat.



— É muito raro encontrar um texto
destes. — Madame Blavatsky coçou
uma sobrancelha fina, fingindo um ar
cansado. — Não será fácil traduzir.

Um calor formigava na nuca de
Eureka. Ela não sabia se ficava feliz ou
com medo, mas aquela mulher era a
chave para algo que ela precisava
compreender.

— Pode ser perigoso — continuou
Blavatsky. — Conhecimento é poder; o
poder corrompe. A corrupção traz
vergonha e ruína. A ignorância pode não
ser uma bênção, mas talvez seja



preferível a uma vida na vergonha.
Concorda?

— Não sei bem. — Eureka sentia
que Diana ia gostar de Madame
Blavatsky. Teria confiado na tradutora.
— Acho que prefiro saber a verdade,
independentemente das consequências.

— E saberá. — Blavatsky abriu um
sorriso misterioso.

Cat se curvou no sofá, segurando a
beira da mesa da mulher.

— Queremos seu melhor preço. Sem
gracinhas.

— Vejo que trouxe sua gerente



financeira. — Blavatsky riu, puxou o ar
e refletiu sobre o pedido de Cat. —
Algo desta magnitude e complexidade...
será muito exigente para uma idosa.

Cat ergueu a mão. Eureka torcia para
que ela não dissesse a Madame
Blavatsky para falar logo.

— Sem papo furado, dona.
— Dez dólares por página.
— Vamos pagar cinco — disse

Eureka.
— Oito. — Blavatsky beliscou outro

cigarro ente os lábios vermelhos,
claramente gostando do ritual.



— Sete e cinquenta — Cat estalou
os dedos — e as substâncias para
consertar os danos ficam por sua conta.

— Não vai encontrar ninguém que
possa fazer o que faço. Eu podia pedir
mil dólares por página! — Blavatsky
limpou os olhos com um lenço
desbotado e olhou Eureka com cuidado.
— Mas você parece muito derrotada,
embora tenha mais ajuda do que
acredite. Saiba disto. — Ela parou. —
Sete e cinquenta é um preço justo.
Negócio fechado.

— E agora? — perguntou Eureka.



Seu ouvido zumbia. Quando o
esfregou, por um momento pensou ter
ouvido o tagarelar dos passarinhos
chegando claramente por seu ouvido
esquerdo. Impossível. Ela balançou a
cabeça e notou que Madame Blavatsky
tinha percebido.

A mulher apontou para as aves.
— Eles me disseram que ele está

observando você há muito tempo.
— Quem? — Cat olhou a sala.
— Ela sabe. — Madame Blavatsky

sorriu para Eureka.
Eureka sussurrou:



— Ander?
— Shhhh — arrulhou Madame

Blavatsky. — O canto de meus
periquitos é corajoso e auspicioso,
Eureka. Não se incomode com coisas
que ainda não pode entender. — De
repente girou na cadeira, ficando de
frente para o computador. — Mandarei
as páginas traduzidas em lotes por e-
mail, junto com um link da minha conta
Square para o pagamento.

— Obrigada. — Eureka escreveu
seu e-mail, deslizando o papel para Cat
acrescentar o dela.



— Engraçado, né? — Cat entregou o
papel a Madame Blavatsky com suas
informações. — Mandar por e-mail a
tradução de uma coisa tão antiga?

Madame Blavatsky revirou os olhos
lacrimosos.

— O que você acha avançado
constrangeria qualquer dos mestres da
antiguidade. As capacidades deles
ultrapassavam amplamente as nossas.
Estamos mil anos atrás do que eles
realizaram. — Blavatsky abriu uma
gaveta e pegou um saco de cenouras
pequenas, quebrando uma ao meio para



dividir entre as duas tartarugas que
acordavam na mesa. — Tome, Gilda —
cantarolou. — Aqui, Brunhilda. Minhas
queridinhas. — Ela se curvou para as
meninas. — Este livro falará de
inovações muito mais empolgantes do
que o ciberespaço. — Ela empurrou os
óculos pelo nariz e gesticulou para a
porta. — Bem, boa noite. Não deixem
que as tartarugas as mordam quando
estiverem saindo.

Eureka se levantou trêmula do sofá
enquanto Cat pegava as coisas das duas.
Eureka parou, olhando o livro na mesa.



Pensou no que a mãe faria. Diana
passara a vida toda confiando em seus
instintos. Se Eureka quisesse saber o
que significava a herança, tinha de
confiar em Madame Blavatsky.
Precisava deixar o livro ali. Não era
fácil.

— Eureka? — Madame Blavatsky
ergueu um dedo pontudo. — Sabe o que
disseram a Creonte, não?

Eureka meneou a cabeça.
— Creonte?
— “O sofrimento é o mestre da

sabedoria.” Pense isso. — Ela respirou



fundo. — Meu Pai, que caminho você
está tomando.

— Estou num caminho? — disse
Eureka.

— Estamos ansiosas para ver sua
tradução — falou Cat, numa voz muito
mais firme.

— Posso começar agora mesmo;
talvez não. Mas não me incomodem. Eu
trabalho aqui. — Apontou sua mesa. —
E moro lá em cima. — Ela lançou o
polegar para o teto. — E preservo minha
privacidade. As traduções exigem tempo
e vibrações positivas. — Ela olhou pela



janela. — Isso dá um bom tweet. Vou
tweetar essa.

— Madame Blavatsky — disse
Eureka antes de passar pela porta do
estúdio. — Meu livro tem título?

Madame Blavatsky parecia distante.
Sem olhar para Eureka, disse muito
baixinho:

— Chama-se O livro do amor.

De: sabiablavy@gmail.com
Para: reka96runs@gmail.com
Cc: catatoniaestes@gmail.com
Data: Domingo, 6 de outubro de
2013, 01h31



Assunto: primeira salva

Cara Eureka
À custa de muitas horas

de concentração e foco,
traduzi o que se segue.
Procurei não tomar
liberdades com a prosa,
apenas tornar o conteúdo
claro como água para sua
fácil leitura. Espero que
atenda às suas
expectativas...

Na ilha desaparecida
onde nasci, eu me chamava
Selene. Este é meu livro do
amor.



Minha história é de uma
paixão catastrófica. Você
pode se perguntar se isto é
verdade, mas todas as
coisas verdadeiras são
questionáveis. Aqueles que
se permitem imaginar —
acreditar — podem
encontrar a redenção em
minha história.

Devemos começar pelo
princípio, num lugar que há
muito deixou de existir.
Onde terminaremos... Bem,
quem pode saber o final
antes que a última palavra
tenha sido escrita? Tudo



pode mudar com a última
palavra.

No início, a ilha ficava
para além das Colunas de
Hércules, sozinha no
Atlântico. Fui criada nas
montanhas, onde a magia
era tolerada. Diariamente,
eu olhava um palácio que se
assentava como um
diamante no vale banhado
de sol bem abaixo.
Contavam as lendas de uma
cidade com uma arquitetura
impressionante, cascatas
rodeadas de unicórnios e
dois príncipes



amadurecendo no interior
dos muros de marfim do
castelo.

O nome do príncipe
mais velho e futuro rei era
Atlas. Ele era famoso pela
galanteria, por seu gosto
por leite de hibisco e por
nunca fugir de uma luta
corporal. O príncipe mais
novo era um enigma, raras
vezes visto ou ouvido.
Chamava-se Leandro e
desde tenra idade descobriu
sua paixão pelas viagens
por mar às muitas colônias
do rei pelo mundo.



Eu ouvia as outras
meninas montanhesas
contarem sonhos nítidos em
que o príncipe Atlas as
carregava num cavalo
prateado, tornando-as
rainhas. Mas o príncipe
dormia nas sombras de
minha consciência quando
eu era criança. Se soubesse
então o que sei agora,
minha imaginação teria me
levado a amá-lo antes que
nossos mundos colidissem.
Teria sido mais fácil assim.

Quando menina, não
ansiava por outra coisa que



não fossem as margens
encantadas e arborizadas
de nossa ilha. Nada me
interessava mais que meus
parentes, que eram
feiticeiros, telepatas, filhos
das fadas, alquimistas. Eu
adejava por suas oficinas,
aprendiz de tudo, exceto a
fofoca das bruxas — cujos
poderes raras vezes
transcendiam os
mesquinhos ciúmes e
invejas humanos, que elas
nunca se cansavam de dizer
que era isto o que
realmente fazia o mundo



girar. Enchia-me de
histórias de meus
ancestrais divinos. Minha
preferida era de um tio que
sabia projetar a mente pelo
oceano e habitar os corpos
dos homens e mulheres
minoicos. Suas aventuras
pareciam deliciosas.
Naqueles dias, eu
saboreava o gosto do
escândalo.

Eu tinha 16 anos quando
vagaram rumores do palácio
para as montanhas. Aves
cantavam que o rei tinha
caído vítima de uma



estranha doença. Elas
cantaram do rico prêmio
que o príncipe Atlas
prometeu a qualquer um
que curasse o pai.

Eu nunca sonhei em
atravessar a soleira do
palácio, mas uma vez curei
a febre de meu pai com
uma poderosa erva local.
Assim, sob uma lua
minguante, percorri os 40
quilômetros até o palácio,
com um cataplasma de
artemísia numa bolsa
pendurada em meu cinto.

Os pretendentes a



curandeiros formavam uma
fila de 5 quilômetros na
periferia do castelo. Assumi
meu lugar atrás. Um por
um, os magos entravam;
um por um saíam,
indignados ou
envergonhados. Quando eu
era a décima na fila, as
portas do palácio se
fecharam. Uma fumaça
preta se retorceu das
chaminés, indicando que o
rei tinha morrido.

Elevaram-se lamentos
da cidade enquanto eu fazia
minha triste jornada para



casa. Quando estava no
meio do caminho, sozinha
em um vale arborizado, dei
com um rapaz de minha
idade ajoelhado sobre um
rio cintilante. Estava até os
joelhos em um trecho de
narcisos brancos, tão
imerso em pensamentos
que parecia habitar outro
reino. Quando vi que ele
chorava, toquei seu ombro.

“Está ferido, senhor?”
Quando ele se voltou

para mim, a tristeza em
seus olhos era dominadora.
Compreendi-a, como sabia a



linguagem dos pássaros: ele
tinha perdido o que lhe era
mais caro.

Estendi a cataplasma
em minha mão. “Queria
poder ter salvado seu pai.”

Ele caiu sobre mim,
chorando. “Ainda pode me
salvar.”

 
O resto ainda virá,

Eureka. Aguarde.
Beijocas,

Madame B, Gilda e
Brunhilda
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A SOMBRA

Terça-feira significava outra sessão com
a Dra. Landry. O consultório da
terapeuta em New Iberia não era o
primeiro lugar a que Eureka queria
dirigir seu Jeep recém-consertado, mas
no frio impasse durante o café da manhã,



Rhoda encerrou a discussão com sua
habitual frase de arrepiar a alma:

Enquanto morar na minha casa, vai
seguir minhas regras.

Ela deu a Eureka uma lista de
telefones de suas três assistentes na
universidade caso Eureka tivesse
problemas enquanto Rhoda estivesse em
reunião. Elas não se arriscariam mais,
disse Rhoda quando devolveu a chave
do carro a Eureka. A esposa do pai
provavelmente faria um eu te amo
parecer ameaçador, mas Eureka nunca
recebeu esta ameaça de Rhoda.



Eureka estava nervosa por voltar a
se sentar ao volante. Ela se transformou
numa motorista hiperdefensiva, contando
três segundos de espaço entre os carros,
ligando o pisca-alerta meio quilômetro
antes de fazer uma curva. Os músculos
de seus ombros estavam com um nó
quando chegou ao consultório da Dra.
Landry. Ficou sentada em Magda sob a
faia, tentado eliminar a tensão através da
respiração.

Às 15h03, ela arriou no sofá da
terapeuta. Estava com sua carranca
semanal.



A Dra. Landry usava outro par de
sapatos. Tirou aos chutes as sandálias
laranja desajeitadas e que nunca
estiveram na moda.

— Conte as novidades. — A Dra.
Landry meteu os pés descalços na
poltrona, sob o corpo. — O que
aconteceu desde que conversamos?

O uniforme de Eureka coçava.
Queria ter feito xixi antes do início da
sessão. Pelo menos não tinha de correr
de volta à escola para o cross-country
daquele dia. Até a treinadora a essa
altura desistira dela. Eureka iria devagar



para casa de carro, por estradas de terra
diferentes, caminhos que não fossem
frequentados por meninos-fantasma. Ela
não o veria, então ele não poderia fazê-
la chorar. Ou roçar o dedo no canto do
olho. Ou exalar um cheiro de mar
desconhecido em que ela queria
mergulhar. Ou ser o único por perto que
não sabia nada de catastrófico em sua
vida.

O rosto de Eureka estava quente.
Landry tombou a cabeça de lado, como
se notasse cada tom de escarlate que
Eureka adquiria. De jeito nenhum.



Eureka guardaria o aparecimento — e
desaparecimento — de Ander para si
mesma. Estendeu a mão para uma das
balas duras na mesa de centro e fez um
estardalhaço com o papel da
embalagem.

— Esta não era para ser uma
pergunta espinhosa — disse Landry.

Tudo era espinhoso. Eureka pensou
em abrir o livro de cálculo e lutar com
um teorema para passar o tempo. Talvez
fosse obrigada a estar ali, mas não tinha
de cooperar. Mas essa programação
chegaria ao rádio de Rhoda, cujo



orgulho levaria a alguma idiotice, como
a revogação do carro, castigo em casa
ou outra ameaça sombria que não
pareceria absurda dentro das paredes de
sua casa, onde Eureka não tinha aliados.
Ninguém com poder, de qualquer modo.

— Bem. — Ela chupou a bala. —
Recebi a herança de minha mãe. — Isto
era um prato cheio para a terapia. Tinha
de tudo: significado simbólico profundo,
história de família e a fofoca a que os
terapeutas não resistiam.

— Imagino que seu pai vá
administrar os fundos até que tenha



idade para isso, não?
— Não é nada nesse estilo. —

Eureka suspirou, entediada, mas não
surpresa com a suposição dela. —
Duvido que minha herança tenha algum
valor monetário. Não existia valor
monetário na vida de minha mãe. Só
coisas de que ela gostava. — Ela puxou
a corrente no pescoço para erguer o
medalhão de lápis-lazúli debaixo da
blusa branca.

— Que lindo. — A Dra. Landry se
curvou para a frente, fingindo muito mal
o interesse pela peça desgastada. —



Tem uma imagem aí dentro?
Sim, é uma imagem de um bilhão de

horas cobradas, pensou Eureka,
imaginando uma ampulheta cheia de
minúsculas Dras. Landrys em vez de
areia escorrendo.

— Não abre — disse Eureka. —
Mas ela usava o tempo todo. Havia mais
dois objetos arqueológicos que achava
interessantes. Uma pedra chamada
aerólito.

A Dra. Landry balançou a cabeça
vagamente.

— Deve fazer você se sentir amada,



saber que sua mãe queria que ficasse
com essas coisas.

— Talvez. Também me confunde.
Ela me deixou um livro antigo escrito
numa língua arcaica. Pelo menos achei
alguém que pode traduzir.

Eureka leu o e-mail da tradução de
Madame Blavatsky várias vezes. A
história era interessante — ela e Cat
concordavam com isso —, mas Eureka
achou tudo meio frustrante. Parecia tão
distante da realidade. Não entendia
como podia ter algo a ver com Diana.

Landry com o cenho franzido,



meneava a cabeça.
— Que foi? — Eureka ouviu a

própria voz se elevar. Isto queria dizer
que ela estava na defensiva. Cometeu um
erro falando no assunto. Pretendia ficar
em território neutro e seguro.

— Você nunca vai saber das plenas
intenções de sua mãe, Eureka. Esta é a
realidade da morte.

Não existe morte... Eureka ouviu
Madame Blavatsky tragar a voz da
terapeuta. Só congregação e dispersão.

— Este desejo de traduzir um livro
antigo parece infrutífero — disse



Landry. — Limitar suas esperanças a
uma nova ligação com sua mãe pode ser
muito doloroso agora.

O sofrimento é o mestre da
sabedoria.

Eureka já estava no caminho. Ia
fazer uma conexão entre o livro e Diana,
só ainda não sabia como. Pegou um
punhado das balas nojentas, precisando
manter as mãos ocupadas. Sua terapeuta
parecia Brooks, que ainda não tinha se
desculpado. Eles se evitavam
tensamente nos corredores da escola
havia dois dias.



— Deixe que os mortos descansem
— disse Landry. — Concentre-se no
mundo de seus vivos.

Eureka olhou pela janela, vendo um
céu cuja cor era típica dos dias depois
de um furacão: de um azul contumaz.

— Obrigada por essa canja de
galinha para a alma.

Ela ouviu Brooks buzinar alguma
coisa desagradável em seu ouvido sobre
como Eureka estava convencida de que
todos os terapeutas eram idiotas. Mas
Landry era mesmo! Eureka pensava em
pedir desculpas a ele, só para romper a



tensão. Mas sempre que o via, ele estava
cercado por um muro de meninos,
jogadores de futebol que ela nunca vira
com ele antes daquela semana, sujeitos
cujo precioso machismo costumava ser
o alvo das melhores piadas de Brooks.
Ele a olhou nos olhos, depois fez um
gesto obsceno que levou a roda de
garotos a estourar de rir.

Ele fez Eureka estourar também, mas
de um jeito diferente.

— Antes que se precipite numa
tradução dispendiosa desse livro —
disse Landry —, pelo menos pense nos



prós e nos contras.
Não havia dúvida para ela. Eureka

ia continuar com a tradução do Livro do
amor. Mesmo que acabasse por ser
pouco mais que uma história de amor,
talvez a ajudasse a entender melhor
Diana. Uma vez, Eureka perguntou como
foi quando a mãe conhecera o pai, como
ela soube que queria ficar com ele.

Eu sentia que estava sendo salva,
dissera Diana. Lembrou Eureka do que o
príncipe da história disse a Selene:
Você ainda pode me salvar.

— Já ouviu falar da ideia da



sombra, de Jung? — arriscou Landry.
Eureka meneou a cabeça.
— Algo me diz que estou prestes a

saber.
— A ideia é de que todos temos uma

sombra, que compreende aspectos
negados do eu. Minha percepção é de
que sua extrema apatia, sua
indisponibilidade emocional, a cautela
que devo dizer que é palpável em você,
tudo vem de um lugar central.

— E de onde mais viria?
Landry a ignorou.
— Talvez você tenha tido uma



infância em que lhe disseram para
reprimir as emoções. Uma pessoa que
faz isso por tempo suficiente pode
descobrir que aqueles aspectos
negligenciados do eu começam a
borbulhar por todo o lado. Suas
emoções reprimidas podem muito bem
sabotar sua vida.

— Tudo é possível — disse Eureka.
— Sugiro que minhas emoções
reprimidas peguem uma senha.

— É muito comum — comentou
Landry. — Em geral procuramos a
companhia de quem mostra aspectos que



reprimimos nas profundezas de nossa
sombra. Pense na relação de seus pais...
Bem, seu pai e sua madrasta.

— Prefiro não pensar.
Landry riu.
— Se não confrontar sua apatia, ela

a levará ao narcisismo e ao isolamento.
— Isto é uma ameaça?
Landry deu de ombros.
— Já vi casos assim. É uma espécie

de distúrbio de personalidade.
Era exatamente assim que a terapia

inevitavelmente funcionava: reduzindo
indivíduos a tipos. Eureka queria estar



fora daquelas paredes. Olhou o relógio.
Só estava ali havia vinte minutos.

— Seu orgulho fica ferido ao ouvir
que você não é única? — perguntou
Landry. — Porque é um sintoma de
narcisismo.

A única pessoa que entendia Eureka
estava espalhada pelo mar.

— Diga-me onde sua mente foi
agora — disse Landry.

— St. Lucia.
— Quer ir embora?
— Vou fazer um acordo com você.

Eu nunca mais volto aqui, você cobra o



horário de Rhoda, e ninguém precisa
saber de nada.

A voz de Landry endureceu:
— Você cairá em si quando tiver 40

anos e estiver sem marido, sem filhos e
sem profissão, se não aprender a se
envolver com o mundo.

Eureka se levantou, querendo que
fosse alguém como Madame Blavatsky
na poltrona em vez da Dra. Landry. As
observações intrigantes da tradutora lhe
pareceram mais criteriosas que qualquer
tagarelice diplomada que saía da boca
da terapeuta.



— Seus pais pagaram por mais meia
hora. Não saia por esta porta, Eureka.

— A mulher do meu pai pagou por
mais meia hora — corrigiu ela. —
Minha mãe é o Jantar de Sexta-feira dos
Peixes. — Ela riu das palavras horríveis
ao passar por Landry.

— Está cometendo um erro.
— Esta é sua opinião — Eureka

abriu a porta —, estou convencida de
que estou tomando a decisão certa.
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BLUE NOTE

— Acha que estou gorda? — perguntou
Cat na fila do almoço na quarta-feira.
Eureka ainda não falara com Brooks.

Era dia de costeleta de porco frita, o
ponto alto gastronômico da semana de
Cat. Mas em sua bandeja havia um



morro amarronzado de alface retalhada,
uma colherada de ervilha grudenta e um
saudável respingo de molho de pimenta.

— Mais uma baixa. — Eureka
apontou para a comida de Cat. —
Literalmente. — Ela passou o cartão no
caixa para pagar pela costeleta e o
achocolatado. Eureka estava farta de
papo de dieta. Teria adorado encher um
biquíni como Cat.

— Eu sei que não estou gorda —
disse Cat, enquanto percorria o labirinto
vertiginoso de mesas. — E você sabe
disso, pelo visto. Mas será que Rodney



sabe?
— É melhor que saiba. — Eureka

evitou os olhos das meninas do segundo
ano da equipe de corrida a quem Cat
soprou um beijo com um ar superior. —
Ele disse alguma coisa? E se dissesse,
você ligaria?

Eureka desejou não ter dito aquilo.
Não queria ter ciúme de Cat. Queria ser
a melhor amiga que ficava em transe
com papo de dieta, namoro e segredos
escusos dos outros alunos da turma. Em
vez disso era amargurada e chata. E
magoada ao ter sido praticamente



desossada por Rhoda na noite anterior
quando saiu cedo do consultório de
Landry. Rhoda ficou tão furiosa que nem
pensou em um castigo forte o bastante,
que agora era iminente e mantinha
Eureka tensa.

— Não, não é nada disso. — Cat
olhou de lado a mesa das veteranas de
cross-country, afastada do resto do
refeitório num nicho perto da janela.

Theresa Leigh e Mary Monteau
tinham dois lugares vagos ao lado delas
no banco de metal preto. Elas acenaram
para Cat, sorrindo inseguras para



Eureka.
Desde que voltara à escola naquele

ano, Eureka almoçava com Cat do lado
de fora, sob a imensa nogueira no pátio.
A cacofonia de tantos alunos comendo,
brincando, discutindo e vendendo
porcaria para as excursões da igreja que
tentavam financiar era demais para
Eureka, que mal tinha saído do hospital.
Cat nunca soltou um pio sobre sentir
falta da ação lá dentro, mas estremeceu
quando Eureka foi para a porta dos
fundos. Estava frio e tempestuoso, e Cat
vestia a opção de saia xadrez do



uniforme da Evangeline, sem meias.
— Você odiaria ficar aqui dentro

hoje? — Cat apontou para os lugares
vagos na mesa de cross-country. — Vou
virar picolé lá fora.

— Tudo bem. — Mas parecia ter
sido condenada à morte enquanto
deslizava no banco de frente para Cat,
cumprimentando Theresa e Mary e
tentando fingir que a mesa toda não a
encarava.

— Rodney não falou nada de meu
peso. — Cat rodou um pedaço de alface
numa poça de molho de pimenta. — Mas



é magrelo e me deixa nervosa pensar
que talvez eu pese mais que meu
namorado. Sabe como é. É difícil não
prever as críticas futuras de alguém de
quem você realmente gosta. Algo em
mim um dia vai incomodá-lo, a questão
é...

— Que tamanho vai ter essa lista?
— Eureka olhava a bandeja. Cruzou e
descruzou as pernas, pensando em
Brooks.

— Pense em seu cara misterioso —
disse Cat.

Eureka puxou o elástico do cabelo,



depois levou o cabelo para cima num
coque idêntico ao que tinha
desmanchado. Sabia que o rosto estava
rubro.

— Ander.
— Você está vermelha.
— Não estou. — Eureka sacudiu

Tabasco violentamente na comida que
nem lhe dava mais apetite. Só precisava
afogar alguma coisa. — Nunca mais vou
vê-lo.

— Ele vai voltar. Os homens são
assim. — Cat mastigou um pedaço de
alface lentamente, depois estendeu a



mão para roubar um naco da costeleta de
Eureka. Suas dietas eram experimentais,
e aquela, felizmente, tinha terminado. —
Tudo bem, então pense em Brooks.
Quando você e ele estavam namorando...

Eureka gesticulou para Cat parar.
— Não foi à toa que saí da terapia.

Não estou disposta a requentar meu
romance do quinto ano com Brooks.

— Vocês ainda não se beijaram e
fizeram as pazes?

Eureka quase se engasgou com o
achocolatado. Não contara a Cat sobre o
beijo que parecia ter terminado a



relação com o mais antigo amigo. Agora
Eureka e Brooks mal se olhavam.

— Ainda estamos brigados, se é o
que quer dizer.

Ela e Brooks ficaram sentados por
toda a aula de latim, as cadeiras batendo
uma na outra na apertada sala, sem se
olhar nos olhos. Isso exigiu
concentração; Brooks em geral fazia
pelo menos três piadas da floresta
prateada de pelos no peito do Sr.
Piscidia.

— Qual é o problema dele? —
perguntou Cat. — Em geral a



metamorfose de idiota a penitente dele é
mais rápida. Já são três dias inteiros.

— Quase quatro — disse Eureka
automaticamente. Ela sentiu as outras
meninas na mesa virarem a cabeça para
ouvir. Ela baixou a voz. — Talvez ele
não tenha problema algum. Talvez seja
eu. — Ela pousou a cabeça na dobra do
cotovelo na mesa e empurrou o arroz
colorido com o garfo. — Egoísta,
arrogante, crítica, manipuladora, sem
consideração...

— Eureka.
Ela deslizou para cima ao ouvir a



voz grave dizer seu nome, como se
puxada por cordinhas de marionete.
Brooks estava à cabeceira da mesa,
olhando para ela. Seu cabelo caía por
toda a testa, cobrindo os olhos. A
camisa era pequena demais nos ombros,
o que era irritante de tão sexy. Ele
passou pela puberdade cedo e era mais
alto que os outros meninos da mesma
idade, mas parou de crescer no primeiro
ano. Estaria passando por um segundo
surto de crescimento? Ele parecia
diferente, não só mais alto e mais forte.
Não demonstrou timidez ao contornar a



mesa, embora as 12 ocupantes tivessem
parado de falar para olhar para ele.

Brooks não tinha esse horário de
almoço. Devia ajudar no quarto período,
e ela não via qualquer bilhete de
convocação azul em sua mão. O que ele
fazia ali?

— Desculpe — disse ele. — Eu
estava num abacate.

Cat bateu na própria testa.
— Caraca, Brooks, isto é desculpa

que se apresente?
Eureka sentiu os cantos da boca

formarem um sorriso. Uma vez, no ano



anterior, quando Eureka e Brooks viam
TV depois da aula, eles entreouviram o
pai ao telefone dizendo estar abatido. Os
gêmeos entenderam mal, e Claire foi
correndo a Eureka, perguntando por que
o pai estava num abacate.

— Deve ser o caroço — dissera
Brooks, e nasceu uma lenda.

Agora cabia a Eureka decidir se
concluía a piada e encerrava o silêncio.
Todas as meninas na mesa a olhavam.
Duas delas, Eureka sabia, tinham uma
queda por Brooks. Seria constrangedor,
mas o poder da história partilhada atraía



Eureka.
Ela respirou fundo.
— Os últimos dias foram um caroço.
Cat gemeu.
— Vocês dois precisam ter o

próprio planeta.
Brooks sorriu e se ajoelhou,

plantando o queixo na beira da mesa.
— O almoço só tem 35 minutos,

Brooks — disse Cat. — Não é tempo
suficiente para todas as desculpas que
precisa pedir por todas as besteiras que
disse. Será que a raça humana vai existir
por tempo suficiente para você pedir



perdão por todas as idiotices...
— Cat — cortou Eureka. — A gente

entendeu.
— Quer conversar em algum lugar?

— disse Brooks.
Ela assentiu. Levantando-se da

cadeira, Eureka pegou a bolsa e deslizou
a bandeja na frente de Cat.

— Termine minhas costeletas,
mendiga.

Ela seguiu Brooks pelo labirinto de
mesas, perguntando-se se ele tinha
contado a alguém a respeito da briga dos
dois, do beijo. Assim que o caminho se



ampliou o suficiente para que eles
andassem lado a lado, Brooks se
colocou ao lado dela. Pôs a mão em
suas costas. Eureka não sabia o que
queria de Brooks, mas a mão dele nela
era legal. Ela não sabia em que período
Maya Cayce tinha almoço, mas queria
que fosse agora, para a garota ver os
dois saindo do refeitório juntos.

Eles passaram pelas portas laranja e
andaram pelo corredor vazio. Seus pés
ecoavam em uníssono no piso de
linóleo. Tinham o mesmo andar desde
que eram crianças.



Perto do final do corredor, Brooks
parou e ficou de frente para ela.
Provavelmente não pretendia parar na
frente do armário de troféus, mas Eureka
não pôde deixar de ver seu reflexo.
Então, pelo vidro, viu o pesado troféu
d e cross-country que sua equipe tinha
ganhado no ano anterior e, ao lado dele,
um menor, de segundo lugar, dois anos
antes, quando perderam a primeira
posição para a Manor. Eureka não
queria pensar na equipe que largara,
nem em seus rivais — ou no garoto que
mentiu dizendo ser um deles.



— Vamos lá para fora. — Ela
apontou com a cabeça para Brooks
segui-la. — Mais privacidade.

O pátio pavimentado separava as
salas de aula do centro de administração
envidraçado. Era cercado de três lados
por construções, todas em volta de uma
imensa nogueira coberta de musgo. As
cascas apodrecidas de nozes cobriam o
gramado, emitindo um odor fecundo que
lembrava Eureka de subir nos galhos da
nogueira da fazenda dos avós com
Brooks quando era criança. Trepadeiras
de jacinto se esgueiravam pelo barranco



da Sala da Banda, atrás deles. Colibris
disparavam de flor e flor, provando
néctar.

Uma frente fria se aproximava. O ar
estava mais refrescante que pela manhã,
quando ela saiu para a escola. Eureka
puxou mais o cardigã verde nos ombros.
Ela e Brooks se recostaram na casca
áspera da árvore e olharam o
estacionamento como se fosse uma vasta
extensão de uma bela paisagem.

Brooks não disse nada. Olhou-a com
cautela na luz do sol difusa sob o dossel
de musgo. Seu olhar era tão intenso



quanto o que Ander lhe lançou da
picape, e quando ele foi à casa dela, e
até na frente do escritório do Sr.
Fontenot. Foi a última vez que ela o viu
— e agora Brooks parecia fazer uma
imitação do garoto que odiava.

— Eu fui um imbecil aquela noite —
disse Brooks.

— É, foi mesmo.
Isso o fez rir.
— Você foi um imbecil por dizer

aquelas coisas... Mesmo que tivesse
razão.

Ela rolou para Brooks, o ombro dele



apertando a casca da árvore. Seus olhos
encontraram o lábio inferior de Brooks e
não conseguiram se mexer. Ela nem
acreditava que o beijara. Não só uma
vez, mas várias. Pensar nisso deixava o
corpo zunindo.

Queria beijá-lo agora, mas foi
justamente assim que eles se
encrencaram antes. Então ela baixou o
olhar até os próprios pés, olhando as
cascas de noz espalhadas pela grama
irregular.

— O que eu disse na outra noite não
foi justo — começou Brooks. — Era



sobre mim, e não você. Minha raiva foi
só um disfarce.

Eureka sabia que deveria revirar os
olhos quando os meninos diziam que era
com eles, e não com ela. Mas também
sabia que a declaração era verdadeira,
mesmo que os meninos não soubessem
disso. Então deixou que Brooks
continuasse.

— Eu tenho sentimentos por você há
muito tempo.

Ele não titubeou ao dizer aquilo; não
disse “hummm”, nem “eeeer”, nem “tipo
assim”. Depois que as palavras saíram



de sua boca, ele não pareceu querer
sugá-las de volta. Ele sustentou o olhar
dela, esperou por sua resposta.

Uma brisa varreu o pátio, e Eureka
achou que poderia cair. Pensou no
Himalaia, que Diana disse ser tão
ventoso que nem acreditava que as
próprias montanhas não fossem
derrubadas pelas correntes de ar. Eureka
queria ter essa resistência.

Ficou surpresa com a facilidade com
que as palavras de Brooks saíram. Em
geral eles eram francos um com o outro,
mas jamais conversaram sobre essas



coisas. Atração. Sentimentos. Um pelo
outro. Como podia ficar tão calmo
quando dizia a coisa mais intensa que
alguém podia falar?

Eureka imaginou dizer ela mesma as
palavras, como ficaria nervosa. Só que,
quando se imaginava falando, acontecia
uma coisa engraçada: o menino parado
diante dela não era Brooks. Era Ander.
Era nele que ela pensava ao se deitar na
cama à noite: eram os olhos turquesa
dele que lhe davam a sensação de que
ela caía pela mais serena e estonteante
cachoeira.



Ela e Brooks não eram assim. Eles
se confundiram outro dia quando
tentaram fingir que eram. Talvez Brooks
pensasse que depois de beijá-la,
precisava dizer que gostava dela, que
ficaria aborrecida se ele fingisse que
não significara nada.

Eureka imaginou o Himalaia e disse
a si mesma que não ia cair.

— Não precisa dizer isso para fazer
as pazes comigo. Podemos voltar a ser
amigos.

— Você não acredita em mim. —
Ele suspirou e baixou os olhos,



murmurando algo que Eureka não
entendeu. — Você tem razão. Talvez
seja melhor esperar. Já esperei até
agora, o que é outra eternidade?

— Esperou pelo quê? — Ela
meneou a cabeça. — Brooks, aquele
beijo...

— Foi uma blue note. — Ela quase
entendeu exatamente o que ele quis
dizer.

Tecnicamente, certo som podia ser
completamente errado, desafinado. Mas
quando você encontrava a blue note —
ela conhecia o termo de vídeos no



YouTube que vira quando tentava
aprender violão — tudo parecia certo de
um jeito surpreendente.

— Vai mesmo tentar se safar com
uma metáfora ruim de jazz? — Eureka
implicou com ele, porque, sinceramente,
o beijo em si não havia sido errado.
Podia-se até usar a palavra
“miraculoso” para descrever aquele
beijo. As pessoas que se beijaram é que
estavam erradas. Foi a linha que
cruzaram.

— Estou acostumado a você não
sentir por mim o mesmo que eu sinto —



disse Brooks. — No sábado, nem
acreditei que você podia...

Pare, ela queria dizer. Se ele
continuasse falando, Eureka ia começar
a acreditar, concluiria que eles deviam
se beijar de novo, talvez com
frequência, definitivamente logo. Ela
não parecia encontrar a própria voz.

— Então você fez aquela piada
perguntando por que demorei tanto,
quando eu estava querendo beijar você
desde sempre. Surtei.

— Eu estraguei tudo.
— Não, eu não devia ter desabafado



daquele jeito — disse Brooks. As notas
de um saxofone na Sala da Banda
flutuaram para o pátio. — Eu magoei
você?

— Vou me recuperar. Nós dois
vamos, né?

— Espero que não tenha feito você
chorar.

Eureka semicerrou os olhos para
ele. A verdade era que ela esteve perto
das lágrimas ao vê-lo ir embora,
imaginando que ele procuraria conforto
direto na casa de Maya Cayce.

— Você chorou? — perguntou ele



de novo. — Chorou?
— Não fique se gabando. — Ela

tentou dizer com leveza.
— Tive medo de ter ido longe

demais. — Ele parou. — Sem lágrimas.
Que bom.

Ela deu de ombros.
— Eureka. — Brooks a puxou num

abraço inesperado. Seu corpo estava
quente contra o vento, mas ela não
conseguia respirar. — Não seria
problema algum se você desmoronasse.
Sabe disso, né?

— Sei.



— Todo mundo da minha família
chora até em anúncios patrióticos. Você
nem chorou quando sua mãe morreu.

Ela o empurrou, as palmas das mãos
no peito dele.

— O que isso tem a ver com a
gente?

— A vulnerabilidade não é a pior
coisa do mundo. Você tem onde se
apoiar. Pode confiar em mim. Estou aqui
se precisar de um ombro, de alguém
para emprestar um lenço.

— Não sou feita de pedra. — Ela
passara para a defensiva de novo. — Eu



choro.
— Não chora, não.
— Chorei na semana passada.
Brooks ficou chocado.
— Por quê?
— Você quer que eu chore?
Os olhos de Brooks tinham certa

frieza.
— Foi quando bateram no seu

carro? Eu devia saber que você não
choraria por mim.

Seu olhar a prendia, deixando-a
claustrofóbica. O impulso de beijá-lo
passou. Ela olhou o relógio.



— A sineta vai tocar.
— Só daqui a dez minutos. — Ele

parou. — Nós somos... Amigos?
Ela riu.
— Claro que somos amigos.
— Quero dizer, somos só amigos?
Eureka esfregou o ouvido ruim.

Tinha dificuldade de olhar para ele.
— Não sei. Olhe, tenho uma

apresentação sobre o soneto 64 no
próximo tempo. Preciso ver minhas
anotações. “O tempo virá e levará meu
amor” — disse ela, num sotaque
britânico que pretendia fazê-lo rir. Não



fez. — Estamos numa boa de novo —
continuou ela. — É o que importa.

— É — respondeu ele
automaticamente.

Eureka não sabia o que ele queria
que ela dissesse. Eles não podiam sair
de um beijo para discutir de novo e
beijar. Eram ótimos como amigos.
Eureka pretendia que continuasse assim.

— E aí, a gente se vê depois? — Ela
andou para trás, de frente para ele, ao
partir para a porta.

— Espere, Eureka. — Brooks
chamou seu nome assim que as portas se



abriram e alguém esbarrou nas costas
dela.

— Não sabe andar? — perguntou
Maya Cayce. Ela deu um gritinho ao ver
Brooks.

Era a única conhecida de Eureka que
podia deixar a intimidação
instantaneamente de lado. Também era a
única pessoa cuja calça da Evangeline
cabia em seu corpo como uma luva
obscena.

— Aí está você, gato. — Maya
arrulhou para Brooks, mas olhava para
Eureka, rindo com os olhos.



Eureka tentou ignorá-la.
— Ia dizer mais alguma coisa,

Brooks?
Ela já sabia a resposta.
Ele pegou Maya quando ela jogou

seu corpo no dele num abraço de filme
pornô. Os olhos de Brooks mal eram
visíveis na coroa de cabelos pretos
dela.

— Deixe pra lá.
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INOPORTUNO

Como todo aluno da Evangeline, Eureka
fez meia dúzia de excursões ao Museu
de Ciência de Lafayette, na Jefferson
Street. Quando era criança, isso a
maravilhava. Não conhecia outro lugar
onde podia encontrar pedras da



Louisiana pré-histórica. Embora tivesse
visto as pedras umas cem vezes, na
manhã de quinta-feira embarcou no
ônibus da escola com a turma de
geofísica para observá-las pela
centésima primeira vez.

— Esta deve ser uma exposição
legal — disse seu amigo Luke, quando
eles desceram a escada do ônibus e
pegaram a calçada antes de entrar no
museu.

Ele apontou a faixa anunciando
mensagens das profundezas em caracteres
brancos e trêmulos que faziam com que



as palavras parecessem estar debaixo da
água.

— É da Turquia.
— Tenho certeza que os curadores

daqui vão achar um jeito de estragar
isso — rebateu Eureka.

A conversa com Brooks no dia
anterior havia sido tão frustrante que ela
não podia deixar de descontar em cada
espécime do sexo masculino.

Luke tinha cabelo ruivo e a pele
clara e brilhante. Eles jogavam futebol
juntos quando eram mais novos. Ele era
uma pessoa genuinamente legal que



passou a vida toda em Lafayette, feliz e
contente. Ele olhou Eureka por um
momento, talvez se lembrando de que
ela foi à Turquia com a mãe e que a mãe
agora estava morta. Mas não disse nada.

Eureka se voltou para dentro,
olhando o botão opalescente na blusa da
escola como se fosse um artefato de
outro mundo. Ela sabia que Mensagens
das Profundezas devia ser uma ótima
exposição. O pai levara os gêmeos para
ver quando foi inaugurada duas semanas
antes. Eles ainda tentavam fazer com que
ela brincasse de “naufrágio” com eles na



saleta, usando almofadas do sofá e
cabos de vassoura.

Eureka não podia culpar William e
Claire por sua insensibilidade. Na
realidade, apreciava isso. Eram tantos
sussurros cautelosos perto de Eureka
que um tapa na cara, como uma
brincadeira chamada “naufrágio” ou
mesmo a explosão de Brooks outra
noite, era renovadora. Eram cordas
jogadas a uma menina que se afogava, o
oposto dos suspiros de Rhoda e suas
buscas no Google por “distúrbio de
estresse pós-traumático em



adolescentes”.
Ela esperou na frente do museu com

a turma, cobertos de umidade, até que o
ônibus de outra escola chegasse para
que os docentes começassem a excursão.
Os colegas de turma se apertavam em
volta dela num aglomerado sufocante.
Ela sentiu o cheiro de xampu de
morango de Jenn Indest, ouviu a
respiração ofegante de febre do feno de
Richard Carp e quis ter 18 anos e um
emprego de garçonete em outra cidade.

Eureka jamais confessaria, mas às
vezes ela pensava que merecia uma nova



vida em outro lugar. As catástrofes eram
como dias de doença que a pessoa devia
poder passar do jeito que quisesse.
Eureka queria levantar a mão, anunciar
que estava muito, mas muito doente, e
desaparecer para sempre.

A voz de Maya Cayce surgiu em sua
cabeça: Aí está você, gato.

Ela queria gritar. Queria correr,
atropelar qualquer colega de turma entre
ela e o bosque do Parque Municipal de
New Iberia.

O segundo ônibus parou no
estacionamento. Meninos da Ascension



High, com blazers marinho de botões
dourados, encheram a escada e pararam
perto dos alunos da Evangeline. Eles
não se misturavam. A Ascension era rica
e uma das escolas mais difíceis da
paróquia. Todo ano havia um artigo no
jornal sobre alunos entrando para a
Vanderbilt, Emory ou outro lugar
elegante. Eles tinham a fama de nerds e
reservados. Eureka nunca pensou muito
na reputação da Evangeline — tudo em
sua escola lhe parecia muito comum.
Mas enquanto os olhos da Ascension
percorriam Eureka e os colegas de



turma, ela se viu sendo reduzida ao
estereótipo, qualquer que fosse, que os
meninos convenceram a si mesmos que
combinava com a Evangeline.

Ela reconheceu um ou dois meninos
da Ascension da igreja. Alguns de sua
turma acenaram para uns poucos da
turma deles. Se Cat estivesse ali,
cochicharia comentários obscenos sobre
eles — como os meninos da Ascension
eram “bem dotados”.

— Bem-vindos, estudantes —
chamou a jovem docente do museu.
Tinha o cabelo castanho-claro e curto e



usava calça larga caramelo, e uma perna
estava enrolada até o tornozelo. Seu
sotaque fanhoso do bayou conferia à voz
o caráter de uma clarineta. — Meu nome
é Margaret, sua guia. Hoje estão aqui
para uma aventura impressionante.

Eles seguiram Margaret para dentro,
tiveram as mãos carimbadas com o selo
dos LSU Tigers para mostrar que
pagaram e se reuniram no saguão. Uma
fita adesiva marcava a fila no carpete
onde eles deveriam esperar. Eureka
ficou o mais para trás que pôde.

Projetos de arte de papelão



desbotavam nas paredes de concreto. A
curva visível do planetário lembrou
Eureka do show de lasers do Pink Floyd
que viu com Brooks e Cat no último dia
do primeiro ano. Levou um saco da
pipoca com chocolate do pai, Cat afanou
uma garrafa de vinho vagabundo do
estoque dos pais, e Brooks tinha
comprado máscaras de carnaval para
eles. Os três riram pelo show todo, mais
que os universitários chapados atrás
deles. Era uma recordação tão feliz que
Eureka tinha vontade de morrer.

— Um pouco de contexto. — A



docente se virou para o lado contrário
do planetário e acenou para que os
alunos a seguissem. Eles passaram por
um corredor mal iluminado que tinha
cheiro de cola e congelados Lean
Cuisine, depois pararam diante de
portas de madeira fechadas. — Os
artefatos que estão prestes a ver
chegaram a nós de Bodrum, na Turquia.
Alguém sabe onde isso fica?

Bodrum era uma cidade portuária no
canto sudoeste do país. Eureka nunca
esteve lá; foi uma das paradas que Diana
fez depois que se despediram com um



abraço no aeroporto de Istambul e
Eureka pegou o avião para a América,
para o início das aulas. Os postais que
Diana mandou dessas viagens eram
tingidos de uma melancolia que fez com
que Eureka se sentisse mais próxima
ainda da mãe. Elas nunca eram tão
felizes separadas quanto eram juntas.

Como ninguém levantou a mão, a
docente pegou um mapa laminado de sua
bolsa e o estendeu no alto. Bodrum
estava marcado com uma grande estrela
vermelha.

— Há trinta anos — disse Margaret



—, mergulhadores descobriram os
destroços do navio Uluburun a 10
quilômetros da costa de Bodrum.
Calcula-se que os restos que veremos
hoje tenham quatro mil anos. —
Margaret olhou os alunos, torcendo para
alguém ficar impressionado.

Ela abriu as portas de madeira.
Eureka sabia que a sala de exposição
não era muito maior que uma sala de
aula, então eles teriam de se espremer
ali. Ao entrarem no silêncio azulado da
exposição, Belle Pogue entrou na fila
atrás de Eureka.



— Deus mal tinha feito a terra 6 mil
anos atrás — murmurou Belle.

Ela era presidente dos Holly
Rollers, um clube de patinadores
cristãos. Eureka imaginou Deus
patinando pelo esquecimento, passando
por destroços de navios a caminho do
Jardim do Éden.

As paredes da sala de exposição
foram cobertas de uma rede azul,
sugerindo o oceano. Alguém tinha
colado estrelas-do-mar de plástico para
formar uma borda perto do chão. Um
aparelho de som portátil tocava sons



marinhos: água borbulhando, o
ocasional grito de uma gaivota.

No meio da sala, um refletor
brilhava do teto, iluminando o destaque
da exposição: a reconstituição de um
navio. Assemelhava-se a algumas
jangadas que as pessoas usavam pelo
Cypremort Point. Era feito de tábuas de
cedro, e seu casco largo se curvava no
fundo, exibindo uma quilha na forma de
barbatana. Perto do leme, a
protuberância baixa de uma galé era
coberta por um teto plano com telhas.
Cabos de metal sustentavam o navio a



30 centímetros do chão, de forma que o
convés pairava pouco acima da cabeça
de Eureka.

Os alunos iam para a esquerda ou
direita para dar a volta no navio, e
Eureka escolheu a esquerda, passando
por um mostruário de altos vasos de
terracota estreitos e três imensas
âncoras de pedra pontilhadas de
azinhavre.

Margaret agitava o mapa laminado,
chamando os alunos para o outro lado
do navio, onde encontraram um corte
transversal do leme. O interior estava



aberto, como uma casa de bonecas. O
museu o mobiliara para sugerir como
devia ter sido antes de afundar. Havia
três níveis. O inferior era o depósito —
lingotes de cobre, engradados de
garrafas de vidro azul, mais dos vasos
de terracota de gargalo longo aninhados
em pé em leitos de palha. No meio havia
uma fila de catres, junto com tonéis de
grãos, comida de plástico e vasilhames
com duas alças para beber. O andar de
cima era um convés aberto, guarnecido
por alguns metros de amurada de cedro.

Por algum motivo, o museu tinha



vestido espantalhos em togas e os
posicionou no leme com um telescópio
que parecia antigo. Eles olhavam como
se os presentes no museu fossem baleias
entre as ondas. Quando alguém da turma
de Eureka riu dos espantalhos
marinheiros, a docente estalou o mapa
laminado para chamar sua atenção.

— Mais de 18 mil artefatos foram
recuperados dos destroços e nem todos
são reconhecíveis aos olhos modernos.
Considerem este. — Margaret ergueu
uma fotocópia em cores de uma cabeça
de carneiro finamente entalhada que



parecia ter sido quebrada no pescoço.
— Vejo vocês se perguntando onde está
o resto do corpo desse sujeitinho? —
Ela parou para olhar os estudantes. —
Na verdade, o pescoço oco era
intencional. Alguém pode me dizer qual
era seu propósito?

— Uma luva de boxe. — Uma voz
de menino gritou de trás, incitando
outras risadinhas.

— Uma especulação bem pugilista.
— Margaret acenou com a ilustração. —
Na realidade, este é um cálice de vinho
cerimonial. Agora, isso não faz vocês se



perguntarem...
— Não mesmo — gritou a mesma

voz de trás.
Eureka olhou a professora, a Srta.

Kash, que se virou incisivamente para a
voz, então soltou uma fungadela de
indignação aliviada quando teve certeza
de que não vinha de um de seus alunos.

— Imaginem uma civilização futura
examinando alguns artefatos que vocês
ou eu podemos deixar para trás —
continuou Margaret. — O que as
pessoas pensariam de nós? Como nossas
mais brilhantes inovações... nossos



iPads, painéis solares, cartões de
crédito... pareceriam a gerações
distantes?

— Os painéis solares são da Idade
da Pedra comparados com o que foi
criado antes. — A mesma voz do fundo.

Madame Blavatsky tinha dito algo
parecido, sem o tom petulante. Eureka
revirou os olhos e mudou o peso do
corpo, mas não se virou. O aluno de
geofísica avançada da Ascension lá
atrás claramente tentava impressionar
uma garota.

Margaret deu um pigarro e fingiu



que as perguntas retóricas não eram
inoportunas.

— O que nossos descendentes
distantes diriam de nossa sociedade?
Vamos parecer avançados... ou
provincianos? Alguns de vocês podem
estar olhando estes artefatos, achando-os
velhos ou ultrapassados. Até, eu me
atrevo a dizer, chatos.

Crianças concordaram. Mais
risadinhas. Eureka não pôde deixar de
gostar das âncoras e vasos de terracota
antigos, mas os espantalhos mereciam
ser afogados.



A docente se atrapalhou ao calçar
um par de luvas bancas, do tipo que
Diana usava quando lidava com os
artefatos. Depois pegou uma caixa a
seus pés e dali tirou um entalhe de
marfim. Era um pato em tamanho natural,
muito detalhado. Ela virou o pato para a
plateia e usou os dedos para separar as
asas, expondo uma bacia oca e limpa
por dentro.

— Tan-taaaan! Caixa de cosmético
da Idade do Bronze! Observem a
habilidade artesanal. Alguém pode negar
o refinamento com que foi feito? Isto tem



milhares de anos!
— E essas algemas da Idade do

Bronze aqui?
A mesma voz zombou do fundo da

sala. Estudantes se empurraram para ver
o inoportuno insistente. Eureka não
desperdiçou energia.

— Parece que seus artesãos
refinados tinham escravos — continuou
ele.

A docente ficou na ponta dos pés e
semicerrou os olhos para o fundo escuro
da sala.

— Este é um tour guiado, meu



jovem. Há uma ordem nas coisas.
Alguém tem alguma pergunta para fazer
aí atrás?

— Os tiranos de hoje também são
ótimos artesãos — continuou o garoto,
divertindo-se.

Sua voz começava a parecer
familiar. Eureka se virou. Viu o topo da
cabeça loura se virando de frente,
enquanto todos os outros olhavam para
trás. Ela se esgueirou à beira do grupo
para ver melhor.

— Já basta. — A Srta. Kash o
repreendeu, olhando com desdém os



funcionários da Ascension, como se
estivesse admirada de nenhum deles
silenciar o estudante.

— Sim, faça silêncio, senhor, ou vá
embora — vociferou Margaret.

Então Eureka o viu. O garoto alto e
pálido no canto, na beira do facho do
holofote, as pontas do cabelo louro e
ondulado iluminadas. Seu tom e o
sorriso irônico eram despreocupados,
mas os olhos faiscavam com algo mais
sombrio.

Ander usava a mesma camisa branca
bem passada e jeans escuros. Todos o



olhavam. Ele encarava Eureka.
— É o silêncio que causa a maioria

dos problemas da humanidade — disse
ele.

— Está na hora de você ir embora
— falou Margaret.

— Já terminei. — Ander falou tão
baixo que Eureka mal o escutou.

— Que bom. Agora, se não se
importa, explicarei o propósito desta
viagem ancestral no mar — disse
Margaret. — Os antigos egípcios
estabeleceram uma rota comercial,
talvez a primeira...



Eureka não ouviu o resto. Ouvia seu
coração, que trovejava. Esperou que os
outros alunos desistissem de uma nova
intromissão e voltassem a cabeça para a
docente; depois contornou o grupo até
Ander.

Os lábios dele estavam fechados, e
era difícil imaginar que tivessem
pronunciado os comentários irritantes
que a atraíram até ele. Ander lhe abriu
um leve sorriso, a última coisa que ela
esperava. Ficar bem perto dele dava em
Eureka, mais uma vez, a sensação de
estar no oceano — independentemente



da borda de estrelas-do-mar, os
espantalhos-marinheiros e o CD de
Ocean Breeze saindo dos alto-falantes.
O mar estava em Ander, era sua aura.
Nunca na vida pensou em usar uma
palavra como “aura”. Ele fazia com que
impulsos pouco característicos
parecessem naturais nela, como respirar.

Ela se colocou à esquerda dele, os
dois de frente para a docente, e
cochichou pelo canto da boca:

— Você não é da Ascension.
— A docente acha que sou da

Condenscension. — Ela ouviu o sorriso



em sua voz.
— Também não é da equipe de

corrida da Manor.
— Nada escapa a você.
A voz de Eureka queria se elevar. A

compostura dele a irritava. Onde eles
estavam, a poucos passos do grupo e
perto da beira do holofote, a luz era
baixa, mas qualquer um que se virasse
podia ver os dois. Os professores e
alunos ouviriam se não mantivesse os
cochichos baixos e firmes.

Era estranho que outros não
estivessem encarando Ander. Ele era tão



diferente! Ele se destacava. Mas mal
notavam sua presença. Aparentemente,
todos supunham que Ander era de uma
escola diferente, então seu
comportamento não interessava. Suas
intromissões eram um artefato esquecido
que Margaret estava deliciada em deixar
perdido no mar.

— Sei que você não é da Evangeline
— disse Eureka entre dentes.

— Nem para educação nem para
diversão.

— Então o que está fazendo aqui?
Ander se virou para ela.



— Procurando por você.
Eureka piscou.
— Você tem um jeito bem

perturbador de fazer isso.
Ander coçou a testa.
— Tive de exagerar. — Ele parecia

arrependido, mas Eureka não tinha
certeza. — Podemos ir a algum lugar
para conversar?

— Não exatamente. — Ela
gesticulou para o grupo da excursão. Ela
e Ander estavam a pouco mais de 1
metro dos outros alunos. Não podiam ir
embora.



O que ele queria dela? Primeiro o
acidente de carro, depois aparecer na
casa dela, depois segui-la até o
escritório do advogado, agora isso?
Sempre que ela o encontrava, era uma
invasão de privacidade, a travessia de
algum limite.

— Por favor — insistiu ele. —
Preciso falar com você.

— Tá, eu também precisei falar com
você quando meu pai recebeu a conta do
conserto do carro. Lembra disso? Só
que quando liguei para o número que
você elegantemente me deu, atendeu



alguém que nunca ouviu falar de você...
— Deixe-me explicar. Vai querer

saber as coisas que tenho pra contar.
Ela puxou a gola da blusa, apertada

demais no pescoço. Margaret dizia algo
a respeito do dote de uma princesa
afogada. A massa de alunos começava a
se deslocar para alguns mostruários de
vidro do lado direito da sala.

Ander pegou a mão dela. Seu toque
firme e a pele macia a fizeram tremer.

— É sério. Sua vida está...
Ela puxou a mão.
— Basta eu dizer uma palavra a



qualquer professor aqui, e você será
algemado por assédio.

— Vão usar algemas de bronze? —
brincou.

Ela o olhou feio. Ander suspirou.
O resto da excursão se deslocou a

um mostruário. Eureka não teve o
impulso de se juntar a eles. Ansiava e
temia ficar com Ander ao mesmo tempo.
Ele pôs as mãos nos ombros dela.

— Livrar-se de mim será um erro
enorme. — Ele apontou por cima da
cabeça para uma placa de saída acesa e
meio encoberta por um leve tecido azul,



de modo que só se lia ida. Ele estendeu a
mão. — Vamos.
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TOCANDO A SUPERFÍCIE

Passando pela porta abaixo da placa de
saída, depois por um corredor curto e
escuro, Ander levou Eureka para outra
porta. Eles nada falaram. Seus corpos
estavam próximos. Era mais fácil do que
ela esperava segurar a mão de Ander —



cabia na dela. Algumas mãos
simplesmente cabem em outras. Isso a
fez pensar na mãe.

Quando Ander estendeu a mão para
a maçaneta da segunda porta, Eureka o
impediu.

Ela apontou uma faixa vermelha que
atravessava a porta.

— Vai disparar o alarme.
— Como acha que entrei? — Ander

abriu a porta. Não soou alarme algum.
— Ninguém vai nos pegar.

— Você é muito seguro de si.
O queixo de Ander se retesou.



— Você não me conhece muito bem.
A porta se abria a um gramado que

Eureka nunca viu na vida. Dava para um
lago circular. Do outro lado do lago
ficava o planetário, um anel de janelas
de vidro escurecidas pouco abaixo de
seu domo. Eureka parou na beira de um
curto ressalto de concreto, pouco depois
da saída. Arrastou a ponta do sapato na
grama.

— Quer conversar?
Ele olhava o lago escorregadio de

musgo emoldurado por carvalhos. Os
galhos se enroscavam para baixo como



dedos nodosos de bruxas querendo tocar
o chão. Um musgo alaranjado pendia
como aranhas em teias verdes. Como a
maior parte da água estagnada nesta
região da Louisiana, mal se podia ver o
lago com todos os flottants de charco
trêmulo, o musgo, os nenúfares e plantas
aquáticas de flores roxas formando um
tapete por sua superfície. Ela sabia
exatamente como seria o cheiro ali —
abundante, fétido, moribundo.

Ander andava na direção da água.
Não gesticulou para ela o seguir, mas
Eureka o fez. Ao chegar à beira do lago,



ele parou.
— O que isto está fazendo aqui? —

Ele se agachou diante de um trecho de
junquilhos brancos e cremosos na beira
da água. As flores faziam Eureka pensar
na variedade dourada-clara que se
amontoava pela caixa de correio de sua
antiga casa em New Iberia todo ano
perto de seu aniversário.

— Os junquilhos são comuns por
aqui — disse ela, embora já tivesse
passado da época das flores em
trompete ficarem tão firmes e frescas.

— Não os junquilhos — disse



Ander. — Narcisos.
Ele passou os dedos pelo caule fino

da flor. Pegou um da terra e se levantou
para que a flor ficasse na altura dos
olhos de Eureka. Ela percebeu o
trompete amarelo-manteiga no meio. A
diferença das pétalas mais externas de
cor creme era tão leve que era preciso
olhar bem de perto para ver. Por dentro
do trompete, um estame de ponta preta
tremeu na brisa repentina. Ander
estendeu a flor, como se quisesse
presenteá-la a Eureka. Ela levantou a
mão para recebê-la, lembrando-se de



outro junquilho — outro narciso — que
vira recentemente: na imagem em
xilogravura da mulher chorosa do livro
de Diana. Ela pensou numa frase do
trecho que Madame Blavatsky tinha
traduzido, sobre Selene encontrar o
príncipe ajoelhado perto do rio em um
canteiro de narcisos.

Em vez de lhe entregar a flor, Ander
esmagou as pétalas no punho fechado e
trêmulo. Arrancou o caule e o jogou no
chão.

— Ela fez isso.
Eureka deu um passo para trás.



— Quem?
Ele a olhou como se tivesse se

esquecido de sua presença ali. A tensão
em seu queixo relaxou. Os ombros se
ergueram e baixaram com uma
melancolia resignada.

— Ninguém. Vamos nos sentar.
Ela apontou um banco próximo,

entre dois carvalhos, provavelmente
onde os funcionários do museu vinham
almoçar nos dias em que não estava
úmido demais. Pelicanos pardos em
nidificação vagavam pelo caminho que
levava ao lago. Suas penas brilhavam



por causa da água musguenta. Os bicos
longos se curvavam como cabos de
guarda-chuva. Eles se dispersaram
quando Eureka e Ander se aproximaram.

De quem Ander estava falando? O
que havia de errado com as flores que
cobriam o lago?

Enquanto Ander passava pelo banco,
Eureka perguntou:

— Não queria se sentar?
— Ali tem um lugar melhor.
Ele apontou uma árvore que ela não

tinha visto. Os carvalhos da Louisiana
eram famosos por seus galhos



retorcidos. A árvore na frente da St.
John era a mais fotografada do Sul. Este
carvalho no jardim deserto do museu era
excepcional. Era um nó maciço com
galhos tão entortados que parecia o
trepa-trepa mais complicado do mundo.

Ander arrastou-se por uma teia de
galhos largos e tortos — passando por
cima de um, abaixando-se sob outro, até
que pareceu desaparecer. Eureka
percebeu que havia um segundo banco
secreto abaixo do dossel emaranhado de
galhos. Ela viu parcialmente Ander
chegar lá com agilidade, sentar-se e



apoiar os cotovelos no encosto.
Eureka tentou seguir a rota que ele

fez. Começou bem, mas, depois de
alguns passos, ficou entalada. Era mais
difícil do que parecia. Seu cabelo se
embolou no nó de um galho. Ramos
afiados cutucavam seu braço. Ela
pressionou, tirando o musgo do rosto.
Estava a menos de 30 centímetros da
clareira quando chegou a um impasse.
Não conseguia enxergar como avançar
ou voltar.

O suor se formou na linha dos
cabelos. Encontre sua saída do fosso,



garota. Por que estava num fosso, antes
de tudo?

— Aqui. — Ander estendeu a mão
pelos galhos emaranhados. — Por aqui.

Ela pegou sua mão pela segunda vez
em cinco minutos. O aperto era firme e
quente e ainda cabia no dela.

— Pise ali. — Ele apontou um
bolsão de terra coberta de húmus entre
dois galhos curvos. O sapato de Eureka
afundou no solo úmido e macio. —
Depois deslize o corpo por aqui.

— Tudo isso vale a pena?
— Vale.



Irritada, Eureka entortou o pescoço
para o lado. Girou os ombros, depois os
quadris, deu mais dois passos
cautelosos, abaixou-se sob um galho —
e estava livre.

Ela se endireitou, colocando-se
dentro da laguna do carvalho. Escura e
reservada, era do tamanho de um
pequeno gazebo. Era
surpreendentemente bonito. Duas
libélulas apareceram entre Eureka e
Ander. Suas asas azuis ardósia se
toldaram; depois os insetos pararam,
iridescentes, no galho.



— Viu? — Ander se sentou
novamente.

Eureka olhou os galhos que
formavam um denso labirinto em volta
deles. Não conseguia enxergar o lago do
outro lado. Por baixo, a árvore era
mágica, de outro mundo. Ela se
perguntou se mais alguém sabia deste
local ou se o banco passou
despercebido por gerações, desde que a
árvore o tirou de vista.

Antes de se sentar, procurou a saída
mais rápida. Não podia ser por onde
tinha entrado.



Ander apontou um espaço nos
galhos.

— Aquela pode ser a melhor saída.
— Como sabia o que eu estava...
— Você parece nervosa. É

claustrofóbica? Eu prefiro ficar isolado,
reservado. — Ele engoliu em seco, e sua
voz baixou. — Invisível.

— Gosto de espaços abertos. — Ela
mal conhecia Ander, e ninguém sabia
onde ela estava.

Então, por que veio? Qualquer um
diria que era idiotice. Cat lhe daria um
murro na cara por isso. Eureka refez



mentalmente seus passos. Não sabia por
que tinha aceitado a mão dele.

Ela realmente gostava de olhar para
ele. Gostava da sensação de sua mão e
de ouvir sua voz. Gostava de como ele
andava, alternando cautela e confiança.
Eureka não era uma garota que fazia
coisas porque um cara gato dizia para
fazer. Mas ali estava ela.

O lugar que Ander apontara parecia
ser o maior espaço entre os galhos. Ela
se imaginou investindo para lá, correndo
para o bosque depois do lago, correndo
até a ilha Avery.



Ander girou no banco. Seu joelho
roçou na coxa de Eureka. Ele o afastou
rapidamente.

— Desculpe.
Ela olhou a própria coxa, depois o

joelho dele.
— Meu Deus do céu — brincou ela.
— Não, desculpe por ter roubado

você para cá.
Ela não esperava por isso. As

surpresas a confundiam. A confusão
tinha o histórico de torná-la cruel.

— Quer acrescentar o
estacionamento do advogado? E sua



chegada muito sutil na placa de pare?
— Também. Você tem razão. Vamos

completar a lista. O número desligado.
Não fazer parte da equipe de corrida.

— De onde tirou aquele uniforme
ridículo? Acho que esse foi meu toque
preferido. — Ela queria parar de ser
sarcástica. Ander parecia sincero. Mas
se sentia nervosa por estar ali e
descontava isso de uma maneira ruim.

— Venda de garagem. — Ander se
abaixou e passou os dedos na relva. —
Tenho uma explicação para tudo, na
verdade. — Pegou uma pedra achatada e



redonda e limpou a terra de sua
superfície. — Tem uma coisa que eu
preciso te dizer, mas fico me
acovardando.

Eureka olhou as mãos dele polindo a
pedra. O que ele podia ter medo de
dizer a ela? Será que ele... Será que
Ander gostava dela? Poderia ver além
de seu sarcasmo e enxergar o mosaico
da garota despedaçada que ela era por
dentro? Será que ele esteve pensando
nela como ela pensava nele?

— Eureka, você corre perigo.
O jeito como foi dito, numa



precipitação relutante de palavras, fez
Eureka parar. Os olhos dele eram
desvairados e preocupados. Ele
acreditava no que dizia.

Ela puxou os joelhos até o peito.
— O que quer dizer?
Num movimento suave, Ander se

retesou e jogou a pedra. Ela disparou de
um jeito impressionante pelos espaços
entre os galhos. Eureka viu a pedra
saltar pelo lago. Esquivou-se de
nenúfares, samambaias e manchas de
musgo verde. De algum modo, sempre
que roçava a superfície, a água era



clara. Foi impressionante. A pedra
saltou por uns 100 metros pelo lago e
caiu na margem lodosa do outro lado.

— Como fez isso?
— É seu amigo Brooks.
— Ele não faria uma pedra saltar

assim nem que a vida dele dependesse
disso. — Ela sabia que Ander não se
referia a isso.

Ele se curvou para mais perto. Sua
respiração fez cócegas no pescoço de
Eureka.

— Ele é perigoso.
— Qual é o problema de vocês? —



Ela entendia por que Brooks se
preocupava com Ander. Ele era seu
amigo mais antigo, cuidava dela, e
Ander era um estranho bizarro que de
repente apareceu em sua porta. Mas não
havia motivo para Ander ficar
preocupado com Brooks. Todo mundo
gostava de Brooks. — Ele é meu amigo
desde que respirei pela primeira vez.
Acho que posso lidar com Brooks.

— Não pode mais.
— Certo, a gente brigou outro dia.

Já fizemos as pazes. — Ela parou. —
Mas isso nem é da sua conta.



— Sei que você pensa que ele é seu
amigo...

— Penso porque é a verdade. —
Sua voz ficava diferente sob o dossel de
árvores. Ela parecia ter a idade dos
gêmeos.

Ander se abaixou para pegar outra
pedra. Escolheu uma boa, limpou e
entregou a ela.

— Quer tentar?
Ela pegou a pedra da mão dele.

Sabia jogar de uma maneira que fizesse
saltar. O pai a ensinara. Ele era bom
nisso, muito melhor que ela. Fazer



pedras saltarem na água era um jeito de
passar o tempo no sul, um meio de
marcar a ausência do tempo. Para ser
bom nisso, você precisava praticar, mas
também precisava desenvolver a
habilidade de identificar as pedras
certas na margem. Tinha de ser forte
para se sair bem, mas também precisava
de graça, de uma leveza de toque. Ela
nunca havia visto um lançamento como o
de Ander. Isso a irritava. Ela jogou a
pedra na água sem se incomodar em
mirar.

A pedra não passou pelo ramo mais



próximo do carvalho. Ricocheteou num
galho e rolou de lado em um arco,
parando perto de seu pé. Ander se
levantou, pegando a pedra. Seus dedos
roçaram o sapato de Eureka.

Novamente ele fez a pedra dançar
pelo lago, ganhando velocidade,
navegando por trechos absurdos entre
cada salto. Caiu ao lado da primeira, do
outro lado do lago.

Eureka teve uma ideia.
— Maya Cayce contratou você para

me afastar de Brooks?
— Quem é Maya Cayce? —



perguntou Ander. — O nome me parece
familiar.

— Talvez eu apresente vocês.
Poderiam discutir técnicas de assédio...

— Não estou assediando você. —
Ander a interrompeu, mas seu tom não
era convincente. — Estou observando
você. Há uma diferença.

— Prestou atenção no que você
disse?

— Você precisa de ajuda, Eureka.
O rosto dela se avermelhou. Apesar

do que sugerira sua montanha de
terapeutas passados, Eureka não



precisava de ajuda de ninguém desde
que os pais se divorciaram anos antes.

— Quem você pensa que é?
— Brooks mudou — disse Ander.

— Ele não é mais seu amigo.
— E quando essa metamorfose

aconteceu, pode me dizer?
Os olhos de Ander se encheram de

emoção. Ele parecia relutar em
pronunciar as palavras.

— No sábado passado, quando
vocês foram à praia.

Eureka abriu a boca, mas estava sem
fala. Aquele cara a esteve espionando



ainda mais do que ela sabia. Arrepios
surgiram em seus braços. Ela viu um
crocodilo erguer a cabeça verde e
achatada na água. Estava acostumada
com crocodilos, é claro, mas nunca se
sabia quando um deles, mesmo o que
parecia mais preguiçoso, podia atacar.

— Por que acha que vocês brigaram
naquela noite? Por que acha que ele
explodiu depois que se beijaram? O
Brooks que você conhece... Seu melhor
amigo teria feito isso? — As palavras
de Ander saíram precipitadamente,
como se ele soubesse que, se parasse,



ela o faria se calar.
— Já chega, esquisitão. — Eureka

se levantou. Tinha de sair dali de algum
jeito.

— Por que motivo Brooks pediu
desculpas dias depois da briga? Por que
demorou tanto? É assim que um amigo
se comporta?

Na beira do dossel de galhos,
Eureka cerrou os punhos. Deu-lhe uma
sensação sórdida imaginar o que Ander
teria de fazer para saber de tais coisas.
Ela ia colocar grades nas janelas,
conseguir uma ordem de restrição.



Queria poder empurrá-lo por aqueles
galhos até as mandíbulas do crocodilo.

Mas ainda assim...
Por que Brooks levou tanto tempo

para se desculpar? Por que agia de um
jeito estranho desde que fizeram as
pazes?

Ela se virou, ainda querendo
alimentar o crocodilo com Ander. Mas,
vendo-o agora, sua mente discordava do
corpo. Ela não podia negar. Queria
correr dele — e para ele. Queria jogá-lo
no chão — e cair sobre ele. Queria
chamar a polícia — e que Ander



soubesse mais coisas dela. Queria nunca
mais vê-lo. Se nunca mais o visse, ele
não podia lhe fazer mal e seu desejo
desapareceria.

— Eureka — disse Ander, em voz
baixa. Com relutância, ela virou o
ouvido bom para ele. — Brooks vai
machucá-la. E não é o único.

— Ah, é? E quem mais está nessa?
A mãe dele, Aileen?

Aileen era a mulher mais doce de
New Iberia — e a única mulher que ela
conhecia cuja doçura não era feita de
sacarina. Aileen usava saltos para lavar



os pratos, mas deixava o cabelo ficar
naturalmente grisalho, o que aconteceu
cedo, criando sozinha dois meninos.

— Não, Aileen não está envolvida
— disse Ander, como se fosse incapaz
de reconhecer o sarcasmo. — Mas está
preocupada com Brooks. Na noite
passada, procurou drogas no quarto
dele.

Eureka revirou os olhos.
— Brooks não usa drogas, e ele e a

mãe têm uma relação ótima. Por que está
inventando tudo isso?

— Na verdade, os dois brigaram aos



gritos ontem à noite. Todos os vizinhos
ouviram; pode perguntar a um deles, se
não confia em mim. Ou pergunte a si
mesma: por que mais a mãe dele ficaria
acordada a noite toda assando
biscoitos?

Eureka engoliu em seco. Aileen
assava coisas quando estava aborrecida.
Eureka teve a prova disso umas cem
vezes quando o irmão mais velho de
Brooks entrou na adolescência. O
instinto deve ter vindo do mesmo lugar
que levava o pai dela a nutrir a tristeza
com sua culinária.



E aquela manhã mesmo, antes de a
sineta tocar, Brooks distribuiu um
Tupperware de biscoitos de creme de
amendoim no corredor, rindo quando as
pessoas o chamavam de filhinho da
mamãe.

— Não sabe do que está falando. —
Ela queria dizer: como sabe dessas
coisas? — Por que está fazendo isso?

— Porque posso impedir Brooks.
Posso ajudá-la, se você me deixar.

Eureka meneou a cabeça. Era o
bastante. Estremeceu ao se abaixar entre
os galhos e abrir caminho aos



empurrões, quebrando ramos e
arrancando o musgo. Ander não tentou
impedi-la. Pelo canto do olho, ela o viu
se preparar para atirar outra pedra.

— Você era bem mais fofo antes de
começar a falar comigo — gritou ela —,
quando era só um cara que bateu no meu
carro.

— Acha que eu sou fofo?
— Não acho mais! — Ela se

embolava nos galhos, batendo com ódio
em tudo pelo caminho. Cambaleou,
cortou o joelho, empurrou.

— Quer uma ajuda?



— Me deixe em paz! Agora e para
sempre!

Enfim ela se lançou pela camada
final de galhos e parou, trôpega. O ar
frio afagou seu rosto.

Uma pedra zuniu pelo espaço entre
os galhos que seu corpo tinha criado.
Roçou a água três vezes, como vento
farfalhando seda; depois ricocheteou
para cima, no ar. Voou cada vez mais
alto... e bateu numa vidraça do
planetário, onde deixou um buraco
grande e irregular. Eureka imaginou
todas as estrelas artificiais dentro do



lugar girando para o céu cinzento e
verdadeiro.

No silêncio que se seguiu, Ander
falou:

— Se eu te deixar em paz, você vai
morrer.
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PÁLIDA ESCURIDÃO

— Eu me sinto uma dedo-duro — disse
Eureka a Cat, na sala de espera da
delegacia de Lafayette naquele fim de
tarde.

— É só por precaução. — Cat
estendeu o tubo curto de Pringles da



máquina automática, mas Eureka não
estava com fome. — Vamos dar uma
descrição de Ander, ver se cola. Não
quer saber se eles já têm uma ficha do
cara? — Ela chocalhou a lata para
deslizar mais fritas e mastigou,
contemplativa. — Ele fez uma ameaça
de morte.

— Ele não fez uma ameaça de
morte.

— “Se eu te deixar em paz, você vai
morrer?” Ele não está aqui agora e você
está viva, né?

As duas meninas olharam a janela



do outro lado como se lhes ocorresse ao
mesmo tempo que Ander poderia estar
observando. Era quinta-feira, na hora do
jantar. Eureka levou menos de cinco
minutos, depois de deixar Ander
debaixo do carvalho, para contar por
telefone e sem fôlego os detalhes de seu
encontro a Cat. Agora se arrependia de
ter aberto a boca.

A delegacia era fria e tinha cheiro
de café choco e isopor. Além de uma
mulher negra e corpulenta que as
encarava do outro lado da mesa com
exemplares espalhados da
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atrás, Eureka e Cat eram as únicas civis
ali. Depois do pequeno saguão
quadrado, teclados estalavam de dentro
de cubículos. Havia manchas de água no
revestimento de gesso do teto. Eureka
encontrou dinossauros e campeões
olímpicos de corrida em suas formas de
nuvem.

O céu era azul marinho com nuvens
cinzentas mosqueadas. Se Eureka ficasse
fora muito mais tempo, Rhoda a
grelharia com os filés que preparava
uma noite por semana, quando o pai



trabalhava no turno do jantar do
Prejean’s. Eureka odiava esses jantares,
ocasião em que Rhoda sondava tudo que
Eureka não queria falar — tudo mesmo.

Cat lambeu os dedos, jogando a lata
de Pringles no lixo.

— Conclusão, você tem uma queda
por um psicopata.

— Foi por isso que me trouxe à
polícia?

Cat ergueu um dedo como uma
advogada.

— Que conste nos autos que a ré não
contesta a alegação de psicopatia.



— Se ser estranho fosse crime, nós
duas deveríamos nos entregar, já que
estamos aqui.

Ela não sabia por que defendia
Ander. Ele havia mentido sobre Brooks,
admitiu tê-la espionado, fez ameaças
vagas sobre ela estar em perigo. Podia
ser o suficiente para dar queixa, mas
parecia um erro. Não foi o que Ander
disse que era perigoso nele. O perigoso
era o modo como a fazia se sentir...
emocionalmente descontrolada.

— Por favor, não amarele agora —
disse Cat. — Eu disse a meu amigo Bill



que vamos dar um depoimento. Nós nos
conhecemos em minha oficina de
cerâmica na noite passada. Ele já acha
que sou artística demais... Não quero
dar bolo e provar que ele tem razão.
Assim nunca mais vai me convidar para
sair.

— Eu devia saber que esta era uma
trama sexual. O que houve com Rodney?

Cat deu de ombros.
— Hummmm.
— Cat...
— Olhe, você dá uma descrição

básica, eles vão fazer uma pesquisa. Se



não aparecer nada, a gente dá o fora.
— Não sei se a polícia de Lafayette

tem o banco de dados de criminosos
mais confiável do mundo.

— Não diga isso na frente de Bill.
— Os olhos de Cat ficaram sérios. —
Ele é novo na polícia e é muito
idealista. Quer fazer do mundo um lugar
melhor.

— Dando em cima de uma garota de
17 anos?

— Nós somos amigos. — Cat
sorriu. — Além do mais, você sabe que
meu aniversário é no mês que vem. Ah,



olhe... Lá está ele. — Ela se levantou
num salto e começou a acenar,
despejando sedução como maionese num
sanduíche.

Bill era um jovem negro, alto e
desajeitado, de cabeça raspada, um
cavanhaque fino e uma cara de bebê. Era
fofo, a não ser pela pistola presa no
cinto. Piscou para Cat e acenou para as
meninas irem a sua mesa num canto da
frente da sala. Ainda não tinha seu
próprio cubículo. Eureka suspirou e
seguiu Cat.

— E então, qual é a história,



senhoras? — Ele se sentou em uma
cadeira verde-escura de rodinhas. Havia
um pote de Cup Noodles vazio na mesa;
outros três estavam na lixeira ao lado
dele. — Alguém está incomodando
vocês?

— Na verdade, não.
Eureka mudou o peso do corpo,

evitando o compromisso de se sentar em
uma das duas cadeiras dobráveis. Não
gostava de estar ali. Ficava nauseada do
fedor de café velho. Os policiais que
zanzaram perto dela nos dias depois do
acidente de Diana tinham uniformes



surrados com esse cheiro. Ela queria ir
embora.

O nome de Bill no crachá dizia
montrose. Eureka conhecia Montroses em
New Iberia, mas o sotaque de Bill era
mais Baton Rouge que bayou. Ela
também sabia, na verdade tinha certeza
de que Cat praticava mentalmente sua
assinatura Catherine L. Montrose, como
fazia com todos eles. Eureka nem mesmo
sabia o sobrenome de Ander.

Cat puxou uma das cadeiras para
perto da mesa de Bill e se sentou,
plantando um cotovelo no apontador



elétrico, deslizando um lápis
sedutoramente para dentro e para fora.
Bill pigarreou.

— Ela está sendo modesta — disse
Cat sobre o pulso da máquina. —
Alguém a assedia.

Bill lançou o olhar de policial para
Eureka.

— Cat disse que um amigo seu
admitiu que a está seguindo.

Eureka olhou para Cat. Não queria
fazer aquilo. Cat acenava, estimulando-
a. E se ela tivesse razão? E se Eureka o
descrevesse e algo terrível aparecesse



na tela? Mas, se nada aparecesse, ela se
sentiria melhor?

— O nome dele é Ander.
Bill pegou um bloco espiral numa

gaveta. Ela o viu escrever o nome em
tinta azul.

— Sobrenome?
— Não sei.
— É aluno da escola?
Ela corou a contragosto.
O sino preso à porta da delegacia

tilintou. Um casal mais velho entrou no
saguão. Sentaram-se nos lugares que
Eureka e Cat ocuparam há pouco. O



homem vestia calça e suéter cinza; a
mulher, um vestido slip com uma
corrente de prata pesada. Eles eram
parecidos, os dois magros e pálidos;
podiam ser irmãos, possivelmente
gêmeos. Cruzaram as mãos no colo ao
mesmo tempo e olhavam à frente. Eureka
teve a sensação de que podiam ouvi-la,
o que a deixou ainda mais constrangida.

— Não sabemos o sobrenome dele.
— Cat se aconchegou mais perto de
Bill, com os braços expostos
esparramados na mesa. — Mas ele é
louro, cabelo meio ondulado. — Ela



imitou o cabelo de Ander com a mão. —
Né, Reka?

Bill repetiu “meio ondulado” e
escreveu, o que constrangeu Eureka
ainda mais. Ela nunca teve tanta certeza
de estar perdendo tempo.

— Ele tem uma velha picape branca
— acrescentou Cat.

Metade da paróquia tinha velhas
picapes brancas.

— Ford ou Chevy? — perguntou
Bill.

Eureka se lembrou da primeira coisa
que Ander disse a ela, e de que contou



isso a Cat.
— É uma Chevy — disse Cat. — E

tem um desses desodorizadores
pendurados no retrovisor. Prateado. Né,
Reka?

Eureka olhou as pessoas que
esperavam no saguão. A mulher negra
estava de olhos fechados, os pés
inchados em sandálias na mesa de
centro, uma lata de Fanta na mão. A
mulher de cinza olhava para o lado de
Eureka. Seus olhos eram azuis claros, a
cor de olhos extremamente rara que se
pode ver de longe. Lembravam a Eureka



os olhos de Ander.
— Um Chevy branco é um bom

começo. — Bill sorriu com carinho para
Cat. — Mais algum detalhe de que
possam se lembrar?

— Ele é um gênio em lançar pedras
na água — disse Cat. — Talvez more
perto do bayou, onde pode praticar o
tempo todo.

Bill riu baixinho.
— Estou ficando com ciúme desse

sujeito. De certo modo, espero nunca
encontrá-lo.

Então somos três, pensou Eureka.



Quando Cat disse, “Ele tem a pele
clara e olhos azuis”, Eureka ficou farta.

— Já chega — disse ela a Cat. —
Vamos embora.

Bill fechou o bloco.
— Duvido que haja informação

suficiente aqui para uma busca. Da
próxima vez que virem esse garoto, me
liguem. Tirem uma foto dele no celular,
perguntem o sobrenome dele.

— Nós desperdiçamos seu tempo?
— Cat virou o lábio para baixo num
minibeicinho.

— Nunca. Estou aqui para servir e



proteger — disse Bill, como se tivesse
acabado de pegar o Talibã inteiro.

— Vamos tomar um sorvete de
banana. — Cat se levantou,
espreguiçando-se tanto que sua blusa
saiu um pouco da saia, mostrando uma
faixa de pele macia e morena. — Quer
vir?

— Obrigado, mas estou de serviço.
Ainda vou ficar de serviço por um bom
tempo. — Bill sorriu, e Eureka teve a
sensação de que isso foi dirigido a Cat.

Elas acenaram uma despedida e
foram para a porta, para o carro de



Eureka, para casa, onde a esperava uma
coisa conhecida como Rhoda. Ao
passarem, o casal mais velho se
levantou das cadeiras. Eureka reprimiu
o instinto de pular para trás. Relaxe.
Eles foram para a mesa de Bill.

— Posso ajudá-los? — Eureka
ouviu Bill perguntar às costas dela. Deu
uma última olhada no casal, mas só viu a
parte de trás grisalha das cabeças.

Cat pegou o braço de Eureka.
— Bill... — Ela cantarolou com

desejo ao empurrar a barra de metal da
porta.



O ar estava frio e cheirava como
uma lixeira incendiada. Eureka queria
estar enroscada na cama, de porta
fechada.

— Bill é legal — disse Cat, quando
elas atravessavam o estacionamento. —
Não é?

Eureka destrancou Magda.
— Ele é legal.
Legal o bastante para fazer a

vontade delas — e por que as levou a
sério? Elas não deviam ter ido à policia.
Ander não era um caso de assédio
evidente. Ela não sabia o que ele era.



Ele estava do outro lado da rua, de
pé, olhando para ela.

Eureka ficou paralisada ao se sentar
no banco do motorista e olhar pela
janela. Ele se recostou no tronco de um
cinamomo, de braços cruzados. Cat não
percebeu. Mexia na franja pelo espelho
do para-sol do carro.

A uns 10 metros, Ander parecia
furioso. Sua postura era rígida. Os olhos
eram tão frios quanto na hora em que
pegou Brooks pela gola. Deveria se
virar e correr de volta à delegacia para
contar a Bill? Não, Ander teria ido



embora no momento em que ela passasse
pela porta. Além disso, também tinha
medo de se mexer. Ele sabia que ela
procurou a polícia. O que faria a
respeito?

Ele a encarou por um momento,
depois baixou os braços. Partiu de
rompante pelo arbusto que margeava o
estacionamento do Rei dos Donuts, do
outro lado da rua.

— Tem vontade de ligar o carro
ainda este ano? — perguntou Cat,
estalando os lábios com gloss.

No instante que Eureka olhou para



Cat, Ander desapareceu. Quando ela
voltou a olhar o estacionamento, estava
vazio, a não ser por dois policiais
saindo da loja de donuts com sacos para
viagem. Eureka soltou a respiração; deu
a partida em Magda; ligou o aquecedor
para espantar o frio, o ar úmido que
tinha baixado como uma nuvem dentro
do carro. Não queria mais sorvete de
banana.

— Tenho de ir para casa — disse
ela a Cat. — É noite de Rhoda na
cozinha.

— Então vocês todos têm de sofrer.



— Cat entendia, ou pensava entender.
Eureka não queria discutir o fato de que
Ander sabia que elas tinham acabado de
tentar entregá-lo.

Pelo espelho do para-sol, Cat
praticava os melhores momentos das
expressões matadoras que acabara de
usar com Bill.

— Não desanime — disse ela,
enquanto Eureka saía do estacionamento
e pegava o retorno para a Evangeline,
onde Cat tinha deixado o próprio carro.
— Só espero estar com você na próxima
vez em que o vir. Vou arrancar a



verdade dele. Extraí-la à força.
— Ander sabe mudar de assunto

quando o tema é ele mesmo — disse
Eureka, pensando que ele sabia ainda
melhor como desaparecer.

— Que adolescente não quer falar
de si mesmo? Ele não é páreo para Cat.
— Ela aumentou o rádio, depois mudou
de ideia e abaixou tudo. — Nem
acredito que ele disse que você corre
perigo. É tipo, “Hummm, devo começar
com o eficiente O Paraíso sabe que
perdeu um anjo? Não, vou matar a
garota de susto mesmo”.



Elas passaram por algumas quadras
de sobrados dilapidados; rodaram pelo
quiosque drive-thru de daiquiri, onde
uma garota metia os peitões pela janela
e entregava copos de isopor tamanho
galão a meninos de calça arriada. Isso
era paquerar. O que Ander fez aquela
manhã, e pouco tempo antes, do outro
lado da rua, era diferente.

— Ele não está dando em cima de
mim, Cat.

— Ah, sem essa — soltou Cat. —
Você sempre, tipo desde que tinha 12
anos, tem esse ar de garota sexy e deprê



que os caras acham irresistível. Você é
o tipo de doida com que todo cara quer
estragar a vida.

Agora elas tinham saído da cidade,
entrando na estrada ventosa que levava à
Evangeline. Eureka abriu a janela.
Gostava do cheiro daquela estrada à
noite, como chuva caindo no jasmim de
floração noturna. Grilos cantavam
antigas canções no escuro. Ela
desfrutava da combinação de ar frio
roçando em seus braços e o calor
soprando nos pés.

— E por falar nisso — disse Cat —,



Brooks me interrogou a respeito de seu
“estado emocional” hoje.

— Brooks parece meu irmão —
falou Eureka. — Sempre foi protetor.
Talvez esteja um pouco mais intenso
desde Diana e... todo o resto.

Cat apoiou os pés no painel.
— É, ele perguntou sobre Diana, só

que — ela parou — foi estranho.
Elas passaram por estradas de terra

e ferrovias antigas, cabanas de toras
vedadas com lama e musgo. Garçotas
brancas se deslocavam pelas árvores
escuras.



— O quê? — disse Eureka.
— Ele chamou de... Lembro porque

ele disse isso duas vezes... “O
assassinato de Diana”.

— Tem certeza? — Eureka e Brooks
conversaram mil vezes sobre o que
houve e ele nunca tinha usado a
expressão.

— Eu lembrei a ele da onda
aberrante — disse Cat, e Eureka engoliu
o gosto amargo que vinha sempre que
ouvia essas palavras. — Depois ele
ficou todo, “Bem, exatamente: ela foi
assassinada por uma onda aberrante”.



— Cat deu de ombros enquanto Eureka
parava no estacionamento da escola, ao
lado do carro de Cat. — Isso me deu
arrepios. Tipo quando ele se fantasiou
de Freddy Krueger três anos seguidos no
Halloween.

Cat saiu do carro, depois olhou para
Eureka, esperando que ela risse. Mas as
coisas que antigamente eram engraçadas
tinham escurecido e as coisas que
costumavam ser tristes agora pareciam
absurdas, então Eureka não sabia mais
como reagir.

De volta à estrada principal, indo



para casa, faróis iluminaram o
retrovisor de Eureka. Ela ouviu a buzina
fraca de Cat enquanto seu carro dava
uma guinada para a esquerda para
ultrapassá-la. Cat jamais criticaria a
cautela com que Eureka dirigia
ultimamente — mas também não ficaria
empacada na traseira dela. O motor
roncou, e as lanternas traseiras de Cat
desapareceram numa curva.

Por um momento, Eureka se
esqueceu de onde estava. Pensou em
Ander atirando as pedras e quis que
Diana ainda estivesse viva para que



Eureka pudesse lhe contar sobre ele.
Mas ela se foi. Brooks colocou a

questão com muita simplicidade: uma
onda a assassinou.

Eureka viu a curva fechada à frente.
Tinha passado por ela de carro umas mil
vezes. Mas enquanto seus pensamentos
vagavam, a velocidade do carro
aumentou e ela entrou na curva
acelerada demais. Seus pneus
esbarraram nos sulcos do canteiro
central por um instante, antes de ela
endireitar o carro. Ela piscou
rapidamente, como se tivesse acordado



assustada. A estrada era escura; não
havia luzes de rua nos arredores de
Lafayette. Mas o que era...?

Ela semicerrou os olhos. Algo
bloqueava a estrada. Será que Cat
estava de brincadeira? Não, os faróis de
Eureka revelaram um sedã Suzuki cinza
atravessado no meio da estrada.

Eureka pisou no freio. Não seria o
suficiente. Girou o volante para a
direita, por uma vala rasa. Magda parou
com o capô 1 metro e meio para dentro
do canavial.

O peito de Eureka ofegava. O cheiro



de borracha queimada e escapamento
lhe deu ânsias de vômito. Havia algo
mais no ar — o cheiro de citronela,
estranhamente familiar. Eureka tentou
respirar. Quase bateu naquele carro.
Quase sofreu seu terceiro acidente em
seis meses. Ela pisou no freio a 3 metros
de distância e provavelmente destruiu o
alinhamento. Mas estava bem. O outro
carro estava bem. Ela não bateu em
ninguém. Ainda podia chegar em casa a
tempo para o jantar.

Quatro pessoas apareceram nas
sombras do outro lado da estrada.



Passaram pelo Suzuki. Seguiam na
direção de Magda. Aos poucos, Eureka
reconheceu o casal grisalho da
delegacia. Havia outros dois com eles,
também vestidos de cinza, como se o
primeiro casal tivesse se multiplicado.
Ela podia vê-los com muita clareza no
escuro: o corte do vestido da mulher da
delegacia; a linha dos cabelos do
homem que era novo no grupo; os olhos
claros, muito claros da mulher que
Eureka não vira antes.

Ou tinha visto? De algum modo, eles
lhe pareciam conhecidos, como uma



família que você vê pela primeira vez
num reencontro de ex-alunos. Havia algo
tangível no ar em volta daquele grupo.

E então ela percebeu: eles não eram
só pálidos. Eles cintilavam. A luz
delineava a beira de seus corpos, ardia
de seus olhos. Os braços eram
entrelaçados como elos de uma corrente.
Caminhavam próximos, e, ao fazerem
isso, parecia que o mundo todo se
fechava sobre Eureka. As estrelas no
céu, os galhos das árvores, a própria
traqueia. Ela não se lembrava de ter
estacionado o carro, mas ali estava. Não



lembrava como voltar a dirigir. A mão
sacudia a alavanca de câmbio. O
mínimo que podia fazer era fechar os
vidros.

E então, no escuro atrás de Eureka,
uma picape roncou na curva. Seus faróis
estavam apagados, mas as luzes se
acenderam quando o motorista pisou no
acelerador. Era um Chevy branco e se
dirigia diretamente para eles, mas na
última hora deu uma guinada, errando
Magda por pouco...

E mergulhou no Suzuki.
O carro cinza se entortou em volta



do para-choque da picape, depois
deslizou para trás, como se estivesse no
gelo. Rolou uma vez, aproximando-se de
Magda, Eureka e o quarteto de pessoas
cintilantes.

Eureka se abaixou sob o painel
central. Seu corpo se sacudia. Ela ouviu
o baque do carro caindo capotado, o
para-brisa esmagado. Ouviu os pneus da
picape cantando, depois silêncio. O
motor da picape morreu. Uma porta
bateu. Passos esmagaram cascalho no
acostamento. Alguém batia no vidro de
Eureka.



Era Ander.
A mão dela tremia ao abrir o vidro.
Ele usou os dedos para forçar o

vidro para baixo mais rapidamente.
— Saia daqui.
— O que está fazendo aqui? Você

acabou de bater no carro daquelas
pessoas!

— Você precisa sair daqui. Eu não
menti para você mais cedo.

Ele olhou por sobre o ombro a
estrada escura. As pessoas de cinza
discutiam perto do carro. Olharam para
Ander com olhos cintilantes.



— Deixe-nos! — gritou a mulher da
delegacia.

— Deixem-na em paz! — gritou
Ander em resposta, friamente. E quando
a mulher riu, Ander colocou a mão no
bolso do jeans. Eureka viu o clarão de
prata em seu quadril. No início pensou
que fosse uma arma, mas Ander sacava
um estojo prateado mais ou menos do
tamanho de uma caixa de joias. Apontou
para as pessoas de cinza. — Para trás.

— O que é isso na mão dele? —
perguntou o homem mais velho,
aproximando-se do carro.



Atrás dele, o outro falou:
— Certamente não é o...
— Vocês a deixarão em paz —

avisou Ander.
Eureka ouviu a respiração de Ander

sair acelerada, a tensão em sua voz.
Enquanto ele mexia no fecho da caixa,
um ofegar saiu do quarteto na estrada.
Eureka percebeu que eles sabiam
exatamente o que havia na caixa — e
isso os apavorava.

— Criança — alertou um dos
homens maldosamente. — Não abuse do
que não compreende.



— Talvez eu compreenda.
Devagar, Ander abriu a tampa. Um

brilho verde ácido emanava de dentro
da caixa, iluminando seu rosto e o
espaço escuro ao redor. Eureka tentou
discernir o conteúdo, mas a luz verde
em seu interior era quase ofuscante. Um
odor pungente e indistinto atingiu suas
narinas, dissuadindo-a de dar uma
olhada mais atenta.

Os quatro que estiveram avançando
agora davam vários passos rápidos para
longe. Olhavam a caixa e a luz verde
com um temor doentio.



— Não pode tê-la se estivermos
mortos — disse uma voz de mulher. —
Sabe disso.

— Quem são essas pessoas? —
disse Eureka a Ander. — O que tem
dentro da caixa?

Com a mão livre, ele pegou Eureka
pelo braço.

— Estou implorando. Saia daqui.
Você precisa sobreviver. — Ele
colocou a mão dentro do carro, onde a
de Eureka estava rígida no câmbio.
Apertou os dedos dela e engrenou a ré.
— Pise no acelerador.



Ela fez que sim, apavorada, depois
deu a ré desajeitadamente, voltando ao
ponto de origem. Dirigiu no escuro e não
se atreveu a olhar para trás, para a luz
verde que pulsava pelo espelho
retrovisor.

De: sabiablavy@gmail.com
Para: reka96runs@gmail.com
Cc: catatoniaestes@gmail.com
Data: Sexta-feira, 11 de outubro de
2013, 12:40hs
Assunto: segunda salva

Cara Eureka,
Voilà! Agora estou



acelerando e devo ter
outras passagens para você
amanhã. Começo a me
perguntar se este seria um
antigo romance de sexo e
violência. O que acha?

O príncipe tornou-se rei.
Choroso, empurrou a pira
funerária em brasa do pai
no mar. Depois as lágrimas
secaram, e ele me implorou
para ficar.

Com uma reverência,
meneei a cabeça. “Devo
retornar a minhas
montanhas, voltar a meu
lugar com minha família. Lá



é o meu lugar.”
“Não”, disse Atlas

simplesmente. “Seu lugar
agora é aqui. Você ficará.”

Embora estivesse
inquieta, não podia recusar
a ordem de meu rei.
Enquanto a fumaça do fogo
sacrificial clareava,
espalhou-se pelo reino: o
jovem rei Atlas tomara uma
noiva.

E assim foi: soube que
eu seria rainha por
intermédio de um boato.
Ocorreu-me que as bruxas
fofoqueiras talvez tivessem



falado a verdade.
Se o amor verdadeiro

tivesse entrado na história,
eu teria trocado feliz minha
vida na montanha por ele.
Ou, se sonhasse com poder,
talvez pudesse ter
desprezado a falta de amor.
Eu tinha aposentos luxuosos
no palácio, onde cada
desejo meu era atendido. O
rei Atlas era bonito —
distante, mas não cruel.
Mas, quando se tornou rei,
falava menos comigo e a
possibilidade de um dia
amá-lo começou a bruxulear



como uma miragem.
Foi marcada a data do

casamento. Atlas ainda não
havia me feito a proposta.
Fiquei confinada a meus
aposentos, uma prisão
esplêndida cujas grades de
ferro eram recobertas de
veludo. Sozinha em meu
quarto de vestir num
anoitecer, pus o vestido de
noiva e a lustrosa coroa de
oricalco que usei quando fui
apresentada ao reino.
Lágrimas idênticas se
acumulavam em meus
olhos.



“As lágrimas combinam
ainda menos com você do
que uma coroa comum”,
disse uma voz atrás de
mim.

Virei-me e vi uma figura
sentada nas sombras.
“Pensei que ninguém
pudesse entrar.”

“Vai se acostumar com
seus equívocos”, disse a
figura nas sombras. “Você o
ama?”

“Quem é você?”,
perguntei. “Venha à luz,
onde eu possa vê-lo.”

A figura se levantou da



cadeira. A luz das velas
acariciava suas feições. Ele
me parecia familiar, como
se fosse um fragmento de
sonho.

“Você o ama?”, repetiu
ele.

Era como se alguém
tivesse roubado o ar de
meus pulmões. Os olhos do
estranho me deixavam em
transe. Eram da cor da
angra onde eu nadava de
manhã quando menina. Não
pude deixar de querer
mergulhar neles.

“Se amo?”, sussurrei.



“Sim. Amor. É o que
torna a vida digna de ser
vivida. O que chega para
nos levar aonde precisamos
ir.”

Meneei a cabeça,
embora soubesse que isso
era traição ao rei, passível
de pena de morte. Comecei
a me arrepender de tudo. O
rapaz diante de mim sorriu.

“Então, há esperança.”
Depois de eu ter

cruzado a fronteira azul de
seus olhos, nunca mais quis
achar o caminho de volta.
Mas logo percebi que havia



invadido um reino perigoso.
“Você é o príncipe

Leandro”, sussurrei,
situando suas refinadas
feições.

Ele confirmou
rigidamente. “De volta
depois de cinco anos
viajando em nome da
Coroa... Embora meu
próprio irmão tenha feito o
reino pensar que me perdi
no mar.” Ele abriu um
sorriso que eu tinha certeza
de já ter visto. “E então
você, Selene, teve de sair e
me descobrir.”



“Bem-vindo ao lar.”
Ele saiu das sombras,

puxou-me para ele e me
beijou com uma liberalidade
ímpar. Até aquele
momento, eu não conhecia
o êxtase. Teria ficado
trancada no beijo dele para
sempre, mas voltou-me
uma lembrança. Afastei-me,
recordando-me de uma
conversa das bruxas,
desgastada pelo tempo.

“Pensei que você
amava...”

“Nunca amei até
encontrar você.” Ele falava



com a sinceridade de uma
alma que eu sabia que não
podia duvidar jamais. Desde
aquele momento até o
infinito, nada nos importaria
além de nós dois.

Só uma coisa se
colocava entre nós e um
universo de amor...

Beijocas,
Madame B, Gilda e

Brunhilda
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NUVENS DE TEMPESTADE

Na sexta de manhã, antes da sineta,
Brooks esperava perto do armário de
Eureka.

— Você não estava no Clube de
Latim.

As mãos dele estavam enfiadas nos



bolsos, e ele parecia estar esperando ali
há algum tempo. Bloqueava o armário
ao lado do de Eureka, que pertencia a
Sarah Picou, uma garota tão
terrivelmente tímida que nunca diria a
Brooks para sair, mesmo que isso
significasse ir para a aula sem os livros.

Rhoda insistiu que ia chover e,
embora a ida à escola fosse clara e
luminosa, Eureka vestia a capa cinza
urze. Gostava de se esconder sob o
capuz. Não dormiu e não queria ir à
escola. Não queria falar com ninguém.

— Eureka. — Brooks a viu girar a



combinação do cadeado. — Fiquei
preocupado.

— Estou bem — disse ela. — E
atrasada.

O suéter verde de Brooks era justo
demais. Ele usava sapatos novos e
brilhantes. O corredor estava apinhado
de alunos gritalhões, e a semente de uma
dor de cabeça se abria e germinava um
broto afiado no cérebro de Eureka.

Cinco minutos os separavam da
sineta, e sua aula de inglês aconteceria
dois andares acima, do outro lado do
prédio. Ela abriu o armário e jogou



alguns fichários. Brooks pairava sobre
ela como um monitor de filmes de
adolescente dos anos 1980.

— Claire ficou doente ontem à noite
— disse ela — e Wiliam vomitou hoje
de manhã. Rhoda saiu, então tive de... —
Ela gesticulou, como se ele devesse
entender o escopo de suas
responsabilidades sem precisar dizer
mais nada.

Os gêmeos não estavam doentes.
Eureka é que teve uma cólica por todo o
ser, do tipo que costumava ter antes de
provas de cross-country quando era



caloura. Ela não parava de reviver o
encontro com Ander e sua picape, os
quatro pedestres do inferno reluzindo no
escuro — e a misteriosa luz verde que
Ander virara para eles como uma arma.
Ela pegou o celular três vezes à noite,
querendo ligar para Cat. Queria soltar a
história, se livrar dela.

Mas não conseguiu falar com
ninguém. Depois de ir para casa, Eureka
passou dez minutos tirando cana-de-
açúcar da grade de Magda. Depois
correu até seu quarto, gritou com Rhoda
que estava atolada demais de dever de



casa para pensar em comer. “Atolada no
atoleiro” era uma piada que fazia com
Brooks, mas nada mais parecia
engraçado. Olhou pela janela,
imaginando que cada farol era um
psicopata pálido procurando por ela.

Quando ouviu os passos de Rhoda
na escada, Eureka pegou seu livro de
geofísica e o abriu bem a tempo de
Rhoda entrar com um prato de filé e
purê de batata.

— É melhor que não esteja
enrolando por aqui — disse Rhoda. —
Você ainda está andando em gelo fino



depois do que aprontou na Dra. Landry.
Eureka mostrou o livro.
— Chama-se dever de casa. Dizem

que é muito viciante, mas acho que
posso lidar com isso, se só experimentar
nas festas.

Ela não conseguiu comer. À meia-
noite, surpreendeu Squat com o tipo de
refeição que um cachorro pediria no
corredor da morte. Às 2h, ouviu o pai
chegar em casa. Foi rapidamente à porta
do quarto antes de se conter e não correr
para os braços dele. Não havia nada que
ele pudesse fazer por seus problemas, e



ele não precisava de outro peso que o
arrastasse para baixo. Foi quando olhou
o e-mail e encontrou a segunda tradução
de Madame Blavatsky.

Desta vez, quando Eureka leu O
livro do amor, esqueceu-se de refletir
sobre como a história podia se aplicar a
Diana. Achou uma simetria estranha
demais entre seus problemas e os de
Selene. Ela sabia como era ter um
garoto se metendo em sua vida do nada,
deixando-a assombrada e querendo
mais. Os dois meninos até tinham nomes
parecidos. Mas, ao contrário do sujeito



da história, o garoto na mente de Eureka
não a tirou do chão para beijá-la. Ele
bateu no carro dela, seguiu-a por todo
lado e disse que ela corria perigo.

Enquanto raios de sol hesitantes
roçavam sua janela naquela manhã,
Eureka percebeu que a única pessoa a
quem podia se voltar com todos os seus
problemas era Ander. E não cabia a ela
decidir quando o veria.

Brooks se encostou
despreocupadamente no armário de
Eureka.

— Isso fez você surtar?



— O quê?
— Os gêmeos adoecerem.
Eureka o encarou. Os olhos dele não

sustentaram os dela por mais de um
segundo. Eles fizeram as pazes — mas
teria sido para valer? Parecia que
resvalavam numa guerra eterna, de onde
se pode bater em retirada, mas nunca
termina realmente, uma guerra onde
você fez o máximo para não ver o
branco dos olhos do adversário. Era
como se tivessem se tornado estranhos.

Ela se abaixou atrás da porta do
armário, separando-se de Brooks. Por



que os armários eram cinza? A escola já
não parecia uma prisão sem esses
detalhes?

Brooks empurrou a porta do armário
contra o de Sarah Picou. Não havia
barreira entre eles.

— Sei que você viu Ander.
— E agora está chateado porque eu

enxergo?
— Isso não é engraçado.
Eureka ficou admirada por ele não

rir. Eles agora nem podiam brincar?
— Sabe, se perder mais duas

reuniões do Clube de Latim — disse



Brooks —, eles não vão colocar seu
nome no anuário na página do clube e
você não vai conseguir entrar em
universidades.

Eureka meneou a cabeça como se o
tivesse ouvido mal.

— Hummmm... Hein?
— Desculpe. — Ele sorriu, o rosto

relaxou, e, por um momento, nada era
estranho. — Quem liga para o Clube de
Latim, né? — Depois apareceu um
brilho em seus olhos, uma presunção que
era nova. Ele abriu o zíper da mochila e
pegou um saco Ziploc cheio de



biscoitos. — Minha mãe está numa onda
de assar ultimamente. Quer um? — Ele
abriu o saco e estendeu para ela. O
cheiro de aveia e manteiga revirou seu
estômago. Ela se perguntou o que
manteve Aileen acordada e assando na
noite anterior.

— Não estou com fome.
Eureka olhou o relógio. Quatro

minutos para a sineta tocar. Quando foi
pegar o livro de inglês no armário, um
folheto laranja flutuou até o chão.
Alguém deve ter deixado escapar pelas
frestas.



MOSTRE SUA CARA.
QUINTO LABIRINTO DE MILHO

ANUAL DO TREJEAN.
SEXTA-FEIRA, 11 DE OUTUBRO, 7 DA

NOITE.
TRAJE DE ASSUSTAR OS CORVOS.

Brad Trejean fora o veterano mais
popular da Evangeline no ano anterior.
Ele era alto e rebelde, ruivo, sedutor. A
maioria das meninas, inclusive Eureka,
ficou a fim dele em algum momento. Era
como um trabalho que elas faziam em
turnos, embora Eureka tivesse desistido
da primeira vez que Brad, que sabia de



futebol universitário e mais nada, falou
realmente com ela.

Todo mês de outubro, os pais de
Brad iam à Califórnia, e ele dava a
melhor festa do ano. Os amigos
construíam um labirinto de feno e
cartolina pintada com spray e o
armavam no quintal enorme dos Trejean
no bayou. As pessoas nadavam e, com o
decorrer da festa, ficavam nuas. Brad
preparava seu drinque característico, a
Trejean Colada, que era horrível e forte
o suficiente para garantir uma festa
épica. Lá pelas tantas da noite, sempre



havia um jogo só para veteranos de Eu
Nunca, cujos detalhes exagerados aos
poucos vazavam para o resto da escola.

Eureka percebeu que a irmã mais
nova de Brad, Laura, dava continuidade
à tradição. Ela era do segundo ano,
menos famosa que Brad. Mas era legal e
não era maníaca por grife, ao contrário
da maioria das outras meninas do
segundo ano. Começou no time de vôlei,
então ela e Eureka costumavam se ver
no vestiário depois da aula.

Nos últimos três anos, Eureka sabia
da festa pelo Facebook um mês antes.



Ela e Cat saíam para comprar as roupas
no fim de semana anterior. Ela não
entrava no Facebook há uma eternidade
e agora que pensou nisso, lembrou-se de
um torpedo de Cat propondo fazer
compras no domingo passado depois da
igreja. Eureka estava preocupada
demais com sua briga com Brooks para
pensar em moda.

Ergueu o folheto e arriscou um
sorriso. No ano passado, ela e Brooks
tiveram uma de suas noites mais
divertidas nessa festa. Ele levou lençóis
pretos de casa, e eles ficaram invisíveis



para assombrar o que era conhecido
como o Labirinto de Milho. Apavoraram
alguns veteranos que estavam em
posições comprometedoras.

“Sou o fantasma da visão de seu
pai.” Brooks tinha falado com a voz
trêmula e densa a uma garota com a
blusa meio desabotoada. “Amanhã você
irá para o convento.”

“Sai pra lá!”, gritou o companheiro
dela, mas parecia assustado. Era um
milagre que ninguém tivesse deduzido
quem estava assombrando o Labirinto.

— O espiritus interruptus vai



voltar este ano? — Eureka acenou com o
folheto.

Ele o pegou da mão dela. Não olhou.
Parecia ter sido esbofeteado.

— Você é arrogante demais — disse
ele. — Aquele psicopata quer machucar
você.

Eureka gemeu, depois respirou uma
onda de patchouli que só podia
significar uma coisa:

Maya Cayce se aproximava. O
cabelo dela estava trançado em um
complicado e longo rabo que caía de
lado, e os olhos tinham kohl demais. Ela



pôs um piercing no septo nasal desde a
última vez que Eureka a viu. Um anel
preto mínimo laçava seu nariz.

— É dessa psicopata que está
falando? — perguntou Eureka a Brooks.
— Por que não me protege? Dê um pé na
bunda nela.

Maya parou na porta do banheiro.
Bateu a trança para o outro lado e olhou
por sobre o ombro para eles. Fazia com
que o banheiro parecesse o lugar mais
sexy do mundo.

— Recebeu minha mensagem, B?
— Recebi.



Brooks fez que sim, mas não parecia
interessado. Seu olhar sempre voltava a
Eureka. Será que ele queria deixá-la
com ciúme? Não estava dando certo.
Não mesmo.

Maya piscou pesadamente, e seus
olhos, quando se abriram, estavam em
Eureka. Ela encarou por um momento,
fungou, depois entrou no banheiro.
Eureka a viu desparecer quando ouviu
algo sendo partido.

Brooks tinha rasgado o folheto.
— Você não vai a essa festa.
— Não banque o dramático.



Eureka bateu a porta do armário e
girou — e deu de cara com Cat, que
surgia no corredor, com o cabelo
revirado e a maquiagem borrada, como
se tivesse sido interrompida no
Labirinto. Mas, conhecendo Cat, ela
podia ter passado uma hora
aperfeiçoando aquele olhar esta manhã.

Brooks segurou Eureka pelo pulso.
Ela virou para olhá-lo com ferocidade, e
não foi nada parecido com as brigas que
eles tinham quando crianças. Os olhos
dela eram pontos de exclamação de
raiva. Nenhum dos dois falou.



Aos poucos, ele soltou seu pulso,
mas enquanto ela se afastava, gritou:

— Eureka, confie em mim. Não vá a
essa festa.

Do outro lado do corredor, Cat
ofereceu o cotovelo a Eureka, que
passou e enlaçou o braço na amiga.

— O que ele está gritando? Na certa
alguma coisa idiota, porque a sineta toca
daqui a dois minutos e eu prefiro muito
mais fofocar sobre o último e-mail da
Madame Blavatsky. Quente. — Ela se
abanou e arrastou Eureka para o
banheiro.



— Cat, espere. — Eureka olhou o
banheiro. Não precisava se ajoelhar e
procurar se Maya Cayce estava em um
dos reservados. O patchouli era
pungente.

Cat largou a bolsa na pia e pegou um
batom.

— Só espero que tenha uma cena de
sexo real no próximo e-mail. Odeio
livros que são só preliminares. Quero
dizer, adoro as preliminares, mas a certa
altura é tipo vamos nessa. — Ela olhou
para Eureka pelo espelho. — Que foi?
Está pagando uma boa grana por isso.



Madame B precisa entregar a
mercadoria.

Eureka não ia falar do Livro do
amor na frente de Maya Cayce.

— Eu não... Na verdade ainda não
li.

Cat semicerrou os olhos.
— Cara, tá perdendo.
Uma descarga foi acionada. Uma

porta estalou. Maya Cayce saiu de um
reservado, empurrando-se entre Eureka
e Cat para ficar diante do espelho e
ajeitar o cabelo comprido e preto.

— Quer emprestado um pouco do



meu gloss de puta, Maya? — disse Cat,
vasculhando a bolsa. — Ah, esqueci.
Você pegou todos os tubos do mundo.

Maya ainda alisava a trança.
— Não se esqueça de lavar as mãos

— incitou Cat.
Maya abriu a torneira e pegou o

sabonete por cima de Cat. Ao passá-lo
nas mãos, olhou Eureka pelo espelho.

— Eu vou à festa com ele, e não
você.

Eureka quase engasgou. Foi por isso
que Brooks disse a ela para não ir?

— Eu tenho outros planos de



qualquer forma. — Ela vivia num
hematoma em que tudo doía o tempo
todo, uma dor exacerbando a outra.

Maya fechou a torneira, sacudiu as
mãos molhadas para o lado de Eureka e
saiu do banheiro como uma ditadora
deixando um palanque.

— Mas o que foi isso? — Cat riu
quando Maya Cayce tinha ido embora.
— Nós vamos à festa. Já até dei check
in no Foursquare.

— Você disse a Brooks que vi
Ander ontem?

Cat piscou.



— Não. Eu mal falei com ele.
Eureka olhou para Cat, que

arregalou os olhos e deu de ombros. Cat
gaguejava quando mentia; Eureka sabia
disso depois de anos das duas sendo
flagradas pelos pais. Mas como Brooks
poderia saber que ela vira Ander?

— Mais importante — disse Cat. —
Não vou deixar que Maya Cayce exclua
você da melhor festa do ano. Preciso de
minha escudeira. Estamos entendidas?
— A sineta tocou, e Cat foi para a porta,
dizendo por sobre o ombro: — Você
não tem poder de escolha nesta questão.



Vamos nos vestir para atrair os corvos.
— Nós temos de assustar os corvos,

Cat.
Cat sorriu.
— Então você sabe ler.



20

EU NUNCA

Os Trejean moravam numa fazenda
restaurada no rico distrito sul da cidade.
Algodoais flanqueavam o pequeno
bairro histórico. As casas eram de dois
andares, com colunatas, aninhadas em
mantos de azaleias cor-de-rosa,



sombreadas por carvalhos anteriores à
Primeira Guerra Mundial. O bayou se
curvava pelo quintal dos Trejean como
um cotovelo, proporcionando uma vista
dupla da água.

Todo o último ano e os calouros
bem relacionados foram convidados ao
Labirinto de Milho. Era costume pegar
um barco e parar na festa no lado do
bayou. No ano anterior, Eureka e Cat
fizeram a viagem no frágil barco a
motor, com um leme rangente, que o
irmão mais velho de Brooks, Seth, tinha
deixado quando foi para a LSU. O



percurso congelante de meia hora de
New Iberia pelo bayou foi quase tão
divertido quanto a festa.

Aquela noite, como Brooks não era
uma opção, Cat estendeu as antenas,
procurando outra carona. Enquanto se
vestia, Eureka não pôde deixar de
imaginar Maya Cayce sentada ao lado
de Brooks no barco, plugando seu iPod
pesado como aço nos alto-falantes
portáteis, acariciando o bíceps de
Brooks. Imaginou o cabelo de Maya
voando para trás como os tentáculos de
um polvo preto enquanto o barco roçava



a superfície da água.
No fim, Cat conseguiu uma carona

de Julien Marsh, cujo amigo Tim tinha
uma balsa verde-menta dos anos 1960
com lugares vagos. Às 20h, quando a
picape de Julien parou na frente da casa
de Eureka, o pai estava parado à janela,
bebendo um resto de café frio na caneca
marrom que antigamente dizia I Love
Mom, antes que o lava-louças jateasse a
pintura.

Eureka fechou a capa de chuva para
cobrir a gola de strass de um vestido
que Cat tinha passado cinco minutos no



Facetime dizendo que não era de
piriguete. Ela pegou emprestado o
vestido de cetim do armário de Cat
naquela tarde, embora ficasse horrível
de marrom. Cat estreava um vestido
parecido, mas laranja. Elas iam de
folhas de outono. Cat disse que gostava
das cores fortes e sensuais; Eureka não
verbalizou seu prazer pervertido de
vestir-se como um objeto com uma
segunda vida quando este estava morto.

O pai ergueu uma das persianas para
olhar o Ford de Julian.

— Quem está na picape?



— Você conhece Cat, sabe como ela
é.

Ele suspirou, exausto, recém-saído
do turno no restaurante. Cheirava a
camarão. Enquanto Eureka passava pela
porta, ele disse:

— Você sabe que quer algo melhor
do que esse tipo de garoto, não é?

— Essa picape não tem nada a ver
comigo. É uma carona para a festa, só
isso.

— Se alguém tiver alguma coisa a
ver com você — disse o pai —, vai
trazê-lo aqui? Vou conhecê-lo? — Seus



olhos baixaram, um olhar que os gêmeos
tinham quando estavam prestes a chorar,
como uma nuvem inchada rolando do
golfo. Ela nunca havia notado que eles
herdaram aquele tipo de evento
meteorológico dele. — Sua mãe só
queria o melhor para você.

— Eu sei, pai. — A frieza com que
Eureka pegou a bolsa a fez vislumbrar
as profundezas da raiva e da confusão
arraigadas dentro dela. — Tenho de ir.

— Volte à meia-noite — disse o pai,
enquanto ela passava pela porta.

A balsa estava quase cheia quando



Eureka, Cat e Julien chegaram ao píer da
família de Tim, um rapaz louro e
magrelo, com um arco de sobrancelhas,
mãos grandes e um sorriso constante
como a Chama Eterna. Eureka nunca
fora da turma dele na escola, mas eram
amigos da época em que Eureka ia a
festas. A fantasia dele era uma camisa
de futebol da LSU. Ele estendeu a mão
para firmá-la quando ela subiu na balsa.

— É bom ver você, Boudreaux.
Guardei lugares para os três.

Eles se espremeram ao lado de umas
líderes de torcida, alguns garotos do



teatro e um cara da equipe de cross-
country chamado Martin. O resto tinha
usado a balsa no fim de semana anterior,
Eureka percebeu pelas piadas que
partilhavam. Era a primeira vez no ano
que ela saía com alguém além de Cat ou
Brooks.

Ela achou o canto de trás de um
banco, onde se sentia menos
claustrofóbica. Lembrou-se do que
Ander tinha dito debaixo da árvore a
respeito de gostar de estar isolado. Ela
não podia ser mais diferente. O mundo
todo era um espaço apertado demais



para Eureka.
Estendeu a mão para tocar o bayou,

reconfortando-se com sua
atemporalidade frágil. Havia pouca
chance de aparecer ali uma onda maior
que a esteira do barco. Ainda assim, sua
mão tremia na superfície da água, que
era mais fria do que ela pensou que
seria.

Cat se sentou ao lado dela, no colo
de Julien. Enquanto desenhava umas
folhas no rosto de Eureka com um
delineador dourado, inventou uma
música para o Labirinto de Milho com a



melodia de “Love Stinks”, acompanhada
por uma batida no peito de Julien.

— Labirinto, yeah, yeah!
Uma embalagem de seis cervejas

apareceu enquanto Tim enchia o tanque.
Tampas estouraram pelo barco como
fogos de artifício. O ar tinha cheiro de
gasolina, besouros aquáticos mortos e os
cogumelos que surgiam do solo pela
margem. Uma lontra de pelo liso cortou
uma onda mínima ao passar por eles,
nadando no bayou.

Enquanto a balsa deixava lentamente
o píer, uma brisa acre bateu no rosto de



Eureka, e ela se abraçou. Os garotos ao
lado dela se aconchegaram e riram, não
porque algo engraçado havia
acontecido, mas porque estavam juntos e
ansiosos pela noite à frente.

Quando chegaram à festa, eles ou
estavam bêbados, ou fingiam estar.
Eureka aceitou a ajuda de Tim para sair
da balsa. A mão dele na dela era seca e
grande. Deu-lhe uma onda de desejo,
porque não era nada parecida com a
mão de Ander. A náusea se espalhou por
seu estômago quando ela se lembrou da
cana-de-açúcar, da pele branca como



espuma do mar e da sinistra luz verde
nos olhos em pânico de Ander na noite
anterior.

— Vamos, minha folhinha frágil. —
Cat passou o braço em volta de Eureka.
— Vamos cair nesta festa, levando o
pesar a todos os homens felizes.

Elas entraram na festa. Laura
Trejean tinha conferido classe à tradição
do irmão. Archotes tiki iluminavam a
aleia de cascalho do píer até o portão de
ferro que levava ao quintal. Lanternas de
latão cintilavam nos imensos salgueiros-
chorões. Na sacada, no alto, aberta para



a piscina iluminada pela lua, a banda
local preferida de todos, os Faith
Healers, afinava os instrumentos. A
turma de Laura se misturava no
gramado, passando bandejas de hors
d’oeuvres ao estilo cajun.

— Incrível o que um toque feminino
pode fazer — disse Eureka a Cat, que
arrebanhou um minissanduíche de ostra
frita de uma bandeja que passava.

— Foi o que ele disse — murmurou
Cat, mastigando um punhado de pão e
alface.

Não era preciso dizer duas vezes



aos alunos de uma escola católica que se
produzissem para uma festa. Todos
vieram fantasiados. O Labirinto de
Milho não era explicitamente uma festa
de Halloween; era uma celebração da
colheita. Em meio às camisas esportivas
da LSU, Eureka viu algumas tentativas
mais inventivas. Havia vários
espantalhos e algumas lanternas de
abóbora bêbadas. Um garoto do
primeiro ano tinha grudado, com fita
adesiva, caules de cana na camiseta em
homenagem à colheita no final do mês.

Cat e Eureka passaram por uma tribo



de calouros vestidos de peregrinos,
reunidos em volta de uma fogueira no
meio do gramado, com rostos
iluminados em laranja e amarelo pelas
chamas. Quando passaram pelo
Labirinto e ouviram risos ali dentro,
Eureka tentou não pensar em Brooks.

Cat a conduziu escada acima até o
pátio dos fundos, passando por um
grande caldeirão preto de camarão,
cercado por garotos que arrancavam os
rabos e chupavam a gordura das
cabeças. Chupar camarão de água doce
era um dos mais antigos ritos de



passagem das crianças do bayou, então
sua selvageria seria natural em toda
parte, mesmo de fantasia ou bêbados na
frente de suas paixões.

Quando entraram na fila do ponche,
Eureka ouviu uma voz de homem gritar
de longe.

— Façam como uma árvore com a
folha.

— Acho que somos as folhas mais
gostosas daqui — disse Cat, quando a
banda começou a tocar no pátio abaixo.
Ela empurrou Eureka pelos calouros na
frente da fila de bebida. — Agora



podemos relaxar e curtir.
A ideia de uma Cat relaxada fez

Eureca sorrir com ironia. Ela olhou a
festa. Os Faith Healers tocavam “Four
Walls” e eram bons, dando alma à
reunião. Ela esteve esperando por esse
momento em que viveria a alegria sem a
onda de culpa que se seguia. Eureka
sabia que Diana não queria que ela
ficasse chorando no quarto. Diana ia
querer que ela estivesse no Labirinto de
Milho de vestido marrom e curto,
bebendo ponche com a melhor amiga,
divertindo-se. Diana imaginaria Brooks



ali também. Perder a amizade dele seria
como prantear outra morte, mas Eureka
não queria pensar nisso agora.

Cat colocou um copo de plástico
com ponche na mão de Eureka. Não era
o veneno roxo e letal da Trejean Colada
dos anos anteriores. Tinha um apetitoso
tom de vermelho. Na verdade cheirava a
frutas. Eureka estava prestes a tomar um
gole quando ouviu uma voz conhecida
atrás dela.

— Dá azar beber sem brindar.
Sem se virar, Eureka tomou um gole

do ponche.



— Oi, Brooks.
Ele deu um passou à frente. Ela não

entendeu a fantasia dele — uma camisa
de manga comprida cinza e fina com um
leve brilho prateado, combinada com o
que parecia uma calça de pijama igual.
O cabelo dele estava tão desgrenhado
do barco que ela imaginou que ele se
pegou com Maya. Os olhos vagos não
traziam a malícia de costume. Ele estava
sozinho.

Cat apontou a roupa dele e uivou.
— O Homem de Lata?
Brooks virou-se friamente para ela.



— É uma réplica exata de um antigo
traje de colheita. Exata e prática.

— Onde? — disse Cat. — Em
Marte?

Brooks examinou o vestido de
decote baixo de Eureka.

— Pensei que fôssemos mais amigos
que isso. Eu pedi a você para não vir.

Eureka se curvou para Cat.
— Pode nos dar um minuto?
— Vocês dois que se explodam.
Cat recuou, achando Julien na beira

da sacada. Ele usava um chapéu viking
com chifres, que Cat levantou de sua



cabeça e colocou na dela. Um instante
depois eles estavam às gargalhadas, de
braços dados.

Eureka comparou a estranha fantasia
de Brooks com o complicado traje de
musgo do ano anterior. Ela o ajudou a
grampear cem pedaços de musgo em um
colete que ele recortou de um saco de
papel.

— Pedi a você para não vir para sua
própria segurança — disse ele.

— Estou indo muito bem com as
minhas próprias regras.

As mãos dele se ergueram como se



ele a fosse pegar pelos ombros, mas ele
segurou o ar.

— Acha que é a única afetada pela
morte de Diana? Acha que pode engolir
um vidro de comprimidos e não destruir
as pessoas que amam você? É por isso
que cuido de você, porque parou de
cuidar de si mesma.

Eureka engoliu em seco, sem reação
por um momento longo demais.

— Aí está você. — A voz grave de
Maya Cayce fez a pele de Eureka se
arrepiar. Ela estava de patins pretos, um
vestidinho preto mínimo mostrando nove



de suas dez tatuagens e brincos de pena
de corvo roçando o ombro. Patinou para
Brooks, atravessando a varanda. — Eu
me perdi de você.

— Para minha segurança? —
murmurou Eureka rapidamente. —
Achava que eu ia morrer de choque ao
ver você aqui com ela?

Maya revirou os olhos para Brooks,
pegando o braço dele e colocando em
volta do próprio pescoço. Com os
patins, ela estava 15 centímetros mais
alta que ele. Estava incrível. A mão de
Brooks ficou pendurada onde Maya a



colocara, perto de seu peito. Isso deixou
Eureka mais louca do que ela poderia
admitir. Ele a beijara havia menos de
uma semana.

Se Cat estivesse no lugar de Eureka,
competiria com a sensualidade
opressiva de Maya Cayce, contorceria o
corpo numa pose que faria os circuitos
masculinos se descontrolarem. Teria o
corpo entrelaçado no de Brooks antes
que Maya conseguisse bater suas
pestanas falsas. Eureka não sabia como
fazer esses jogos, especialmente com o
melhor amigo. Só conhecia a



sinceridade.
— Brooks. — Ela olhava

diretamente para ele. — Podemos
conversar a sós?

Os cronômetros oficiais da
Olimpíada não teriam registrado a
rapidez com que o braço de Brooks saiu
de Maya. Um instante depois, ele e
Eureka corriam pela escada do pátio,
para o abrigo de um sicômoro, quase
como os amigos que costumavam ser.
Eles deixaram Maya com cara de tacho
na varanda.

Eureka se encostou na árvore. Não



sabia por onde começar. O ar era doce e
o chão estava macio forrado por folhas
em decomposição. O barulho da festa
era distante, uma trilha sonora elegante
para uma conversa particular. Lanternas
de latão nos galhos lançavam um brilho
na cara de Brooks. Ele relaxou.

— Desculpe por ter ficado tão louco
— disse ele. O vento soprou algumas
drupas amarelas e pequenas dos galhos
da árvore. As frutas roçaram os ombros
nus de Eureka a caminho da terra. —
Estou preocupado com você desde que
conheceu aquele cara.



— Não vamos falar dele — pediu
Eureka, porque uma onda
constrangedora de emoção podia se
derramar nela se falassem de Ander.
Brooks pareceu levar a recusa dela de
outra maneira. Parece que isso o deixou
feliz.

Ele tocou seu rosto.
— Eu jamais quis que acontecessem

coisas ruins com você.
Eureka tombou a cabeça para a mão

dele.
— Talvez o pior já tenha passado.
Ele sorriu, o Brooks de sempre.



Deixou a mão esquerda em seu rosto.
Depois de um momento, olhou a festa
por sobre o ombro. A marca em sua
testa, do ferimento da semana anterior,
agora era uma cicatriz rosa muito clara.

— Talvez o melhor ainda esteja por
vir.

— Por acaso você trouxe algum
lençol? — Eureka apontou para o
Labirinto.

A malícia voltou aos olhos dele. A
malícia fazia Brooks parecer Brooks.

— Acho que vamos ficar ocupados
demais para isso hoje.



Ela pensou nos lábios dele nos dela,
o calor do corpo dele e a força com que
seus braços a dominaram quando se
beijaram. Um beijo tão doce não devia
ser maculado por momentos seguintes
tão amargos. Será que Brooks ia tentar
novamente? Ela tentaria?

Quando fizeram as pazes outro dia,
Eureka não se sentiu capaz de entender
onde estavam no contínuo amigos/mais-
do-que-amigos. Agora cada diálogo
tinha o potencial de confundir. Ele a
estava seduzindo? Ou ela interpretava
algo inocente?



Ela ruborizou. Ele percebeu.
— Eu quis dizer o Eu Nunca. Somos

veteranos, lembra?
Eureka não pensava em participar

daquele jogo idiota, apesar de seu status
de veterana e do jogo como tradição.
Assombrar o Labirinto parecia muito
mais divertido.

— Meus segredos não são da conta
de toda a escola.

— Você só conta o que quer contar,
e eu estarei bem a seu lado. Além disso
— o sorriso irônico de Brooks dizia a
Eureka que ele tinha alguma carta na



manga —, você pode aprender umas
coisas interessantes.

As regras do Eu Nunca eram
simples: você se sentava numa roda e o
jogo seguia o sentido horário. Quando
era a sua vez, você começava com “Eu
nunca...” e confessava algo que nunca
fez. Quanto mais libidinoso, melhor.

 
EU NUNCA...

menti num confessionário,
saí com a irmã de meu amigo,
chantageei um professor,



fumei um baseado,
perdi a virgindade.

Como jogavam no Evangeline, as
pessoas que fizeram o que você nunca
fez tinham de contar a história delas e
passar a bebida para que tomassem, e,
quanto mais puro seu passado, mais
rápido você devia beber. Era uma
corrupção dos inocentes, uma confissão
ao contrário. Ninguém sabia como a
tradição começou. Dizia-se que os
veteranos da Evangeline haviam jogado
isso pelos últimos trinta anos, mas os



pais de ninguém admitiam.
Às 22h, Eureka e Brooks se juntaram

à fila de veteranos com copos de
plástico cheios de ponche. Seguiram o
caminho de sacos de lixo colados no
carpete, em fila para um dos quartos de
hóspedes. Era frio e amplo — uma cama
king-size com uma guarda imensa e
entalhada numa ponta, várias cortinas de
veludo preto forrando a parede de
janelas da outra.

Eureka entrou na roda no chão e se
sentou de pernas cruzadas ao lado de
Brooks. Viu o quarto se encher de



abóboras sensuais, espantalhos góticos,
integrantes da banda Black Crows,
garotos gays vestidos de fazendeiro e
metade do hall da fama do futebol
americano da LSU. As pessoas se
esparramavam na cama e no sofá de dois
lugares perto da cômoda. Cat e Julien
entraram trazendo cadeiras dobráveis da
garagem.

No total, 42 veteranos de uma turma
de 44 apareceram para jogar. Eureka
invejava quem estava doente, de castigo,
não bebia ou se ausentou por outro
motivo. Eles ficariam de fora pelo resto



do ano. Ficar de fora era uma espécie de
liberdade, pelo que Eureka aprendeu.

O quarto estava apinhado de
fantasias idiotas e carne exposta. A
música que ela menos gostava dos Faith
Healers vagava interminavelmente do
lado de fora. Ela apontou para as
cortinas de veludo à direita e murmurou
para Brooks:

— Algum impulso de pular por
aquela janela comigo? Talvez a gente
caia na piscina.

Ele riu baixinho.
— Você prometeu.



Julien tinha acabado de fazer a
contagem e ia fechar a porta quando
Maya Cayce entrou patinando. Um
garoto vestido de pé de cabra e seu
amigo, uma tentativa ruim de imitar o
gladiador de Russell Crowe, separaram-
se para ela passar. Maya rodou para
Eureka e Brooks e tentou se meter entre
eles, mas Brooks se aproximou mais de
Eureka, criando um espaço mínimo do
outro lado. Eureka não pôde deixar de
admirar como Maya aceitou o que podia
ter, aninhando-se ao lado de Brooks
enquanto tirava os patins.



Quando a porta estava fechada e o
quarto zumbia de risos nervosos, Julien
foi para o meio da roda. Eureka olhou
de lado para Cat, que tentava mascarar
seu orgulho de que seu encontro secreto
da noite era o líder secreto do evento
mais secreto da turma.

— Todo mundo conhece as regras
— disse Julien. — Todos estamos com
nossos ponches. — Alguns garotos
uivaram e ergueram o copo. — Que
comece o jogo de Eu Nunca de 2013. E
que a lenda nunca, jamais acabe... Nem
saia deste quarto.



Mais gritos, mais brindes, mais risos
sinceros e falsos. Quando Julien rodou e
apontou aleatoriamente para uma porto-
riquenha tímida de nome Naomi, dava
para ouvir um crocodilo piscar.

— Eu? — A voz de Naomi vacilou.
Eureka queria que Julien tivesse
escolhido alguém mais extrovertido para
começar o jogo. Todos olharam para
Naomi, esperando. — Tudo bem —
disse ela. — Eu nunca... Joguei Eu
Nunca.

Em meio a risinhos constrangidos,
Julien admitiu seu erro.



— Tá legal, vamos tentar de novo.
Justin?

Justin Babineaux, o cabelo espigado
como se estivesse em plena queda,
podia ser descrito em poucas palavras:
jogador de futebol rico. Ele sorriu.

— Eu nunca tive um emprego.
— Seu babaca. — O melhor amigo

de Justin, Freddy Abair, riu e passou a
Justin um copo para ele beber. — Esta é
a última vez que você vai levar
hambúrguer de graça durante meu turno
no Hardee’s. — A maior parte da turma
revirou os olhos ao passar os copos pela



roda para um Justin que bebia.
Em seguida foi a vez de uma líder de

torcida. Depois o garoto que era o
primeiro saxofone da banda. Havia as
falas populares — “Eu nunca na vida
beijei três meninos na mesma noite”, e
as impopulares — “Eu nunca na vida
estourei uma espinha”. Apareceram
falas que pretendiam entregar outro
veterano — “Eu nunca na vida fiquei
com o Sr. Richman depois da aula de
ciências do oitavo tempo no depósito”
—, e falas que pretendiam puramente
servir como exibição — “Eu nunca na



vida levei bolo num encontro”. Eureka
bebia seu ponche independentemente das
divulgações dos colegas, que ela achava
dolorosamente comuns. Aquele não era
o jogo que ela imaginou por todos esses
três anos.

Nunca, pensou ela, a realidade se
comparava com o que podia ter sido se
alguns colegas de turma se atrevessem a
sonhar para além de seus mundos
banais.

O único aspecto suportável do jogo
eram os comentários cochichados de
Brooks sobre cada colega de turma:



“Nunca na vida ela pensou em usar
calça que não mostrasse a calcinha... Ele
nunca na vida não julgou os outros por
fazerem coisas que ele faz diariamente...
Ela nunca na vida saiu de casa sem um
quilo de maquiagem.”

Quando o jogo deu a volta até Julien
e Cat, os copos de ponche da maioria
tinham sido tomados, esgotados,
devolvidos e enchidos algumas vezes.
Eureka não esperava muito de Julien —
ele era muito atlético e metido. Mas
quando foi a vez dele, ele disse a Cat:

— Eu nunca na vida beijei uma



garota de quem realmente gostasse. Mas
torço para mudar isso esta noite.

Os meninos vaiaram, as meninas
uivaram, e Cat se abanou teatralmente,
adorando. Eureka ficou impressionada.
Alguém finalmente entendeu que aquele
jogo não devia ser para divulgar os
segredos vergonhosos. Eles deviam usar
o Eu Nunca para se conhecerem melhor.

Cat ergueu o copo, respirou fundo e
olhou para Julien.

— Eu nunca disse a um cara gato
que... — ela hesitou. — Eu marquei
2.390 no meu teste SAT.



O quarto ficou fascinado. Ninguém a
obrigou a beber por isso. Julien a pegou
e a beijou. O jogo ficou ainda melhor
depois daquilo.

Logo foi a vez de Maya Cayce. Ela
esperou até que o quarto ficasse em
silêncio, até que todos os olhos se
voltassem para ela.

— Eu nunca — sua unha com
esmalte preto riscou a borda do copo —
sofri um acidente de carro.

Três veteranos próximos deram de
ombros e entregaram a Maya seus
copos, levantando histórias de



ultrapassagens de sinais vermelhos e
saídas da estrada, bêbados. Eureka
apertou mais o próprio copo. O corpo se
enrijeceu enquanto Maya olhava para
ela.

— Eureka, você devia me passar a
bebida.

O rosto dela estava quente. Eureka
olhou o quarto, notando os olhos de
todos nela. Esperavam por ela. Imaginou
jogar a bebida na cara de Maya Cayce, o
ponche vermelho pingando como filetes
de sangue por seu pescoço branco,
descendo pelo decote.



— Fiz alguma coisa que ofendesse
você, Maya? — perguntou ela.

— O tempo todo — disse Maya. —
Agora mesmo, por exemplo, você está
trapaceando.

Eureka entregou o copo, torcendo
para que Maya sufocasse.

Brooks estendeu a mão para seu
joelho e cochichou:

— Não deixe que ela leve a melhor,
Reka. Deixe pra lá. — O velho Brooks.
Seu toque era medicinal. Ela tentou
deixar que surtisse efeito. Era a vez
dele.



— Eu nunca... — Brooks olhou para
Eureka. Ele semicerrou os olhos,
empinou o queixo, e alguma coisa
mudou. O novo Brooks. O sombrio e
imprevisível Brooks. De repente Eureka
se preparou para o pior. — Tentei
suicídio.

Todo o quarto ofegou. Todos
sabiam.

— Seu filho da puta — disse ela.
— Faça o jogo, Eureka — retrucou

ele.
— Não.
Brooks pegou a bebida dela e bebeu



o resto, enxugando a boca com o dorso
da mão como um caipira.

— É a sua vez.
Ela se recusou a ter um colapso

nervoso na frente da maioria da turma
do último ano. Mas, quando respirou,
seu peito estava eletrizado de algo que
queria sair, um grito ou uma gargalhada
inadequada ou... lágrimas.

Bastava.
— Eu nunca desmoronei e caí aos

prantos.
Por momento, ninguém disse nada.

Os colegas de turma não sabiam se



acreditavam nela, se a julgavam ou se
levavam na brincadeira. Ninguém se
mexeu para passar a bebida a Eureka,
embora em mais de 12 anos de escola
juntos ela tenha visto a maioria deles
chorar. A pressão crescia em seu peito
até que não conseguiu mais segurar.

— Fodam-se todos vocês. — Eureka
se levantou. Ninguém a seguiu quando
ela saiu do jogo idiota e correu para o
banheiro mais próximo.

Mais tarde, no barco congelantce para



asa, Cat se curvou para Eureka.
— Você disse a verdade? Nunca

chorou?
Só Julien, Tim, Cat e Eureka

atravessavam o bayou. Depois do jogo,
Cat resgatou Eureka do banheiro, onde
ela ficou encarando a privada num
torpor. Cat insistiu que os meninos as
levassem para casa imediatamente.
Eureka não viu Brooks ao sair. Nunca
mais queria vê-lo.

O bayou zumbia com os sons dos
grilos. Faltavam dez para a meia-noite,
aproximava-se perigosamente de seu



toque de recolher e nem valeria a dor de
cabeça que teria se chegasse um minuto
atrasada. O vento a fustigava. Cat
esfregou as mãos de Eureka.

— Eu disse que não tinha caído em
prantos. — Eureka deu de ombros,
pensando que nem todas as roupas do
mundo podiam conter a sensação de
completa nudez que pulsava por ela. —
Você sabe que já chorei antes.

— Sei. Claro. — Cat olhava a
margem por onde deslizavam, como se
tentasse se lembrar de lágrimas antigas
no rosto da amiga.



Eureka escolhera a expressão “aos
prantos” porque verter uma única
lágrima na frente de Ander parecia uma
traição à promessa que fizera a Diana
anos antes. A mãe a esbofeteou quando
ela chorou incontrolavelmente. E isso
ela nunca mais fez na vida, era esse o
juramento: de que nunca ia desmoronar,
nem mesmo numa noite como aquela.
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SALVA-VIDAS

Num minuto Eureka pensou estar
voando. No seguinte, sentiu o choque
violento da água fria e azul. Seu corpo
dividiu a superfície. Ela cerrou os olhos
enquanto o mar a engolia. Uma onda
anulou o som de tudo — alguém gritando



com o barulho da água — enquanto o
silêncio do mar se derramava. Eureka só
ouvia os estalos de peixes se
alimentando nos corais, o gorgolejar
produzido por seu ofegar na água e o
silêncio antes da colossal batida
seguinte da maré.

Seu corpo foi apanhado em algo que
a apertava. Os dedos sondaram e
encontraram uma tira de náilon. Ela
estava aturdida demais para se mexer,
para se soltar, para lembrar onde estava.
Deixou que o mar a sepultasse. Ainda se
afogava? Os pulmões não sabiam a



diferença entre estar na água e ao ar
livre. A superfície dançava no alto, um
sonho impossível, um esforço que ela
não sabia mais como fazer.

Ela sentiu uma coisa acima de todas
as outras: uma perda insuportável. Mas
o que perdera? O que ansiava tão
visceralmente que seu coração a puxava
como uma âncora?

Diana.
O acidente. A onda. Ela se

lembrava.
Eureka estava lá de novo — dentro

do carro, nas águas abaixo da ponte



Seven Mile. Deram-lhe uma segunda
chance de salvar a mãe.

Ela enxergava tudo com muita
clareza. O relógio no painel dizia
20h09. O celular vagou pelo banco da
frente inundado. Algas verde-
amareladas ornavam o console central.
Um peixe-anjo passou rapidamente pela
janela aberta como se pegasse carona ao
fundo. Ao lado dela, uma cortina
esvoaçante de cabelos vermelhos
mascarava o rosto de Diana.

Eureka lutou para soltar o fecho do
cinto de segurança. Ele se dissolveu em



destroços em suas mãos, como se
tivesse se decomposto há muito. Ela
investiu para a mãe. Assim que alcançou
Diana, seu coração inchou de amor. Mas
o corpo da mãe estava flácido.

— Mãe!
O coração de Eureka foi pego de

surpresa. Ela tirou o cabelo do rosto de
Diana, desejando vê-la. Depois reprimiu
um grito. Onde deveria encontrar as
feições régias da mãe, havia um vazio
negro. Ela não conseguiu desviar os
olhos.

Raios fortes de algo parecido com o



sol de repente choveram em volta dela.
Mãos seguraram o corpo. Dedos
apertaram os ombros. Ela era puxada de
Diana contra sua vontade. Contorcia-se,
gritando. Seu salvador não ouvia ou não
se importava.

Ela não se rendia, batendo nas mãos
que a separavam de Diana. Teria
preferido se afogar. Queria ficar no mar
com a mãe. Por algum motivo, quando
levantou os olhos para o dono das mãos,
esperava ver outro rosto negro e vazio.

Mas o garoto estava banhado em
uma luz tão intensa que ela mal



conseguia enxergá-lo. Cabelos louros
ondulavam na água. A mão se estendeu
para algo acima dele — uma corda preta
e comprida, esticada verticalmente pelo
mar. Ele a segurava com força e puxou.
Enquanto subia em disparada pelo
verniz frio do mar, Eureka percebeu que
o garoto segurava a corrente de metal
grossa de uma âncora, uma corda salva-
vidas para a superfície.

A luz se derramava pelo mar em
volta dele. Seus olhos encontraram os de
Eureka. Ele sorriu, mas parecia chorar.

Ander abriu a boca — e começou a



cantar. A música era estranha
e sobrenatural, numa língua que Eureka
quase não entendia. Era clara e aguda,
repleta de escalas desconcertantes.
Parecia tão familiar... Quase o canto de
um periquito.

Seus olhos se abriram na escuridão
solitária do quarto. Eureka engoliu o ar
e enxugou a testa molhada de suor. A
música do sonho soava em sua mente,
uma trilha sonora melancólica na
quietude da noite. Ela massageou a
orelha esquerda, mas o som não cessou.
Ficou mais alto.



Ela rolou e leu o horário, 5h,
brilhando na tela do telefone. Percebeu
que o som era do canto dos passarinhos
matinais, infiltrado no sonho,
acordando-a. Os culpados deviam ser os
estorninhos, que migravam para a
Louisiana naquela época a cada outono.
Ela colocou um travesseiro na cabeça
para não ouvir o canto. Não estava
pronta para se levantar e lembrar como
Brooks a traíra tão completamente na
festa da noite anterior.

Tap. Tap. Tap.
Eureka se levantou na cama. O



barulho vinha da janela.
Tap. Tap. Tap.
Ela jogou os cobertores de lado e

pairou perto da parede. Um fio muito
pálido de luz do início do amanhecer
roçava as cortinas brancas, mas ela não
viu qualquer sombra escurecendo-as e
indicando a presença de alguém do lado
de fora. Sentia-se tonta por causa do
sonho, da proximidade que teve de
Diana e Ander. Estava delirante. Não
havia ninguém fora de sua janela.

Tap. Tap. Tap.
Num só movimento, Eureka puxou as



cortinas. Um passarinho verde-lima
esperava calmamente no peitoril, fora
do quarto. Tinha um losango de penas
douradas no peito e uma coroa
vermelha. Seu bico bateu três vezes no
vidro.

— Polaris. — Eureka reconheceu a
ave de Madame Blavatsky.

Ela puxou a janela para cima e abriu
ainda mais as venezianas. Havia tirado a
tela anos antes. O ar gelado invadiu a
casa. Ela estendeu a mão.

Polaris pulou em seu indicador e
retomou o canto vibrante. Desta vez



Eureka tinha certeza de ouvir a ave em
estéreo. De algum modo seu canto
passava pelo ouvido esquerdo, que por
meses nada ouviu além do ar abafado.
Ela percebeu que ele tentava lhe dizer
alguma coisa.

Suas asas verdes batendo em
contraste ao céu tranquilo, impelindo o
corpo centímetros acima do dedo de
Eureka. Ele se aproximou aos saltos,
trinando para ela, depois virou o corpo
para a rua. Bateu as asas novamente. Por
fim se empoleirou no dedo para trinar
num crescendo final.



— Shhhh.
Eureka olhou por sobre o ombro a

parede que dividia seu quarto do dos
gêmeos. Viu Polaris repetir o mesmo
padrão: pairar acima de sua mão, virar-
se para a rua e trinar outro crescendo —
mais baixo — enquanto voltava a seu
dedo.

— É Madame Blavatsky — disse
Eureka. — Ela quer que eu vá com você.

Seu trinado soou como um sim.

Minutos depois, Eureka saía pela
porta da frente usando leggings, os tênis



de corrida e um agasalho marinho do
Exército da Salvação por cima da
camiseta da Sorbonne com a qual havia
dormido. Sentiu o cheiro de orvalho nas
petúnias e nos galhos do carvalho. O céu
era de um cinza lamacento.

Um coro de sapos coaxou sob os
arbustos de alecrim do pai. Polaris,
empoleirado em um dos galhos
emplumados, flutuou para Eureka
enquanto ela fechava a porta de tela.
Acomodou-se em seu ombro, aninhando
por um momento o bico em seu pescoço.
Parecia entender que ela se sentia



nervosa e constrangida pelo que estava
prestes a fazer.

— Vamos.
O voo dele era ágil e elegante.

Eureka relaxou, aquecendo-se à medida
que corria pela rua para acompanhá-lo.
A única pessoa por quem passou foi um
entregador de jornais grogue numa
picape vermelha rebaixada, que não
percebeu a menina seguindo a ave.

Quando Polaris chegou à ponta do
Shady Circle, cortou para o gramado
dos Guillot e voou para uma entrada sem
cerca em direção ao bayou. Eureka girou



para o leste, imitando-o, seguindo contra
a corrente do bayou, ouvindo o farfalhar
do fluxo para o lado direito, sentindo-se
a mundos de distância da fila sonolenta
de casas cercadas à esquerda.

Nunca havia passado por aquele
terreno estreito e acidentado. Nas horas
escuras antes do dia, possuía um brilho
estranho e ilusório. Agradava-lhe como
o escuro da noite ainda se demorava,
tentando eclipsar a manhã coberta de
neblina. Agradava-lhe Polaris brilhando
como uma vela verde no céu tingido de
nuvens. Mesmo que sua missão não



tivesse um propósito, mesmo que ela
tivesse inventado o convite da ave em
sua janela, Eureka se convenceu de que
correr era melhor que ficar deitada na
cama, furiosa com Brooks ou com pena
de si mesma.

Ela passou com dificuldade por
samambaias, trepadeiras de camélias e
as glicínias roxas que se esgueiravam
dos jardins bem-cuidados como
afluentes tentando chegar ao bayou. Seus
sapatos batiam na terra molhada, e os
dedos formigavam de frio. Ela se perdeu
de Polaris numa curva fechada no bayou



e correu para alcançá-lo. Os pulmões
ardiam, ela entrou em pânico e então, ao
longe, através dos galhos finos de um
salgueiro-chorão, ela o viu empoleirado
no ombro de uma velha que vestia um
manto imenso de retalhos.

Madame Blavatsky estava recostada
no tronco do salgueiro, a cabeleira
avermelhada formando um halo na
umidade. Estava de frente para o bayou,
fumando um longo cigarro enrolado à
mão. Seus lábios vermelhos fizeram um
beicinho para a ave.

— Bravo, Polaris.



Chegando ao salgueiro, Eureka
reduziu o passo e se abaixou sob a copa
da árvore. A sombra dos galhos
oscilantes a envolveram num abraço
inesperado. Ela não estava preparada
para a alegria que tomou seu coração ao
ver a silhueta de Madame Blavatsky.
Sentiu o impulso pouco característico de
correr até a mulher para abraçá-la.

Não tinha alucinado o convite.
Madame Blavatsky queria vê-la — e,
Eureka percebeu, ela queria ver
Madame Blavatsky.

Ela pensou em Diana, como a mãe



parecia tão perto da vida no sonho.
Aquela senhora era a chave para a única
porta até Diana que restara a Eureka.
Ela queria que Blavatsky realizasse um
desejo impossível — mas o que a
mulher queria dela?

— Nossa situação mudou. —
Madame Blavatsky deu um tapinha no
chão ao lado dela, onde tinha estendido
uma manta marrom. Ranúnculos e
tremoços azuis surgiam do solo que
margeava a manta. — Sente-se, por
favor.

Eureka se sentou de pernas cruzadas



ao lado de Madame Blavatsky. Não
sabia se olhava a mulher ou a água. Por
um momento, elas assistiram um grou
branco alçar voo de um banco de areia e
deslizar sobre o bayou.

— É o livro? — perguntou Eureka.
— Não é tanto o livro físico, mas a

crônica que contém. Tornou-se... —
Blavatsky deu um longo trago no
cigarro. — Perigosa demais para
mandar por e-mail. Ninguém deve saber
de nossa descoberta, compreende?
Nenhum hacker desleixado da internet
nem aquela amizade sua. Ninguém.



Eureka pensou em Brooks, que não
era seu amigo agora, mas que ainda o
era quando expressou interesse em
ajudá-la a traduzir o livro.

— Quer dizer Brooks?
Madame Blavastky olhou para

Polaris, que havia pousado sobre o
manto de retalhos que cobria seus
joelhos. Ele trinou.

— A garota, aquela que você levou
a meu escritório — disse Madame
Blavatsky.

Cat.
— Mas Cat nunca...



— A última coisa que esperamos
que os outros façam é a última coisa que
fazem antes de descobrirmos que já não
podemos confiar neles. Se deseja colher
conhecimento daquelas páginas — disse
Blavatsky —, deve jurar que o segredo
continuará entre nós duas. E as aves, é
claro.

Outro trinado de Polaris fez Eureka
massagear o ouvido esquerdo
novamente. Ela não sabia o que fazer
com a nova audição seletiva.

— Eu juro.
— Claro que jura. — Madame



Blavatsky pegou em uma mochila de
couro um diário de capa preta que
parecia antigo, com as páginas
recortadas. Enquanto a mulher o
folheava, Eureka viu que as páginas
estavam salpicadas por palavras
manuscritas em caligrafia e loucamente
irregular em diversas cores de tinta. —
Esta é minha cópia de trabalho. Quando
minha tarefa estiver concluída,
devolverei O livro do amor a você, com
uma duplicata de minha tradução. Agora
— ela usou o dedo para abrir numa
página —, está preparada?



— Sim.
Blavatsky limpou os olhos com um

lenço de algodão e sorriu, o cenho
franzido.

— Por que eu deveria acreditar em
você? Você acredita em si mesma?
Sente-se verdadeiramente pronta para o
que está prestes a ouvir?

Eureka se endireitou, tentando
parecer mais preparada. Fechou os
olhos e pensou em Diana. Não havia
nada que alguém pudesse lhe dizer que
alterasse o amor que sentia pela mãe, e
isso era o mais importante.



— Estou pronta.
Blavatsky apagou o cigarro na relva

e pegou uma latinha redonda no bolso do
manto. Colocou a bituca do cigarro
dentro, ao lado de dezenas de outras.

— Diga-me então onde paramos.
Eureka se lembrou da história de

Selene encontrando o amor nos braços
de Leandro. E disse:

— Só havia uma coisa entre eles.
— É isso mesmo — disse Madame

Blavatsky. — Entre eles e um universo
de amor.

— O rei — deduziu Eureka. —



Selene deveria se casar com Atlas.
— Pode-se pensar que isto seria um

obstáculo. Porém — Blavatsky enterrou
o nariz no livro —, a trama parece
sofrer uma guinada. — Ela endireitou os
ombros, deu uma pancadinha no pescoço
e leu a história de Selene:

Seu nome era Delfine. Ela amava
Leandro profundamente.

Eu conhecia bem Delfine. Ela
nasceu numa trovoada, de uma mãe
falecida, e foi criada pela chuva.
Quando aprendeu a engatinhar, saiu de
sua caverna solitária e foi morar



conosco nas montanhas. Minha família
a recebeu em nossa casa. À medida que
ficava mais velha, adotou parte de
nossas tradições, rejeitando outras.
Fazia parte de nós, entretanto era
diferente. Ela me assustava.

Anos antes eu tinha presenciado
por acaso Delfine abraçando um
amante ao luar, apertada contra uma
árvore. Embora não tivesse visto o
rosto do rapaz, as bruxas aproveitaram
para casquinar boatos de que Delfine
tinha o misterioso príncipe
escravizado.



Leandro. Meu príncipe. Meu
coração.

— Eu vi você ao luar — confessou-
me ele mais tarde. — Vi você antes,
muitas vezes. Delfine me enfeitiçou,
mas juro que nunca a amei. Fugi do
reino para me livrar de seus
encantamentos; voltei para casa na
esperança de encontrar você.

À medida que nosso amor se
aprofundava, temíamos a ira de Delfine
mais que qualquer coisa que o rei Atlas
pudesse fazer. Eu a vi destruir a vida
na floresta, transformar animais em



feras; não queria que sua magia me
tocasse.

Na véspera de meu casamento com
o rei, Leandro convenceu-me a sair do
castelo por uma série de túneis
secretos que ele tinha percorrido
quando criança. Ao corrermos até seu
navio sob o brilho da lua da meia-
noite, supliquei:

— Delfine jamais deve saber.
Embarcamos, leves com a liberdade

prometida pelas ondas. Não sabíamos
aonde íamos; sabíamos apenas que
ficaríamos juntos. Enquanto Leandro



puxava a âncora, olhei para trás,
despedindo-me de minhas montanhas.
Sempre desejarei não ter feito isso.

Pois ali tive uma visão apavorante:
cem bruxas fofoqueiras — minhas tias
e primas — reuniram-se nos penhascos
para me ver partir. A lua iluminava
seus rostos assimétricos. Elas eram
velhas o bastante para perder o juízo,
mas não o poder.

— Fujam, amantes amaldiçoados
— gritou uma das mais velhas. — Não
podem escapar de seu destino. A
perdição preenche seus coraçõ e s e



assim será para todo o sempre.
Lembro-me do rosto assustado de

Leandro. Ele não estava acostumado
com o jeito de falar das bruxas, que era
tão natural para mim quanto amá-lo.

— Que trevas podem corromper um
amor tão luminoso como o nosso? —
perguntou ele.

— Temam sua mágoa — sibilaram
as bruxas.

Leandro me abraçou.
— Eu jamais a magoaria.
Risos ecoaram das escarpas.
— Temam a mágoa nas lágrimas da



donzela que faz os mares colidirem na
terra! — gritou uma de minhas tias.

— Temam as lágrimas que cerram
mundos do espaço e do tempo —
acrescentou outra.

— Temam a dimensão composta de
água conhecida como Desdita, onde o
mundo perdido aguardará até o
Despertar — cantou uma terceira.

— E temam seu retorno —
cantaram em uníssono. — Tudo por
causa de lágrimas.

Virei-me para Leandro, decifrando
a maldição.



— Delfine.
— Irei a ela e farei as reparações

antes de navegarmos — disse Leandro.
— Devemos viver sossegados.

— Não — pedi. — Ela não deve
saber. Que pense que você se afogou.
Minha traição partirá mais
profundamente seu coração. — Eu o
beijei como se não tivesse medo, mas
sabia que não havia como impedir que
as bruxas espalhassem nossa história
pelas colinas.

Leandro olhou as bruxas
recurvadas na escarpa.



— É a única maneira de eu me
sentir livre para amá-la como desejo.
Assim que me despedir, já terei
retornado.

Com isso, meu amor se foi, e fiquei
sozinha com as bruxas. Elas me
olhavam da margem. Agora eu era uma
pária. Ainda não podia vislumbrar
como se daria meu apocalipse, mas
sabia que me aguardava pouco além do
horizonte. Não me esquecerei das
palavras que elas sussurraram antes de
desaparecerem na noite...

Madame Blavatsky levantou a



cabeça do diário e passou o lenço pela
testa pálida. Seus dedos tremiam quando
fechou o livro.

Eureka ficou sentada, imóvel, sem
respirar, durante todo o tempo em que
Madame Blavatsky leu. O texto era
cativante. Mas agora que o capítulo
havia terminado e o livro estava
fechado, era só uma história. Como
podia ser tão perigosa? Enquanto um sol
laranja e enevoado subia pelo bayou, ela
examinou o padrão errático da
respiração de Madame Blavatsky.

— Acha que é real? — perguntou



Eureka.
— Nada é real. Só existe aquilo em

que acreditamos e o que rejeitamos.
— E você acredita nisso?
— Acredito ter uma compreensão

das origens deste texto — respondeu
Blavatsky. — Este livro foi escrito por
uma feiticeira atlante, uma mulher
nascida na ilha perdida de Atlântida
milhares de anos atrás.

— Atlântida. — Eureka analisou a
palavra. — Quer dizer a ilha submarina
com sereias, tesouros e homens como
tritões?



— Está pensando em desenhos
animados ruins — disse Madame
Blavatsky. — Só o que se sabe de
Atlântida vem dos diálogos de Platão.

— E por que acha que esta história é
sobre Atlântida? — perguntou Eureka.

— Não apenas sobre, mas de. Creio
que Selene era uma habitante da ilha.
Lembra como ela descreve no início...
Sua ilha ficava “para além das Colunas
de Hércules, sozinha no Atlântico”? É o
local descrito por Platão.

— Mas é ficção, né? Atlântida não
existiu realmente...



— Segundo o Crítias e o Timeu de
Platão, Atlântida foi uma civilização
ideal do mundo antigo. Até que...

— Uma garota teve o coração
partido e chorou um mar de lágrimas
sobre a ilha? — Eureka ergueu uma
sobrancelha. — Está vendo? Ficção?

— E ainda dizem que não existem
novas ideias — disse Blavatsky
mansamente. — É muito perigoso ter
esta informação. Meu senso diz para não
continuar...

— Precisa continuar! — reagiu
Eureka, assustando uma cobra d’água



enroscada num galho baixo do salgueiro.
Ela a viu deslizar para o bayou pardo.
Não acreditava necessariamente que
Selene tenha vivido em Atlântida, mas
agora acreditava que Madame Blavatsky
acreditava naquilo. — Preciso saber o
que aconteceu.

— Por quê? Porque gosta de uma
boa história? — perguntou Madame
Blavatsky. — Um simples cartão de
biblioteca pode satisfazer sua vontade e
será um risco menor para nós duas.

— Não. — Havia mais, porém
Eureka não sabia como dizer. — Esta



história importa. Não sei por quê, mas
tem algo a ver com minha mãe, ou...

Ela se interrompeu por medo de
Madame Blavatsky lhe lançar o mesmo
olhar de censura da Dra. Landry quando
Eureka falou no livro.

— Ou tem algo a ver com você —
disse Blavatsky.

— Comigo?
Claro, no início ela se identificou

com a rapidez com que Selene caiu de
amores por um garoto por quem nem
deveria, mas Eureka não via Ander
desde aquela noite na estrada. Não



entendia o que seu acidente tinha a ver
com um continente mítico e submerso.

Blavatsky ficou em silêncio, como
se esperasse que Eureka ligasse os
pontos. Havia mais alguma coisa? Algo
sobre Delfine, a amante abandonada
cujas lágrimas supostamente afundaram
a ilha? Eureka não tinha nada em comum
com Delfine. Ela nem chorava. Depois
da noite passada, toda a turma sabia
disso — mais um motivo para pensarem
que era uma aberração. Então, o que
Blavatsky queria dizer?

— A curiosidade é uma amante



astuta — disse a mulher. — Ela também
me seduziu.

Eureka tocou o medalhão de lápis de
Diana.

— Acha que minha mãe conhecia
essa história?

— Creio que sim.
— Por que ela não me contou? Se

era tão importante, por que não me
explicou?

Madame Blavatsky acariciou a
coroa de Polaris.

— Só o que você pode fazer agora é
absorver a história. E lembre-se do



conselho de nossa narradora: tudo pode
mudar com a última palavra.

No bolso do agasalho, o telefone de
Eureka vibrou. Ela o pegou, torcendo
para que Rhoda não tivesse descoberto
sua cama vazia e concluído que ela
fugira depois do toque de recolher.

Era Brooks. A tela azul se iluminou
com um grande bloco de texto, depois
outro, e outro e mais outro enquanto
Brooks mandava uma sucessão de
mensagens. Depois que seis deles
chegaram, o último texto ficou iluminado
no celular:



Não consigo dormir. Doente de
culpa. Me deixe compensar... No fim de
semana que vem, você e eu vamos
velejar.

— De jeito nenhum. — Eureka
meteu o celular no bolso sem ler as
outras mensagens.

Madame Blavatsky acendeu mais um
cigarro, soprando a fumaça num traço
fino e longo pelo bayou.

— Deve aceitar o convite dele.
— O quê? Não vou a lugar algum

com... Espere aí, como sabe disso?
Polaris flutuou do joelho de



Madame Blavatsky para o ombro
esquerdo de Eureka. Trinou suavemente
em seu ouvido, fazendo cócegas, e ela
entendeu.

— As aves contaram a você.
Blavatsky fez beicinho num beijo a

Polaris.
— Meus bichinhos têm seus

fascínios.
— E eles acham que eu devia sair

num barco com um garoto que me traiu,
que me fez de boba, que de repente se
comporta como meu inimigo e não como
meu amigo mais antigo?



— Acreditamos que é seu destino ir
— firmou Madame Blavatsky. — O que
vai acontecer depois só depende de
você.
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HIPÓTESE

Na manhã de segunda-feira, Eureka
vestiu o uniforme, preparou a bolsa,
mastigou infeliz um Pop-Tart e ligou
Magda antes que admitisse que não
havia como ir para a escola.

Era mais do que a humilhação do



jogo de Eu Nunca. Era a tradução do
Livro do amor — que ela havia jurado
que não discutiria com ninguém, nem
mesmo com Cat. Era seu sonho do carro
afundado, em que os papéis de Diana e
Ander pareciam tão nítidos. Era Brooks,
que ela estava acostumada a procurar
em busca de apoio — mas desde que se
beijaram a amizade fora de estável a
gravemente ferida. Ou talvez o mais
assustador fosse a visão do quarteto
cintilante cercando seu carro na estrada
escura, como anticorpos combatendo
uma doença. Sempre que fechava os



olhos, via a luz verde iluminando o rosto
de Ander, sugerindo algo poderoso e
perigoso. Mesmo que ainda houvesse a
quem se voltar, Eureka jamais
encontraria palavras para que aquela
cena parecesse verdadeira.

Assim, como poderia se sentar pela
aula de latim e fingir que estava
controlada? Não tinha saídas, apenas
bloqueios. Só havia um tipo de terapia
que poderia acalmá-la.

Ela chegou ao retorno para a
Evangeline e continuou dirigindo, indo
para o leste, ao encanto verdejante dos



pastos margosos da Breaux Bridge
próxima. Dirigiu 30 quilômetros para o
leste e vários outros ao sul. Só parou
quando não sabia mais onde estava. Era
um ambiente rural, silencioso, e ninguém
a reconheceria; era exatamente do que
ela precisava. Estacionou sob um
carvalho que abrigava uma família de
pombos. Trocou de roupa no carro,
vestindo os trajes de corrida que sempre
mantinha no banco traseiro.

Ainda não tinha se aquecido quando
entrou no bosque silencioso atrás da
estrada. Abriu o zíper do moletom e



começou a correr devagar. No início,
suas pernas pareciam correr por água de
pântano. Sem a motivação da equipe, a
única competição de Eureka era sua
imaginação. Assim imaginou um avião
de carga do tamanho de uma Arca de
Noé pousando bem atrás dela, seus
motores do tamanho de casas sugando
árvores e tratores até as pás giratórias
enquanto ela corria sozinha, disparando
por cada pedaço de matéria do mundo
que zunia para trás.

Ela sempre detestou previsões do
tempo. Preferia descobrir a



espontaneidade na atmosfera. O início
de manhã havia sido luminoso, com
resíduos de nuvens anteriores se
prendendo ao céu. Agora essas nuvens
altas tornaram-se douradas na luz
diluída e fios de névoa se infiltravam
pelos carvalhos, conferindo uma leve
incandescência à floresta. As
samambaias eram ávidas pela umidade
que, se transformada em chuva, mudaria
suas folhagens de vermelho fulvo a
esmeralda.

Diana era a única pessoa que Eureka
conhecera na vida que também preferia



correr na chuva em vez do sol. Anos
correndo com a mãe ensinaram a Eureka
a apreciar como o “mau” tempo
encantava uma corrida comum: a chuva
batendo nas folhas, a tempestade
esfregando as cascas das árvores, arco-
íris mínimos lançados nos ramos tortos.
Se isso era mau tempo, Diana e Eureka
concordavam, elas não queriam
conhecer o bom. Assim, enquanto a
névoa rolava por seus ombros, Eureka
pensou nela como o tipo de mortalha que
Diana teria gostado de usar, se tivesse a
opção de ser enterrada.



Logo Eureka chegou ao marco de
madeira branca que outro corredor deve
ter pregado em um carvalho para
registrar seu progresso. Tocou na
madeira como faz um corredor quando
atinge a marca de meio de corrida e
continuou.

Seus pés batiam na trilha gasta. Os
braços bombeavam mais forte. A
floresta escurecia à medida que a chuva
começava a cair. Eureka seguia. Não
pensou nas aulas que perdia, nos
cochichos em volta de sua carteira vazia
na aula de cálculo ou inglês. Estava na



floresta. Não havia outro lugar em que
preferisse estar.

Sua mente clareava como um
oceano. O cabelo de Diana flutuava por
ele, leve. Ander passou vagando,
pegando a estranha corrente que parecia
não ter começo nem fim. Ela queria
perguntar por que ele a salvara na outra
noite — e do que exatamente ele a
salvara. Ela queria saber mais da caixa
prateada e da luz verde que ela continha.

A vida havia se tornado muito
complicada. Eureka sempre pensou que
adorava correr porque era uma fuga.



Agora percebia que sempre que ia para
a mata, procurava alguma coisa, alguém.
Hoje não corria atrás de nada nem
ninguém porque não lhe restava mais
nada.

Uma velha música de blues que ela
costumava tocar no seu programa de
rádio invadiu sua mente:

Motherless children have a hard
time when their mother’s dead.*

Ela estava correndo há quilômetros
quando as panturrilhas começaram a



arder e ela percebeu que estava
desesperada por água. Chovia forte,
então reduziu o ritmo e abriu a boca
para o céu. O mundo no alto era de um
verde vivo e fresco.

— Seu tempo está melhorando.
A voz vinha de trás. Eureka girou o

corpo.
Ander estava de jeans cinza

desbotados, uma camisa social e um
colete azul-marinho que de algum modo
era espetacular. Ele a encarou com uma
confiança descarada rapidamente
camuflada pelos dedos que passavam



nervosos pelo cabelo.
Tinha um talento espetacular para se

misturar no fundo até querer ser visto.
Ela deve ter passado correndo por ele,
embora se orgulhasse de manter sua
atenção quando corria. Seu coração já
estava acelerado do exercício — agora
disparava porque mais uma vez estava
sozinha com Ander. O vento farfalhou as
folhas das árvores, salpicando o chão de
chuva. Carregava o mais sutil cheiro do
mar. O cheiro de Ander.

— Seu senso de oportunidade está
ficando absurdo. — Eureka recuou.



Ou ele era um psicopata ou um
salvador, e não havia como ter uma
resposta direta de Ander. Ela se
lembrou da última coisa que ele lhe
disse: Você precisa sobreviver . Como
se sua sobrevivência estivesse
literalmente em jogo.

O olhar dela percorreu a floresta,
procurando sinais daquela gente
estranha, indícios daquela luz verde ou
qualquer outro perigo — ou sinais de
alguém que pudesse ajudá-la, se Ander
fosse um perigo. Eles estavam a sós.

Pegou o celular, imaginando discar a



emergência se alguma coisa ficasse
estranha. Depois pensou em Bill e nos
outros policiais que conheceu e
percebeu que era inútil. Além do mais,
Ander só estava parado ali.

Ver seu rosto a fez querer correr
para longe e diretamente até ele, para
ver que intensidade aqueles olhos azuis
podiam assumir.

— Não telefone para seu amigo da
delegacia — disse Ander. — Só estou
aqui para conversar com você. Mas,
para sua informação, eu não tenho.

— Não tem o quê?



— Ficha. Na polícia.
— As fichas também servem para

fazer apostas.
Ander se aproximou um passo.

Eureka recuou um. A chuva salpicava o
moletom de Eureka, provocando um
arrepio fundo pelo corpo.

— E, antes que pergunte, eu não
estava espionando você quando foi falar
com a polícia. Mas aquelas pessoas que
viu no saguão, depois na estrada...

— Quem eram? — perguntou
Eureka. — E o que havia na caixa
prateada?



Ander pegou um chapéu cor de
caramelo impermeável no bolso.
Enterrou até os olhos, por cima do
cabelo que, Eureka percebeu, não
parecia molhado. O chapéu o fazia
parecer um detetive de um antigo filme
noir.

— Isso é problema meu — disse ele
— e não seu.

— Não foi a impressão que você
deu na outra noite.

— Que tal isso? — Ele se
aproximou mais, até se colocar a
centímetros e ela poder ouvir sua



respiração. — Estou do seu lado.
— De que lado eu estou? — Uma

onda de chuva fez Eureka voltar um
passo, sob o dossel das folhas.

Ander franziu o cenho.
— Você está nervosa demais.
— Não estou.
Ele apontou os cotovelos dela,

projetando-se dos bolsos em que havia
metido os punhos. Ela tremia.

— Se estou nervosa, essas aparições
repentinas não ajudam em nada.

— Como posso convencer você de
que não vou machucá-la, de que estou



tentando ajudar?
— Nunca pedi sua ajuda.
— Se não consegue ver que não sou

um dos bandidos, nunca vai acreditar...
— Acreditar no quê? — Ela cruzou

as mãos com força sobre o peito para
conter os cotovelos trêmulos. A névoa
pairava no ar em volta deles, deixando
tudo meio borrado.

Com muita suavidade, Ander pôs a
mão no braço de Eureka. Seu toque era
quente. A pele dele estava seca. Isso
causou arrepios nos pelos da pele
molhada de Eureka.



— No resto da história.
A palavra “história” fez Eureka

pensar no Livro do amor. Uma narrativa
antiga sobre Atlântida não tinha nada a
ver com o que Ander estava falando,
mas ela ainda ouvia a tradução de
Madame Blavatsky correr por sua
cabeça: Tudo pode mudar com a última
palavra.

— Tem um final feliz? — perguntou
ela.

Ander sorriu com tristeza.
— Você é boa em ciências, não?
— Não. — Quem visse o último



boletim de Eureka pensaria que ela não
era boa em nada. Mas depois ela viu o
rosto de Diana em suas lembranças.
Sempre que Eureka se juntava a ela em
uma das escavações, a mãe se gabava
com os amigos de coisas
constrangedoras, como a mente analítica
e o avançado nível de leitura de Eureka.
Se Diana estivesse ali, diria que Eureka
era inegavelmente boa em ciências. —
Acho que me dou bem.

— E se eu propusesse uma
experiência para você? — perguntou
Ander.



Eureka pensou nas aulas que havia
perdido naquele dia, nos problemas em
que se meteria. Ela não sabia se
precisava de outra tarefa.

— E se for alguma coisa que pareça
impossível de provar? — acrescentou
ele.

— E se você simplesmente me
disser do que se trata?

— Se você puder provar esta
hipótese impossível — disse ele —, vai
confiar em mim?

— Que hipótese é essa?
— A pedra que sua mãe lhe deixou



quando morreu...
Os olhos dela se voltaram num

átimo, encontrando com os dele. Contra
a floresta verdejante, as íris turquesa de
Ander exibiam bordas verdes.

— Como sabe disso?
— Tente molhá-la.
— Molhar?
Ander fez que sim.
— Minha hipótese é que não

conseguirá.
— Tudo pode ser molhado — disse

ela, ao mesmo tempo se indagando da
pele seca de Ander quando ele estendeu



a mão a ela minutos antes.
— Não essa pedra — retrucou ele.

— Se por acaso eu estiver certo,
promete que vai confiar em mim?

— Não vejo por que minha mãe me
deixaria uma pedra que repele água.

— Olhe, vou lhe dar um incentivo...
Se eu estiver enganado sobre a pedra, se
for apenas uma pedra antiga e comum,
vou desaparecer e você nunca mais
ouvirá falar de mim. — Ele tombou a
cabeça de lado, analisando a reação de
Eureka sem o ar brincalhão que ela
esperava. — Prometo.



Eureka não estava disposta a nunca
mais vê-lo, mesmo que a pedra não se
molhasse. Mas o olhar dele pressionava
o dela como sacos de areia obstruindo a
terra de aluvião pelo bayou. Os olhos
dele não libertavam os dela.

— Tudo bem. Vou tentar.
— Faça isso... — Ander parou —

Sozinha. Ninguém pode saber o que
você tem. Nem seus amigos. Nem sua
família. Especialmente Brooks.

— Sabe de uma coisa, você e
Brooks deveriam se entender — disse
Eureka. — Vocês parecem corresponder



a tudo o que os outros pensam.
— Não pode confiar nele. Espero

que agora entenda isso.
Eureka queria empurrar Ander. Ele

não ia trazer o assunto de Brooks à tona
como se soubesse algo de que ela não
tinha conhecimento. Mas sentia medo de
que, se o empurrasse, ele não seria
empurrado. Seria um abraço, e ela
perderia o controle. Não saberia como
se refrear.

Ela quicou os calcanhares na lama.
Só conseguia pensar em fugir. Queria
estar em casa, num lugar seguro, mas



não sabia como nem onde encontrar
nenhuma das duas coisas. Elas lhe
escapavam havia meses.

A chuva se intensificou. Eureka
olhou o caminho que tinha tomado até
ali, imersa no esquecimento verde,
tentando ver Magda a quilômetros de
distância. As linhas da floresta se
dissolviam em sua visão em pura forma
e cor.

— Pelo visto, não posso confiar em
ninguém.

Ela desatou a correr pela chuva,
querendo, a cada passo que a afastava



de Ander, virar-se e correr até ele. Seu
corpo guerreava com os instintos até que
ela teve vontade de gritar. Ela correu
mais rápido.

— Logo você verá o quanto está
errada! — gritou Ander, ainda no ponto
em que ela o deixara. Ela pensou que ele
talvez a seguisse, mas não foi assim.

Ela parou. As palavras dele
deixaram-na sem fôlego. Lentamente ela
se virou. Mas quando olhou pela chuva e
a névoa, o vento e as folhas, Ander já
havia desaparecido.



Nota:
* Crianças sem mãe passam por tempos
difíceis quando a mãe está morta. (N. do E.)
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O AERÓLITO

— Assim que seu dever de casa estiver
terminado — disse Rhoda do outro lado
da mesa de jantar naquela noite —,
mande um e-mail se desculpando com a
Dra. Landry, com cópia para mim. E
diga a ela que a verá na semana que



vem.
Eureka jogou o molho de Tabasco

violentamente em sua étouffée. As
ordens de Rhoda não mereciam sequer
uma olhada feia.

— Seu pai e eu conversamos com a
Dra. Landry — continuou ela. — Não
achamos que você levará a terapia a
sério enquanto não tiver
responsabilidade por ela. Por isso você
vai pagar pelas sessões. — Rhoda
bebericou o vinho rosé. — Do próprio
bolso. Setenta e cinco dólares por
semana.



Eureka travou o maxilar para
impedir que a boca se escancarasse.
Então eles finalmente haviam escolhido
um castigo pelo ataque de fúria da
semana anterior.

— Mas eu não tenho emprego —
argumentou ela.

— A lavanderia lhe dará seu antigo
emprego de volta — disse Rhoda —,
supondo-se que possa provar que ficou
mais responsável desde que foi
demitida.

Eureka não ficou mais responsável.
Ela ficou deprimida e suicida. Olhou o



pai, procurando ajuda.
— Conversei com Ruthie —

explicou ele, baixando os olhos como se
falasse com a étouffée e não com a filha.
— Pode assumir dois dias por semana,
não? — Ele pegou o garfo. — Agora
coma, a comida está esfriando.

Eureka não conseguia comer. Pensou
nas muitas frases que se formavam em
sua mente: Vocês dois sabem bem como
lidar com uma tentativa de suicídio.
Podem piorar ainda mais uma situação
ruim? A secretária da Evangeline ligou
para saber por que eu não fui à aula



hoje, mas já apaguei o recado de voz.
Contei também que saí do cross-country
e não pretendo voltar à escola? Vou
embora e nunca mais voltarei.

Mas os ouvidos de Rhoda eram
surdos a franquezas desagradáveis. E o
pai? Eureka mal o reconhecia. Parecia
ter criado uma nova identidade que não
contradizia a esposa. Talvez porque
nunca tivesse sido capaz quando era
casado com Diana.

Nada que Eureka pudesse dizer
mudaria as regras cruéis da casa, que só
se aplicavam a ela. Sua mente estava em



brasa, mas os olhar permaneceu baixo.
Tinha coisas melhores a fazer do que
lutar com os monstros do outro lado da
mesa.

Fantasias e planos se aglomeravam
nos limites de sua mente. Talvez ela
conseguisse um emprego num barco de
pesca que navegasse para onde o Livro
do amor dizia se situar Atlântida.
Madame Blavatsky parecia pensar que a
ilha realmente havia existido. Talvez a
velha até quisesse se juntar a Eureka.
Elas podiam guardar dinheiro, comprar
um barco velho e navegar para o mar



brutal que continha tudo que ela amava.
Podiam encontrar as Colunas de
Hércules e continuar. Talvez ela se
sentisse em casa — não como a estranha
que era, sentada à mesa de jantar. Mexeu
umas ervilhas pelo prato com o garfo.
Meteu a faca no étouffée para ver se
ficaria em pé sozinha.

— Se vai desrespeitar a comida que
colocamos nesta mesa — disse Rhoda
—, acho que pode se retirar.

O pai acrescentou, numa voz mais
branda:

— Já está satisfeita?



Eureka precisou de todas as forças
para não revirar os olhos. Levantou-se,
empurrou a cadeira e tentou imaginar
como aquela cena seria diferente se
fossem só Eureka e o pai, se ela ainda o
respeitasse, se ele nunca tivesse se
casado com Rhoda.

Assim que a ideia se formou, os
olhos de Eureka encontraram os irmãos,
e ela se arrependeu do que desejara. Os
gêmeos estavam emburrados. Em
silêncio, como se preparados para um
ataque de gritos de Eureka. Seus rostos,
os ombrinhos recurvados, fizeram-na



querer pegá-los no colo e levá-los para
onde quer que fugisse. Ela beijou o topo
das cabeças deles antes de subir a
escada a seu quarto.

Eureka fechou a porta e caiu na
cama. Tinha tomado um banho depois de
correr, e o cabelo molhara a gola do
pijama de flanela que gostava de usar
quando estava chovendo. Ficou imóvel
na cama e tentou traduzir o código da
chuva no telhado.

Aguente, dizia. Aguente bem.
Ela se perguntou o que Ander estaria

fazendo, em que tipo de quarto estaria



deitado, olhando o teto. Ela sabia que
ele pensava nela pelo menos de vez em
quando; exigia alguma previdência
esperar por alguém no bosque e em
todos os outros lugares onde ele a
aguardara. Mas o que ele pensava dela?

O que ela realmente pensava dele?
Tinha medo dele, era atraída por ele,
provocada por ele, surpreendia-se com
ele. Pensar em Ander a tirava da
depressão — e ameaçava afundá-la
ainda mais nela. Havia uma energia nele
que a distraía da tristeza.

Ela pensou no aerólito e na hipótese



de Ander. Era idiotice. A confiança não
era algo que nascesse de uma
experiência. Pensou em sua amizade
com Cat. Elas conquistaram a confiança
mútua com o tempo, fortalecida aos
poucos como um músculo, até conter um
poder próprio. Mas às vezes a confiança
golpeava a intuição como um raio, veloz
e fundo, como acontecera entre Eureka e
Madame Blavatsky. Uma coisa era
certa: a confiança era mútua, e era este o
problema dela com Ander. Ele tinha
todas as cartas. O papel de Eureka na
relação parecia ser o de ficar meramente



alarmada.
Mas... Ela não precisava confiar em

Ander para saber mais do aerólito.
Eureka abriu a gaveta da mesa e

colocou a arca pequena e azul no meio
da cama. Ficou constrangida ao pensar
em testar a hipótese dele, ainda que
sozinha em seu quarto, com a porta e as
cortinas fechadas.

No térreo, pratos e garfos tilintavam
a caminho da pia. Era sua noite de lavar
a louça, mas ninguém foi importuná-la
por isso. Era como se ela já não
estivesse lá.



Passos na escada fizeram Eureka se
abaixar para a mochila da escola. Se o
pai entrasse, precisaria fingir estar
estudando. Tinha horas de dever de casa
de cálculo, uma prova de latim na sexta-
feira e uma quantidade incalculável de
trabalho para colocar em dia, das aulas
que havia perdido. Encheu a cama de
livros e fichários, cobrindo a arca da
pedra. Passou o livro de cálculo pelos
joelhos antes que ele batesse na porta.

— Sim?
O pai colocou a cabeça para dentro.

Tinha uma toalha de prato jogada no



ombro, e as mãos estavam vermelhas da
água quente. Eureka olhava fixamente a
página aleatória do livro de cálculo e
torcia para que sua abstração a
distraísse da culpa de deixar que ele
fizesse suas tarefas domésticas.

Ele costumava ficar de pé junto à
sua cama dando dicas inteligentes e
surpreendentes para o dever de casa.
Agora nem entrava no quarto.

Ele apontou para o livro.
— O princípio da incerteza? Essa é

parada dura. Quanto mais se sabe de
como muda uma variável, menos se sabe



da outra. E tudo muda o tempo todo.
Eureka olhou o teto.
— Não sei mais a diferença entre

variáveis e constantes.
— Só estamos tentando fazer o

melhor para você, Reka.
Ela não respondeu. Não tinha nada a

dizer sobre o assunto.
Quando o pai fechou a porta, ela leu

o parágrafo de introdução do princípio
da incerteza. A página com o título do
capítulo trazia um triângulo grande, o
símbolo grego da mudança, delta. Era o
mesmo formato do aerólito embrulhado



em gaze.
Ela empurrou o livro de lado e abriu

a caixa. O aerólito, ainda embrulhado na
estranha gaze branca, parecia pequeno e
despretensioso. Ela o pegou, lembrando-
se da delicadeza com que Brooks lidara
com ele. Eureka tentou chegar ao mesmo
nível de reverência. Pensou no aviso de
Ander de que devia testar a pedra
sozinha, que Brooks não podia saber o
que ela possuía. O que ela possuía? Ela
nunca vira uma pedra como aquela.
Pensou no pós-escrito de Diana:



Só desembrulhe a gaze quando
precisar. Saberá quando chegar a
hora.

A vida de Eureka estava um caos.
Ela estava prestes a ser expulsa da casa
onde odiava morar. Não ia à escola.
Havia se alienado de todos os amigos e
seguia passarinhos pelo bayou antes do
amanhecer para se encontrar com
senhoras videntes. Como sabia se o
agora era o quando místico de Diana?

Enquanto pegava o copo na mesa de
cabeceira, manteve a pedra em sua gaze.



Colocou-a no alto do fichário de latim.
Com muito cuidado, despejou um filete
da água da noite anterior diretamente na
pedra. Viu o ponto molhado penetrar na
gaze. Era só uma pedra.

Ela baixou a pedra e jogou as pernas
para fora da cama. A sonhadora nela
estava decepcionada.

E então, em sua visão periférica, ela
viu um movimento mínimo. A gaze da
pedra tinha se levantado num canto,
como se a água a afrouxasse. Você
saberá quando. Ela ouviu a voz de
Diana como se estivesse deitada ao lado



de Eureka, e isso fez seu corpo tremer.
Ela tirou um pouco mais do canto da

gaze. A pedra rodou com isso,
descascando uma camada depois de
outra do envoltório branco. Os dedos de
Eureka se infiltravam pelo tecido frouxo
enquanto a forma triangular da pedra
encolhia e se aguçava em suas mãos.

Por fim a última camada de gaze
havia saído. Eureka tinha nas mãos uma
pedra isósceles, mais ou menos do
tamanho do medalhão de lápis-lazúli,
como qualquer outra pedra. Brilhava
aqui e ali com cristais granulados e



cinza-azulados. Seria uma boa pedra
para Ander lançar na água.

O telefone de Eureka tocou na mesa
de cabeceira. Ela investiu para ele,
inexplicavelmente certa de que seria
Ander. Mas uma foto provocante e
seminua de Cat apareceu na tela de seu
celular. Eureka deixou cair no correio
de voz. Cat mandava uma mensagem e
ligava em intervalos de poucas horas
desde o primeiro tempo de manhã.
Eureka não sabia o que dizer à amiga.
Elas se conheciam bem demais para que
mentisse e não contasse o que estava



havendo.
Quando o telefone se apagou e o

quarto escureceu de novo, Eureka ficou
consciente de uma leve luz azul
emanando da pedra. Veios cinza-
azulados mínimos brilhavam pela
superfície. Ela os olhou até que
começaram a parecer as abstrações de
um idioma. Ela virou a pedra e viu a
forma familiar do verso. Os veios
criavam círculos. Seus ouvidos tiniram.
Arrepios cobriram sua pele. A imagem
no aerólito parecia precisamente a
cicatriz na testa de Brooks.



Um leve trovão soou no céu. Foi só
uma coincidência, mas isso a assustou.
A pedra escorregou de seus dedos e
entrou numa fresta de seu edredom. Ela
pegou o copo novamente e despejou seu
conteúdo no aerólito exposto como se
estivesse apagando um incêndio, como
se extinguisse sua amizade com Brooks.

A água espirrou da pedra e bateu em
seu rosto.

Ela cuspiu e enxugou a testa. Olhou
a pedra. Seu cobertor estava molhado,
as anotações e livros também. Ela os
secou com um travesseiro e empurrou-os



de lado. Pegou a pedra. Estava seca
como uma caveira de boi numa parede
de bar.

— Tá brincando — murmurou ela.
Ela saiu da cama, carregando a

pedra, e abriu uma fresta da porta. A TV
do térreo estava ligada no noticiário. A
lâmpada noturna dos gêmeos lançava
raios fracos pela porta aberta do quarto
que dividiam. Ela foi ao banheiro na
ponta dos pés, fechou a porta e a
trancou. Ficou de costas para a parede e
olhou a si mesma no espelho, segurando
a pedra.



Seu pijama estava salpicado de
água. O cabelo que emoldurava o rosto
estava molhado. Ela segurou a pedra sob
a torneira e abriu completamente a água.

O jato era repelido de imediato
quando batia na pedra. Não, não era isso
— Eureka olhou mais atentamente e viu
que a água sequer atingia a pedra. Era
repelida no ar, acima e em volta dela.

Fechou a torneira. Sentou-se na
beira de cobre da banheira apinhada de
brinquedos de banho dos gêmeos. A pia,
o espelho, o tapete — tudo estava
ensopado. O aerólito estava



completamente seco.
— Mãe — murmurou ela. — No que

você me meteu?
Ela segurou a pedra perto do rosto e

a examinou, virando-a nas mãos. Um
pequeno buraco tinha sido feito no
vértice do ângulo maior do triângulo,
com tamanho suficiente para passar uma
corrente. O aerólito podia ser usado
como um colar.

Então por que guardá-lo embrulhado
em gaze? Talvez a gaze protegesse o
selante que acrescentaram para repelir a
água. Eureka olhou pela janela do



banheiro a chuva que caía nos galhos
escuros. Teve uma ideia.

Passou a toalha pela pia e pelo chão,
tentando secar o máximo que pôde.
Deslizou o aerólito pelo bolso do
pijama e saiu de mansinho até o
corredor. No patamar da escada, olhou
para baixo e viu o pai dormindo no sofá,
o corpo iluminado pela TV. Uma tigela
de pipoca estava equilibrada em seu
peito. Ela ouviu um digitar frenético
vindo da cozinha que só podia significar
Rhoda torturando seu laptop.

Eureka desceu furtivamente a escada



e abriu suavemente a porta dos fundos.
Só quem ela viu foi Squat, que foi
trotando para fora com ela porque
adorava se enlamear na chuva. Eureka
fez carinho em sua cabeça e deixou que
ele pulasse para beijar seu rosto, um
hábito que Rhoda tentava romper havia
anos. Ele seguiu Eureka quando ela
desceu a escada da varanda e foi para o
portão que dava para o bayou.

Outro raio obrigou Eureka a se
lembrar de que tinha chovido a noite
toda, que ela acabara de ouvir Cokie
Faucheaux dizer algo na TV sobre uma



tempestade. Levantou a tranca do portão
e foi para o píer, por onde os vizinhos
levavam seus botes de pesca para a
água. Sentou-se na beirada, enrolou as
pernas da calça do pijama e afundou os
pés no bayou. Estava tão frio que seu
corpo enrijeceu. Mas ela deixou os pés
gelados ali, mesmo quando começaram a
queimar.

Com a mão esquerda, pegou a pedra
no bolso e viu gotas mínimas de chuva
ricocheteando em sua superfície.
Chamaram a atenção e assustaram Squat,
que farejou a pedra e acabou molhando



o focinho.
Ela fechou o punho na pedra e a

mergulhou no bayou, curvando-se e
esticando o braço na água, respirando
rispidamente de frio. A água estremeceu;
depois seu nível subiu, e Eureka viu uma
grande bolha de ar se formar em volta
do aerólito e de seu braço. A bolha
terminava pouco abaixo da superfície da
água, onde estava seu cotovelo.

Com a mão direita, explorou a bolha
embaixo da água, esperando que
estourasse. Não aconteceu. Era flexível
e forte, como um balão indestrutível.



Quando tirou a mão molhada da água,
sentiu a diferença. A mão esquerda,
ainda submersa, envolvida no bolsão de
ar, não estava molhada. Por fim, ela
tirou o aerólito da água e viu que ele
também continuava completamente seco.

— Tudo bem, Ander. Você venceu.
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O DESAPARECIMENTO

Tap. Tap. Tap.
Quando Polaris chegou à sua janela

antes de o sol nascer na terça-feira,
Eureka já estava fora da cama na
terceira pancada no vidro. Ela abriu as
cortinas e levantou a vidraça para



receber o passarinho verde-lima.
A ave significava Blavatsky, e

Blavatsky significava respostas.
Traduzir O livro do amor tornou-se a
missão que mais compelia Eureka desde
que Diana morreu. De algum modo, à
medida que a história ficava mais louca
e fantástica, a ligação de Eureka com ela
se solidificava. Ela sentia uma
curiosidade infantil de saber os detalhes
da profecia das bruxas, como se
trouxessem alguma relevância para a
própria vida. Estava louca para
encontrar a velha embaixo do salgueiro.



Havia dormido com o aerólito na
mesma corrente do medalhão de lápis-
lazúli. Não suportara enrolá-lo e
guardá-lo. Era pesado em seu pescoço e
estava quente de ficar em seu peito a
noite toda. Ela decidiu pedir a opinião
de Madame Blavatsky sobre ele.
Significava admiti-la ainda mais em sua
vida particular, mas Eureka confiava nos
próprios instintos. Talvez Blavatsky
soubesse de algo que a ajudasse a
entender melhor a pedra — talvez até
pudesse explicar o interesse de Ander
por ela.



Eureka estendeu a mão para Polaris,
mas a ave voou, passando por ela.
Entrou em seu quarto, esvoaçou num
círculo agitado perto do teto, depois
disparou para fora da janela e entrou no
céu cor de carvão. Bateu as asas,
provocando uma lufada de ar com cheiro
de pinheiro para Eureka, expondo as
penas variegadas onde a face interna das
asas encontrava o peito. Seu bico se
alargou para o céu num guincho agudo.

— Agora você é um galo? — disse
ela.

Polaris guinchou novamente. O som



era infeliz, nada parecido com as notas
melodiosas que ela o ouviu cantar antes.

— Já vou.
Eureka olhou o pijama e os pés

descalços. Fazia frio lá fora, o ar úmido
e o sol muito abaixo do horizonte. Pegou
a primeira coisa em que pôs as mãos no
armário: o moletom verde desbotado da
Evangeline, que usava nas provas de
cross-country. O agasalho de náilon era
quente, e ela podia correr com ele, e
também não havia motivo para ser
sentimental com a equipe da qual pedira
para sair. Ela escovou os dentes e fez



uma trança no cabelo. Encontrou Polaris
perto do alecrim, na beira da varanda.

A manhã estava úmida, cheia do
canto dos grilos e do sussurro claro do
alecrim balançando-se ao vento. Desta
vez Polaris não esperou que Eureka
amarrasse os tênis. Voou para o mesmo
lado aonde ela o seguira outro dia, só
que mais rápido. Eureka começou a
correr. Seus olhos eram um misto de
grogue e alerta. As panturrilhas doíam
por causa da corrida da véspera.

O guincho do passarinho era
insistente, abrasivo contra a rua



adormecida das 5h. Eureka queria saber
como aquietá-lo. Havia algo diferente
em seu estado de espírito hoje, mas ela
não falava a língua dele. Só podia
acompanhá-lo.

Ela corria quando passou pela
picape vermelha do jornaleiro no final
de Shady Circle. Acenou como se fosse
amiga dele, depois entrou à direita para
cortar caminho pelo gramado dos
Guillot. Chegou ao bayou, com seu
brilho matinal verde militar. Perdeu
Polaris de vista, mas sabia o caminho
para o salgueiro.



Podia correr de olhos fechados e
quase parecia fazer isso. Já fazia dias
que Eureka não dormia bem. Seu tanque
estava quase vazio. Viu o reflexo da lua
tremeluzindo na superfície da água,
como se tivesse desovado uma dúzia de
bebês-luas. As pequenas luas crescentes
nadavam contra a corrente, saltando
como peixes voadores, tentando
ultrapassar Eureka. Suas pernas
bombeavam mais rápido, querendo
vencer, até que ela tropeçou nas raízes
de uma samambaia e tombou na lama.
Caiu por cima do pulso ruim.



Estremeceu e recuperou o equilíbrio e o
ritmo.

Squawk!
Polaris voou por cima de seu ombro

enquanto ela corria os últimos 20 metros
até o salgueiro. A ave ficou para trás,
ainda soltando os guinchos estranhos
que doíam nos ouvidos de Eureka. Foi
só quando ela chegou à árvore que
percebeu o motivo do alarido. Ela se
recostou no tronco branco e liso e
pousou as mãos nos joelhos para
recuperar o fôlego. Madame Blavatsky
não estava ali.



Agora havia certa raiva no trinado
de Polaris. Ele rodava sobre a árvore.
Eureka levantou a cabeça para ele,
pasma, exausta — então entendeu.

— Você não queria que eu viesse
para cá.

Squawk!
— Bem, como vou saber onde ela

está?
Squawk!
Ele voou na direção de onde Eureka

viera, virando-se por um momento para
lançar o que era clara, ainda que
absurdamente, um olhar feio. Ofegante,



com o ânimo lhe escapando, Eureka o
seguiu.

O céu ainda estava escuro quando ela
parou Magda no estacionamento
esburacado da sala de Blavatsky. O
vento espalhou as folhas de carvalho
escurecidas pelo calçamento irregular.
Um poste de rua iluminava o
cruzamento, mas deixava o centro
comercial sinistramente às escuras.

Eureka tinha escrito um bilhete
dizendo que ia para a escola mais cedo,



ao laboratório de ciências, e deixou na
bancada da cozinha. Sabia que devia ter
parecido ridículo quando abriu a porta
do carro para Polaris entrar voando,
mas ultimamente a maioria dos atos de
Eureka era assim. A ave se revelou uma
ótima navegadora depois de Eureka
perceber que dois pulinhos para um lado
ou outro no painel indicavam em que rua
ela devia entrar. Com o aquecimento
ligado, as janelas e o teto solar
fechados, aceleraram para a loja da
tradutora do outro lado de Lafayette.

Só havia outro carro no



estacionamento. Parecia estar
estacionado na frente do salão de
bronzeamento ao lado por uma década, o
que fez Eureka se perguntar como
Madame Blavatsky se locomovia.

Polaris voou pela janela aberta e
voou pelo lance de escadas de fora antes
que Eureka tivesse desligado o carro.
Quando ela o alcançou, sua mão pairou
ansiosamente sobre a antiga aldrava de
cabeça de leão.

— Ela disse para eu não incomodá-
la em casa — avisou Eureka a Polaris.
— Você estava lá, lembra?



O guincho agudo de Polaris a fez
pular. Não parecia certo bater tão cedo,
então Eureka deu um leve empurrão na
porta com o quadril. Ela se abriu para o
saguão de teto baixo de Blavatsky.
Eureka e Polaris entraram. O hall
silencioso e úmido e tinha cheiro de
leite azedo. As duas cadeiras dobráveis
ainda estavam ali, assim como a
luminária vermelha e o revisteiro vazio.
Mas algo parecia diferente. A porta para
o estúdio de Madame Blavatsky estava
entreaberta.

Eureka olhou para Polaris. Ele ficou



em silêncio, as asas junto ao corpo,
voando pela soleira. Depois de um
momento, Eureka o seguiu.

Cada centímetro da sala de Madame
Blavatsky tinha sido saqueado; tudo que
era quebrável fora quebrado. As quatro
gaiolas foram mutiladas por alicates.
Uma gaiola pendurava-se torta no teto;
as outras foram jogadas no chão.
Algumas aves tagarelavam nervosas no
peitoril de uma janela aberta, o resto
devia ter fugido — ou coisa pior. Penas
verdes estavam espalhadas por todo
lado.



Os retratos carrancudos estavam
esmagados no tapete persa enlameado.
As almofadas do sofá foram cortadas. O
recheio se derramava delas como pus de
uma ferida. O umidificador perto da
parede de trás borbulhava, o que Eureka
sabia, por cuidar da alergia dos gêmeos,
significar que estava quase sem água.
Uma estante estava caída e lascada no
chão. Uma das tartarugas explorava a
montanha irregular de livros.

Eureka andou pela sala, passando
com cuidado por cima dos livros e
retratos emoldurados. Percebeu um



pequeno prato de manteiga
transbordando de anéis com pedras
preciosas. Não parecia o cenário de um
roubo.

Onde estava Blavatsky? E onde
estava o livro de Eureka?

Ela começou a investigar alguns
papéis amassados na mesa, mas não
queria mexer nas coisas particulares de
Madame Blavatsky, mesmo que mais
alguém tivesse feito isso. Atrás da mesa,
notou o cinzeiro onde a tradutora
colocava seus cigarros. Quatro guimbas
foram beijadas pelo inconfundível



batom vermelho de Blavatsky. Duas
estavam brancas como papel.

Eureka tocou os pingentes no
pescoço, mal percebendo que criara o
hábito de apelar por ajuda. Fechou os
olhos e se abaixou na cadeira de
Blavatsky. As paredes escurecidas e o
teto pareciam se fechar sobre ela.

Os cigarros brancos a fizeram
pensar em rostos brancos, calmos o
bastante para fumar antes... Ou depois,
ou durante a destruição da sala de
Blavatsky. O que os invasores
procuravam?



Onde estava seu livro?
Ela sabia que estava sendo

tendenciosa, mas não conseguia
imaginar nenhum culpado além daquela
gente espectral da estrada escura. A
ideia de seus dedos pálidos segurando o
livro de Diana fez Eureka se levantar
num salto.

No fundo da sala, perto da janela
aberta, descobriu um nicho pequeno que
não tinha visto em sua primeira visita. A
soleira era coberta por uma cortina roxa
de contas que chocalhou quando ela
passou por ali. O nicho abrigava uma



pequena cozinha com uma pia
minúscula, uma sementeira com endro,
uma banqueta de madeira de três pés e,
atrás do frigobar, um surpreendente
lance de escada.

O apartamento de Madame
Blavatsky ficava no andar acima do
estúdio. Eureka subiu a escada de três
em três degraus. Polaris trinava com
aprovação, como se fosse a direção que
ele queria que ela tomasse desde o
começo.

A escada estava escura, então ela
usou a lanterna do celular no caminho.



No alto, havia uma porta fechada com
seis enormes cadeados. Cada um deles
era único e antigo — e pareciam
inteiramente intransponíveis. Eureka
ficou aliviada, pensando que pelo menos
quem havia saqueado o térreo não teria
sido capaz de invadir o apartamento de
Blavatsky.

Polaris guinchava com raiva, como
se esperasse que Eureka tivesse uma
chave. Voou para baixo e bicou o
carpete puído ao pé da porta como uma
criança desesperada por comida. Eureka
lançou a luz da lanterna para ver o que



ele fazia.
Desejou não ter feito isso.
Uma poça de sangue tinha vazado

pela fresta entre a porta e o piso.
Ensopava o primeiro degrau e agora se
espalhava para baixo. No escuro
silencioso da escada, Eureka ouviu uma
gota cair do primeiro degrau no
seguinte, onde ela estava. Afastou-se um
pouco, enojada e temerosa.

A vertigem a tomou. Ela se curvou
para a frente, pretendendo pousar a mão
na porta por um momento para recuperar
o equilíbrio, mas caiu para trás enquanto



a porta cedia sobre a mais leve pressão
de seu toque. A porta tombou, como uma
árvore derrubada, no apartamento. O
baque pesado foi acompanhado por um
ruído molhado no carpete, que Eureka
percebeu ter a ver com o sangue que se
empoçava atrás da porta. O impacto
criou borrifos nas paredes manchadas de
fumaça.

Quem tinha estado ali arrancara a
porta de suas dobradiças e, antes de
sair, a encostou para que ainda
parecesse trancada por fora.

Ela devia ir embora. Devia se virar



agora mesmo, descer correndo a escada
e sair dali antes que visse algo que não
queria. Sua boca se encheu de um gosto
nauseante. Ela devia chamar a polícia.
Devia sair e não voltar.

Mas não podia. Algo tinha
acontecido com uma pessoa de quem
gostava. Por mais que seus instintos
gritassem Fuja!, Eureka não conseguia
dar as costas a Madame Blavatsky.

Ela passou pelo patamar
ensanguentado, subindo pela porta caída
e seguindo Polaris para dentro do
apartamento. Tinha cheiro de sangue,



suor e cigarros. Dezenas de velas quase
apagadas bruxuleavam por um consolo.
Eram a única fonte de luz ali dentro. Do
lado de fora da única e pequena janela,
um mata-mosquito elétrico atacava num
ritmo constante. No meio do cômodo,
esparramada pelo carpete azul
industrial, no primeiro lugar que Eureka
suspeitou e o último que se permitiu
olhar, estava Madame Blavatsky, morta
como Diana.

A mão de Eureka voou ao pescoço
para reprimir um ofegar. Por sobre o
ombro, a escada para a saída parecia



infinita, como se ela nunca pudesse
percorrê-la sem desmaiar. Por instinto,
procurou o celular no bolso. Discou
para a emergência, mas não conseguiu se
forçar a apertar o botão de chamar. Não
tinha voz, não havia meios de comunicar
a um estranho do outro lado da linha que
a mulher que se tornara a coisa mais
próxima que tinha de uma mãe estava
morta.

O telefone voltou para seu bolso.
Ela se aproximou mais de Madame
Blavatsky, tomando cuidado para ficar
longe da poça de sangue.



Grumos de cabelo arruivado se
espalhavam pelo chão, cercando a
cabeça da velha como uma coroa. Havia
trechos carecas de pele rosada onde o
cabelo fora arrancado do couro
cabeludo. Seus olhos estavam abertos.
Um deles fitava, vazio, o teto. O outro
fora completamente arrancado da órbita.
Pendia perto da têmpora por uma artéria
rosa e fina. Suas faces haviam sido
laceradas, como se unhas afiadas a
tivessem arranhado. As pernas e braços
estavam esparramados de lado, fazendo-
a parecer um anjo da neve aleijado. Uma



das mãos segurava um rosário. O manto
de retalhos estava escorregadio de
sangue. Ela havia sido espancada,
retalhada e esfaqueada repetidas vezes
no peito por algo que deixou cortes
muitos maiores que faria uma faca.
Deixaram-na ali, sangrando no chão.

Eureka cambaleou contra a parede.
Perguntou-se qual teria sido o último
pensamento de Madame Blavatsky.
Tentou imaginar as orações que a mulher
podia ter proferido a caminho do outro
mundo, mas sua mente estava oca de
choque. Ela caiu de joelhos. Diana



sempre dizia que tudo no mundo estava
interligado. Por que Eureka não parou
para pensar no que o Livro do amor
tinha a ver com o aerólito de que Ander
sabia tanto — ou com as pessoas de
quem ele a protegeu na estrada? Se
foram eles que fizeram aquilo com
Madame Blavatsky, Eureka tinha certeza
de que haviam ido ali à procura do
Livro do amor. Eles mataram alguém
para tê-lo.

E, se isso fosse verdade, a morte de
Madame Blavatsky era culpa dela. Sua
mente voltou ao confessionário, aonde ia



nas tardes de sábado com o pai. Ela não
sabia quantas Ave-Marias ou Pais-
Nossos teria de rezar para purgar esse
pecado.

Nunca deveria ter insistido em
continuar com a tradução. Madame
Blavatsky a avisara dos riscos. Eureka
devia ter relacionado a hesitação da
mulher com o perigo que Ander disse
que Eureka corria. Mas não fez isso.
Talvez nem quisesse. Talvez quisesse
algo doce e mágico em sua vida. Agora
esse algo doce e mágico estava morto.

Achou que ia vomitar, mas não saiu



nada. Pensou que podia gritar, mas não
gritou. Em vez disso, ajoelhou-se mais
perto do peito de Madame Blavatsky e
resistiu ao impulso de tocar nela. Por
meses, desejou a oportunidade
impossível de aninhar Diana em seus
braços depois de sua morte. Agora
Eureka queria estender a mão para
Madame Blavatsky, mas as feridas
abertas a afastavam. Não porque Eureka
se sentisse enojada — embora a mulher
estivesse repulsiva —, mas porque
sabia que não devia se implicar neste
assassinato. Ela recuou, sabendo que,



por mais que quisesse, não havia nada
que pudesse fazer por Madame
Blavatsky.

Imaginou outros tendo aquela visão:
a lividez que assumiria a pele cinzenta
de Rhoda, como acontecia quando
estava nauseada, fazendo seu batom
laranja parecer o de um palhaço; as
orações que sairiam aos gritos dos
lábios da colega de turma mais carola
de Eureka, Belle Pogue; os palavrões
incrédulos que Cat soltaria. Eureka
imaginou que podia ver a si mesma fora
de seu corpo. Parecia tão sem vida e



imobilizada como um rochedo que ficou
alojado no apartamento por milênios.
Ela parecia estoica e inalcançável.

A morte de Diana havia destruído os
mistérios da morte. Sabia que a morte
esperava por ela, como foi com Madame
Blavatsky, como era para todos que ela
amava e não amava. Ela sabia que o
homem nasce para morrer. Lembrou-se
do último verso de um poema de Dylan
Thomas que leu uma vez num fórum de
enlutados na internet. Foi a única coisa
que fez sentido quando ela estava no
hospital:



Depois da primeira morte, não
existe nenhuma outra.

Diana foi a primeira morte de
Eureka. Significava que a morte de
Madame Blavatsky não era nenhuma
outra. A morte da própria Eureka não
seria nenhuma outra.

Seu pesar era intenso; mas parecia
diferente daquilo com que as pessoas
estavam acostumadas.

Ela sentia medo, mas não do
cadáver diante de si — já vira coisas
piores em pesadelos demais. Tinha
medo do que a morte de Madame



Blavatsky significaria para os que lhe
eram próximos, por mais que esses
fossem poucos agora. Ela não podia
deixar de se sentir um pouco roubada,
sabendo que jamais compreenderia o
resto do Livro do amor.

Teriam os assassinos levado o
livro? A ideia de mais alguém de posse
dele, sabendo mais que ela, a enfurecia.
Ela se levantou e foi ao balcão de café
da manhã de Madame Blavatsky, depois
à mesa de cabeceira, procurando algum
sinal do livro com o maior cuidado
possível de não alterar o que sabia ser



uma cena de crime.
Não achou nada, só angústia. Estava

tão infeliz que mal conseguia enxergar.
Polaris guinchava e bicava as beiras do
manto de Madame Blavatsky.

Tudo pode mudar com a última
palavra, pensou Eureka. Mas aquilo não
podia ser a última palavra de Madame
Blavatsky. Ela merecia muito mais que
isso.

Novamente Eureka se abaixou no
chão. Seus dedos encontraram o
caminho pelo peito intuitivamente,
fazendo o sinal da cruz. Ela uniu as



mãos e baixou a cabeça numa oração
silenciosa a São Francisco, pedindo
serenidade à idosa. Ficou de cabeça
baixa e de olhos fechados até sentir que
sua oração havia deixado o ambiente e
abria caminho até a atmosfera. Tinha
esperanças de que chegasse a seu
destino.

O que seria feito de Madame
Blavatsky? Eureka não podia saber
quem acharia a mulher depois dela, se
tinha amigos ou familiares próximos.
Enquanto sua mente se revirava em torno
da mais simples possibilidade de



conseguir ajuda para Madame
Blavatsky, imaginou as conversas
apavorantes com o chefe de polícia. Seu
peito endureceu. A velha não voltaria à
vida se Eureka fosse parar no centro de
uma investigação criminal. Ainda assim,
ela precisava achar um jeito de informar
à polícia.

Ela olhou o cômodo, desanimada,
então teve uma ideia.

No patamar, tinha passado por um
alarme de incêndio comercial,
provavelmente instalado antes que o
prédio se tornasse uma residência.



Eureka se levantou e contornou a poça
de sangue, escorregando um pouco ao
passar pela porta. Chegou à portinhola
vermelha e puxou a alavanca de metal
para baixo.

O alarme foi instantâneo,
ensurdecedor, quase comicamente alto.
Eureka enterrou a cabeça entre os
ombros e partiu para a saída. Antes de ir
embora, olhou para Madame Blavatsky
mais uma vez. Queria dizer que sentia
muito.

Polaris estava empoleirado no peito
retalhado da mulher, bicando de leve



onde o coração antes batia. Parecia
fosforescente à luz das velas. Quando
notou que Eureka olhava, levantou a
cabeça. Seus olhos negros cintilavam
diabolicamente. Ele sibilou para ela,
depois guinchou, tão estridente que
penetrou o barulho do alarme de
incêndio.

Eureka deu um pulo e girou. Correu
pelo resto da escada. Só parou depois
de passar pelo estúdio de Madame
Blavatsky, pelo saguão iluminado de
vermelho e chegar ofegante ao
estacionamento, onde um sol dourado



começava a arder no céu.
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PERDIDA NO MAR

Sábado, de manhã cedo, os gêmeos
invadiram o quarto de Eureka.

— Acorde! — Claire quicava na
cama. — A gente vai passar o dia com
você!

— Que ótimo.



Eureka esfregou os olhos e viu a
hora no celular. O navegador ainda
estava aberto na pesquisa do Google
“Yuki Blavatsky”, que ela atualizava
constantemente, na esperança de
encontrar uma história do assassinato.

Nada apareceu. Só o que conseguiu
foram antigas páginas amarelas listando
os negócios de Blavatsky, que só ela
parecia saber que estava fora do
mercado. Eureka foi de carro até o
centro comercial na terça depois de um
dia insuportavelmente longo na escola,
mas ao entrar no estacionamento vazio



perdeu a coragem e acelerou até que a
placa de palmeira néon apagada não
estivesse mais visível no retrovisor.

Assombrada por não ver uma
presença policial óbvia e por
pensamentos de Madame Blavatsky se
decompondo sozinha no apartamento,
Eureka dirigiu até a universidade. Ativar
o alarme de incêndio não deve ter sido
suficiente, então ela se sentou a um dos
computadores gratuitos do centro
acadêmico e preencheu uma denúncia
anônima on-line. Era mais seguro fazer
isso lá, no meio do centro acadêmico



movimentado, do que ter a página da
polícia no histórico de navegação de seu
laptop em casa.

Ela fez uma denúncia simples, dando
o nome e endereço da falecida. Deixou
em branco os campos que pediam
informações de suspeitos, embora
Eureka inexplicavelmente tivesse
certeza de que poderia apontar o
assassino de Madame Blavatsky numa
fila de reconhecimento.

Quando foi novamente à frente da
sala de Blavatsky na quarta-feira, uma
fita de isolamento da polícia barrava a



porta de entrada e viaturas policiais
enchiam o estacionamento. O choque e o
pesar que se recusou a sentir na
presença do corpo de Madame
Blavatsky agora dominavam Eureka,
uma onda aberrante de culpa debilitante.
Já fazia três dias, e ela não ouviu
qualquer notícia na TV ou no rádio, nem
viu nada no jornal. O silêncio a deixava
louca.

Reprimiu o impulso de se abrir para
Ander, porque não podia contar o que
aconteceu a ninguém e, mesmo que
pudesse, não saberia como encontrá-lo.



Eureka estava por conta própria.
— Por que você está usando as

boias? — Ela apertou o músculo laranja
inflável de William enquanto ele se
metia debaixo de suas cobertas.

— Mamãe disse que você vai levar
a gente pra piscina!

Peraí. Eureka havia combinado de
velejar com Brooks naquele dia.

É o seu destino, dissera Madame
Blavatsky, atiçando a curiosidade de
Eureka. Ela não estava ansiosa para
passar um tempo com Brooks, mas pelo
menos estava pronta para enfrentá-lo.



Queria fazer o mínimo que pudesse para
honrar a memória da idosa.

— A gente vai à piscina outro dia.
— Eureka empurrou Wiliam de lado
para sair da cama. — Esqueci que tenho
de...

— Não me diga que se esqueceu de
que ia cuidar dos gêmeos? — Rhoda
apareceu na porta usando um vestido de
crepe vermelho. Mexia num grampo no
cabelo muito elaborado. — Seu pai está
no trabalho, e vou fazer um discurso no
almoço do reitor.

— Eu marquei com Brooks.



— Remarque. — Rhoda tombou a
cabeça de lado e fechou a cara. —
Estamos indo muito bem.

Ela queria dizer que Eureka estava
indo à escola e havia sofrido por toda a
hora infernal com a Dra. Landry na tarde
de terça. Eureka desembolsara as três
últimas notas de vinte que tinha, depois
largou na mesa de centro de Landry um
saco surrado contendo um sortimento de
moedas, somando os 15 dólares
restantes que precisava para pagar pela
sessão. Não sabia como conseguiria
sofrer tudo novamente na semana



seguinte, mas, no ritmo arrastado dos
dias, a terça estava a uma eternidade de
distância.

— Tudo bem. Vou cuidar dos
gêmeos.

Ela não precisava contar a Rhoda o
que iam fazer. Mandou um torpedo a
Brooks, a primeira comunicação que
iniciara com ele desde o Eu Nunca:
Tudo bem se eu levar os gêmeos?

Claro que sim! A resposta dele foi
imediata. Eu mesmo ia sugerir isso.

— Eureka — falou Rhoda. — O
chefe de polícia ligou esta manhã.



Conhece uma mulher chamada Sra.
Blavatsky?

— O quê? — A voz de Eureka
morreu na garganta. — Por quê?

Ela imaginou suas digitais nos
papéis da mesa de Blavatsky. Seus
sapatos inadvertidamente mergulhando
no sangue da mulher, gritando a prova
de sua visita.

— Evidentemente ela está...
desaparecida. — Rhoda mentia muito
mal. A polícia teria dito que Madame
Blavatsky estava morta. Rhoda deve ter
pensado que Eureka não suportaria



saber de outra morte. Ela não sabia um
por cento do que Eureka suportava. —
Por algum motivo, a polícia pensa que
vocês se conheciam.

Não havia acusação na voz de
Rhoda, o que significava que os
policiais não tratavam Eureka como
suspeita — ainda.

— Cat e eu fomos à loja dela uma
vez. — Eureka tentou não dizer nada que
fosse mentira. — Ela lê a sorte.

— Esse lixo é um desperdício de
dinheiro, e você sabe disso. O chefe de
polícia vai ligar de novo mais tarde. Eu



disse que você responderia a algumas
perguntas. — Rhoda se curvou sobre a
cama e beijou os gêmeos. — Estou
quase atrasada. Não arrisque sua sorte
hoje, Eureka.

Eureka fez que sim enquanto o
celular vibrava na palma da mão com
uma mensagem de Cat. A porcaria do
chefe de polícia ligou pra minha casa
sobre Blavatsky. O QUE HOUVE?

Não faço ideia, respondeu Eureka,
sentindo-se tonta. Ligaram para cá
também.

E seu livro? Cat digitou, mas Eureka



não tinha uma resposta, só um peso
enorme no peito.

O sol brilhava na água enquanto Eureka
e os gêmeos andavam pelas longas
tábuas de cedro até a beira do píer de
Brooks em Cypremort Point. A silhueta
magra do rapaz estava curvada para a
frente, verificando as adriças que
subiriam as velas depois que o barco
estivesse na baía.

A chalupa da família se chamava
Ariel. Era um belo veleiro maduro,



manchado das intempéries, de 40 pés,
com um casco fundo e uma popa
quadrada. Era da família havia décadas.
Hoje o mastro erguia-se rigidamente,
cortando o domo do céu como uma faca.
Um pelicano se empoleirava no cabo
que prendia o barco ao píer.

Brooks estava descalço, vestindo
bermuda e um moletom verde da Tulane.
Usava o antigo boné do exército do pai.
Por um momento, Eureka se esqueceu de
que estava de luto por Madame
Blavatsky. Até se esqueceu de que
estava chateada com Brooks. Ao se



aproximar do barco com os gêmeos,
apreciou os movimentos simples dele —
como era familiarizado com cada
centímetro do barco, a força que exibia
esticando as velas. Depois ouviu sua
voz.

Ele gritava ao sair da cabine para o
convés principal. Abaixou-se na escada,
com a cabeça no nível da cozinha
abaixo.

— Você não me conhece e nunca vai
conhecer, então pare de tentar.

Eureka parou no píer, segurando as
mãos dos gêmeos assustados. Eles



estavam acostumados a ouvir os gritos
de Eureka em casa, mas nunca haviam
visto Brooks assim.

Ele levantou a cabeça e a viu. Sua
postura relaxou. O rosto se iluminou.

— Eureka. — Ele sorriu. — Você
está formidável.

Ela semicerrou os olhos para a
cozinha de bordo, perguntando-se com
quem Brooks estava gritando.

— Está tudo bem?
— Não poderia estar melhor. Bons

ventos os trazem, Harrington-
Boudreaux! — Brooks tirou o boné para



os gêmeos. — Estão prontos para ser
minha dupla de imediatos?

Os gêmeos pularam nos braços de
Brooks, esquecendo-se de como ele lhes
havia assustado antes. Eureka ouviu
alguém subir da cozinha ao convés. A
coroa prateada da cabeça da mãe de
Brooks apareceu. Eureka ficou assustada
por ele ter dito o que disse a Aileen. Ela
parou na escada e estendeu a mão para
ajudar Aileen a subir os degraus
íngremes e ligeiramente vacilantes.

Aileen abriu um sorriso amarelo a
Eureka e estendeu os braços para um



abraço. Seus olhos estavam molhados.
— Abasteci a cozinha com o

almoço. — Ela endireitou a gola do
vestido listrado de malha. — Tem muito
brownie, que assei na noite passada.

Eureka imaginou Aileen com um
avental sujo de farinha de trigo às 3h da
manhã, assando sua angústia no vapor de
cheiro doce que carregava o segredo da
mudança em Brooks. Ele não estava
esgotando apenas Eureka. A mãe parecia
uma versão menor e desbotada de si
mesma.

Aileen tirou sapatos de salto gatinho



e os segurou nas mãos. Virou os olhos
castanho-escuros para Eureka; eram da
mesma cor dos olhos do filho. Ela
baixou a voz:

— Notou alguma coisa estranha nele
ultimamente?

Eureka desejou poder se abrir com
Aileen, ouvir o que ela passava também.
Mas Brooks apareceu e se meteu entre
elas, colocando um braço em cada uma.

— Minhas duas damas preferidas —
disse ele. E então, antes que Eureka
conseguisse registrar a reação de
Aileen, Brooks tirou os braços e foi ao



leme. — Pronta, Lulinha?
Eu não perdoei você, ela queria

dizer, embora tivesse lido todas as 16
mensagens de texto se humilhando que
ele mandara durante a semana e as duas
cartas que deixara em seu armário.
Estava ali por causa de Madame
Blavatsky, porque algo lhe dizia que o
destino importava. Eureka tentava
substituir a última imagem de Blavatsky
morta em seu apartamento pela
lembrança da mulher em paz sob o
salgueiro perto do bayou, aquela que
parecia convencida de que havia um



bom motivo para Eureka velejar com
Brooks.

O que vai acontecer depois,
depende apenas de você.

Mas Eureka pensou em Ander, que
insistia que Brooks era perigoso. A
cicatriz na testa de Brooks estava meio
escondida pela sombra do boné. Parecia
uma cicatriz comum e não um hieróglifo
antigo — e por um momento Eureka
imaginou-se louca por pensar que a
cicatriz podia ser a prova de algo
sinistro. Ela baixou os olhos para o
aerólito, virando-o. Os aros mal eram



visíveis ao sol. Ela agia como uma
teórica da conspiração que passava
tempo demais entocada, falando só com
a internet. Precisava relaxar e tomar um
sol.

— Obrigada pelo almoço — disse
Eureka a Aileen, que estivera batendo
papo com os gêmeos da prancha de
embarque. Ela se aproximou mais e
baixou a voz para que só Aileen pudesse
ouvir. — Quanto a Brooks. — Ela deu
de ombros, tentando aparentar leveza.
— Meninos, sabe como são. William
também vai crescer e aterrorizar Rhoda



um dia. — Ela mexeu no cabelo do
irmão. — Quer dizer que ele ama você.

Aileen olhou a água novamente.
— As crianças crescem rápido

demais. Acho que às vezes elas se
esquecem de nos perdoar. Bem — ela
voltou a olhar para Eureka, forçando um
sorriso —, divirtam-se, meninos. E se
houver alguma mudança de tempo,
voltem imediatamente.

Brooks estendeu os braços e olhou o
céu, azul, imenso e sem nuvens, exceto
por uma bola de algodão a leste, pouco
abaixo do sol.



— O que pode dar errado?
A brisa que farfalhava o rabo de

cavalo de Eureka ficou mais forte
enquanto Brooks dava a partida no
motor do Ariel e o levava para fora do
píer. Os gêmeos gritaram, muito fofos
em seus coletes salva-vidas. Cerraram
as mãos em punhos animados ao
primeiro solavanco do barco. A maré
era suave e constante, o ar perfeitamente
salgado. A margem era ladeada de
ciprestes e casas de campo familiares.

Quando Eureka se levantou do banco
para ver se Brooks precisava de ajuda,



ele acenou para que ela se sentasse.
— Está tudo sob controle. Relaxe.
Embora qualquer pessoa pudesse

dizer que Brooks estava tentando
corrigir seus erros e que a baía parecia
serena — um céu ensolarado fazendo as
ondas cintilarem, o menor tremeluzir de
uma névoa clara demorando-se no
horizonte distante —, Eureka sentia-se
inquieta. Via o mar e Brooks como
capazes da mesma surpresa sombria: de
súbito, podiam se metamorfosear em
facas e apunhalá-la no coração.

Pensou ter chegado ao fundo do



poço na festa dos Trejean na outra noite,
mas desde então Eureka tinha perdido O
livro do amor e a única pessoa que
podia ajudar a entendê-lo. Pior ainda,
acreditava que as pessoas que mataram
Madame Blavatsky eram as mesmas que
a perseguiram. Ela realmente precisava
de um amigo — entretanto, achava quase
impossível sorrir para Brooks no
convés.

O convés era de cedro tratado,
pontilhado de mil marcas de saltos
agulha criadas nas festas. Diana
costumava ir às festas de Aileen neste



barco. Qualquer uma dessas marcas
podia ter sido feita pelo único par de
saltos altos que a mãe possuía. Eureka
imaginou usar as marcas para cloná-la e
ressuscitá-la, colocá-la neste convés
agora, dançando sem qualquer música à
luz do dia. Imaginou que a superfície de
seu próprio coração devia parecer com
o convés. O amor era uma pista de
dança, onde todos que você perdia
deixavam uma marca.

Pés descalços batiam no convés
enquanto os gêmeos corriam por ali,
gritando “Tchau!” e “Vamos velejar!” a



cada casa pela qual passavam. O sol
aquecia os ombros de Eureka e a
lembrava de dar aos irmãos um belo dia.
Queria que o pai estivesse ali para ver a
expressão no rosto deles. Com o celular,
tirou uma foto e mandou para ele.
Brooks sorriu para ela. Eureka
respondeu com um gesto de cabeça.

Deslizaram por dois homens de boné
de tela pescando numa canoa de
alumínio. Brooks cumprimentou cada um
pelo nome. Eles viram um barco de
caranguejo costear. A água era de um
azul opala forte. Tinha o cheiro da



infância de Eureka, boa parte dela
passada neste barco com o tio, de
Brooks, Jack no leme. Agora Brooks
conduzia o barco com uma confiança
tranquila. O irmão dele, Seth, sempre
dizia que Brooks havia nascido para
velejar, que não ficaria surpreso se
Brooks se tornasse almirante da marinha
ou guia turístico nas Galápagos.
Qualquer coisa que mantivesse Brooks
na água seria sua provável ocupação.

Não demorou muito para que o Ariel
deixasse as casas de veraneio e os
trailers, fazendo uma curva para ficar de



frente para a larga e rasa baía de
Vermilion.

Eureka se segurou no banco
embranquecido abaixo dela ao ver a
pequena praia feita pelo homem. Não
tinha voltado lá desde o dia em que
Brooks quase se afogou — o dia em que
se beijaram. Ela sentiu uma mescla de
nervosismo e constrangimento e não
conseguiu olhar para ele. De qualquer
modo, Brooks estava ocupado,
desligando o motor e içando a vela
mestra da cabine; depois subiu a
bujarrona pelo estai do traquete.



Ele entregou a William e Claire a
bujarrona e pediu que puxassem os
cantos, fazendo-os sentir que o
ajudavam a içar as velas. Eles gritaram
quando a vela branca e imaculada
deslizou pelo mastro, fixou-se e enfunou
com o vento.

As velas oscilaram, depois ficaram
esticadas com a forte brisa leste. Eles
partiram num curso próximo, a 45 graus
do vento. Brooks manobrava o barco a
uma praia larga e agradável, liberando
as velas adequadamente. O Ariel era
majestoso com o vento em sua popa.



Cortava a água, criando uma poeira de
espuma que borrifava suavemente o
convés. Fragatas pretas giravam em
círculos largos no alto, acompanhando o
ritmo do deslizar a sota-vento das velas.
Peixes voadores pulavam sobre as
ondas como estrelas cadentes. Brooks
deixou que as crianças ficassem com ele
no leme enquanto o barco cortava para
oeste na baía.

Eureka pegou na cozinha caixas de
suco e dois dos sanduíches para os
gêmeos que Aileen preparara. As
crianças mastigaram em silêncio,



dividindo a espreguiçadeira no canto
sombreado do convés. Eureka se sentou
ao lado de Brooks. O sol caía em seus
ombros e ela semicerrou os olhos para
um trecho plano e longo de terra com
juncos verde-claros ao longe.

— Ainda está chateada comigo? —
perguntou ele.

Ela não queria mencionar aquilo.
Não queria falar em nada que pudesse
arranhar sua superfície frágil e expor
cada segredo que guardava.

— É a ilha Marsh? — Ela sabia que
sim. A barreira impedia que as ondas



mais fortes quebrassem na baía. — A
gente deve ficar ao norte dela. Não é?

Brooks deu um tapinha na roda de
madeira do leme.

— Não acha que o Ariel pode lidar
com mar aberto? — Sua voz era
brincalhona, mas os olhos estavam
estreitos. — Ou é comigo que está
preocupada?

Eureka respirou uma lufada de ar
salgado, certa de que podia ver marolas
para além da ilha.

— É agitado por lá. Pode ser demais
para os gêmeos.



— A gente quer ir lá longe! —
gritou Claire entre goles de suco de uva.

— Eu faço isso o tempo todo. —
Brooks girou o leme um pouco para
leste, para eles conseguirem contornar a
beira da ilha que se aproximava.

— Não fomos tão longe em maio. —
Foi a última vez que haviam velejado
juntos. Ela se lembrava de contar as
quatro voltas que deram na baía.

— Claro que fomos. — Brooks
olhou a água para além de Eureka. —
Você tem de admitir que sua memória
ficou desorganizada desde que...



— Não faça isso — rebateu Eureka.
Ela olhou novamente para o lado de
onde vieram. Nuvens cinzentas tinham se
reunido às cor-de-rosa, mais suaves
perto do horizonte. Ela viu o sol deslizar
atrás de uma delas, seus raios saltando
pelo manto escuro da nuvem. Ela queria
voltar. — Não quero ir lá, Brooks. Não
estamos aqui para brigar.

O barco oscilava, e seus pés se
esbarravam. Ela fechou os olhos e
deixou que o balanço reduzisse sua
respiração.

— Vamos pegar leve — disse ele.



— Este dia é importante.
Os olhos dela se abriram num átimo.
— Por quê?
— Porque não posso ter você

chateada comigo. Eu fiz besteira. Deixei
que sua tristeza me assustasse e
descontei isso em você quando deveria
ter oferecido apoio. Isso não muda o que
sinto. Estou do seu lado. Mesmo que
aconteçam outras coisas ruins, mesmo
que você fique mais triste.

Eureka afastou as mãos dele.
— Rhoda não sabe que eu trouxe os

gêmeos. Se acontecer alguma coisa...



Ela ouviu a voz de Rhoda: Não
arrisque sua sorte hoje, Eureka.

Brooks esfregou o queixo,
claramente irritado. Girou uma das
alavancas da vela principal. Ia passar
pela ilha Marsh.

— Deixa de ser paranoica — disse
ele, grosso. — A vida é uma longa
surpresa.

— Algumas surpresas podem ser
evitadas.

— A mãe de todo mundo morre,
Eureka.

— Está me dando muito apoio,



obrigada.
— Olhe, talvez você seja especial.

Talvez nada de ruim vá acontecer com
você ou com alguém que você amar de
novo — disse ele, o que fez Eureka rir
com amargura. — O que quero dizer é
que peço desculpas. Eu traí sua
confiança na semana passada. Estou aqui
para reconquistá-la.

Ele esperava pelo perdão de Eureka,
mas ela se virou e olhou as ondas, cuja
cor lembrava par de olhos. Ela pensou
em Ander pedindo que confiasse nele.
Ainda não sabia se confiava. Será que



um aerólito seco podia abrir um portal
para a confiança com a rapidez com que
Brooks fechara um? E isso importava?
Ela não tinha notícias de Ander desde
aquele experimento na noite chuvosa.
Nem mesmo sabia como procurar por
ele.

— Eureka, por favor — sussurrou
Brooks. — Diga que confia em mim.

— Você é meu amigo mais antigo.
— Sua voz era severa. Ela não o olhava.
— Eu confio que vamos superar isso.

— Que bom. — Ela ouviu um
sorriso na voz dele.



O céu escurecia. O sol foi para trás
de uma nuvem no estranho formato de
um olho. Um facho de luz disparou pelo
centro dela, iluminando um círculo de
mar na frente do barco. Nuvens escuras
rolavam na direção deles como fumaça.

Eles tinham passado pela ilha
Marsh. As ondas rolavam numa
sucessão rápida. Uma delas balançou
tanto o barco que Eureka cambaleou. As
crianças rolaram pelo convés, gritando e
rindo sem medo algum.

Olhando o céu, Brooks ajudou
Eureka a se levantar.



— Você tinha razão. Acho que a
gente deve voltar.

Ela não esperava por isso, mas
concordou.

— Pode assumir o leme?
Ele atravessou o convés para girar

as velas e virar o barco. O céu azul
sucumbira ao avanço das nuvens
escuras. O vento ficou mais feroz, e a
temperatura caiu.

Quando Brooks voltou ao leme, ela
cobriu os gêmeos com toalhas de praia.

— Vamos descer à cozinha.
— A gente quer ficar aqui em cima e



ver as ondas grandes — disse Claire.
— Eureka, preciso que segure o

leme de novo. — Brooks controlava as
velas, tentando fazer a proa do barco
girar e enfrentar as ondas de frente, o
que seria mais seguro, mas as vagas
batiam a estibordo.

Eureka fez William e Claire se
sentarem ao lado dela para poder
colocar um braço em volta deles. Os
dois pararam de rir. As ondas tornavam-
se fortes demais.

Uma ondulação poderosa se
encrespou na frente do barco como se



estivesse se erguendo do fundo do mar
pela eternidade. O Ariel subiu na face da
onda, cada vez mais alto, até que desceu
e atingiu a superfície da água com um
estrondo que estremeceu muito o convés.
Eureka foi separada dos gêmeos,
chocando-se no mastro.

Ela bateu a cabeça, mas conseguiu
se levantar. Protegeu o rosto dos jatos
de água branca que voavam pelo convés.
Estava a 1 metro e meio das crianças,
mas mal conseguia se mexer com o
balanço do barco. De repente o veleiro
virou-se contra a força de outra onda,



que se encrespou sobre o convés e o
inundou.

Eureka ouviu um grito. Seu corpo
ficou paralisado ao ver William e Claire
serem varridos pela água e carregados
para a popa. Eureka não conseguiu
alcançá-los. Tudo se balançava demais.

O vento mudou. Uma lufada bateu na
bujarrona, levando a vela mestra a
mudar de lado violentamente. A retraça
correu a estibordo, rangindo. Eureka viu
quando ela girou na direção dos gêmeos,
que lutavam para se firmar num banco
da cabine, longe da água furiosa.



— Cuidado! — gritou Eureka tarde
demais.

A retranca atingiu lateralmente o
peito de Claire e William. Em um
simples movimento apavorante, jogou
seus corpos pela amurada, como se
fossem leves como plumas.

Ela se jogou contra a amurada do
barco e procurou os gêmeos em meio às
ondas. Levou só um segundo, mas
parecia uma eternidade: coletes laranja
subindo à superfície e bracinhos
mínimos se debatendo no ar.

— William! Claire! — gritou



Eureka, mas, antes que conseguisse
pular, o braço de Brooks lançou-se
contra seu peito e a reteve ali. Ele tinha
uma das boias salva-vidas na outra mão,
a corda amarrada ao pulso.

— Fique aqui! — gritou ele.
Brooks mergulhou na água. Atirou a

boia para os gêmeos enquanto suas
fortes braçadas o levaram para perto
deles. Brooks os salvaria. Claro que
salvaria.

Outra onda agigantou-se sobre a
cabeça deles — e Eureka não os viu
mais. Ela gritou. Correu de um lado a



outro do convés. Esperou três, talvez
quatro segundos, certa de que eles
reapareceriam a qualquer momento. O
mar estava negro e furioso. Não havia
sinal dos gêmeos, nem de Brooks.

Ela lutou para subir no banco e
mergulhou no mar bravio, dizendo a
oração mais curta que conhecia enquanto
seu corpo caía.

Ave-Maria, cheia de graça...
No ar, ela se lembrou: devia ter

baixado âncora antes de sair do barco.
Enquanto seu corpo batia na

superfície, Eureka se preparou para o



choque, mas não sentiu nada. Nem água,
nem frio, nem mesmo que estava
submersa. Abriu os olhos. Segurava o
colar, o medalhão e o aerólito.

O aerólito.
Assim como acontecera no bayou

nos fundos de sua casa, a pedra
misteriosa lançara uma espécie de balão
impenetrável e resistente à água — desta
vez cercando todo o corpo de Eureka.
Ela testou seus limites. Eram flexíveis.
Podia se esticar sem ficar apertada.
Parecia um traje de mergulho,
protegendo-a dos elementos. Era um



escudo de aerólito em forma de bolha.
Livre da gravidade, ela levitou

dentro do escudo. Podia respirar. Podia
se mexer nadando normalmente. Podia
ver o mar em volta dela como se
estivesse com uma máscara de
mergulho.

Em qualquer outra circunstância,
Eureka não teria acreditado que aquilo
estava acontecendo. Mas não tinha
tempo para não acreditar. Sua fé seria a
salvação dos gêmeos. E assim ela se
rendeu à realidade nova e onírica.
Procurou os irmãos e Brooks no mar



ondulante.
Quando viu o chute de uma perninha

uns 15 metros à frente, ela gemeu de
alívio. Nadou mais do que nunca na
vida, impelindo desesperadamente os
braços e as pernas para lá. Ao se
aproximar, viu que era William. Ele
esperneava violentamente — e sua mão
segurava a de Claire.

Eureka se retesou com o estranho
esforço de nadar dentro de seu escudo.
Estendeu a mão — estava tão perto —,
mas não rompeu a superfície da bolha.

Ela cutucava William



insensatamente, mas ele não conseguia
vê-la. As cabeças dos gêmeos ainda
submergiam. Uma sombra escura atrás
deles podia ser Brooks, mas a forma
permaneceu desfocada.

Os chutes de Wiliam ficavam mais
fracos. Eureka gritava inutilmente
quando de repente a mão de Claire
baixou e por acidente penetrou no
escudo. Não importava como Claire fez
isso. Eureka segurou a irmã com força e
a puxou para dentro. A menina ensopada
arquejou quando seu rosto passou.
Eureka rezou para que a mão de William



ainda estivesse na de Claire para que
pudesse puxá-la para o escudo também.
A mão dele parecia estar afrouxando.
De falta de oxigênio? Medo do que
sugava a irmã?

— William, segure firme! — gritou
Eureka o mais alto que pôde, sem saber
se ele a ouviria. Ela só ouvia o borrifo
da água na superfície do escudo.

O punho minúsculo dele rompeu a
barreira. Eureka puxou o resto do seu
corpo num único movimento, da mesma
forma que vira uma vez um novilho
nascer. Os gêmeos engasgavam e



tossiam — e levitavam com Eureka no
escudo.

Ela puxou os dois num abraço. Seu
peito estremecia, e ela quase perdeu o
controle das emoções. Mas não podia,
ainda não.

— Onde está Brooks? — Ela olhou
para além do escudo. Não o via.

— Onde estamos? — perguntou
Claire.

— Isto dá medo — disse William.
Eureka sentiu as ondas se quebrando

em volta deles, mas agora estava quase
5 metros abaixo da superfície, onde a



água era muito mais tranquila. Conduziu
o escudo num círculo, olhando a
superfície, procurando por sinais de
Brooks ou do barco. Os gêmeos
choravam, apavorados.

Ela não sabia quanto tempo o escudo
duraria. Se estourasse, afundasse ou
desaparecesse, estariam mortos. Brooks
seria capaz de voltar ao barco sozinho,
velejar à margem. Ela precisava
acreditar que ele conseguiria. Se não
acreditasse, talvez jamais se permitisse
focar na segurança dos gêmeos. E
precisava que os gêmeos ficassem sãos



e salvos.
Eureka não conseguia enxergar

acima da água para determinar que rumo
tomar, então ficou parada e olhou as
correntes. Havia uma maré muito alta,
caótica e abjeta ao sul da ilha Marsh.
Teria de evitá-la.

Quando a corrente a puxou para um
lado, ela entendeu que devia nadar
contra ela. Com cautela, começou a
bater os pés. Nadaria até que a maré
mudasse na baía, junto da ilha Marsh.
Dali, assim esperava, as ondas se
moveriam com ela, carregando os três



para a praia em um monte de espuma.
Os gêmeos não fizeram mais

perguntas. Talvez soubessem que ela
não podia responder. Depois de alguns
minutos vendo-a nadar, passaram a
nadar com ela. Ajudaram o escudo a se
deslocar mais rapidamente.

Nadaram pelo escuro, sob a
superfície do mar — passando por
peixes pretos, inchados e estranhos, por
pedras na forma de costelas,
escorregadias de musgo e sedimentos.
Encontraram um ritmo — os gêmeos
batiam braços e pernas, depois



descansavam, enquanto Eureka nadava
firmemente.

Depois do que pareceu uma hora,
Eureka viu o banco de areia submerso
da ilha Marsh e quase desmaiou de
alívio. Significava que estavam na
direção certa. Mas ainda não haviam
chegado. Tinham uns 5 quilômetros pela
frente. Nadar dentro do escudo era
menos desgastante do que na água, mas 5
quilômetros eram uma distância muito
grande para percorrer com gêmeos de 4
anos e semiafogados a reboque.

Depois de mais uma hora nadando, o



fundo do escudo se agarrou em alguma
coisa. Areia. O fundo do mar. A água
ficava mais rasa. Eles estavam quase na
margem. Eureka nadou com força
renovada. Por fim chegaram a um aclive
de areia. A água era rasa o bastante para
que uma onda se quebrasse no alto do
escudo.

Quando isso aconteceu, o escudo
estourou como uma bolha de sabão. Não
deixou vestígios. Eureka e os gêmeos
foram jogados pela gravidade, tocando a
terra novamente. Ela estava de joelhos
na água, segurando-os nos braços



enquanto cambaleava por juncos e lama
para a margem deserta da Vermilion.

O céu estava inundado de nuvens
pesadas. Raios dançavam no alto das
árvores. Os únicos sinais de civilização
eram uma camiseta da LSU cheia de
areia e uma lata de Coors Light
desbotada e metida no lodo.

Ela colocou os gêmeos na praia.
Caiu na areia. William e Claire se
enroscaram em bolas de cada lado de
Eureka. Eles tremiam. Ela os cobriu com
os braços e esfregou sua pele arrepiada.

— Eureka? — A voz de William



estava trêmula.
Ela mal conseguiu balançar a

cabeça.
— Brooks morreu, não foi?
Como Eureka não respondeu,

William começou a chorar, depois
Claire também, e Eureka não conseguia
pensar em nada que os fizesse se sentir
melhor. Ela devia ser forte para eles,
mas não tinha essa força. Estava
despedaçada. Contorceu-se na areia,
sentindo uma entranha náusea lhe
penetrar o corpo. Sua visão se toldou, e
uma sensação desconhecida se enroscou



em seu coração. Ela abriu a boca e lutou
para respirar. Por um momento, pensou
que poderia chorar.

Foi quando começou a chover.
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REFÚGIO

As nuvens se adensavam enquanto a
chuva varria a baía. O ar tinha cheiro de
uma mistura de sal, temporal e algas
marinhas apodrecidas. Eureka sentiu a
ventania se fortalecer sobre toda a
região como se fosse uma extensão de



suas emoções. Imaginou seu coração
pulsante acentuando a chuva, batendo
lençóis de água gelada por todo o Bayou
Teche enquanto ela ficava paralisada de
tristeza, febril numa poça fétida do lodo
da baía de Vermilion.

Gotas de chuva voavam do aerólito,
formando zunidos suaves ao bater no
peito e no queixo de Eureka. A maré
investia. Ela deixou que colidisse de
lado em seu corpo, nos contornos do
rosto. Queria flutuar de volta ao mar e
encontrar a mãe e o amigo. Queria que o
mar se tornasse um braço, uma onda



aberrante perfeita que a carregasse para
a água como Zeus fizera com Europa.

Ternamente, William sacudiu Eureka
para a consciência de que ela precisava
se levantar. Precisava cuidar dele e de
Claire, procurar ajuda. A chuva se
transformara em um aguaceiro
torrencial, como um furacão que aparece
repentinamente. O céu de aço era
apavorante. Fez Eureka desejar
absurdamente que um padre aparecesse
na praia debaixo da chuva, oferecendo
absolvição só por precaução.

Ela se colocou de joelhos com



esforço. Obrigou-se a ficar de pé e
pegar as mãos dos irmãos. As gotas de
chuva eram gigantescas e caíam com
uma velocidade tão feroz que doíam nos
ombros. Tentou cobrir os gêmeos ao
andarem pelo lodo e a relva, pelas
trilhas rochosas e acidentadas. Passou
os olhos pela praia, procurando refúgio.

A cerca de 1 quilômetro e meio da
rua de terra, eles se depararam com um
trailer Airstream. Pintado de azul
celeste e decorado com luzes de Natal,
destacava-se, sozinho. Suas janelas
rachadas de sal estavam demarcadas



com fita veda-rosca. Assim que a porta
fina se abriu, Eureka empurrou os
gêmeos para dentro.

Ela sabia que devia desculpas e
explicações ao assustado casal de meia-
idade que atendeu à porta de chinelos
combinando, mas Eureka não conseguia
juntar fôlego. Caiu desesperadamente
em uma banqueta junto da porta,
tremendo nas roupas lustrosas de chuva.

— P-posso usar seu telefone? —
conseguiu gaguejar, enquanto um trovão
sacudia o trailer.

O telefone era antigo, preso à parede



com um fio verde-claro. Eureka discou o
número do pai no restaurante, que sabia
de cor mesmo antes de ter um celular.
Ela não sabia mais o que fazer.

— Trenton Boudreaux. — Ela soltou
o nome à recepcionista que gritava uma
saudação memorizada junto ao barulho
de fundo. — É a filha dele.

O rugido da hora do almoço se
silenciou quando Eureka foi colocada na
espera. Ela aguardou por séculos,
ouvindo as ondas de chuva chegando e
partindo, como o sinal de rádio numa
viagem de carro. Por fim alguém gritou



para o pai atender ao telefone na
cozinha.

— Eureka? — Ela o imaginou
aninhando o fone sob o queixo abaixado,
as mãos escorregadias por causa da
marinada para camarão.

A voz dele tornava tudo melhor e
pior. De repente, ela não conseguiu
falar, mal conseguia respirar. Ela se
agarrou ao fone. Papai subiu do fundo
de sua garganta, mas ela não conseguia
pronunciar.

— O que houve? — gritou ele. —
Você está bem?



— Estou no Point — disse Eureka.
— Com os gêmeos. Nós nos perdemos
de Brooks. Pai... Eu preciso de você.

— Fique onde está — gritou ele. —
Estou indo.

Eureka baixou o fone na mão do
homem confuso que era dono do trailer.
Ao longe, por sobre o tinido estridente
no ouvido, ela o escutou descrever o
local do Airstream, perto da praia.

Esperaram em silêncio pelo que
pareceu uma eternidade enquanto a
chuva e o vento gemiam no teto. Eureka
imaginou a mesma chuva chicoteando o



corpo de Brooks, o mesmo vento
jogando-o num reino além de seu
alcance, e enterrou o rosto nas mãos.

As ruas estavam alagadas quando o
Lincoln azul-claro do pai parou na frente
do trailer. Pela janelinha do Airstream,
ela o viu correr do carro para os
degraus de madeira meio submersos. Ele
patinhou pela água lamacenta que corria
como um rio caudaloso por novos sulcos
no terreno. Destroços rodopiavam em
volta dele. Eureka abriu a porta do
trailer num rompante, os gêmeos a seu
lado. Ficou emocionada quando os



braços dele a envolveram.
— Graças a Deus — sussurrou o

pai. — Graças a Deus.

Ele ligou para Rhoda na lenta viagem de
volta para casa. Eureka ouviu a voz
histérica pelo telefone, gritando: O que
eles estavam fazendo no Point? Eureka
tampou o ouvido bom com a mão para
tentar se desligar da conversa. Fechava
os olhos com força sempre que o
Lincoln aquaplanava na água alta. Ela
sabia, sem precisar olhar, que eram os



únicos na estrada.
Eureka não conseguia parar de

tremer. Ocorreu-lhe que talvez jamais
parasse, que passaria a vida numa
instituição psiquiátrica num corredor
evitado, uma reclusa lendária coberta de
velhos cobertores esfarrapados.

A vista da varanda de sua casa
causou uma série mais grave de
tremores. Sempre que Brooks a deixava
em casa, eles passavam mais vinte
minutos na varanda antes de realmente
se despedirem. Ela não havia feito isso
hoje. Ele gritou “Fique aqui!” antes de



mergulhar do barco.
Ela havia ficado; ainda estava ali.

Onde estava Brooks?
Lembrou-se da âncora que devia ter

baixado. Bastava apertar um botão. Que
idiota havia sido.

O pai estacionou o carro e deu a
volta para abrir a porta do carona.
Ajudou-a a sair com os gêmeos. A
temperatura caía. O ar tinha um cheiro
de queimado, como se um raio tivesse
caído por perto. As ruas eram rios com
marolas brancas. Ela cambaleou para
fora do carro, escorregando na calçada



submersa sob 30 centímetros de água.
O pai a segurou pelo ombro

enquanto subiam a escada. Ele tinha
Claire, adormecida, nos braços. Eureka
abraçava William.

— Estamos em casa agora, Eureka.
Era de pouco conforto. Sentia-se

apavorada com a ideia de estar em casa
sem saber onde Brooks se encontrava.
Olhou a rua, querendo deslizar em sua
correnteza e boiar de volta à baía, um
grupo de busca flutuante de uma garota
só.

— Rhoda falou por telefone com



Aileen — informou o pai. — Vamos ver
o que eles descobriram.

Rhoda abriu a porta da varanda.
Pulou para os gêmeos, abraçando-os
com tanta força que seus punhos ficaram
brancos. Chorava baixinho, e Eureka
nem acreditava na simplicidade que
Rhoda assumia quando chorava, como
um personagem de filme, fácil de
descrever, quase bonita.

Seu olhar passou por Rhoda, e ela
ficou pasma ao ver várias silhuetas
andando pelo hall. Até então não tinha
notado os carros estacionados na rua, na



frente de sua casa. Houve uma agitação
de pernas e braços na escada da
varanda, e Cat jogou os braços no
pescoço de Eureka. Julien estava atrás
de Cat. Ele parecia dar-lhe apoio, a mão
em suas costas. Os pais de Cat também
estavam lá, aproximando-se aos poucos
com o irmão mais novo de Cat, Barney.
Bill estava na varanda com dois
policiais que Eureka não reconheceu.
Ele parecia ter se esquecido dos
avanços de Cat e olhava para Eureka.

Ela se sentia rígida como um
cadáver com Cat segurando seus



cotovelos. A amiga parecia
agressivamente preocupada, os olhos
percorrendo o rosto de Eureka. Todos
olhavam para ela com expressões
parecidas com aquelas que as pessoas
assumiram depois de ela ter tomado os
comprimidos.

Rhoda pigarreou. Pegou um gêmeo
em cada braço.

— Fico muito feliz que você esteja
bem, Eureka. Você está bem?

— Não.
Eureka precisava se deitar. Passou

por Rhoda, sentiu o braço de Cat



enganchado no dela e a presença de
Julien do outro lado.

Cat a levou ao pequeno banheiro do
hall, acendeu a luz e fechou a porta. Sem
dizer nada, ajudou Eureka a tirar a
roupa. Eureka se deixou cair como uma
boneca de trapos enquanto Cat tirava o
moletom encharcado por sua cabeça. Ela
puxou a calça molhada de Eureka, que
parecia ter sido cirurgicamente colada
ao corpo. Ajudou-a a tirar o sutiã e a
calcinha, as duas fingindo não pensar
que não se viam inteiramente nuas desde
o fundamental. Cat olhou de soslaio para



o colar de Eureka, mas não disse nada
sobre o aerólito. Vestiu Eureka num
roupão branco e felpudo que pegou num
gancho perto da porta. Com os dedos,
Cat penteou o cabelo de Eureka e o
prendeu com um elástico que tinha no
pulso.

Por fim abriu a porta e deixou que
Eureka fosse para o sofá. A mãe de Cat
a cobriu com um cobertor e acariciou
seu ombro.

Eureka virou o rosto para a
almofada, as vozes bruxuleando à sua
volta como luz de velas.



— Se houver alguma coisa que ela
possa nos dizer a respeito de quando viu
Noah Brooks pela última vez... — A voz
do policial parecia desbotar enquanto
alguém o tirava da sala.

Enfim, ela dormiu.
Quando acordou no sofá, não sabia

quanto tempo tinha se passado. A
tempestade continuava brutal, e o céu
estava escuro fora das vidraças
molhadas. Ela sentia frio, mas
transpirava. Os gêmeos estavam de
bruços no tapete, vendo um filme no
iPad, comendo macarrão com queijo, de



pijama. Os outros deviam ter ido para
casa.

A TV estava no mudo, mostrando um
repórter debaixo de um guarda-chuva no
dilúvio. Quando a câmera cortou para
um meteorologista seco sentado a uma
mesa, o espaço em branco ao lado de
sua cabeça foi preenchido por um bloco
de texto com a manchete Derecho. A
palavra era definida numa caixa
vermel ha : Uma frente de chuva
torrencial e ventos fortes que em geral
ocorre nos estados das Grandes
Planícies nos meses de verão. O locutor



remexeu papéis na mesa, meneou a
cabeça com incredulidade enquanto a
previsão do tempo cortava para um
comercial sobre uma marina que
abrigava barcos durante o inverno.

Na mesa de centro diante de Eureka
havia uma caneca de chá morno ao lado
de uma pilha de três cartões deixados
pela polícia. Ela fechou os olhos e
puxou o cobertor mais para o pescoço.
Eventualmente teria de falar com eles.
Mas se Brooks continuasse
desaparecido, parecia impossível que
Eureka conseguisse voltar a falar. Só a



ideia lhe pesava no peito.
Por que ela não tinha soltado a

âncora? A vida toda, ela ouviu a regra
da família Brooks: a última pessoa a
deixar o barco sempre deve baixar a
âncora. Ela não o fez. Se Brooks tentara
embarcar de novo, teria sido uma tarefa
árdua com aquelas ondas e aqueles
ventos. Ela teve o impulso nauseante e
repentino de dizer em voz alta que
Brooks estava morto por culpa dela.

Pensou em Ander segurando a
corrente da âncora debaixo d’água em
seu sonho e não entendeu o que aquilo



significava.
O telefone tocou. Rhoda atendeu na

cozinha. Falou em voz baixa por alguns
minutos, depois levou o telefone sem fio
para Eureka no sofá.

— É Aileen.
Eureka meneou a cabeça em uma

negativa, mas Rhoda colocou o telefone
em sua mão. Ela tombou a cabeça de
lado para prendê-lo no ouvido.

— Eureka? O que houve? Ele está...
Ele está...?

A mãe de Brooks não terminou, e
Eureka não conseguiu dizer uma palavra.



Ela abriu a boca. Queria fazer Aileen se
sentir melhor, mas só o que saiu foi um
gemido. Rhoda pegou o telefone com um
suspiro e se afastou.

— Desculpe, Aileen — disse
Rhoda. — Ela está em choque desde que
chegou em casa.

Eureka segurava os pingentes na
palma da mão. Abriu os dedos e olhou a
pedra e o medalhão. O aerólito não
ficara molhado, como Ander prometera.
O que isso significava?

O que tudo aquilo significava? Ela
perdeu o livro de Diana e quaisquer



respostas que ele poderia trazer. Quando
Madame Blavastky morreu, Eureka
também perdeu a última pessoa cujos
conselhos pareciam lógicos e
verdadeiros. Ela precisava falar com
Ander. Precisava saber tudo o que ele
soubesse.

Não tinha como entrar em contato
com ele.

Uma olhada na TV fez Eureka tatear
atrás do controle remoto. Ela apertou o
botão para liberar o som a tempo de ver
a câmera dar uma panorâmica no pátio
encharcado no centro de sua escola. Ela



se sentou ereta no sofá. Os gêmeos
desviaram os olhos do filme. Rhoda
colocou a cabeça para dentro da saleta.

— Estamos ao vivo na Evangeline
Catholic High School, em South
Lafayette, onde um adolescente
desaparecido inspirou uma reação muito
especial — disse a repórter.

Uma lona plástica tinha sido
estendida como uma tenda abaixo da
nogueira gigantesca onde Eureka e Cat
almoçavam, onde ela havia feito as
pazes com Brooks na semana anterior.
Agora a câmera dava uma panorâmica



em um grupo de estudantes de capa de
chuva parados em uma vigília com
flores e um balão.

E ali estava: uma cartolina branca
com uma foto ampliada da cara de
Brooks — a foto que Eureka tinha tirado
no barco em maio, a imagem em seu
celular sempre que ele ligava. Agora
ocupava o centro de um anel cintilante
de velas. Era tudo culpa dela.

Eureka viu Theresa Leigh e Mary
Monteau da equipe de cross-country,
Luke, de geofísica, Laura Trejean, que
deu a festa do Labirinto. Metade da



escola estava presente. Como formaram
uma vigília com tanta rapidez?

A repórter empurrou o microfone na
cara de uma menina de cabelos pretos e
compridos fustigados pela chuva. Uma
tatuagem de asa de anjo era visível
pouco acima da gola em V da blusa.

— Ele era o amor de minha vida. —
Maya Cayce fungou, olhando bem para a
câmera. Seus olhos se encheram de
lágrimas, que escorriam livremente
pelos dois lados do nariz. Ela enxugou
os olhos com a borda de um lenço preto
de renda.



Eureka pressionou a boca contra a
almofada do sofá para abafar seu nojo.
Viu a atuação de Maya Cayce. A linda
garota colocou a mão firme no peito e
disse apaixonadamente:

— Meu coração se partiu em mil
pedacinhos. Eu nunca vou esquecê-lo.
Nunca.

— Cale a boca! — gritou Eureka.
Ela queria jogar a caneca de chá na
televisão, na cara de Maya Cayce, mas
estava arrasada demais para se mexer.

Então o pai a estava levantando do
sofá.



— Vamos colocar você na cama.
Ela queria se contorcer das mãos

dele, mas não tinha forças. Deixou que
ele a carregasse pela escada. Ouviu o
noticiário voltar à previsão do tempo. O
governador declarou estado de
emergência por toda a Louisiana. Duas
pequenas barragens se romperam,
despejando o bayou na planície de
aluvião. Segundo o noticiário,
aconteciam coisas parecidas no
Mississippi e no Alabama enquanto a
tempestade se espalhava pelo golfo.

No alto da escada, o pai a carregou



pelo corredor até o quarto, que parecia
pertencer a outra pessoa — a cama de
baldaquino branca, a mesa feita para
uma criança, a cadeira de balanço onde
o pai costumava ler histórias para ela
numa época em que ela acreditava em
finais felizes.

— A polícia tem um monte de
perguntas — disse ele ao deitar Eureka
na cama.

Ela rolou de lado para ficar de
costas para ele. Não tinha o que
responder.

— Tem alguma coisa que queira me



contar que os ajude nas buscas?
— Cruzamos a ilha Marsh com a

chalupa. O tempo ficou ruim e...
— Brooks caiu?
Eureka se enroscou em posição

fetal. Não podia dizer ao pai que Brooks
não havia caído, mas pulado, que se
jogou para resgatar os gêmeos.

— Como você levou o barco para a
margem sozinha? — perguntou ele.

— Nós nadamos — sussurrou ela.
— Vocês nadaram?
— Não me lembro do que aconteceu

— mentiu ela, perguntando-se se o pai



achava isso familiar. Ela disse o mesmo
depois que Diana morreu, só que na
época foi verdade.

Ele afagou sua nuca.
— Consegue dormir?
— Não.
— O que posso fazer?
— Não sei.
Ele ficou ali por vários minutos, por

três raios e um trovão longo e
perturbador. Ela o ouviu coçar o queixo,
como fazia quando discutia com Rhoda.
Ouviu seus pés no carpete, depois a mão
girando a maçaneta.



— Pai? — Ela olhou por sobre o
ombro.

Ele parou na soleira.
— É um furacão?
— Ainda não estão chamando assim.

Mas, para mim, está claro como cristal.
Chame se precisar de alguma coisa.
Descanse um pouco. — Ele fechou a
porta.

Um raio cortou o céu, e uma rajada
de vento afrouxou a trava das janelas de
madeira. Elas rangeram para dentro. A
vidraça já estava levantada. Eureka se
levantou para fechar.



Mas não foi rápida o bastante. Uma
sombra caiu por seu corpo. A forma
escura de um homem se moveu pelos
galhos do carvalho perto de sua janela.
Uma bota preta pisou em seu quarto.
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O VISITANTE

Eureka não gritou por socorro.
O homem escalava sua janela, e ela

se sentia pronta para a morte, como
aconteceu quando tomou o vidro de
comprimidos. Ela perdera Brooks. A
mãe se fora. Madame Blavatsky havia



sido assassinada. Eureka era o
desafortunado fio que unia os três.

Quando a bota preta passou pela
janela, esperou para ver o resto de quem
finalmente daria um fim a ela e à
infelicidade que impunha àqueles que a
cercavam.

As botas pretas se ligavam a jeans
pretos, que por sua vez eram ligados a
uma jaqueta de couro preto, que era
ligada a um rosto que ela reconheceu.

A chuva cuspia pela janela, mas
Ander permanecera seco.

Estava mais pálido que nunca, como



se a tempestade tivesse lavado cada
pigmento de sua pele. Parecia brilhar ao
ficar de pé contra a janela, assomando-
se sobre Eureka. Seu olhar crítico
tornava o quarto menor.

Ele fechou a vidraça, passou a
tranca e fechou as janelas de madeira
como se morasse ali. Tirou a jaqueta e a
colocou na cadeira de balanço. Os
músculos definidos do peito estavam
visíveis sob a camiseta. Ela queria tocar
nele.

— Você não está molhado — disse
ela.



Ander passou os dedos pelo cabelo.
— Tentei ligar para você. — Seu

tom soava como braços estendendo-se
até ela.

— Perdi meu telefone.
— Eu sei.
Ele balançou a cabeça, e ela

entendeu que de algum modo ele
realmente sabia o que havia acontecido.
Ander deu um passo longo até Eureka,
com tal rapidez que ela não conseguiu
ver que ele se movia — então estava em
seus braços. A respiração de Eureka
ficou presa na garganta. Um abraço era a



última coisa que esperava. Ainda mais
surpreendente: era maravilhoso.

O toque de Ander tinha aquela
profundidade que sentiu apenas com
algumas pessoas na vida. Diana, o pai,
Brooks, Cat — Eureka podia contar nos
dedos. Era uma profundidade que
sugeria um afeto sincero, uma
profundidade que beirava o amor. Ela
esperava querer se afastar, mas se
curvou para mais perto.

As mãos abertas de Ander pousaram
em suas costas. Os ombros dele se
estenderam sobre os dela como um



escudo protetor, o que a fez pensar no
aerólito. Ele tombou a cabeça de lado
para aninhar a dela em seu peito.
Através da camiseta, ela ouvia o
coração dele bater. Amou o som que
produzia.

Fechou os olhos sabendo que os de
Ander também estavam fechados. Os
olhos fechados dos dois lançaram um
silêncio pesado no quarto. Eureka de
repente sentiu estar no lugar mais seguro
da terra e sabia que estivera enganada a
respeito dele.

Ela se lembrou do que Cat sempre



dizia a respeito de ser “fácil” ficar com
alguns caras. Eureka nunca entendera
aquilo — o tempo que passou com a
maioria dos meninos foi hesitante,
nervoso, constrangedor — até agora.
Abraçar Ander era tão fácil que parecia
impensável não abraçá-lo.

A única coisa estranha estava nos
próprios braços, presos de lado pelo
abraço dele. Quando recuperou o fôlego,
ela os ergueu e os passou pela cintura de
Ander com uma graça e uma
naturalidade surpreendentes. Pronto.

Ele a puxou para mais perto, fazendo



com que cada abraço que Eureka já
tivesse testemunhado nos corredores da
Evangeline, cada abraço entre o pai e
Rhoda, parecessem uma triste imitação.

— Estou tão aliviado que esteja
viva — disse ele.

Sua seriedade fez Eureka
estremecer. Ela se lembrou da primeira
vez que ele a tocara, a ponta de seu dedo
no canto úmido do olho dela. “Nada de
lágrimas”, dissera ele.

Ander ergueu o queixo de Eureka
para que ela o olhasse. Fitou os cantos
de seus olhos, como se estivesse



surpreso ao descobri-los secos. Parecia
estar num conflito insuportável.

— Eu lhe trouxe uma coisa.
Ele estendeu a mão para trás,

pegando um objeto numa embalagem
plástica enfiada no cós dos jeans.
Eureka reconheceu imediatamente. Seus
dedos se fecharam no Livro do amor, no
forte saco à prova d’água.

— Como conseguiu isso?
— Um passarinho me mostrou onde

encontrar — disse ele de maneira
completamente séria.

— Polaris — deduziu Eureka. —



Como você...
— Não é fácil de explicar.
— Eu sei.
— O insight de sua tradutora foi

impressionante. Ela teve o bom-senso de
enterrar o livro e o caderno sob um
salgueiro perto do bayou na noite antes
de ser... — Ander parou, com os olhos
baixos. — Eu sinto muito.

— Sabe o que aconteceu com ela?
— sussurrou Eureka.

— O suficiente para me sentir
vingativo — murmurou ele. Seu tom
convenceu Eureka de que as pessoas



cinzentas na estrada eram as assassinas.
— Fique com os livros. Claramente, ela
queria que fossem devolvidos a você.

Eureka pôs os dois livros na cama.
Seus dedos correram pela capa verde e
gasta do Livro do amor, acompanhando
os três sulcos na lombada. Tocou o
círculo em relevo peculiar na capa e
desejou saber como o livro havia sido
quando tinha a capa nova.

Sentiu as páginas cortadas e ásperas
do antigo diário preto de Madame
Blavatsky. Não queria violar a
privacidade da morta. Mas algumas



anotações ali dentro continham tudo o
que Eureka podia saber do legado que
Diana lhe deixou. Precisava de
respostas.

Diana, Brooks e Madame Blavatsky,
cada um deles achou o Livro do amor
fascinante. Eureka não se sentia digna de
tê-lo só para si. Tinha medo de abri-lo,
medo de que a deixasse ainda mais só.

Ela pensou em Diana, que
acreditava que Eureka era durona e
inteligente o bastante para conseguir sair
de qualquer fosso. Pensou em Madame
Blavatsky, que nem piscou quando



perguntou se ela podia escrever o nome
de Eureka como a legítima dona do
texto. Pensou em Brooks, que disse que
a mãe dela era uma das pessoas mais
inteligentes que já viveram — e se
Diana pensava que havia algo de
especial no livro, Eureka estava em
dívida com ela para entender suas
complexidades.

Abriu o diário com a tradução de
Blavatsky. Folheou lentamente. Pouco
antes de um bloco de páginas em branco,
havia uma única folha escrita em tinta
violeta, intitulada O livro do amor,



Quarta salva.
Ela olhou para Ander.
— Já leu isto?
Ele balançou a cabeça.
— Sei o que diz. Fui criado com

uma versão da história.
Eureka leu em voz alta:
— Um dia, em algum lugar, nos

recessos do futuro remoto, surgirá uma
menina que conhecerá as condições
para iniciar a Época da Ascensão. Só
então Atlântida ressurgirá.

Atlântida. Então Blavatsky tinha
razão. Mas isso significaria que a



história era verídica?
— A menina deve nascer num dia

que não existe, como nós, atlantes,
deixamos de existir quando a donzela
verteu sua lágrima.

— Como pode um dia não existir?
— perguntou Eureka. — O que isso quer
dizer?

Ander a olhou atentamente, mas não
disse nada. Ele esperou. Eureka pensou
em seu aniversário. Era em 29 de
fevereiro. Só existia a cada quatro anos.

— Continue — estimulou Ander,
alisando a página da tradução de



Blavatsky.
— Ela deve ser uma mãe sem filhos

e uma filha sem mãe.
De imediato, Eureka pensou no

corpo de Diana no mar. “Filha sem mãe”
definia a identidade sombria que ela
habitava havia meses. Pensou nos
gêmeos, por quem tinha arriscado tudo
naquela tarde. Faria a mesma coisa
qualquer dia. Ela também era uma mãe
sem filhos?

— Por fim, suas emoções devem ser
moderadas e fermentar como uma
tempestade alta demais na atmosfera



para cair na terra. Ela jamais deve
chorar até o momento em que seu pesar
for maior que aquilo que pode suportar
qualquer mortal. E então ela chorará...
E abrirá a fissura para nosso mundo.

Eureka olhou a imagem de Santa
Catarina de Siena pendurada em sua
parede. Examinou a única lágrima
pitoresca da santa. Haveria uma relação
entre essa lágrima e os incêndios para
os quais a santa oferecia proteção?
Haveria uma relação entre as lágrimas
de Eureka e o livro?

Ela pensou em Maya Cayce, que



ficava linda quando chorava, pensou na
naturalidade com que Rhoda chorou ao
ver os filhos. Eureka invejava aquelas
demonstrações francas de emoção.
Pareciam a antítese de tudo o que ela
era. A noite em que Diana a esbofeteou
foi a única vez que ela se lembrava de
ter chorado de verdade.

Nunca, jamais volte a chorar.
E a lágrima mais recente que ela

chorou? A ponta do dedo de Ander a
absorveu.

Pronto. Nada de lágrimas.
Lá fora, a tempestade grassava,



furiosa. Dentro do quarto, Eureka
moderava as emoções, como fazia há
anos. Porque foi o que lhe disseram para
fazer. Porque era tudo o que sabia fazer.

Ander apontou a página onde a tinta
violeta voltava depois de algumas linhas
em branco.

— Tem uma última parte.
Eureka respirou fundo e leu as

últimas palavras da tradução de
Madame Blavatsky.

— Numa noite, em nossa viagem,
uma violenta tempestade partiu nosso
barco. Fui lançada a uma praia



próxima. Nunca mais vi meu príncipe.
Não sei se ele sobreviveu. A profecia
das bruxas é tudo o que resta de nosso
amor.

Diana conhecia a história contida no
Livro do amor, mas acreditava nela?
Eureka fechou os olhos e soube que sim,
Diana acreditava. Ela acreditou com tal
fervor que nunca disse uma palavra
sobre ele à filha. Pretendia guardar para
um momento em que Eureka fosse capaz
de acreditar por si mesma. E o momento
havia chegado.

Poderia Eureka fazer aquilo?



Permitir-se considerar que o Livro do
amor tinha alguma relação com ela?
Desejava poder desprezá-lo como um
conto de fadas, algo lindo que pode ter
se baseado em algo verdadeiro, mas
agora era um mero faz de conta...

Mas sua herança do aerólito, os
acidentes, as mortes e os espectrais, a
fúria daquela tempestade que também
parecia em sintonia com a tempestade
dentro dela...

Não era um furacão. Era Eureka.
Ander estava parado e em silêncio

na beira da cama, dando-lhe tempo e



espaço. Seus olhos revelaram um
desespero para abraçá-la de novo. Ela
também queria o abraço.

— Ander?
— Eureka.
Ela apontou a última página da

tradução, que chegava às conclusões da
profecia.

— Sou eu?
A hesitação dele fez os olhos de

Eureka arderem. Ele notou e respirou
asperamente, como se sentisse dor.

— Não pode chorar, Eureka. Não
agora.



Ele se aproximou dela rapidamente
e baixou os lábios em seus olhos. As
pálpebras de Eureka se fecharam,
palpitando. Ele beijou a pálpebra
direita, depois a esquerda. Em seguida
houve um momento de silêncio em que
Eureka não conseguia se mexer, não
conseguia abrir os olhos porque podia
interromper o sentimento de que Ander
estava mais perto dela do que qualquer
um jamais estivera na vida.

Quando ele comprimiu seus lábios
nos dela, Eureka não ficou surpresa.
Aconteceu como o sol nascia, como uma



flor brotava, como a chuva caía do céu,
como os mortos paravam de respirar.
Com naturalidade. Inevitavelmente. Os
lábios dele eram firmes, um tanto
salgados. O corpo de Eureka foi tomado
de calor.

Os narizes se tocaram, e Eureka
abriu a boca para receber mais do beijo
dele. Tocou o cabelo de Ander, os
dedos seguindo a trilha que os dedos
dele percorriam quando ele ficava
nervoso. Ele não parecia nervoso agora.
Beijava-a como se quisesse isso há
muito tempo, como se tivesse nascido



para isso. As mãos dele acariciavam as
costas de Eureka, apertavam-na em seu
peito. A boca se fechou avidamente na
dela. O calor de sua língua a deixou
tonta.

E então ela se lembrou de que
Brooks se fora. Aquele era o momento
mais insensível para ceder a uma
paixão. Só que não parecia uma simples
paixão. Parecia transformador e
irreprimível.

Ela estava sem fôlego, mas não
queria interromper o beijo. Então sentiu
a respiração de Ander dentro de sua



boca. Os olhos dela se abriram. Ela se
afastou.

Os primeiros beijos eram
descoberta, transformação, assombro.

Então por que o sopro dele em sua
boca lhe parecia familiar?

De algum modo, Eureka se lembrou.
Depois do acidente de Diana, depois
que o carro tinha sido varrido para o
fundo do golfo e Eureka parara na
margem, miraculosamente viva —
jamais havia evocado essa lembrança
—, alguém lhe fizera uma ressuscitação
boca a boca.



Ela fechou os olhos e viu o halo de
cabelos louros acima dela, bloqueando a
lua, e sentiu o ar ressuscitador entrar em
seus pulmões, os braços que a levaram
até lá.

Ander.
— Pensei que fosse um sonho —

sussurrou ela.
Ander suspirou fundo, como se

soubesse exatamente do que ela falava.
Ele pegou sua mão.

— Aconteceu.
— Você me tirou do carro. Você me

levou para a margem, nadando. Você me



salvou.
— Sim.
— Mas por quê? Como sabia que eu

estava lá?
— Eu estava no lugar certo, na hora

certa.
Parecia tão impossível como todas

as outras coisas que Eureka sabia serem
reais. Ela cambaleou até a cama e se
sentou. Sua mente girava.

— Você me salvou e a deixou
morrer.

Ander fechou os olhos, como se
sentisse dor.



— Se pudesse, teria salvado as
duas. Não tive opção. Escolhi você. Se
não puder me perdoar, eu entendo. —
Suas mãos tremiam quando ele as
passou no cabelo. — Eureka, me
desculpe.

Ele disse essas mesmas palavras,
exatamente assim, no dia em que se
conheceram. A sinceridade de seu
pedido de desculpas a surpreendeu
então. Parecia inadequado pedir
desculpas tão apaixonadamente por algo
tão leve, mas agora Eureka entendia.
Sentiu a tristeza de Ander por Diana. O



remorso encheu o espaço em volta dele
como um escudo de aerólito próprio.

Eureka há muito se ressentia do fato
de que ela vivera e Diana, não. Agora, o
responsável estava diante dela. Ander
tomou a decisão. Ela podia odiá-lo por
isso. Podia culpá-lo pela tristeza louca e
pela tentativa de suicídio. Ele parecia
saber disso. Pairou acima dela,
esperando ver que direção ela tomaria.
Ela enterrou o rosto nas mãos.

— Sinto tanta falta dela.
Ele se ajoelhou diante dela, os

cotovelos em suas coxas.



— Eu sei.
A mão de Eureka se fechou no colar.

Ela abriu o punho e expôs o aerólito, o
medalhão de lápis-lazúli.

— Você tinha razão — disse ela. —
Sobre o aerólito e a água. Faz mais do
que não se molhar. É graças a ele que os
gêmeos e eu estamos vivos. Ele nos
salvou, e eu nunca saberia como usá-lo
se você não tivesse me dito.

— O aerólito é muito poderoso.
Pertence a você, Eureka. Sempre se
lembre disso. Deve protegê-lo.

— Queria que Brooks... — Ela ia



dizer, mas o peito parecia estar sendo
esmagado. — Eu tive tanto medo. Não
conseguia raciocinar. Devia tê-lo
salvado também.

— Isto teria sido impossível. — A
voz de Ander era fria.

— Impossível do mesmo jeito que
teria sido impossível você ter salvado a
mim e Diana? É isso que quer dizer?

— Não, não quis dizer isso. O que
houve com Brooks... Você não
conseguiria encontrá-lo naquela
tempestade.

— Não entendo.



Ander virou o rosto. Ele não se
explicou.

— Sabe onde Brooks está? —
perguntou Eureka.

— Não — respondeu ele
rapidamente. — É complicado. Tenho
tentado lhe falar, ele não é mais quem
você pensa que é.

— Por favor, não diga nada de ruim
dele. — Eureka se desvencilhou de
Ander. — Nem mesmo sabemos se está
vivo.

Ander concordou, mas parecia
tenso.



— Depois que Diana morreu —
disse Eureka —, nunca me ocorreu que
eu podia perder mais alguém.

— Por que chama sua mãe de
Diana? — Ander parecia ansioso para
desviar o assunto de Brooks.

Ninguém, exceto Rhoda, fez essa
pergunta a Eureka, então ela nunca teve
de verbalizar uma resposta sincera.

— Quando ela estava viva, eu a
chamava de mãe, como fazem as
crianças. Mas a morte transformou
Diana em outra pessoa. Ela não é mais
minha mãe. É mais que isso... — Eureka



fechou a mão no medalhão — E também
menos.

Lentamente, a mão de Ander se
fechou na de Eureka, que envolvia os
dois pingentes. Ele semicerrou os olhos
para o medalhão. Seu polegar rolou pelo
fecho.

— Não abre — disse ela. Os dedos
se enroscaram nos dele para deterem-no.
— Diana disse que estava travado por
causa da ferrugem quando comprou. Ela
gostou tanto do desenho que não se
importou. Usava todo dia.

Ander se levantou. Seus dedos



roçaram a nuca de Eureka. Ela se curvou
para seu toque viciante.

— Posso?
Quando ela concordou, ele abriu a

corrente, beijando suavemente sua boca,
depois se sentou ao lado dela na cama.
Tocou o azul pontilhado de dourado da
pedra. Virou o medalhão e tocou os aros
cruzados em relevo no verso. Examinou
o perfil do medalhão de cada lado,
passando os dedos pelas dobradiças,
depois pelo fecho.

— A oxidação é cosmética. Não
deve impedir que o medalhão se abra.



— Então por que ele não abre? —
perguntou Eureka.

— Porque Diana o lacrou. — Ander
passou o medalhão pela corrente e o
soltou, devolvendo a corrente e o
aerólito a Eureka. Ele segurou o
medalhão nas mãos. — Acho que posso
romper o lacre. Na verdade, sei que
posso.



28

A LINHAGEM DA
LÁGRIMA DE SELENE

Um trovão abalou as fundações da casa.
Eureka se aproximou mais de Ander.

— Por que minha mãe lacrou o
próprio medalhão?

— Talvez contenha algo que ela não



queria que ninguém visse.
Ele passou o braço por sua cintura.

Parecia um movimento instintivo, mas
depois que o braço estava lá, Ander
ficou nervoso. O topo das orelhas se
avermelhou. Ele olhava a própria mão,
pousada no quadril dela.

Eureka pôs a mão sobre a dele para
lhe assegurar que a queria ali, que
saboreava cada nova lição do corpo
dele: a maciez dos dedos, o calor na
palma, a pele com cheiro de verão, tão
perto dela.

— Eu contava tudo a Diana — disse



Eureka. — Quando ela morreu, aprendi
a guardar muitos segredos.

— Sua mãe sabia o poder dessa
herança. Devia sentir medo de que
caísse em mãos erradas.

— Elas caíram nas minhas mãos. Eu
não entendo.

— A fé que sua mãe tinha em você a
mantém viva. Ela lhe deixou isto porque
confiava que você descobriria seu
significado. E tinha razão com relação
ao livro... Você chegou ao cerne da
história. E tinha razão sobre o aerólito...
Hoje você aprendeu como pode ser



poderoso.
— E o medalhão? — Eureka o

tocou.
— Vamos ver se tinha razão quanto

a isto também.
Ander se colocou no meio do quarto,

segurando o medalhão com a ponta do
anular esquerdo. Fechou os olhos,
franziu os lábios como se fosse assoviar
e exalou devagar e longamente.

Aos poucos, seu dedo se mexeu
sobre a superfície do medalhão,
acompanhando os seis círculos
interligados que os dedos de Eureka



seguiram muitas vezes. Só que, quando
Ander fez isso, produziu música, como
se roçasse a borda de uma taça de
cristal.

O som fez Eureka se levantar num
salto. Pôs a mão na orelha esquerda, que
não estava acostumada a ouvir, mas de
algum modo escutava as notas estanhas
com a mesma clareza com que ouvia o
canto de Polaris. Os aros do medalhão
brilharam por alguns instantes —
dourados, depois azuis —, reagindo ao
toque de Ander.

À medida que seu dedo se movia em



oitos, em giros labirínticos e padrões de
roseta pelos círculos, o som que emitia
se alterava e se prolongava. Um leve
zumbido se aprofundou em um acorde
melodioso e provocante, depois subiu
ao que quase lembrava uma harmonia de
flautas de madeira.

Ele sustentou a nota por vários
segundos, com o dedo tranquilo no
centro do verso do medalhão. O som era
agudo e desconhecido, como uma flauta
de um reino futuro e muito distante. O
dedo de Ander pulsou três vezes,
criando acordes de órgão que fluíram



em ondas sobre Eureka. Ele abriu os
olhos, ergueu o dedo e o concerto
extraordinário acabou. Sua respiração
saía ofegante.

O medalhão se abriu com outro
toque.

— Como fez isto?
Eureka se aproximou dele em transe.

Curvou-se sobre suas mãos para
examinar o interior do medalhão. O lado
direito tinha num engaste um espelho
mínimo. O reflexo era limpo, claro e um
tanto ampliado. Eureka viu um dos olhos
de Ander no espelho e se assustou com



sua claridade turquesa. O lado esquerdo
trazia o que parecia um pedaço de papel
amarelo enfiado na moldura junto da
dobradiça.

Ela usou o dedo mínimo para tirá-lo
dali. Ergueu um dos cantos do papel,
sentindo como era fino, deslizando-o
com cuidado para fora. Por baixo do
papel, encontrou uma pequena
fotografia. Fora recortada para caber no
medalhão triangular, mas a imagem era
nítida:

Diana, segurando Eureka, ainda
bebê, nos braços. Ela não podia ter mais



de seis meses. Eureka nunca vira a foto,
mas reconheceu os óculos de fundo de
garrafa da mãe, o corte do cabelo em
camadas, a blusa de flanela azul que ela
usava nos anos 1990.

A bebê Eureka olhava diretamente
para a câmera, com um macacão que
Sugar deve ter costurado. Diana tinha o
rosto virado, mas era possível ver o
brilho de seus olhos verdes. Ela parecia
triste — uma expressão que Eureka não
associava com a mãe. Por que nunca
mostrou a foto a Eureka? Por que passou
todos aqueles anos usando o medalhão



no pescoço, dizendo que não abria?
Eureka sentiu raiva da mãe por

deixar tantos mistérios. Tudo na vida de
Eureka ficou instável desde que Diana
morreu. Ela queria clareza, constância,
alguém em quem pudesse confiar.

Ander se curvou e pegou o
pedacinho amarelado de papel que
Eureka deve ter deixado cair. Parecia
um papel de carta caro de séculos atrás.
Ele o virou. Uma única palavra estava
escrita em tinta preta.

Marais.
— Isso significa alguma coisa para



você? — perguntou ele.
— É a letra da minha mãe.
Ela pegou o papel e olhou cada

curva da palavra, o pingo firme no i.
— É cajun... Francês... Para

“pântano”, mas não sei por que ela
escreveu aqui.

Ander olhou pela janela, onde as
janelas de madeira bloqueavam a vista
da chuva, mas não seu barulho
incessante.

— Deve haver alguém que possa
ajudar.

— Madame Blavatsky seria capaz.



— Eureka olhava melancolicamente o
medalhão, o pedaço enigmático de
papel.

— Foi exatamente por isso que a
mataram. — As palavras escaparam da
boca de Ander antes que ele percebesse.

— Você sabe quem foi. — Os olhos
de Eureka se arregalaram. — Foram
eles, aquelas pessoas que você
afugentou na estrada, não foram?

Ander tirou o medalhão da mão de
Eureka e o colocou na cama. Ergueu o
queixo dela com o polegar.

— Eu queria poder lhe dizer o que



você quer ouvir.
— Ela não merecia morrer.
— Eu sei.
Eureka pôs as mãos no peito dele.

Os dedos se enroscaram no tecido da
camiseta, querendo espremer a dor ali.

— Por que você não está molhado?
Você tem um aerólito?

— Não. — Ele riu baixinho. —
Acho que tenho outro tipo de escudo.
Mas é bem menos impressionante que o
seu.

Eureka passou as mãos pelos
ombros secos de Ander, deslizando os



braços por sua cintura seca.
— Mas eu estou impressionada —

disse ela em voz baixa, enquanto as
mãos entravam por baixo da camiseta
nas costas e tocavam a pele macia e
seca. Ele a beijou de novo,
incentivando-a. Ela estava nervosa, mas
se sentia viva, perplexa e zumbindo com
a nova energia que não queria
questionar.

Ela adorou sentir os braços dele em
sua cintura. Colocou-se mais perto,
levantando a cabeça para beijá-lo
novamente, mas parou. Seus dedos



congelaram no que ela sentiu ser um
corte nas costas de Ander. Ela se afastou
e se moveu para o lado, levantando as
costas da camiseta dele. Quatro cortes
vermelhos marcavam a pele pouco
abaixo da caixa torácica.

— Você se cortou — disse ela.
Era a mesma ferida que vira em

Brooks no dia da onda estranha na baía
de Vermilion. Ander só tinha um
conjunto de cortes, enquanto Brooks
teve dois.

— Não são cortes.
Eureka o olhou.



— Então me diga o que são.
Ander se sentou na beira da cama.

Ela se sentou ao lado dele, sentindo o
calor emanar de sua pele. Queria ver as
marcas novamente, queria passar a mão
ali para saber se tinham a profundidade
que aparentavam. Ele parecia prestes a
dizer algo difícil, algo talvez impossível
de acreditar.

— Guelras.
Eureka pestanejou.
— Guelras. Como as de um peixe?
— Para respirar embaixo da água,

sim. Brooks agora também tem.



Eureka tirou a mão dele de sua
perna.

— Como assim, Brooks agora
também tem guelras? Quero dizer, você
tem guelras?

O quarto de repente ficou minúsculo
e quente demais. Ander estava
brincando com ela?

Ele estendeu a mão às costas e
ergueu o livro de capa de couro verde.

— Acredita no que lê aqui?
Ela não o conhecia o suficiente para

avaliar seu tom de voz. Parecia
desesperado, mas havia algo mais.



Raiva? Medo?
— Não sei — disse ela. — Parece

muito...
— Fantasioso?
— Sim. Ainda assim... Eu queria

saber o resto. Só parte dele foi
traduzida, e são muitas coincidências
estranhas, coisas que parecem ter
relação comigo.

— E têm — disse Ander.
— Como sabe disso?
— Eu menti a você sobre o aerólito?
Ela meneou a cabeça.
— Então me dê a mesma chance que



dá a este livro. — Ander colocou a mão
no coração. — A diferença entre nós é
que desde meu nascimento, fui criado
com a história que você pode encontrar
nestas páginas.

— Como? Quem são seus pais?
Você é de alguma seita?

— Eu não tenho exatamente pais. Fui
criado por minhas tias e tios. Sou um
Semeador.

— Um o quê?
Ele suspirou.
— Meu povo vem do continente

perdido de Atlântida.



— Você é de Atlântida? Madame
Blavatsky disse que... Mas não
acredito...

— Eu sei. Como poderia acreditar?
Mas é a verdade. Minha linhagem estava
entre as poucas que escaparam antes que
a ilha afundasse. Desde então, nossa
missão tem sido levar a semente do
conhecimento de Atlântida, para que
suas lições nunca sejam esquecidas e
suas atrocidades nunca se repitam. Por
milhares de anos, esta história tem
ficado entre os Semeadores.

— Mas também está neste livro.



Ander assentiu.
— Sabíamos que sua mãe tinha

algum conhecimento de Atlântida, mas
minha família ainda não tem ideia do
quanto. A pessoa que assassinou sua
tradutora foi meu tio. O homem que você
encontrou na delegacia e na estrada
naquela noite... Aquelas pessoas me
criaram. Aqueles são os rostos que eu
via na mesa de jantar toda noite.

— Onde exatamente fica essa mesa
de jantar? — Por semanas, Eureka se
perguntou onde Ander morava.

— Em nenhum lugar interessante. —



Ele parou. — Não vou a minha casa há
semanas. Minha família e eu tivemos
uma desavença.

— Você disse que eles queriam me
machucar.

— Eles queriam — confirmou
Ander, infeliz.

— Por quê?
— Porque você também é uma

descendente de atlantes. E as mulheres
de sua linhagem carregam algo muito
incomum. Chama-se selena-klamata-
desmos. Quer dizer, mais ou menos, a
Linhagem da Lágrima de Selena.



— Selena — disse Eureka. — A
mulher que ficou noiva do rei. Ela fugiu
com o irmão dele.

Ander fez que sim.
— Ela é sua matriarca, de muitas

gerações atrás, como Leandro, o amante
dela, é meu patriarca.

— Eles naufragaram, separaram-se
no mar — disse Eureka, recordando-se.
— Nunca mais voltaram a se encontrar.

Ander concordou.
— Dizem que se procuraram até o

dia de sua morte e até, segundo alguns,
depois dela.



Eureka olhou fundo nos olhos de
Ander, e a história ressoou nela de um
modo diferente. Ela a achou
insuportavelmente triste — e
dolorosamente romântica. Poderiam
aqueles dois amantes frustrados explicar
a ligação que Eureka tinha com esse
garoto sentado a seu lado — a ligação
que sentiu no momento em que o viu?

— Uma das descendentes de Selena
carrega o poder de fazer Atlântida
ressurgir — continuou Ander. — É o
que você acaba de ler no livro. Esta é a
Linhagem da Lágrima. A existência dos



Semeadores se baseia na crença de que
Atlântida ressurgir seria uma
catástrofe... Um apocalipse. As lendas
de Atlântida são feias e violentas, cheias
de corrupção, escravidão e coisa pior.

— Não li nada disso aqui. —
Eureka apontou o Livro do amor.

— Claro que não — disse Ander,
sério. — Você leu uma história de amor.
Infelizmente, há mais nesse mundo do
que a versão de Selene. O objetivo dos
Semeadores é evitar que Atlântida volte,
mesmo que tenham de...

— Matar a menina da Linhagem da



Lágrima — completou Eureka num
torpor. — E eles acham que eu a tenho.

— Eles têm certeza disso.
— Têm certeza de que se eu chorar,

como diz o livro, vai...
Ander confirmou.
— O mundo se inundaria, e

Atlântida recuperaria seu poder.
— Com que frequência aparecem

essas meninas da Linhagem da Lágrima?
— perguntou Eureka, pensando que, se
Ander estava dizendo a verdade, muitos
de seus familiares podem ter sido
caçados ou mortos pelos Semeadores.



— Não acontece há quase um
século, desde os anos 1930, mas esta é
uma situação muito ruim. Quando uma
menina começa a mostrar sinais da
Linhagem, ela se torna uma espécie de
vórtice. Desperta o interesse de outros
além dos Semeadores.

— De quem mais? — Eureka não
tinha certeza se queria saber.

Ander engoliu em seco.
— Dos próprios atlantes.
Ela ficou ainda mais confusa.
— Eles são malignos — continuou

Ander. — A última detentora da



Linhagem da Lágrima viveu na
Alemanha. Seu nome era Byblis...

— Já ouvi falar. Era uma das donas
do livro. Ela o deu a alguém chamado
Niobe, que o passou a Diana.

— Byblis era a tia-avó de sua mãe.
— Você sabe mais de minha família

do que eu mesma.
Ander ficou sem jeito.
— Tive de estudar.
— Então os Semeadores mataram

minha tia-avó quando ela mostrou sinais
da Linhagem da Lágrima?

— Sim, mas antes disso muito mal



foi feito. Enquanto os Semeadores
tentavam eliminar a Linhagem da
Lágrima, os atlantes tentavam ativá-la.
Eles fazem isso ocupando o corpo de
alguém amado pela portadora da
Linhagem, alguém que pode fazê-la
chorar. Quando os Semeadores
conseguiram matar Byblis, o atlante que
ocupava o corpo do amigo mais próximo
dela, já estava sitiado neste mundo. E
ele permaneceu no corpo mesmo depois
da morte de Byblis.

Eureka teve o impulso de rir. O que
Ander dizia era loucura. Ela não ouvira



nada tão maluco nem nas semanas que
passou no hospital psiquiátrico.

Ainda assim, Eureka pensava em
algo que tinha lido recentemente em um
dos e-mails de Madame Blavatsky.
Pegou as páginas traduzidas e as
percorreu.

— Olhe só esta parte, bem aqui.
Descreve um feiticeiro que pode enviar
sua mente pelo mar e ocupar o corpo de
um homem em um lugar chamado Minos.

— Exatamente — disse Ander. — É
a mesma magia. Não sabemos como
Atlas aprendeu a canalizar o poder do



feiticeiro... Ele próprio não era
feiticeiro... Mas, de algum modo,
conseguiu.

— Onde ele está? Onde estão os
atlantes?

— Em Atlântida.
— E onde fica isso?
— Ficou submersa por milhares de

anos. Não temos acesso a ela, e eles não
têm acesso a nós. Depois da submersão
de Atlântida, a canalização da mente foi
seu único portal para nosso mundo. —
Ander virou a cara. — Mas Atlas tem
esperança de mudar isso.



— Então a mente dos atlantes é
poderosa e maligna — Eureka torcia
para que ninguém estivesse escutando
atrás da porta —, mas os Semeadores
não parecem muito melhores, matando
meninas inocentes.

Ander não respondeu. Seu silêncio
respondeu à pergunta seguinte de
Eureka.

— Só que os Semeadores não acham
que somos inocentes — percebeu ela. —
Vocês foram criados para acreditar que
eu posso fazer algo terrível — ela
massageou o ouvido e nem acreditou no



que estava prestes a dizer —, como
inundar o mundo com minhas lágrimas?

— Sei que é difícil de digerir isto
tudo. Tem toda razão de chamar os
Semeadores de uma seita. Minha família
tem a habilidade de fazer com que um
assassinato pareça acidente. Byblis se
afogou numa “enchente”. O carro de sua
mãe foi atingido por uma “onda
aberrante”. Tudo em nome da salvação
do mundo contra o mal.

— Peraí. — Eureka se encolheu. —
Minha mãe tinha a Linhagem da
Lágrima?



— Não, mas sabia que você sim. O
trabalho de toda a vida dela foi centrado
em preparar você para seu destino. Ela
não falou nada sobre isso?

O peito de Eureka se apertou.
— Uma vez ela me disse para nunca

chorar.
— É verdade que não sabemos o

que aconteceria se você realmente
chorasse. Minha família não quer se
arriscar a descobrir. A onda na ponte
naquele dia foi criada para pegar você,
e não Diana. — Ele baixou os olhos,
pousando o queixo no peito. — Eu devia



garantir que você se afogasse. Mas não
consegui. Minha família nunca vai me
perdoar.

— Por que você me salvou? —
sussurrou ela.

— Não sabe? Pensei que estivesse
óbvio.

Eureka levantou os ombros,
balançando a cabeça.

— Eureka, desde o momento em que
tive consciência, fui treinado para saber
tudo de você... Seus pontos fracos, os
fortes, seus temores, desejos... Tudo
para poder destruí-la. O poder de um



Semeador é uma espécie de camuflagem
natural. Vivemos entre os mortais, mas
eles não nos veem realmente. Nós nos
misturamos, nos ocultamos. Ninguém se
lembra de nosso rosto, se não
quisermos. Dá para imaginar ficar
invisível a todos, menos à sua família?

Eureka meneou a cabeça, embora
sempre tivesse desejado a
invisibilidade.

— Por isso nunca soube nada de
mim. Eu a vigiava desde que você
nasceu, mas nunca me viu, só quando eu
quis... No dia em que bati no seu carro.



Estive com você diariamente pelos
últimos 17 anos. Vi você aprender a
andar, a amarrar os sapatos, a tocar a
guitarra — ele engoliu em seco —, a
beijar. Eu a vi furar a orelha, reprovar
na prova de direção e vencer sua
primeira corrida de cross-country. —
Ander estendeu a mão para ela,
puxando-a para mais perto. — Quando
Diana morreu, eu estava tão
desesperadamente apaixonado por você
que não consegui levar aquilo adiante.
Até que dirigi meu carro àquela placa de
pare. Precisava que você me visse,



finalmente. A cada momento de sua
vida, eu me apaixonava mais
profundamente por você.

Eureka ficou vermelha. O que podia
dizer a isso?

— Eu... Bem... Er...
— Não precisa responder. Basta

saber que, mesmo enquanto eu começava
a desconfiar de tudo o que me fizeram
acreditar quando fui criado, de uma
coisa eu tinha certeza. — Ele encaixou a
mão na dela. — Minha devoção a você.
Jamais passará, Eureka. Eu juro.

Eureka estava aturdida. Sua mente



desconfiada se enganara quanto a Ander
— mas os instintos de seu corpo
estavam certos. Os dedos dela
envolveram o pescoço dele, puxando-o
até sua boca. Ela tentou transmitir com
um beijo as palavras que não
encontrava.

— Nossa. — O lábio de Ander
roçou o dela. — É tão bom falar estas
coisas em voz alta. Por toda minha vida,
eu me senti sozinho.

— Você está comigo agora. — Ela
queria tranquilizá-lo, mas a preocupação
se esgueirava em sua mente. — Ainda é



um Semeador? Você se voltou contra
sua família para me proteger, mas...

— Pode-se dizer que eu fugi —
disse ele. — Mas minha família não vai
desistir. Querem você morta de qualquer
forma. Se você chorar e Atlântida
retornar, eles acham que será a morte de
milhões de pessoas, a escravidão da
humanidade. O fim de tudo que
conhecemos. Acham que será a morte
deste mundo e o nascimento de outro
horrível. Acreditam que matar você é a
única maneira de impedir.

— E o que você acha?



— Talvez seja verdade que você
possa fazer Atlântida ressurgir — disse
ele devagar —, mas ninguém sabe o que
isso significaria.

— O fim ainda não está escrito —
disse Eureka. E tudo pode mudar com a
última palavra. Ela pegou o livro para
mostrar a Ander algo que a incomodava
desde a leitura do testamento de Diana.
— E se o fim foi escrito? Estão faltando
essas páginas no texto. Diana não as
teria arrancado. Ela não teria estragado
um livro, nem da biblioteca.

Ander coçou o queixo.



— Há uma pessoa que pode nos
ajudar. Eu não o conheço. Ele nasceu
Semeador, mas desertou da família
depois que Byblis foi morta. Minha
família diz que ele nunca superou a
morte dela. — Ander se interrompeu. —
Dizem que era apaixonado por ela. O
nome dele é Solon.

— Como vamos encontrá-lo?
— Nenhum dos Semeadores fala

com ele há anos. Da última vez que eu
soube, ele estava na Turquia. — Ander
girou de frente para Eureka, os olhos
subitamente luminosos. — Podemos ir lá



e localizá-lo.
Eureka riu.
— Duvido que meu pai vá me deixar

ir à Turquia.
— Eles terão de ir conosco — disse

Ander rapidamente. — Todos os seus
entes queridos. Caso contrário, minha
família usaria sua família para trazer
você de volta.

Eureka enrijeceu.
— Quer dizer...
Ele confirmou.
— Eles podem justificar a morte de

alguns para salvar a vida de muitos.



— E Brooks? Se ele voltar...
— Ele não vai voltar — disse Ander

—, não do jeito que gostaria de vê-lo.
Precisamos nos concentrar em colocar
você e sua família em segurança o mais
depressa possível. Em algum lugar longe
daqui.

Eureka meneou a cabeça.
— Papai e Rhoda me internariam de

novo antes de concordarem em sair da
cidade.

— Isto não é uma opção, Eureka. É a
única maneira de você sobreviver. E
precisa sobreviver. — Ele a beijou com



força, segurando seu rosto nas mãos,
apertando a boca profundamente na dela
até que Eureka ficou sem fôlego.

— Por que tenho de sobreviver?
Seus olhos doíam da exaustão que

ela não podia mais negar. Ander
percebeu. Guiou-a até a cama, puxou as
cobertas, deitou-a e a cobriu.

Ele se ajoelhou ao seu lado e
murmurou em seu ouvido bom:

— Você precisa sobreviver porque
eu não conseguiria viver num mundo
sem você.
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EVACUAÇÃO

Quando Eureka acordou na manhã
seguinte, a luz fraca e prateada brilhava
por sua janela. A chuva tamborilava nas
árvores. Ela desejou que a tempestade a
levasse de volta ao sono, mas o ouvido
esquerdo tinia, lembrando-a da estranha



melodia que Ander conjurou quando
rompeu o lacre do medalhão de Diana.
O livro do amor estava aninhado em
seus braços, esclarecendo a profecia de
suas lágrimas. Ela sabia que precisava
se levantar e enfrentar as coisas que
havia descoberto na noite anterior, mas
uma dor no coração mantinha sua cabeça
no travesseiro.

Brooks se fora. Segundo Ander, que
parecia ter razão em tanta coisa, o amigo
mais antigo de Eureka não ia voltar.

Um peso do outro lado da cama a
surpreendeu. Era Ander.



— Você ficou a noite toda aqui? —
perguntou ela.

— Não vou deixar você.
Ela se arrastou pela cama até ele.

Ainda estava de roupão. Ele usava as
roupas da noite anterior. Os dois não
conseguiam parar de sorrir enquanto
seus rostos se aproximavam. Ele lhe de
um beijo na testa, depois nos lábios.

Ela queria puxá-lo para a cama,
abraçá-lo e beijá-lo horizontalmente,
sentir o peso de seu corpo no dela, mas
depois de alguns beijos leves Ander se
levantou e se colocou ao lado da janela.



Seus braços estavam cruzados às costas.
Eureka imaginou que ele ficou ali a noite
toda, olhando a rua e procurando uma
silhueta de Semeador.

O que teria feito se um deles fosse
até a casa? Ela se lembrou do estojo
prateado que ele pegou no bolso na
outra noite. Isso apavorou a família
dele.

— Ander... — Ela pretendia
perguntar o que guardava naquela caixa.

— É hora de ir — disse ele.
Eureka estendeu o braço para pegar

o telefone e ver a hora. Quando se



lembrou de que o havia perdido,
imaginou-o tocando em algum lugar do
golfo fustigado pela chuva, em meio a
cardumes prateados de peixes, sendo
atendido por uma sereia. Ela procurou o
relógio Swatch de bolinhas na mesa de
cabeceira.

— São 6h, minha família ainda está
dormindo.

— Acorde-os.
— E digo o que a eles?
— Eu contarei o plano a todos assim

que estivermos juntos — disse Ander,
ainda de frente para a janela. — É



melhor que não haja muitas perguntas.
Precisamos agir rapidamente.

— Se eu fizer isso — disse Eureka
—, vou precisar saber aonde vamos. —
Ela deslizou para fora da cama. Sua mão
pousou na manga dele. O bíceps dele se
flexionou ao seu toque.

Ele se virou para ela e passou os
dedos por seu cabelo, raspando as unhas
suavemente no couro cabeludo, em sua
nuca. Ela achava sexy quando ele
passava os dedos nos próprios cabelos.
Isso era ainda melhor.

— Vamos encontrar Solon — falou



ele. — O Semeador perdido.
— Pensei ter dito que ele estava na

Turquia.
Por um momento, Ander quase

sorriu, depois seu rosto ficou
estranhamente inexpressivo.

— Por sorte recuperei um barco
ontem. Vamos velejar assim que sua
família estiver pronta.

Eureka o olhou com atenção. Havia
algo no olhar dele — uma satisfação
reprimida por... culpa. A boca de
Eureka ficou seca enquanto a mente fazia
uma ligação sombria. Ela não sabia



como sabia.
— O Ariel? — sussurrou ela. O

barco de Brooks. — Como fez isso?
— Não se preocupe. Foi feito.
— Estou preocupada com Brooks, e

não com o barco dele. Você o viu?
Procurou por ele?

O rosto de Ander ficou tenso. Seu
olhar fugiu para o lado. Depois de um
instante, voltou a Eureka, perdendo a
hostilidade.

— Chegará a hora em que você
saberá tudo sobre o verdadeiro destino
de Brooks. Para o bem de todos, espero



que demore muito. Nesse meio-tempo,
deve tentar superar isso.

Os olhos dela se toldaram; ela mal o
enxergava de pé diante dela. Nesse
momento, ela queria mais do que tudo
ouvir Brooks chamá-la de Lulinha.

— Eureka? — Ander tocou seu
rosto. — Eureka?

— Não — murmurou Eureka. Ela
falava consigo mesma. Afastou-se de
Ander. Seu equilíbrio estava fraco. Ela
tropeçou na mesa de cabeceira e se
encostou na parede. Sentia-se fria e
rígida, como se tivesse passado a noite



em uma calota de gelo no meio do
Círculo Polar.

Eureka não podia negar a mudança
em Brooks nas últimas semanas, o
comportamento cruel e desleal que a
chocou e que ela achou pouco
característico. Ela calculou quantas
conversas teve em que Brooks procurou
informações sobre as emoções dela, do
fato de ela não chorar. Pensou na
hostilidade imensa e inexplicável de
Ander contra ele desde o primeiro
encontro dos dois — depois pensou na
história de Byblis e no homem de quem



antes ela era tão próxima, o homem cujo
corpo foi possuído pelo rei atlante.

Ander não queria dizer isso, mas os
sinais apontavam para mais uma
realidade impossível.

— Atlas — sussurrou ela. — O
tempo todo não era Brooks. Era Atlas.

Ander franziu o cenho, mas não
respondeu.

— Brooks não morreu.
— Não. — Ander suspirou. — Ele

não morreu.
— Ele foi possuído. — Eureka mal

conseguia pronunciar as palavras.



— Sei que você gostava dele. Eu
não desejaria esse destino para Brooks,
nem para ninguém. Mas aconteceu e não
há nada que possamos fazer. Atlas é
poderoso demais. O que está feito, está
feito.

Ela odiou como Ander falava no
passado sobre Brooks. Devia haver um
jeito de salvá-lo. Agora que sabia o que
havia acontecido — o que havia
acontecido por causa dela —, Eureka
devia a Brooks tentar resgatá-lo. Não
sabia como, mas precisava tentar.

— Se eu pudesse encontrá-lo... —



Sua voz lhe faltou.
— Não. — A rispidez de Ander

paralisou a respiração de Eureka. Ele a
olhou firmemente nos olhos, procurando
sinais de lágrimas. Quando não as
encontrou, pareceu muito aliviado.
Passou a corrente com o aerólito e o
medalhão pela cabeça de Eureka. —
Você corre perigo, Eureka. Sua família
corre perigo. Se confiar em mim, eu
posso protegê-la. Só o que podemos
fazer é nos concentrar nisso agora.
Entendeu?

— Sim — disse ela, desanimada,



porque tinha de ser assim.
— Ótimo. Agora é hora de contar à

sua família.
Eureka estava de jeans, os tênis de

corrida e uma camisa de flanela azul-
clara ao descer a escada de mãos dadas
com Ander. A mochila escolar roxa
estava em seu ombro, O livro do amor e
a tradução de Madame Blavatsky
guardados dentro dela. A saleta estava
às escuras. O relógio no receptor da TV
piscava 1h43. A tempestade deve ter
cortado a eletricidade durante a noite.

Enquanto tateava pela mobília,



Eureka ouviu o estalo de uma porta se
abrindo. O pai apareceu em uma lasca
de luz da luminária na porta do quarto.
Seu cabelo estava molhado, a camisa
amassada e desabotoada. Eureka sentia
o cheiro de sabonete Irish Spring. Ele
percebeu duas formas escuras nas
sombras.

— Quem está aí? — Ele acendeu a
luz rapidamente. — Eureka?

— Pai...
Ele encarou Ander.
— Quem é esse? O que está fazendo

na nossa casa?



O rosto de Ander adquiriu mais cor
do que Eureka jamais vira. Ele
endireitou os ombros e passou duas
vezes as mãos pelo cabelo ondulado.

— Sr. Boudreaux, meu nome é
Ander. Eu sou... amigo de Eureka. —
Ele abriu um sorriso curto a ela, como
se, apesar de tudo, gostasse de dizer
aquilo.

Ela queria pular nos braços dele.
— Às 6h da manhã, não é, não —

disse o pai. — Saia ou vou chamar a
polícia.

— Pai, espere. — Eureka segurou



seu braço, como costumava fazer quando
era pequena. — Não chame a polícia.
Por favor, sente-se aqui. Tem uma coisa
que eu preciso contar a você.

Ele olhou a mão de Eureka em seu
braço, depois Ander, depois de novo
Eureka.

— Por favor — sussurrou ela.
— Tudo bem. Mas primeiro vamos

fazer um café.
Eles foram até a cozinha, onde o pai

acendeu o fogo e colocou uma chaleira
de água. Colocou uma colherada de café
em uma antiga cafeteira francesa. Eureka



e Ander sentaram-se à mesa, discutindo
com os olhos quem falaria primeiro.

O pai ficava encarando Ander. Uma
expressão perturbada se fixou em seu
rosto.

— Você me parece familiar, garoto.
Ander se remexeu.
— Não nos conhecemos.
Enquanto a água esquentava, o pai se

aproximou mais da mesa. Inclinou a
cabeça, semicerrando os olhos para
Ander. Sua voz parecia distante quando
ele falou:

— Como disse que conheceu esse



menino, Reka?
— Ele é meu amigo.
— Da escola?
— Nós só... nos conhecemos. — Ela

deu de ombros, nervosa, para Ander.
— Sua mãe disse... — As mãos do

pai começaram a tremer. Ele as firmou
na mesa para acalmá-las. — Ela disse
que um dia...

— O quê?
— Nada.
A chaleira apitou, então Eureka se

levantou para apagar o fogo. Despejou
água na cafeteira e pegou três canecas



no armário.
— Acho que deve se sentar, pai. O

que vamos dizer pode parecer estranho.
Uma leve batida na porta da frente

deu um susto nos três. Eureka e Ander
trocaram um olhar, depois ela empurrou
a cadeira para trás e foi até a porta.
Ander estava bem atrás dela.

— Não abra a porta — alertou ele.
— Eu sei quem é. — Eureka

reconheceu a figura pelo vidro fosco.
Puxou a maçaneta emperrada e
destrancou a porta de tela.

As sobrancelhas de Cat se



arquearam ao ver Ander junto do ombro
de Eureka.

— Se soubesse que estava tendo
uma festa de pijama, eu teria vindo mais
cedo.

Atrás de Cat, o vento forte sacudia o
imenso galho musgoso do carvalho
como um raminho. Uma rajada de água
bateu na varanda.

Eureka gesticulou para Cat entrar e
se ofereceu para ajudá-la a tirar a capa.

— Estamos fazendo um café.
— Não posso ficar. — Cat limpou o

pé no capacho. — Estamos em



evacuação. Meu pai está preparando o
carro agora mesmo. Vamos ficar com os
primos de minha mãe em Hot Springs.
Vocês vão sair da cidade também?

Eureka olhou para Ander.
— Nós não... Não... Talvez.
— Ainda não é obrigatório —

explicou Cat —, mas disseram na TV
que, se a chuva continuar, pode ser
necessário evacuar a cidade mais tarde
e você conhece meus pais... Eles sempre
têm de ficar à frente do trânsito. Esta
tempestade esquisita apareceu do nada.

Eureka engoliu um bolo na garganta.



— Eu sei.
— Mas então — disse Cat —, vi sua

luz acesa e quis deixar isto aqui antes de
irmos embora. — Ela estendeu o tipo de
cesto de vime que a mãe sempre
preparava para diferentes organizações
de caridade e de arrecadação de fundos.
Estava apinhada de confete em variadas
cores, que se misturavam com a chuva.
— É meu kit de cura da alma: revistas,
os merengues de minha mãe e... — ela
baixou a voz e mostrou uma garrafa
marrom e fina no fundo do cesto. —
Uísque Maker’s Mark.



Eureka pegou o cesto, mas o que
realmente queria fazer era abraçar Cat.
Colocou o kit de cura da alma a seus pés
e passou os braços pela amiga.

— Obrigada.
Ela não suportava pensar em quanto

tempo se passaria até que visse Cat
novamente. Ander não mencionou
quando eles voltariam.

— Fica para uma xícara de café?
Eureka preparou o café de Cat como

a amiga gostava, usando a maior parte
do frasco de Irish Cream-Coffee de
Rhoda. Preparou uma caneca para si



mesma e outra para o pai, borrifando
canela por cima das duas. Depois
percebeu que não sabia como Ander
tomava o café, e isso a deixou nervosa,
como se tivessem fugido e ficado noivos
sem saber o sobrenome um do outro. Ela
ainda não sabia o sobrenome dele.

— Puro — disse ele, antes de ela
perguntar.

Por um momento, eles beberam em
silêncio, e Eureka sabia o que teria de
fazer em breve: estragar aquela paz.
Dizer adeus à melhor amiga. Convencer
o pai de verdades absurdas e fantásticas.



Evacuação. Ela tomaria esse golinho de
normalidade antes que as coisas se
desintegrassem.

O pai não disse uma palavra sequer,
nem mesmo levantou a cabeça para
cumprimentar Cat. Seu rosto estava
pálido. Ele empurrou a cadeira para trás
e se levantou.

— Posso falar com você, Eureka?
Ela o seguiu, saindo da cozinha.

Eles ficaram na soleira que formava uma
esquina para a sala de jantar, fora do
alcance de Ander e Cat. Ao lado do
fogão, estavam penduradas as paisagens



do quintal que os gêmeos fizeram em
aquarela na pré-escola. A de William
era realista: quatro carvalhos verdes, um
balanço antigo, o bayou se torcendo ao
fundo. A de Claire era abstrata, toda
roxa, uma versão gloriosa do que o
quintal lhe parecia quando chovia.
Eureka mal conseguia olhar as imagens,
sabendo que, na melhor das hipóteses,
teria de arrancar os gêmeos e os pais
deles da vida que conheciam porque ela
colocava todo mundo em perigo.

Ela não queria contar ao pai. Não
queria mesmo contar a ele. Mas, se não



contasse, algo pior podia acontecer.
— O caso, pai, é que... — começou

a dizer ela.
— Sua mãe disse que um dia ia

acontecer uma coisa. — O pai a
interrompeu.

Eureka pestanejou.
— Ela avisou você. — Ela pegou a

mão do pai, que estava fria e pegajosa,
não forte e tranquilizadora como estava
acostumada a sentir. Ela tentou ficar o
mais calma possível. Talvez fosse mais
fácil do que ela pensava. Talvez o pai já
tivesse alguma noção do que o esperava.



— Me diga exatamente o que ela falou.
Ele fechou os olhos. Suas pálpebras

estavam vincadas e úmidas e ele parecia
tão frágil que isso a assustou.

— Sua mãe tendia ao delírio.
Levava você ao parque ou a uma loja
para comprar roupas. Isto acontecia
quando você era pequena, sempre
quando ficavam sozinhas. Nunca parecia
acontecer quando eu estava presente
para ver. Ela chegava em casa e insistia
que coisas impossíveis haviam
acontecido.

Eureka se aproximou mais do pai,



tentando se aproximar de Diana.
— Como o quê?
— Era como se ela tivesse uma

crise de febre. Repetia a mesma coisa
sem parar. Pensei que estivesse doente,
talvez fosse esquizofrênica. Nunca me
esqueci do que ela dizia. — Ele olhou
para Eureka e meneou a cabeça. Ela
sabia que ele não queria contar.

— O que ela dizia?
Que ela vinha de uma longa

linhagem de atlantes? Que possuía um
livro que profetizava um segundo
advento de uma ilha perdida? Que uma



seita de fanáticos um dia podia tentar
matar sua filha por causa de suas
lágrimas?

O pai secou os olhos com as costas
da mão.

— Ela dizia: “Hoje eu vi o rapaz
que vai partir o coração de Eureka.”

Um arrepio correu pela espinha de
Eureka.

— O quê?
— Você estava com 4 anos. Era

absurdo. Mas ela não desistia. Por fim,
na terceira vez que aconteceu, pedi que
ela o desenhasse para mim.



— Mamãe desenhava bem —
murmurou Eureka.

— Guardei o desenho no meu
armário. Não sei por quê. Ela desenhou
um menino de rosto doce, 6 ou 7 anos,
sem nada perturbador na expressão, mas
em todos esses anos em que moramos na
cidade, eu nunca vi o garoto. Até que...
— Seu lábio tremeu, e ele pegou a mão
de Eureka de novo. Ele olhou por sobre
o ombro na direção da mesa de café da
manhã. — A semelhança é
inconfundível.

A tensão se torceu no peito de



Eureka, enfraquecendo sua respiração
como uma gripe forte.

— Ander — sussurrou ela.
O pai fez que sim.
— Ele é idêntico ao garoto do

desenho, só que mais velho.
Eureka meneou a cabeça, como se

quisesse se livrar de uma náusea. Disse
a si mesma que um desenho antigo não
fazia diferença. Diana não tinha lido
esse futuro. Ela não podia saber que
Eureka e Ander um dia podiam
verdadeiramente gostar um do outro. Ela
pensou nos lábios dele, em suas mãos,



no senso único de proteção que
trespassava tudo que Ander fazia. Sua
pele formigou de prazer. Ela precisava
confiar nesse instinto. Era tudo que
restava a ela.

Talvez Ander tivesse sido criado
para ser seu inimigo, mas agora era
diferente. Tudo agora era diferente.

— Eu confio nele — disse ela. —
Estamos correndo perigo, pai. Você e
eu, Rhoda, os gêmeos. Precisamos sair
daqui hoje, agora, e Ander é o único que
pode nos ajudar.

O pai olhou a filha com uma piedade



profunda, e ela entendeu que era o
mesmo olhar que ele dava a Diana
quando ela dizia coisas que pareciam
loucas. Ele beliscou o queixo dela e
suspirou.

— Você passou por poucas e boas,
garota. Só o que precisa fazer hoje é
relaxar. Vou preparar alguma coisa para
seu café da manhã.

— Não, pai. Por favor...
— Trenton? — Rhoda apareceu na

cozinha vestida num roupão de seda
vermelha. Seu cabelo solto fluía pelas
costas, um estilo que Eureka não



costumava ver nela. O rosto estava sem
maquiagem. Rhoda era bonita. E estava
frenética. — Onde estão as crianças?

— Não estão no quarto delas? —
perguntaram Eureka e o pai ao mesmo
tempo.

Rhoda meneou a cabeça.
— As camas não foram desfeitas. A

janela estava escancarada.
Um trovão terrível deu lugar a uma

leve batida na porta dos fundos, que
Eureka quase não ouviu. Rhoda e o pai
correram para abri-la, mas Ander
chegou lá primeiro.



A porta voou para trás com uma
forte lufada do vento. Rhoda, o pai e
Eureka pararam ao ver o Semeador de
pé na soleira.

Eureka o vira antes na delegacia e
no acostamento da estrada naquela noite.
Ele parecia ter uns 60 anos, era pálido,
tinha o cabelo grisalho bem separado e
usava um terno cinza-claro e bem
cortado que lhe dava a aparência de um
vendedor de porta em porta. Seus olhos
tinham o mesmo brilho turquesa dos de
Ander.

A semelhança entre eles era



inegável — e alarmante.
— Quem é você? — exigiu saber o

pai.
— Se está procurando por seus

filhos — disse o Semeador, enquanto um
forte odor de citronela vagou do quintal
—, saia. Será uma satisfação combinar
uma troca.



30

OS SEMEADORES

Rhoda passou aos empurrões pelo
Semeador, que olhou com amargura para
Eureka, depois girou o corpo para
atravessar a varanda.

— William! — gritou Rhoda. —
Claire!



Ander cruzou correndo a porta atrás
de Rhoda. Quando Eureka, o pai e Cat
chegaram ao pátio coberto do lado de
fora, o Semeador estava no último
degrau da escada da varanda. No alto,
Ander segurava Rhoda. Manteve-a presa
em uma das pilastras da balaustrada. Os
braços dela se retorciam lateralmente.
Ela esperneava, mas Ander manteve seu
corpo parado com facilidade, como se
ela fosse uma criança.

— Solte minha esposa — rosnou o
pai, arremetendo para Ander.

Com uma só mão, Ander o rechaçou



também.
— Você não pode salvá-los. Não é

assim que funciona. Só o que vão
conseguir é se machucar.

— Meus filhos! — Rhoda gemia,
tombando nos braços de Ander.

O cheiro de citronela era
dominador. Os olhos de Eureka
passaram da varanda ao gramado.
Parados em meio às samambaias verdes
e os troncos mosqueados dos carvalhos,
estavam os mesmos quatro Semeadores
que ela encontrara na estrada.
Formavam uma fila, de frente para a



varanda, os olhos vidrados na cena que
Eureka e a família protagonizavam. O
Semeador que tinha batido na porta se
juntou ao grupo. Ficou uns 15
centímetros à frente dos outros, de mãos
cruzadas no peito, os olhos turquesa
desafiando Eureka a fazer alguma coisa.

E atrás dos Semeadores... O corpo
de Eureka teve uma convulsão e uma
onda de pontos vermelhos nadou diante
de seus olhos. De repente ela entendeu
por que Ander continha Rhoda.

Os gêmeos estavam amarrados ao
balanço. Uma corrente de metal de cada



balanço envolvia os pulsos de cada
gêmeo. Seus braços se estendiam no alto
da cabeça, ligados por uma corrente
com nó que fora passada pela barra
horizontal. As outras duas correntes
foram usadas para prender os tornozelos
dos gêmeos. Essas correntes, por sua
vez, foram presas em nós nas laterais
das barras em A do balanço. William e
Claire estavam pendurados e tortos.

A pior parte era que os bancos de
madeira lascada dos balanços foram
entalados na boca dos gêmeos. Uma fita
adesiva mantinha os bancos como



mordaças. Lágrimas escorriam pelos
rostos das crianças. Seus olhos estavam
esbugalhados de dor e medo. Os corpos
se sacudiam com os gemidos que as
mordaças impediam Eureka de ouvir.

Há quanto tempo estavam amarrados
assim? Será que os Semeadores
invadiram o quarto dos gêmeos à noite
enquanto Ander protegia Eureka? Ela
ficou nauseada de fúria, consumida pela
culpa. Tinha de fazer alguma coisa.

— Eu vou lá — disse o pai.
— Fique aqui se quiser seus filhos

de volta vivos. — A ordem de Ander



saiu tranquila, mas com autoridade.
Impediu o pai de sair do primeiro
degrau da varanda. — Isto precisa ser
tratado da forma correta... Ou vamos nos
arrepender.

— Que tipo de imbecil doentio faz
isto com duas crianças? — sussurrou
Cat.

— Eles chamam a si mesmos de
Semeadores — disse Ander — e me
criaram. Conheço bem a doença deles.

— Vou matá-los — murmurou
Eureka.

Ander relaxou o aperto em Rhoda,



deixando-a cair nos braços do marido.
Voltou-se para Eureka, com uma tristeza
esmagadora.

— Prometa que este será o último
recurso.

Eureka semicerrou os olhos para
Ander. Ela queria matar os Semeadores,
mas estava desarmada, em menor
número e nunca dera um soco em nada
com mais vida do que uma parede. Mas
Ander parecia tão preocupado que ela
falasse sério que ela sentiu a
necessidade de garantir que não era um
plano estabelecido.



— Tudo bem... — Ela se sentiu
ridícula. — Eu prometo.

O pai e Rhoda se abraçavam. O
olhar de Cat estava fixo no balanço.
Eureka se obrigou a olhar para onde não
queria. Os corpos dos gêmeos ainda
estavam imóveis e tensos. Seus olhos
apavorados eram as únicas partes que se
mexiam.

— Isto não é justo — disse ela a
Ander. — Sou eu quem os Semeadores
querem. Eu é que devo ir lá fora.

— Você precisa enfrentá-los —
Ander pegou sua mão —, mas não deve



ser uma mártir. Se alguma coisa
acontecer aos gêmeos, ou a qualquer um
de quem você goste, precisa entender
que é mais importante que você
sobreviva.

— Não posso pensar assim — disse
ela.

Ander a encarou.
— Tem de ser assim.
— Acho que esse papinho já durou o

suficiente — disse o Semeador de terno
cinza do gramado. Ele gesticulou para
Ander acabar com aquilo.

— E acho que vocês quatro já



ficaram por aqui por tempo suficiente —
gritou Eureka para os Semeadores. — O
que querem para ir embora? — Ela deu
um passo à frente, aproximando-se da
escada, tentando aparentar calma,
mesmo com o coração martelando no
peito. Não sabia o que fazia.

Ela percebeu que havia algo mais
desconcertante na cena depois da
varanda: a chuva tinha parado.

Não. Eureka ouvia o aguaceiro nas
árvores próximas. Sentia o cheiro de
eletricidade salgada da tempestade bem
embaixo de seu nariz. Sentia a umidade



como couro em sua pele. Via a
correnteza marrom na beira do gramado
— o bayou, enchendo-se, bruto e quase
transbordando pelas margens, como
acontecia durante um furacão.

O mau tempo não cessara, mas de
algum modo os gêmeos, os Semeadores
e o gramado onde se encontravam não
estavam molhados. O vento parara e a
temperatura era mais fria do que
deveria.

Eureka ficou na beira da varanda
coberta. Seus olhos se ergueram para o
céu e ela os semicerrou para a



atmosfera. A tempestade grassava no
alto. Raios estalavam. Ela viu a torrente
de gotas de chuva caindo. Mas algo
acontecia com a chuva em seu caminho
de nuvens negras e turbulentas até o
quintal de Eureka.

Ela desaparecia.
Havia uma estranha obscuridade no

quintal que deixava Eureka
claustrofóbica, como se o céu estivesse
desmoronando.

— Está se perguntando a respeito da
chuva. — Ander estendeu a palma
aberta para além da varanda. — Em sua



vizinhança imediata, os Semeadores têm
poder sobre o vento. Uma das maneiras
mais comuns é criar tampões
atmosféricos. Os tampões são chamados
de “cordões”. Podem assumir qualquer
forma e muitas magnitudes.

— Por isso você não estava
molhado quando entrou por minha janela
na noite passada — adivinhou Eureka.

Ander confirmou.
— E é por isso também que não cai

chuva neste quintal. Os Semeadores não
gostam de se molhar, se puderem evitar,
e quase sempre podem fazer isso.



— O que mais eu preciso saber
sobre eles?

Ander se curvou para seu ouvido
direito.

— Critias — sussurrou ele numa voz
quase inaudível. Ela seguiu seu olhar ao
Semeador na extremidade esquerda e
percebeu que Ander estava lhe
instruindo como um manual. —
Antigamente éramos próximos. — O
homem era mais novo que os outros
Semeadores, com um topete rebelde no
cabelo prateado e basto. Vestia uma
camisa branca e suspensórios cinza. —



Antigamente ele era quase humano.
Critias observou Eureka e Ander

com um interesse tão inescrutável que
Eureka se sentiu nua.

— Starling. — Ander passou à
mulher que parecia uma anciã vestindo
calças e um suéter de cashmere cinza, à
direita de Critias. Mal parecia capaz de
ficar de pé sozinha, mas o queixo era
agressivamente empinado. Os olhos
azuis iluminavam um sorriso assustador.
— Ela se alimenta da vulnerabilidade.
Não demonstre nenhuma.

Eureka fez que sim.



— Albion. — O Semeador seguinte
na fila era o homem que tinha batido na
porta dos fundos de Eureka. — O líder
— disse Ander. — Aconteça o que
acontecer, não segure a mão dele.

— E a última? — Eureka olhou a
mulher frágil com cara de vovó e
vestido cinza florido. Sua longa trança
grisalha caía pelo ombro, terminando em
sua cintura.

— Khora — disse Ander. — Não se
deixe enganar pela aparência. Cada
cicatriz no meu corpo veio dela. — Ele
engoliu em seco e acrescentou baixinho:



— Quase todas. Ela preparou a onda
que matou sua mãe.

As mãos de Eureka se cerraram em
punhos. Ela queria gritar, mas esse era
um tipo de vulnerabilidade que se
recusava a mostrar. Seja estoica,
instruiu a si mesma. Seja forte. Ela se
colocou na grama seca, de frente para os
Semeadores.

— Eureka — chamou o pai. —
Volte aqui. O que está fazendo...

— Soltem os dois. — Ela gritou aos
Semeadores, e acenou para os gêmeos.

— Claro, criança. — Albion



estendeu a palma da mão pálida. —
Simplesmente coloque sua mão na
minha, e os gêmeos serão desamarrados.

— Eles são inocentes! — gemeu
Rhoda. — Meus filhos!

— Nós entendemos — disse Albion.
— E eles serão libertados assim que
Eureka...

— Primeiro desamarrem os gêmeos
— falou Ander. — Isto não tem nada a
ver com eles.

— E não tem nada a ver com você.
— Albion se virou para Ander. — Você
foi liberado desta operação semanas



atrás.
— Eu me realistei. — Ander olhou

para cada Semeador como se quisesse
ter certeza de que todos entendiam de
que lado ele estava.

Khora fez uma carranca. Eureka
queria se atirar nela, arrancar cada fio
de cabelo prateado de sua cabeça,
arrancar seu coração até que parasse de
bater, como o de Diana.

— Você se esqueceu de quem é,
Ander — disse Khora. — Não nos cabe
sermos felizes e nos apaixonar.
Existimos para que a felicidade e o



amor sejam possíveis para os outros.
Protegemos este mundo da usurpação
sombria que essa daí quer permitir. —
Ela apontou o dedo em gancho para
Eureka.

— Errado — disse Ander. — Vocês
levam uma existência negativa com
objetivos negativos. Nenhum de vocês
sabe o que aconteceria se Atlântida
ressurgisse.

Starling, a Semeadora mais velha,
tossiu enojada.

— Nós o criamos para ser mais
inteligente que isso. Não memorizou as



Crônicas? Milhares de anos de história
nada significam para você? Esqueceu-se
do espírito sombrio e suspenso de Atlas,
que não fez segredo de seus objetivos de
aniquilar este mundo? O amor o cegou à
sua herança. Faça algo com ele, Albion.

Albion pensou por um momento.
Depois girou para o balanço e usou um
punho para bater na barriga de William
e Claire.

Os gêmeos ofegaram, fazendo
movimentos de vômito, amordaçados
com as tábuas de madeira enfiadas na
boca. Eureka arquejou, solidária. Não



conseguia mais suportar. Olhou a
própria mão, depois a mão estendida de
Albion. O que aconteceria se ela o
tocasse? Se os gêmeos fossem
libertados, talvez valesse a pena o que
quer que...

Um borrão vermelho foi registrado
pelo canto do olho de Eureka. Rhoda
corria para o balanço, na direção dos
filhos. Ander xingou baixinho e disparou
atrás dela.

— Alguém a impeça, por favor —
disse Albion, parecendo entediado. —
Nós preferimos que não... Ah, que seja.



Agora é tarde demais.
— Rhoda! — O grito de Eureka

ecoou no gramado.
Enquanto Rhoda passava por

Albion, o Semeador estendeu o braço e
pegou sua mão. De imediato ela ficou
paralisada, o braço rígido como gesso.
Ander parou de repente e baixou a
cabeça, parecendo saber o que viria a
seguir.

Sob os pés de Rhoda, brotou um
cone vulcânico na terra. No começo
parecia areia fervente, um fenômeno do
bayou em que um monte no formato de



um domo surge do nada num gêiser
poderoso pela planície de aluvião
inundada. As areias ferventes eram
perigosas por causa da torrente de água
que cuspiam do centro de suas crateras
formadas às pressas.

Aquela areia fervente cuspia vento.
A mão de Albion soltou a de Rhoda,

mas uma ligação entre os dois ainda
persistia. Ele parecia segurá-la numa
tela invisível. Seu corpo se ergueu em
uma inexplicável engrenagem de vento
que a lançou 15 metros no ar.

Seus braços e pernas se debatiam. O



roupão vermelho girou no ar como fitas
de uma pipa. Ela subiu ainda mais, o
corpo completamente fora de controle.
Ouviu-se uma explosão — não de
trovão, mais como um pulso de
eletricidade. Eureka percebeu que o
corpo de Rhoda tinha rompido o cordão
de isolamento dos Semeadores que
cercava o quintal.

Quando entrou na tempestade, sem
abrigo, Rhoda gritou. A chuva foi
sifonada pelo espaço fino criado por seu
corpo. O vento gemia como um furacão.
A silhueta vermelha de Rhoda ficou



cada vez menor no céu até que ela
parecia uma das bonecas de Claire.

O raio estalou lentamente. Contraiu-
se nas nuvens, iluminando os bolsões de
atmosfera em turbilhão. Quando
estourou pela nuvem e provou o céu
limpo, Rhoda era o alvo mais próximo.

Eureka se preparou como se o raio
que atingiu o peito de Rhoda fosse um
único solavanco terrível. Rhoda
começou a gritar, mas o som distante foi
tragado num feio chiado de estática.

Quando caía, seu corpo se debatia
de um jeito diferente. Não tinha vida. A



gravidade dançava com ela. As nuvens
se separavam tristemente enquanto ela
passava. Ela atravessou a fronteira do
cordão, que se abriu de algum modo
sobre o quintal. Caiu num forte baque no
chão, e seu corpo amarfanhado deixou
uma marca de 30 centímetros na terra.

Eureka caiu de joelhos. As mãos se
fecharam no coração enquanto ela via o
peito escurecido de Rhoda; o cabelo,
que fritara até desaparecer; os braços e
pernas nus, entremeados de cicatrizes
venosas de raios azulados. A boca de
Rhoda estava escancarada. Sua língua



parecia tostada. Os dedos se
paralisaram em garras rígidas,
estendidos para os filhos mesmo na
morte.

A morte. Rhoda estava morta porque
fez a única coisa que qualquer mãe teria
feito: tentou acabar com o sofrimento
dos filhos. Mas se não fosse por Eureka,
os gêmeos não estariam em perigo e
Rhoda não teria de salvá-los. Ela não
estaria queimada, prostrada e morta no
gramado. Eureka não conseguia encarar
os gêmeos. Não suportava vê-los tão
destroçados quanto ela própria se



tornara desde que perdera Diana.
Um grito animalesco saiu de trás de

Eureka na varanda. O pai estava de
joelhos. As mãos de Cat seguravam seus
ombros. Ela estava lívida e hesitante,
como se quisesse vomitar. O pai se
levantou e cambaleou, trêmulo, escada
abaixo. Estava a 30 centímetros do
corpo de Rhoda quando a voz de Albion
o fez estacar.

— Você parece um herói, papai. O
que será que vai fazer agora?

Antes que o pai pudesse responder,
Ander colocou a mão no bolso dos



jeans. Eureka ofegou quando ele pegou
uma pequena arma prateada.

— Cale a boca, tio.
— “Tio”, é? — O sorriso de Albion

escancarou dentes cinzentos. —
Desistiu? — Ele riu. — O que ele tem,
um revólver de brinquedo?

Os outros Semeadores riram.
— Engraçado, não é?
Ander puxou o ferrolho para

carregar a arma. Uma estranha luz verde
emanava dela, formando uma aura à sua
volta. Era a mesma luz que Eureka viu
na noite em que Ander brandiu a caixa



prateada. Os quatro Semeadores se
assustaram ao vê-la. O silêncio cresceu,
como se o riso tivesse sido cortado.

— O que é isso, Ander? —
perguntou Eureka.

— Esta arma dispara balas de
artemísia — explicou Ander. — É uma
erva antiga, o beijo da morte para os
Semeadores.

— Onde conseguiu essas balas? —
Starling recuou alguns passos vacilantes.

— Isso não importa — disse Critias
rapidamente. — Ele jamais atirará em
nós.



— Está enganado — falou Ander. —
Não sabe o que eu faria por ela.

— Que encanto — zombou Albion.
— Por que não diz à sua namorada o que
aconteceria se você matasse um de nós?

— Talvez eu não me preocupe mais
com isso.

A arma estalou enquanto Ander a
destravava. Mas então, em vez de
apontar para Albion, Ander voltou-a
para si mesmo. Manteve o cano no peito.
Fechou os olhos.

— O que está fazendo? — gritou
Eureka.



Ander se virou para ela, a arma
ainda no peito. Nesse momento ele
parecia mais suicida do que ela jamais
havia sido na vida.

— A respiração de um Semeador é
controlada por um único vento superior.
Chama-se Zéfiro, e cada um de nós é
ligado por ele. Se um de nós morrer,
todos morreremos. — Ele olhou os
gêmeos e engoliu em seco. — Mas
talvez seja melhor assim.
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Eureka nem pensou. Atirou-se em Ander
e derrubou a arma de sua mão. Ela girou
no ar e deslizou pela grama, que foi
molhada pelo bolsão de chuva aberto
por Rhoda. Ela a pegou, atrapalhando-se
para segurá-la nas mãos. Quase a deixou



cair. De algum modo conseguiu sustentá-
la.

Seu coração trovejava. Ela jamais
segurou uma arma, jamais quis. O dedo
encontrou o caminho para o gatilho.
Apontou para os Semeadores para que
recuassem.

— Você também está apaixonada —
provocou Starling. — Que maravilha.
Não se atreveria a atirar em nós e
perder seu namorado.

Ela olhou para Ander. Isso era
verdade?

— Sim, eu morrerei se matar um



deles — disse ele devagar. — Porém é
mais importante que você viva, que nada
em você seja comprometido.

— Por quê? — Sua respiração saía
num arquejar curto.

— Porque Atlas achará um jeito de
ressuscitar Atlântida — disse Ander. —
E quando conseguir, este mundo
precisará de você...

— Este mundo precisa dela morta
— interrompeu Khora. — Ela é um
monstro do apocalipse. Ela o cegou para
sua responsabilidade para com a
humanidade.



Eureka olhou o quintal — o pai, que
chorava sobre o corpo de Rhoda. Olhou
para Cat, sentada espremida e tremendo
na escada da varanda, incapaz de
levantar a cabeça. Olhou os gêmeos,
amarrados, feridos e tornados órfãos
diante dos próprios olhos. As lágrimas
escorriam por seu rosto. O sangue
pingava dos pulsos. Por fim, olhou para
Ander. Uma única lágrima descia pela
ponte do nariz dele.

Aquele grupo compreendia as únicas
pessoas que restaram para Eureka amar
no mundo. Todos estavam



inconsoláveis. E tudo por causa dela.
Quantos outros danos ela seria capaz de
causar?

— Não dê ouvidos a eles — disse
Ander. — Eles querem que você se
odeie. Querem que desista. — Ele se
interrompeu. — Quando atirar, mire nos
pulmões.

Eureka pesou a arma nas mãos.
Quando Ander disse que nenhum deles
tinha certeza do que aconteceria se
Atlântida ressurgisse, provocara um
fervor nos Semeadores, uma completa
rejeição da ideia de que suas crenças



talvez não fossem verdadeiras.
Os Semeadores tinham de ser

dogmáticos com o que pensavam
significar Atlântida, percebeu Eureka,
porque não sabiam verdadeiramente.

Então o que sabiam da Linhagem da
Lágrima?

Ela não podia chorar. Diana disse
isso a ela. O livro do amor falava que
as emoções de Eureka podiam ser
formidáveis, que podiam criar outro
mundo. Havia um motivo para Ander ter
roubado a lágrima de seu olho e a fazer
desaparecer no olho dele.



Eureka não queria causar uma
inundação nem erguer um continente.
Ainda assim, Madame Blavatsky tinha
traduzido a alegria e a beleza em partes
do Livro do amor — até o título sugeria
um potencial. O amor tinha de fazer
parte de Atlântida. A essa altura, ela
percebeu, Brooks também fazia parte de
Atlântida.

Ela jurou que o encontraria. Mas
como?

— O que ela está fazendo? —
perguntou Critias. — Está demorando
demais.



— Fiquem longe de mim. — Eureka
apontava a arma de um Semeador a
outro.

— Uma pena, sua madrasta — disse
Albion. Ele olhou por sobre o ombro
para os gêmeos que se retorciam no
balanço. — Agora me dê sua mão ou
vamos ver quem será o próximo.

— Siga seus instintos, Eureka —
falou Ander. — Você sabe o que fazer.

O que podia fazer? Eles estavam
numa armadilha. Se ela atirasse num
Semeador, Ander morreria. Se não
atirasse, eles machucariam ou matariam



sua família.
Se perdesse mais uma pessoa que

amava, Eureka sabia que desmoronaria e
isso não podia acontecer.

Nunca, jamais chore de novo.
Ela imaginou Ander beijando suas

pálpebras. Imaginou as lágrimas se
acumulando contra os lábios dele, os
beijos dele patinando por suas lágrimas
e flutuando como espuma do mar.
Imaginou as lágrimas grandes, lindas e
imensas, raras e cobiçadas como joias.

Desde a morte de Diana, a vida de
Eureka seguiu o formato de uma imensa



espiral negra — os hospitais e ossos
quebrados, os comprimidos engolidos e
a terapia ruim, a depressão fria e
humilhante, a perda de Madame
Blavatsky, ver Rhoda morrer...

E Brooks.
Ele não tinha lugar na espiral

descendente. Era ele quem sempre
levantava o astral de Eureka. Ela
imaginou os dois, com 8 anos, subindo
na nogueira alta de Sugar, o ar de fim de
verão dourado e doce. Ouviu seu riso
mentalmente: a alegria suave de sua
infância ecoando de galhos musgosos.



Eles subiam mais alto juntos do que
qualquer um deles faria sozinho. Eureka
sempre pensava que isso acontecia pelo
caráter competitivo dos dois. Agora lhe
ocorria que era a confiança mútua que
levava ambos a quase alcançar o céu.
Ela nunca pensava em cair quando
estava ao lado de Brooks.

Como pôde deixar passar todos os
sinais de que alguma coisa acontecia
com ele? Como jamais ficou chateada
com Brooks? Pensar no que Brooks
devia ter passado — o que podia estar
passando naquele exato momento — era



demais. Isso a sobrepujava.
Começou em sua garganta, um bolo

doloroso que ela não conseguia engolir.
Seus braços e pernas ficaram pesados, e
o peito se curvou para a frente. Seu
rosto se torceu, como se beliscado por
alicates. Os olhos se fecharam com
força. A boca se abriu, esticada, tanto
que os cantos doeram. Seu queixo
começou a tremer.

— Ela não está...? — cochichou
Albion.

— Não pode ser — disse Khora.
— Alguém a impeça! — arquejou



Critias.
— É tarde demais. — Ander parecia

quase emocionado.
O gemido que chegou à superfície de

seus lábios vinha dos recessos mais
fundos da alma de Eureka. Ela caiu de
joelhos, a arma ao lado. As lágrimas
cortavam trilhas por seu rosto. O calor a
alarmou. Elas escorriam pelo nariz,
entravam pelas laterais da boca como
um quinto oceano. Seus braços estavam
largados frouxamente, rendendo-se aos
soluços que vinham em ondas e
abalavam todo o corpo.



Que alívio! O coração doía com uma
sensação estranha, nova e linda. Ela
baixou o queixo ao peito. Uma lágrima
caiu na superfície do aerólito em seu
pescoço. Esperava que ela quicasse. Em
vez disso, um clarão mínimo de azul
iluminou o centro da pedra no formato
da lágrima. Durou um instante, e a pedra
então estava de novo seca, como se a luz
fosse prova de sua absorção.

O trovão estalou no céu. A cabeça
de Eureka se ergueu. Uma farpa de raio
se estendeu pelas árvores a leste. As
nuvens agourentas, protegidas pelo



cordão dos Semeadores, de repente
baixaram. O vento bateu com força, um
estouro de manada invisível que
derrubou Eureka no chão. As nuvens
estavam próximas o bastante para roçar
seus ombros.

— Impossível. — Eureka ouviu
alguém trinar. Todos no quintal foram
cobertos pela névoa. — Só nós podemos
desfazer nossos cordões.

Mantos de água bateram no rosto de
Eureka, gotas frias contra as lágrimas
quentes, prova de que o cordão se
desfez. Ela o rompera?



A água caía aos baldes do céu. Não
era mais chuva; parecia um maremoto,
como se um oceano tivesse virado de
lado e escorrido dos céus para as
margens da terra. Eureka ergueu a
cabeça, sem conseguir enxergar. Não
havia céu a distinguir da água. Só havia
uma torrente. Era quente e tinha gosto de
sal.

Segundos depois, o quintal estava
inundado até os tornozelos de Eureka.
Ela sentiu um corpo em borrão se mexer
e sabia que era o pai. Ele carregava
Rhoda. Andava na direção dos gêmeos.



Ele escorregou e caiu, e quando tentou
se endireitar, a água subia aos joelhos
de Eureka.

— Onde ela está? — gritou um dos
Semeadores.

Eureka teve um vislumbre de figuras
cinzentas patinhando até ela. Espadanou
para trás, sem saber para onde ir. Ainda
estava chorando. Não sabia se um dia ia
parar.

A cerca na beira do quintal rangeu
quando o bayou agitado a derrubou.
Mais água rodopiava pelo quintal como
um redemoinho, tornando tudo salobro e



marrom como a lama. A água
desenraizou carvalhos de séculos de
idade, que soltaram rangidos longos e
aflitivos. Enquanto varria o balanço por
baixo, sua força rompeu as correntes dos
gêmeos.

Eureka não conseguiu ver o rosto de
William ou Claire, mas sabia que os
gêmeos estariam assustados. A água
ensopava sua cintura quando ela pulou
para pegá-los, impelida por adrenalina e
amor. De algum modo, através do
dilúvio, seus braços encontraram os
deles. Seu aperto se fortaleceu em uma



gravata. Ela não os soltaria. Foi a última
coisa em que pensou antes que seus pés
fossem varridos do chão e ela estivesse
até o peito nas próprias lágrimas.

Ela forçou as pernas. Tentou flutuar,
ficar acima da superfície. Levantou os
gêmeos o mais alto que pôde. Arrancou
a fita adesiva do rosto de cada um e
jogou os bancos de lado com violência.
Sentiu uma pontada de dor ao ver a pele
vermelha e delicada das bochechas
deles.

— Respirem! — comandou ela, sem
saber quanto tempo teriam aquela



chance.
Ela virou o rosto para o céu. Para

além da inundação, sentiu que a
atmosfera estava negra com aquele tipo
de tempestade que ninguém jamais vira
na vida. O que ia fazer com os gêmeos?
A água salgada encheu sua garganta,
depois ar, então mais água salgada.
Achou que ainda estava chorando, mas o
dilúvio não lhe permitia saber.
Esperneou duas vezes com força para
compensar o nado que os braços não
podiam executar. Engasgou, teve ânsia
de vômito e tentou respirar, tentou



manter os gêmeos com a boca para cima.
Ela quase escorregou para baixo

com o esforço de escorá-los em seu
corpo. Sentiu o colar flutuar pela
superfície, puxando seu pescoço por
trás. O medalhão de lápis-lazúli
mantinha o aerólito acima das ondas.

Ela entendeu o que fazer.
— Respirem fundo — ordenou aos

gêmeos. Agarrou o pingente e mergulhou
com eles. De imediato surgiu o bolsão
de ar criado pelo aerólito. O escudo
brotou em volta dos três. Encheu o
espaço para além do corpo de Eureka e



deles, isolando-os da inundação como
um submarino em miniatura.

Eles ofegaram. Podiam respirar de
novo. Eles levitavam, como fizeram um
dia antes. Ela desamarrou as cordas dos
pulsos e dos tornozelos deles.

Assim que teve certeza de que os
gêmeos estavam bem, Eureka pressionou
a beira do escudo e começou a nadar em
braçadas confusas pela enchente em seu
quintal.

A correnteza não era nada parecida
com a do mar estável. Suas lágrimas
esculpiram uma tempestade furiosa e



rodopiante sem formato discernível. A
enchente já atingira a escada que ligava
o gramado à varanda dos fundos. Ela e
os gêmeos flutuavam num novo mar, no
nível do primeiro andar de sua casa. A
água batia nas janelas da cozinha como
um ladrão invadindo a casa. Ela
imaginou o aguaceiro entrando na saleta,
pelos corredores acarpetados,
arrancando luminárias, cadeiras e
lembranças como um rio colérico,
deixando apenas sedimentos fulgurantes.

O imenso tronco de um dos
carvalhos desenraizados girou por



perto com uma força de arrepiar. Eureka
se preparou, protegendo os gêmeos com
o corpo, enquanto um galho gigantesco
batia na lateral do escudo. Os gêmeos
gritaram quando o impacto reverberou
por eles, mas o escudo não foi
perfurado, nem se rompeu. A árvore
passou a outros alvos.

— Pai! — Eureka gritou de dentro
do escudo, onde ninguém podia ouvi-la.
— Ander! Cat! — Ela nadava
furiosamente, sem saber como encontrá-
los.

E então, no caos escuro da água,



uma mão se estendeu até os limites do
escudo. Eureka soube de imediato de
quem era. Caiu de joelhos, aliviada.
Ander a havia encontrado.

Atrás dele, segurando a outra mão,
estava seu pai, que por sua vez segurava
Cat. Eureka chorou de novo, desta vez
de alívio, e estendeu a mão para
encontrar a de Ander.

A barreira do escudo os impedia. A
mão dela ricocheteou de um lado. A de
Ander, do outro. Eles tentaram
novamente, pressionando com mais
força. Não teve efeito. Ander a olhava



como se ela devesse saber como deixá-
lo entrar. Ela bateu no escudo com os
punhos, mas era inútil.

— Papai? — chamou William,
choroso.

Eureka não queria continuar vivendo
se eles se afogassem. Não devia ter
invocado o escudo até tê-los encontrado.
Ela gritou inutilmente. Cat e o pai se
debatiam tentando chegar à superfície,
até o ar. A mão de Ander não os soltava,
mas seus olhos se enchiam de lágrimas.

E então Eureka se lembrou: Claire.
Por algum motivo, a irmã tinha



conseguido penetrar o limite quando
eles estavam no golfo. Eureka estendeu a
mão para a menina e praticamente a
empurrou contra a fronteira do escudo.
A mão de Claire encontrou a de Ander e
de algum modo a barreira ficou porosa.
A mão de Ander passou. Juntos, Eureka
e os gêmeos puxaram os três corpos
ensopados para dentro do escudo. Ele
inchou e se lacrou de novo, bastante
apertado para seis, enquanto Cat e o pai
arriavam de quatro, ofegando para
recuperar o fôlego.

Depois de um momento de



assombro, o pai pegou Eureka num
abraço. Ele chorava. Ela chorava. Ele
pegou os gêmeos nos braços também. Os
quatro rolaram num abraço sofrido,
levitando dentro do escudo.

— Desculpe. — Eureka fungava. Ela
perdeu Rhoda de vista depois que
começou a inundação. Não sabia como
consolá-lo, nem aos gêmeos, pela perda.

— Estamos bem. — A voz do pai
estava mais insegura do que ela jamais
ouvira. Ele afagou o cabelo dos gêmeos
como se sua vida dependesse disso. —
Nós vamos ficar bem.



Cat bateu no ombro de Eureka. Suas
tranças estavam cheias de água. Os
olhos eram vermelhos e inchados.

— Isto é real? — perguntou ela. —
Estou sonhando?

— Ah, Cat. — Eureka não tinha
palavras para explicar nem se desculpar
à amiga, que naquele momento deveria
estar com a própria família.

— É real. — Ander estava de pé na
beira do escudo, de costas para os
outros. — Eureka abriu uma nova
realidade.

Ander não parecia zangado. Parecia



maravilhado. Mas ela não podia ter
certeza antes de ver seus olhos. Estariam
eles iluminados de um brilho turquesa
ou tão escuros como o mar encoberto
por uma tempestade? Ela estendeu a mão
para seu ombro, tentando virá-lo.

Ele a surpreendeu com um beijo. Foi
profundo e apaixonado, e os lábios dele
diziam tudo.

— Você conseguiu.
— Não sabia que isto ia acontecer.

Não sabia que seria assim.
— Ninguém sabia — afirmou ele. —

Mas suas lágrimas sempre foram



inevitáveis, independentemente do que
minha família pensasse. Você está
seguindo um caminho. — Foi a mesma
palavra usada por Madame Blavatsky na
primeira noite em que ela e Cat foram ao
estúdio. — E agora estamos todos no
caminho com você.

Eureka olhou pelo escudo flutuante
enquanto ele se arremessava pelo
quintal inundado. O mundo além dele
era sinistro e escuro, irreconhecível. Ela
nem acreditava que aquilo era sua casa.
Não acreditava que suas lágrimas
fizeram isso. Ela fez isso. Sentia-se



doente de uma estranha energização.
Um braço do balanço deu

cambalhotas acima deles. Todos se
abaixaram, mas não precisavam. O
escudo era impenetrável. Enquanto Cat e
o pai ofegavam de alívio, Eureka
percebeu que não se sentia menos
sozinha em meses.

— Eu te devo a minha vida —
disse-lhe Ander. — Todos aqui devem.

— Eu já devo a minha a você. —
Ela enxugou os olhos. Vira esses gestos
incontáveis vezes nos filmes e feitos por
outras pessoas, mas para ela a



experiência era inteiramente nova, como
se de repente descobrisse um sexto
sentido. — Pensei que você estivesse
chateado comigo.

Ander tombou a cabeça de lado,
surpreso.

— Acho que não tenho como me
chatear com você.

Outra lágrima escorreu pelo rosto de
Eureka. Ela viu Ander reprimir o
impulso de escondê-la em seu próprio
olho. Inesperadamente, a expressão eu
te amo brotou à ponta de sua língua. Ela
engoliu em seco para contê-la. Era o



trauma falando, não a emoção. Ela mal o
conhecia. Mas o impulso de verbalizar
as palavras não foi embora. Ela se
lembrou do que o pai falou mais cedo a
respeito do desenho da mãe, das coisas
que Diana havia dito.

Ander não a magoaria. Ela confiava
nele.

— O que foi? — Ele pegou sua mão.
Eu te amo.
— E agora? — perguntou ela.
Ander deu uma olhada pelo escudo.

Os olhos de todos estavam nele. Cat e o
pai nem pareciam saber que perguntas



fazer.
— Tem uma passagem perto do final

das Crônicas dos Semeadores que minha
família se recusa a mencionar. — Ander
gesticulou para a enchente depois do
escudo. — Eles jamais quiseram prever
este acontecimento.

— O que diz? — perguntou Eureka.
— Diz que aquele que abrir a fissura

para Atlântida será o único capaz de
fechá-la... O único que pode enfrentar o
rei atlante. — Ele olhou para Eureka,
avaliando sua reação.

— Atlas? — sussurrou ela,



pensando em Brooks.
Ander fez que sim.
— Se você fez o que eles previram

que faria, não sou o único que precisa
de você. O mundo todo precisa.

Ele se virou no que Eureka pensou
ser a direção do bayou. Aos poucos,
começou a nadar, um nado de peito
como o que ela e os gêmeos usaram para
chegar à margem no dia anterior. Suas
braçadas aumentavam enquanto o escudo
se movia para o bayou. Sem dizer
qualquer coisa, os gêmeos começaram a
nadar com ele, como fizeram com



Eureka.
Ela tentou entender o conceito de o

mundo todo precisar dela. Não
conseguiu. A sugestão sobrepujava o
músculo mais forte que tinha: a
imaginação.

Ela começou a nadar também,
notando que o pai e Cat aos poucos
faziam o mesmo. Com seis deles dando
braçadas, as correntes fortes podiam ser
manobradas. Eles flutuaram pelo portão
de ferro inundado até a beira do quintal.
Partiram para o bayou inchado. Eureka
não sabia o quanto de água tinha caído,



ou quando pararia, se é que isso ia
acontecer. O escudo estava a metros da
superfície. Juncos e lodo flanqueavam o
caminho. O bayou em que Eureka
passara tanto tempo de sua vida parecia
estranho debaixo da água.

Eles passaram nadando por barcos
quebrados e encharcados, píeres
estourados, lembrando uma dezena de
furacões do passado. Atravessaram
cardumes de trutas prateadas. Peixes-
agulha reluzentes disparavam diante
deles como raios caindo à meia-noite.

— Ainda vamos procurar o



Semeador perdido? — perguntou ela.
— Solon. — Ander balançou a

cabeça. — Sim. Quando você enfrentar
Atlas, terá de estar preparada. Creio que
Solon pode ajudá-la.

Enfrentar Atlas. Ander podia
chamá-lo pelo nome verdadeiro, mas
para Eureka o que importava era o
corpo que ele possuía. Brooks. Ao
nadarem para um mar novo e
desconhecido, Eureka fez um juramento.

O corpo de Brooks podia estar sob
controle do mago sombrio, mas por
dentro ele ainda era seu velho amigo.



Ele precisava dela. Não importava o
que o futuro lhe reservasse, ela
encontraria um jeito de trazê-lo de volta.



EPÍLOGO

BROOKS

Brooks correu de cabeça e a toda
velocidade na direção de uma árvore.
Sentiu o impacto acima da sobrancelha,
abrindo um corte fundo na pele. Seu
nariz já estava quebrado, os lábios
rachados e os ombros doloridos. E



ainda não tinha acabado.
Ele vinha lutando consigo mesmo há

quase uma hora, desde que andara pela
margem oeste de Cypremort Point. Não
reconhecia o terreno à sua volta. Não
era nada parecido com seu lar natal. A
chuva caía em torrentes colossais. A
praia estava fria, deserta, e a maré era a
mais alta que ele jamais vira. Casas e
trailers submersos jaziam ao redor, e
seus ocupantes tinham partido — ou se
afogado. Ele podia se afogar se
continuasse ali, mas a última coisa que
passava por sua cabeça era procurar



abrigo da tempestade.
Brooks foi arrastado pela areia

molhada, onde escorregou e caiu, num
monturo. Sentiu a casca da árvore em
sua pele. Sempre que estava prestes a
perder a consciência, o corpo que ele
não controlava voltava a lutar consigo
mesmo.

Ele chamava isso de a Peste. Tinha
tomado posse dele havia 14 dias,
embora tenha sentido a doença chegar
antes disso. Primeiro foi uma fraqueza, a
respiração curta, um pouco de calor no
ferimento da testa.



Agora Brooks trocaria qualquer
coisa por aqueles primeiros sintomas.
Sua mente, enclausurada num corpo que
não podia controlar, era desvendada.

A mudança aconteceu na tarde que
ele passou com Eureka na baía de
Vermilion. Ele estava em seu juízo
perfeito até a onda o levar para o mar.
Chegou à margem como algo
completamente diferente.

O que ele era agora?
O sangue escorria por seu rosto,

entrava no olho, mas Brooks não
conseguiu levantar a mão para limpá-lo.



Algo mais controlava seu destino; seus
músculos eram inúteis para ele, como se
estivessem paralisados.

O movimento doloroso era o
domínio da Peste. Brooks nunca
experimentou uma dor assim, e aquele
era o menor de seus problemas.

Ele sabia o que lhe acontecia.
Também sabia que era impossível.
Mesmo que tivesse controle de suas
palavras ao falar, ninguém acreditaria
em sua história.

Estava possuído. Algo medonho
tomara posse dele, entrando por uns



cortes em suas costas que não se
curavam. A Peste empurrara de lado a
alma de Brooks e vivia em seu lugar.
Algo mais estava dentro dele — algo
odioso, antigo e formado por uma
amargura tão profunda quanto o mar.

Não havia como argumentar com o
monstro que agora fazia parte de
Brooks. Eles não falavam a mesma
língua. Mas Brooks sabia o que ele
queria.

Eureka.
A Peste o obrigou a dirigir-se a ela

com uma frieza gélida. O corpo que



parecia o de Brooks fazia todo esforço
possível para magoar a melhor amiga, e
o pior não era isso. Uma hora antes,
Brooks vira suas mãos tentando afogar
os irmãos de Eureka quando eles caíram
do barco. As próprias mãos. Brooks
odiava a Peste por vários motivos.

Agora, enquanto seu punho batia no
olho esquerdo, ele percebeu: estava
sendo castigado por não ter dado cabo
dos gêmeos.

Ele gostaria de ter o crédito por eles
terem se libertado. Mas Eureka os
salvara, de algum modo puxando-os



para fora de seu alcance. Ele não sabia
como Eureka tinha feito isso nem para
onde eles foram. A Peste também não
sabia ou agora Brooks a estaria
perseguindo. Quando essa ideia passou
por sua cabeça, Brooks se esmurrou de
novo. Com mais força.

Talvez, se a Peste continuasse, o
corpo de Brooks se tornasse tão
irreconhecível quanto o que havia dentro
dele. Desde que a Peste se apoderara
dele, suas roupas não pareciam caber
mais. Ele teve vislumbres de seu corpo
em espelhos e ficou assustado com seu



andar. Andava de um jeito diferente,
inclinado. Uma mudança que entrou em
seus olhos. Uma dureza que penetrou e
toldava sua visão.

Quatorze dias de escravidão
ensinaram a Brooks que a Peste
precisava das lembranças dele. Odiava
entregá-las, mas não sabia como
desligar a memória. Era só nos
devaneios que Brooks se sentia em paz.
A Peste se tornara um cliente num
cinema, vendo o filme, aprendendo mais
sobre Eureka.

Brooks compreendeu mais do que



nunca que ela era a estrela de sua vida.
Eles costumavam subir na nogueira

do quintal da avó de Eureka. Ela sempre
ficava vários galhos acima dele. Brooks
corria para alcançá-la — às vezes com
inveja, sempre assombrado. O riso dela
o erguia como hélio. Era o som mais
puro que Brooks ouvira na vida. Ainda o
impelia para ela quando o ouvia no
corredor ou do outro lado de uma sala.
Ele passou a saber o quanto valia seu
riso. Não ouvia aquele som desde que a
mãe dela morreu.

O que aconteceria se o ouvisse



agora? A música de seu riso expulsaria
a Peste? Daria à sua alma as forças para
voltar a seu lugar de direito?

Brooks se contorceu na areia, a
mente em brasa, o corpo em guerra.
Arranhou a própria pele. Gritou de
angústia. Ansiava por um instante de
paz.

Seria preciso uma lembrança
especial para realizar isso...

Beijá-la.
Seu corpo se imobilizou, acalmado

pela ideia dos lábios de Eureka nos
dele. Sentiu prazer ao lembrar de todo o



evento: o calor dela, a doçura
inesperada de sua boca.

Brooks não a teria beijado, se
dependesse só dele. Xingou a Peste por
isso. Mas por um momento — um
momento longo e glorioso —, cada
grama de tristeza futura tinha valido só
por ter a boca de Eureka na dele.

A mente de Brooks voltou
repentinamente à praia, à sua maldita
situação. Um raio caiu por perto, na
areia. Ele estava encharcado e tremia,
imerso no mar até as panturrilhas.
Começou a pensar num plano, mas parou



quando lembrou que era inútil. A Peste
saberia, impediria que Brooks dissesse
qualquer coisa que contradissesse seus
desejos.

Eureka era a resposta, o objetivo
que Brooks e seu detentor tinham em
comum. A tristeza dela era
incomensurável. Brooks podia servir-se
de um pouco da dor autoinfligida.

Ela valia qualquer coisa, porque ela
valia tudo.
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