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Cassie, uma vidva de 35 anos que vive sem nenhum luxo em um
quarto alugado, trabalha como qgar¢onete em Nova Orleans e tem uma
vida amorosa nula, deixa para tras as incertezas que a marcaram durante
seu casamento com um marido alcodlatra e eqoista para descobrir seu
potencial como mulher.; Cassie é chamada a participar de uma
sociedade secreta essencialmente feminina, que tem por objetivo
“ajudar mulheres 3 entrar em contato com seu lado sexual.

E, assim fazendo, elas tornam a ter contato com a parte mais
poderosa de si mesmas. Um passo de cada vez’, e 10 Passos no total.
Dentro de S.E.G.R.E.D.O., as integrantes sjo convidadas 3 redescobrir
sua feminilidade e sensualidade a partir das fantasias que elas mesmas
escolhem (mesmo sem saber ao certo como ou quando elas se
realizarjo). Os homens, neste contexto, apenas ajudam a ordanizagio a
realizar os desejos mais Tntimos das participantes em cada um de seus
10 Passos. Ao longo dessas etapas, elas ganham a confianca para buscar
novos amores: o seu amor proprio e o de uma nova paixjo. Para
identifici-la como membro da organizacio, Cassie ganha um bracelete
no qual vai adicionando talismds, que recebe a cada etapa completada.

Os 10 Passos comecam pela Rendico e testam sua Coragem, Fé,
Generosidade, Destemor, Confianca, Curiosidade, Bravura, Exuberincia
e, por fim, d3o a Cassie uma Escolha: 3 chance de continuar como parte
de S.E.G.R.E.D.O. ou optar por uma vida fora da sociedade. E vocg,
aceitaria o convite!
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Capitulo- 1 -

Garconetes sao habeis em ler linguagem corporal. Bem como
esposas furiosas que viveram sob o mesmo teto com um bébado
furioso. Eu fui ambas: mulher de um por catorze anos e garconete
por quase quatro. Parte de meu trabalho era saber, as vezes até
antes de os clientes sequer terem ideia, o que eles queriam. Eu
conseguia fazer o mesmo com o meu ex também, prever exatamente
o que ele queria no exato segundo em que ele cruzava a porta. E, no
entanto, quando eu tentava utilizar essa habilidade comigo mesma,
para antecipar minhas proprias necessidades, nao conseguia.

Eu nao tinha planejado virar garconete. Alguém planeja isso?
Consegui o emprego no Café Rose depois que o meu ex morreu. E
nos quatro anos seguintes, enquanto eu passava da tristeza e da
raiva a uma espécie de limbo entorpecido, eu servia. Servia as
pessoas, servia ao tempo, servia a vida. Ainda assim, eu gostava do
tipo de trabalho que fazia. Trabalhando em um lugar como o Café
Rose, em uma cidade como New Orleans, vocé tem os seus fregueses
de sempre, os seus favoritos e alguns que tenta repassar aos seus
colegas de trabalho. Dell ndo suportava atender os excéntricos locais,
porque eles davam péssimas gorjetas. Mas era deles que eu
escutava, por acaso, as melhores historias. Entao, fizemos uma
troca.

Eu ficaria com os excéntricos e os musicos se ela atendesse os
estudantes ou qualquer tipo de gente com bebés e carrinhos.

Meus favoritos absolutos eram os casais, um em particular.
Talvez soe estranho dizer isso, mas eu sempre sentia um frio na
barriga quando eles entravam; a mulher estava com seus trinta e
tantos anos e era bonita a maneira de algumas mulheres francesas
— pele luminosa e, mesmo de cabelos curtos, um ar inegavelmente
feminino. Seu homem, o sujeito com quem ela sempre vinha, tinha
um rosto que parecia sincero, com cabelos castanhos raspados bem
rente a cabeca. Ele era alto, com um corpo esguio e vigoroso, € era
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um pouco mais jovem do que ela, acho. Nem o homem nem a mulher
usavam alianca, entao eu nao estava certa da natureza exata de seu
relacionamento. Mas, fosse o que fosse, era intimo. Eles sempre
pareciam ter acabado de fazer sexo ou estar prestes a isso depois de
uma rapida refeicao.

Todas as vezes que se sentavam, eles faziam o mesmo ritual: ele
colocava os cotovelos sobre a mesa, abrindo as maos diante da
mulher. Ela esperava por um segundo e, entao, colocava
delicadamente os cotovelos sobre a mesa a frente dele, e eles
suspendiam as maos, com as palmas bem abertas, a um centimetro
um do outro, como se houvesse uma forca suave impedindo-os de se
tocar — apenas por um segundo, antes que ficasse brega ou se
tornasse perceptivel a qualquer outra pessoa além de mim. Em
seguida, seus dedos se entrelacavam. Ele beijava a ponta dos dedos
dela, emoldurados pelas costas de suas proprias maos, uma apos a
outra. Sempre da esquerda para a direita. Ela sorria. Tudo isso
acontecia rapidamente, muito rapidamente, até que eles separavam
as maos e davam uma olhada no cardapio. Observa-los, ou tentar
olhar sem parecer que eu estava assistindo a cena, desencadeava um
anseio profundo e familiar em mim. Eu podia sentir o que ela sentia,
como se fosse a mao dele acariciando a minha, ou o meu antebraco,
o meu pulso.

Na vida que eu levava nao cabiam tais anseios. Ternura nao era
algo familiar para mim. Nem necessidades. Meu ex-marido, Scott,
conseguia ser gentil e generoso quando estava sobrio, mas, no final,
quando a bebida o havia derrubado por completo, ele nao era mais
nada. Depois que ele morreu, chorei por toda a dor que ele sentira e
por toda a dor que causara, mas nao senti sua falta. Nem um pouco.
Algo se atrofiou em mim e entdo morreu, e logo cinco anos se
passaram desde a ultima vez em que eu tinha feito sexo. Cinco Anos.
Eu costumava pensar nesse celibato acidental como se ele fosse um
cachorro magro e velho, sem outra opcao senao me seguir. Cinco
Anos ia comigo a toda parte, a lingua pendendo para fora, trotando
na ponta das patas. Quando eu experimentava roupas, Cinco Anos
ficava ofegante no chao do vestiario, com os olhos reluzindo,
ridicularizando minha tentativa de parecer mais bonita em um
vestido novo. Cinco Anos estacionou também sob cada mesa de cada
encontro morno a que insisti em ir, caido aos meus pés.



Nenhum dos encontros a que fui me levou a um relacionamento
que valesse a pena. Aos trinta e cinco anos eu tinha comecado a
acreditar que “aquilo” nunca mais aconteceria. Ser desejada, ser
intensamente cobicada, da forma como aquele homem desejava
aquela mulher, parecia algo saido de um filme estrangeiro, em uma
lingua que eu jamais aprenderia, com legendas que se tornavam
cada vez mais embacadas.

“Terceiro encontro”, meu chefe resmungou, me assustando. Eu
estava em pé, ao lado de Will, atras do balcao de doces, enquanto ele
limpava as manchas no vidro da maquina de lavar louca. Ele notara
que eu observava o casal. E eu notei os bracos dele, como sempre
fazia. Will vestia uma camisa xadrez, enrolada até os cotovelos, e eu
podia ver os antebracos musculosos e cobertos de pelos macios,
clareados pelo sol. Embora fossemos somente amigos, de vez em
quando eu me sentia um pouco agitada por sua sensualidade, que
era reforcada pelo fato de ele ser completamente alheio a ela.

“Talvez o quinto encontro, vocé nao acha? Nao € esse o tempo
que as mulheres esperam antes de dormir com um cara quando
estao namorando?”

“Eu sei la.”

Will revirou seus olhos azul-escuros. Ele ja nao tolerava que eu
ficasse me lamentando por causa da minha falta de namorado.

“Aqueles dois sao assim desde o primeiro dia”, eu disse,
olhando para o meu casal. “Eles estao totalmente sintonizados.”

“Eu dou seis meses para eles”, disse Will.
“Cinico”, respondi, balancando a cabeca.

Fizemos isso muitas vezes — especular sobre o relacionamento
imaginario entre dois clientes. Era a nossa brincadeirinha, um modo
de passar o tempo.

“Ok, olhe pra la. Esta vendo o velho dividindo um prato de
mexilhoes com a jovem?”, disse ele, apontando discretamente com o
queixo para um casal diferente.

Estiquei o pescoco, tentando nao ser obvia demais ao encara-
los, um homem mais velho com uma mulher muito mais jovem.



“Aposto que ela é filha do melhor amigo dele”, disse Will,
baixando a voz. “Ela afinal se formou e quer um estagio no escritorio
de advocacia dele. Mas, agora que ela tem vinte e um, ele vai se
atirar para cima dela.”

“Eca. E se ela for s6 a propria filha do sujeito?”
Will deu de ombros.

Examinei o ambiente, surpreendentemente agitado para uma
tarde de terca-feira. Ainda apontei para outro casal, sentado em um
canto, que finalizava sua refeicao. “Agora, esta vendo aqueles dois
ali?”

« Sim . ”»

“Acho que eles estao prestes a terminar”, eu disse. Will dirigiu-
me um olhar que indicava quao longe eu estava indo com minha
fantasia. “Nao ha quase nenhum contato olho no olho entre eles, e
ele foi o Unico a pedir sobremesa. Eu levei duas colheres, mas ele
nem sequer ofereceu um pedaco a ela. Mau sinal.”

“Sempre um mau sinal. Um homem sempre deve compartilhar a
sobremesa dele”, disse ele, piscando. Tive que rir. “Ei, vocé pode
terminar de polir os vidros? Eu tenho que pegar Tracina. O carro
dela quebrou de novo.”

Tracina era a garconete do turno da noite que Will namorava
havia pouco mais de um ano, depois de ele ter me chamado para sair
e isso nao té-lo levado a lugar algum. No comeco, fiquei lisonjeada
pelo interesse dele por mim, mas eu nao estava em condicoes de
tomar uma atitude a respeito daquilo. Eu precisava de um amigo,
mais do que namorar meu chefe. Além disso, acabamos cruzando tao
profundamente a zona-limite da amizade que, apesar da minha
atracao por ele, ndo chegou a haver uma luta para manter as coisas
no nivel platénico... exceto pelos momentos impares em que o flagro
trabalhando até tarde no escritorio, com o botao superior da camisa
aberto, as mangas arregacadas, correndo os dedos pelos cabelos
cheios e grisalhos. Mas consigo neutralizar a sensacao.

Entao, ele comecou a namorar Tracina. Certa vez, eu o acusei
de té-la contratado s6 para que pudesse sair com ela.



“E dai se eu fiz isso mesmo? E uma das poucas vantagens de
ser o patrao”, disse ele.

Depois que terminei de polir os vidros, imprimi a conta do meu
casal e caminhei lentamente até a mesa deles. Foi ai que notei pela
primeira vez a pulseira da mulher, uma grossa corrente de ouro
decorada com pequenos talismas, também dourados.

A pulseira era incomum, de um amarelo palido e acabamento
fosco. Os talismas tinham algarismos romanos gravados sobre eles
de um lado e, do outro, palavras que nao consegui distinguir. Havia
quase uma duzia deles pendurados na pulseira. O homem também
parecia fascinado por aquela joia. Ele corria os dedos pelos pingentes
enquanto acariciava com as duas maos o pulso e o antebraco da
mulher. Seu toque era firme, possessivo, de um jeito que me
atravessava a garganta e esquentava a parte que fica bem atras do
meu umbigo. Cinco Anos.

“Aqui esta”, eu disse, minha voz subindo uma oitava. Deslizei a
conta pela parte da mesa que nao estava ocupada por seus bracos.
Eles pareceram surpresos com minha presenca.

“Ah, obrigada!”, disse a mulher, endireitando-se.

“Estava tudo certo?”, perguntei. Por que eu estava timida diante
deles?

“Perfeito, como sempre”, disse ela.

“Estava otimo, obrigado”, acrescentou o homem, procurando
sua carteira.

“Deixe que eu pague esta. Vocé sempre paga.” A mulher se
virou para o lado, puxou a carteira de sua bolsa e me deu um cartao
de crédito. Sua pulseira tilintava enquanto ela se movia. “Aqui esta,
queridinha.” Ela era da minha idade e estava me chamando de
“queridinha”? Sua autoconfianca permitia que ela se saisse com uma
tirada dessas. Quando apanhei o cartao de crédito, pensei ter visto
um qué de preocupacao em seus olhos. Sera que ela tinha notado as
manchas na minha camisa de trabalho marrom? A que eu sempre
usava porque combinava com a cor da comida que invariavelmente
acabava caindo sobre ela? De repente, fiquei consciente de minha
aparéncia. Percebi que nao estava usando maquiagem. Ah, meu
Deus, e os meus sapatos — marrons e sem salto. Sem meia-calca —
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meias soquete, acredita? O que acontecera comigo? Quando foi que,
tao cedo, me transformei em uma desleixada de meia-idade?

Meu rosto ardia enquanto me afastava da mesa, enfiando o
cartdao de crédito no avental. Fui direto para o banheiro, jogar agua
fria no rosto. Alisei meu avental e me olhei no espelho. Eu usava
aquela roupa marrom porque era pratico. Nao posso usar vestido.
Sou uma garconete. Quanto ao meu rabo de cavalo baguncado, os
cabelos precisam ficar presos para tras. E o regulamento. Acho até
que eu poderia manté-los escovados para tras, mais alisados, em vez
de prendé-los de qualquer jeito com um elastico, como um punhado
de aspargos. Meus sapatos eram os de uma mulher que nao prestava
muita atencao aos seus pés, apesar de quanto ja me haviam dito que
eram belos. E era verdade que eu nao ia a uma manicure profissional
desde a noite anterior ao meu casamento. Mas essas coisas sdo um
desperdicio de dinheiro. Mesmo assim, como eu deixara chegar a
esse ponto? Eu tinha me desleixado oficialmente. Cinco Anos
despencara contra a porta do banheiro, exausto. Voltei para a mesa
com o recibo do cartao de crédito, evitando estabelecer contato visual
com qualquer um dos dois.

“Vocé ja trabalha aqui ha muito tempo?”, perguntou o homem,
enquanto a mulher rabiscava a sua assinatura.

“Cerca de quatro anos.”
“Vocé € muito boa em seu trabalho.”
“Obrigada.” Senti aumentar o calor no rosto.

“Vemos vocé na semana que vem”, disse a mulher. “Eu
simplesmente amo este velho lugar.”

“Ele ja viu épocas melhores.”

“k perfeito para nés”, acrescentou, entregando-me a conta e
piscando para o homem.

Olhei para a assinatura dela, esperando algo complexo e
interessante. Pauline Davis parecia simples e pequeno, o que, para
mim, naquele momento, foi um tanto reconfortante.

Meus olhos seguiram o casal enquanto eles saiam, passando
pelas mesas, e até chegarem ao lado de fora, onde se beijaram e se
separaram. Assim que passou pela janela da frente, a mulher olhou



para mim e acenou. Eu devia parecer uma imbecil, ali, em pé€,
encarando-os. Acenei timidamente para ela através do vidro
empoeirado.

Meu transe foi quebrado por uma idosa, sentada na mesa ao
lado. “Aquela senhora deixou cair alguma coisa”, disse ela,
apontando para debaixo da mesa.

Inclinei-me para apanhar um caderninho de notas, cor de
vinho. Parecia bastante usado e era suave ao toque. A capa tinha as
iniciais PD gravadas a ouro, o mesmo ouro que banhava as
extremidades das paginas. Abri a primeira pagina com cuidado,
procurando o endereco ou o numero de Pauline, e acidentalmente
vislumbrei um pouco do conteudo: ... sua boca em mim... nunca me
senti tao viva... aquilo me atravessou como algo branco e
quente... vindo sobre mim em ondas, redemoinhos... curvou-me
sobre o...

Fechei o diario com um estalido.

“Vocé ainda consegue alcanca-la”, disse a mulher, lentamente,
mastigando um folhado. Notei que lhe faltava um dente da frente.

“Acho que ela ja foi”, eu disse. “Eu vou so0... guarda-lo. Ela vem
sempre aqui.”

A mulher deu de ombros e arrancou outra mordida de
seu croissant. Meti o caderninho em meu bolso de garconete, senti
um arrepio de emocao percorrendo a espinha. Pelo resto de meu
turno, até Tracina chegar espalhando seu insuportavel cheiro de
chiclete, os cachos em espiral balancando no rabo de cavalo preso no
alto da cabeca, o caderninho parecia vivo no bolso da frente de
minha roupa. Pela primeira vez, em muito tempo, New Orleans ao
anoitecer nao parecia um lugar tao solitario.

Ao caminhar até em casa, fui contando os anos. Fazia seis anos
que Scott e eu haviamos chegado a New Orleans, vindo de Detroit,
em busca de um recomeco. A moradia aqui era barata, e Scott tinha
acabado de perder o ultimo emprego que ele tinha esperancas de
manter na industria automobilistica. Nos dois pensamos que um
novo comeco, em uma nova cidade, que tentava se reerguer depois de
um furacao, seria um bom pano de fundo para um casamento com a
mesma expectativa.
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Encontramos uma bela casinha azul na rua Dauphine, em
Marigny!, que era para onde outros jovens estavam migrando. Tive
um pouco de sorte ao conseguir um emprego como assistente de um
veterinario em um abrigo de animais em Metairie2. Mas Scott
estragou oportunidades em diversas vagas em plataformas
petroliferas e, entao, jogou pela latrina dois anos de sobriedade ao
transformar uma noite de bebedeira em uma farra que durou duas
semanas. Depois que ele me bateu pela segunda vez em dois anos,
eu sabia que estava tudo acabado. De repente, tive a sensacao de
que ele fazia um esforco enorme para evitar me bater de novo desde a
primeira vez que acertara minha cara com seu punho de bébado.
Mudei de casa para um lugar a alguns quarteirdes de distancia, um
apartamento de um quarto, o primeiro € Unico que eu havia
procurado.

Uma noite, alguns meses mais tarde, Scott me telefonou
perguntando se eu me encontraria com ele no Café Rose para que ele
pudesse se desculpar por seu comportamento, e eu concordei. Ele
disse que havia parado de beber, dessa vez para sempre. Mas suas
desculpas soaram ocas, € seu comportamento ainda parecia duro e
defensivo. Ao final de nossa refeicao, eu ja lutava para conter as
lagrimas, e ele estava colado em mim, sussurrando seus ultimos
pedidos de desculpa sobre minha cabeca abaixada.

“Eu realmente sinto o que estou dizendo. Sei que nao parece
muito, mas em meu coracao, Cassie, tenho que viver todos os dias
com o que lhe fiz. Nao sei o que fazer para que vocé supere isso”,
disse ele, e entao saiu correndo.

E claro que ele me deixou com a conta.

Enquanto eu saia, notei um anuncio de vaga para garconete,
para trabalhar no horario de almoco. Fazia muito tempo que eu
pensava em desistir do meu emprego na clinica veterinaria. La, eu
cuidava dos gatos e passeava com caes no turno da tarde, mas os
animais abandonados depois do Katrina nado eram adotados, entao
meu trabalho consistia sobretudo em tosar pelos nas pernas magras

! Vizinhanca de New Orleans também conhecida como Faubourg Marigny, onde os efeitos do
Furacao Katrina nao foram tao devastadores quanto em outras areas da cidade. (N. T.)

? Principal subtuirbio de New Orleans. (N. T.)
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de animais que, apesar de saudaveis, eram preparados para ser
sacrificados. Comecara a odiar ir para o trabalho todos os dias. Eu
odiava olhar para aqueles olhos tristes e cansados. Naquela noite,
preenchi o formulario para o emprego no restaurante.

Aquela foi também a noite em que Scott derrapou na estrada
perto de Parlanges, atirando seu carro no rio False?, e se afogou.

Cheguei a me perguntar se aquilo havia sido um acidente ou
um suicidio, mas, felizmente, a nossa companhia de seguros nao
questionou a situacao — ele estava sobrio, apesar de tudo. E como
as barreiras de seguranca estavam enferrujadas, obtive da prefeitura
um acordo financeiro satisfatorio. Mas o que Scott estaria fazendo ali
naquela noite? Bem tipico da parte dele fazer uma retirada grandiosa
que me deixasse carregada de culpa. Nao fiquei feliz em vé-lo morto.
Tampouco fiquei triste. E era ali, naquele limbo dormente, que eu
permanecia desde entao.

Dois dias depois de voar de volta de seu funeral, em Ann Arbor
— onde me sentei sozinha, porque a familia de Scott me culpava pela
morte dele —, recebi um telefonema de Will. A principio, seu timbre
de voz meio que me quebrou, porque era muito parecido com o de
Scott, exceto pela lingua enrolada de meu ex-marido.

“Estou falando com Cassie Robichaud?”
“Sim. Quem fala?”

“Meu nome € Will Foret. Sou dono do Café Rose. Vocé deixou
seu curriculo aqui na semana passada. Estamos a procura de
alguém para comecar imediatamente, no turno da manha e no
almoco. Eu sei que vocé nao tem muita experiéncia, mas senti uma
energia legal em vocé quando nos encontramos no outro dia, e...”

Uma energia legal?
“Quando nos conhecemos?”

“Ha, quando vocé deixou o curriculo aqui.”

* Parlange Plantation House, chalé de dois andares no estilo tropical tipico da Louisiana,
construido em torno de 1750, ainda aberto a visita¢oes. (N. T.)

* Rio False ja foi o principal canal do rio Mississippi em sua area, antes de 1722. (N. T.)
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“Ah, me desculpe, € claro que me lembro. Desculpe, posso
comecar na quinta-feira.”

“Quinta-feira esta bom. Por volta de dez e meia. Vou lhe mostrar
a rotina.”

Quarenta e oito horas depois eu estava apertando a mao de Will
e sacudindo a cabeca pelo fato de nao ter me lembrado dele — isso
mostrava quao alheia a tudo eu estivera naquela noite. Agora riamos
daquilo (“Sim, aquele dia em que te atropelei, causando uma grande
primeira impressao, tanto que vocé nem se lembrou de mim!”), mas
eu estava em tal estado de cegueira apos a briga com Scott que
poderia ter falado até com Brad Pitt sem perceber. Entao, ao
reencontrar Will, fiquei surpresa com sua beleza despretensiosa.

Will nao prometeu que eu faria ali grande fortuna; o Café fica
um pouco ao norte dos locais mais frequentados € nao abre a noite.
Ele mencionou algo sobre expandir para o andar de cima, mas isso
seria so dali a alguns anos.

“Em sua maioria, quem aparece para comer sao os moradores
daqui. Tim e os caras da loja de motos de Michael. Musicos a beca.
Alguns, vocé vai encontrar dormindo na porta porque passaram a
noite inteira tocando na escadaria. Figuras locais que gostam de ficar
aqui por horas. Mas todos eles bebem muito café.”

“Parece bom.”

O treinamento para o trabalho consistiu em dar uma volta no
local sem nenhum entusiasmo, por onde ele ia apontando e
murmurando instrucoes sobre como usar a maquina de lavar louca e
o moedor de café e onde guardava o material de limpeza.

“A prefeitura diz que vocé tem que usar seu cabelo preso para
tras. Fora isso, ndo sou muito exigente. Nao temos uniforme, mas ha
bastante movimento na hora do almoco, entao seja pratica.”

“Pratica’ € o meu apelido”, eu disse.

“Tenho planos para fazer uma reforma”, disse ele, quando me
viu observando uma lasca no piso e, mais tarde, um ventilador de
teto oscilante. O lugar estava degradado, mas parecia hospitaleiro e
ficava a apenas dez minutos de caminhada do meu apartamento
entre as ruas Chartres e Mandeville. Ele me contou que batizara o
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Café Rose em homenagem a Rose Nicaud, ex-escrava que vendia a
propria mistura de café em um carrinho pelas ruas de New Orleans.
Will me explicou que era parente distante de Rose, pelo lado da mae
dele.

“Vocé precisa ver nossas fotos de reuniao de familia. Parecem
fotos de um grupo das Nacoes Unidas. Todas as cores estao
representadas... Entao, quer o emprego?”

Concordei com entusiasmo, e Will apertou minha mao
novamente.

Depois disso, minha vida limitou-se a alguns quarteiroes
essenciais de Marigny. As vezes, eu ia até Tremé5 para ouvir Angela
Rejean, uma das amigas de Tracina que trabalhava na Maison. Ou
vagava pelas lojas de antiguidades ou de segunda mao na rua
Magazine. Mas eu raramente ia além dessas areas, e parei de ir ao
Museu de Arte e ao parque Audubon®. Pode parecer estranho dizer
isso, mas eu poderia ter passado o resto da vida na cidade sem
jamais ver a agua.

Eu chorava, isso era fato. Afinal, Scott fora o primeiro e unico
homem com quem ja estivera. Eu comecava a chorar em momentos
estranhos, como em um o6nibus, ou enquanto escovava os dentes.
Acordar de um longo cochilo em um quarto escuro sempre me fazia
desabar em lagrimas. Mas eu nao chorava apenas por Scott. Chorava
pela perda de quase quinze anos de minha vida, que desperdicei a
ouvi-lo me reprimir e reclamar. E foi isso que me restou. Eu nao
sabia como desligar a voz critica, que, na auséncia de Scott,
continuava a observar minhas falhas e destacar os meus erros. Como
vocé ainda nao fez matricula em uma academia de ginastica?
Ninguém quer uma mulher com mais de trinta e cinco. Tudo o que
vocé faz é ver televisao. Vocé poderia ser muito mais bonita se fizesse
um pouco de esforco. Cinco Anos.

Eu me joguei de cabeca no trabalho. O ritmo era adequado para
mim. Serviamos o Unico café da manha da rua, nada muito chique:
ovos de varios jeitos, salsicha, torradas, frutas, iogurte, doces

S Bairro histérico, um dos mais antigos de New Orleans. No inicio da histéria da cidade, era a regido onde moravam os negros

libertados. Hoje, é o centro da cultura créole na cidade e da cena musical de brass bands. (N. T.)

¢ Originalmente, Plantation de Boré, parque batizado em homenagem ao artista John James Audubon. (N. T.)
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e croissants. O almoco também nunca foi muito elaborado: sopas e
sanduiches, ou as vezes um prato feito em uma sO0 panela,
como bouillabaisse’, ensopado de lentilhas ou jambalaya®, caso Dell
chegasse cedo e sentisse vontade de comer alguma coisa. Ela era
melhor cozinheira do que garconete, mas nao suportava ficar na
cozinha o dia inteiro.

Eu trabalhava quatro dias por semana, de nove da manha as
quatro da tarde, as vezes até depois se eu ficasse para uma refeicao e
passasse algum tempo com Will. Quando Tracina estava atrasada, eu
comecava a atender as mesas dela. E nunca reclamei disso. Sempre
me mantive ocupada.

Eu poderia fazer mais dinheiro a tarde, mas gostava do turno
da manha. Amava limpar no inicio da manha a sujeira da calgcada,
feita na noite anterior, com jatos de agua da mangueira. Amava como
o sol iluminava as mesas no patio. Amava arrumar a caixa de doces
na vitrine, enquanto o café era preparado e a sopa fervia. Amava
fechar o caixa calmamente, espalhando o dinheiro em uma das
mesinhas bambas perto das amplas janelas da frente. Mas sempre
havia algo de solitario em ir para casa.

Minha vida comecara a tomar um ritmo estavel e confiavel:
trabalho, casa, leitura, sono. Trabalho, casa, leitura, sono.
Trabalho, filme, casa, leitura, sono. Nao custaria nenhum esforco
sobre-humano alterar um pouco essa rotina, mas eu simplesmente
nao conseguia fazer nenhuma mudanca.

Pensei que depois de um tempo eu comecaria a viver de novo,
até a namorar. Pensei que surgiria um dia magico em que a rotina
fosse implodir e eu me juntaria ao mundo novamente. Como um
interruptor que € ligado. A ideia de fazer um curso passou pela
minha cabeca. Pegar meu diploma. Mas me sentia muito displicente
para conseguir me comprometer. Eu me arrastava em direcdo a
meia-idade sem freios, e minha gata malhada gorducha, Dixie, que
eu apanhara na rua, envelhecia comigo.

7 Sua receita leva pelo menos trés tipos de peixe, e é um prato tradicional da culiniria provengal. (N. T.)

8 Feito com carne e vegetais, originirio das ilhas caribenhas; é um tradicional prato créole. (N. T.)
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“Vocé diz que tem uma gata gorda como se fosse algo que ela
mesma tivesse provocado”, Scott me dizia. “Ela nao chegou aqui
gorda. Vocé é que fez isso com ela.”

Scott nao cedia a Dixie e seus constantes choramingos por
comida. Comigo, ela insistia até eu ceder, sempre. Eu nao tinha
determinacao, e esse era o provavel motivo de ter aguentado Scott
por tantos anos. Levei algum tempo para perceber que eu nao era a
causa das bebedeiras dele e tampouco podia fazé-lo parar, mas havia
uma sensacao permanente de que poderia té-lo salvado se tivesse
tentado o suficiente.

Talvez se tivéssemos tido um bebé, como ele queria. Eu nunca
disse a ele como me senti secretamente aliviada ao saber que nao
podia ter filhos. Barriga de aluguel seria uma op¢ao, mas era muito
caro para nos, e, para minha sorte, Scott nao estava interessado em
adocao. O fato de eu nunca ter querido ser mae jamais foi discutido.
Porém eu ainda esperava por um proposito na vida, algo para ocupar
esse espaco que o anseio por filhos nunca tomara.

Poucos meses depois que comecei a trabalhar no Café e muito
antes de Tracina roubar o coracao de Will, ele deu a entender que
poderia conseguir ingressos para um cobicado show no festival de
jazz. No inicio, pensei que estivesse me contando sobre os ingressos
que conseguira para uma namorada, mas, afinal, era comigo que ele
queria ir. Senti um lampejo de panico com o convite.

“Entao... vocé esta perguntando se eu quero sair com voceé?”

“Huumm... sim.” Houve aquele olhar de novo, e por um segundo
pensei ter visto alguma dor cintilar em seus olhos. “Primeira fila,
Cassie. Vamos. E uma boa desculpa para vocé colocar um vestido. Se
vocé parar pra pensar, nunca vi vocé de vestido.”

Eu sabia que teria que desaponta-lo. Eu nao podia ir. Eu nao
podia sair com ele. Meu patrao. De jeito nenhum eu iria perder um
emprego de que realmente gostava por um homem que, quando
passasse um pouco mais de tempo comigo, veria logo quao chata eu
era. Além disso, o homem era muita areia para o meu
caminhaozinho. Eu estava paralisada de medo e pela perspectiva de
ficar sozinha com ele, fora do contexto de nossa relacao de trabalho.

“Vocé nao me viu de vestido porque nao tenho um”, eu disse.

16



Mentira. Eu simplesmente nao podia me imaginar usando um.
Will ficou calado por alguns segundos e enxugou as maos no avental.

“Sem problema”, disse ele. “Muitas pessoas querem ver essa
banda.”

“Olha, Will, acho que ter sido casada com um tamanho desastre
por tantos anos pode ter me transformado em alguém do tipo... nao
namoravel”, eu disse, soando como um psicologo de radio, tarde da
noite.

“Essa € uma boa maneira de dizer: ‘Nao € vocé, sou eu’.”
“Mas é comigo. E, sim.”
Descansei a mao no antebraco dele.

“Acho que vou chamar para sair a proxima garota atraente que
eu contratar”, brincou.

E chamou mesmo. Ele chamou a impressionante Tracina, de
Texarkana, com seu sotaque sulista e aquelas pernas interminaveis.
Ela tinha um irmao mais novo com autismo, de quem cuidava com
todo o empenho, e tinha mais botas de caubo6i do que qualquer
pessoa precisa. Foi contratada para o turno do inicio da noite, e,
embora sempre tenha sido um pouco fria comigo, nos demos
razoavelmente bem, e ela parecia fazer Will feliz. Dizer boa-noite para
ele tornou-se uma coisa bastante desoladora, porque eu imaginava
que ele passaria a noite com Tracina, em vez de pernoitar no andar
de cima do Café. Nao € que eu estivesse com ciume. Como eu poderia
sentir citme? Tracina era exatamente o tipo de garota com quem Will
deveria estar — engracada, inteligente e sensual. Ela tinha a pele cor
de cacau perfeita. As vezes, deixava seu cabelo afro solto e selvagem,
como um monte de algodao-doce, e outras vezes o domava em
trancas feitas com habilidade. Tracina era desejada. Era vivaz.
Tracina encaixava-se e pertencia aquele lugar. Eu, simplesmente,
nao.

Naquela noite, com o caderninho ainda esquentando em meu
bolso da frente, presenciei Tracina preparar-se para servir a turma
do jantar. Foi a primeira vez que admiti que sentia um pouco de
inveja dela. Nao porque ela tivesse Will. Eu tinha inveja de como ela
caminhava em torno do saldao com tamanha facilidade e simpatia.
Algumas mulheres tinham aquela habilidade de inserir-se
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diretamente na vida — e parecer tao boas nisso. Elas nao eram
observadoras; estavam bem no meio da acao. Elas estavam... vivas.
Will a convidou para sair, e ela disse: “Eu adoraria”. Sem hesitar,
sem ambiguidades, apenas um grande, um gigante SIM.

Pensei no caderno, nas palavras que eu havia vislumbrado,
naquele homem a mesa, na maneira como ele acariciava o pulso de
sua parceira e beijava os dedos dela. Como ele dedilhara sua
pulseira, sua urgéncia. Desejei que um homem pudesse sentir aquilo
por mim. Pensei em um punhado de cabelos em minhas maéaos,
minhas costas pressionadas contra a parede da cozinha do
restaurante, uma mao levantando minha saia. Espere um segundo, o
homem com Pauline tinha a cabeca raspada. Eu estava imaginando
os cabelos de Will, a boca de Will...

“Um centavo por seus pensamentos”, disse Will, interrompendo
meu devaneio absurdo.

“Eles valem muito mais do que um centavo”, respondi, e sabia
que meu rosto explodia em vermelho. De onde viera aquilo? Meu
turno acabara. Era hora de ir.

“Boas gorjetas hoje?”

“E, nao foi nada mau. Tenho que correr, e, Will, ndo me
interessa se vocé dorme com ela. Diga a Tracina para reabastecer o
acucar nas mesas antes de ir para casa hoje a noite. Os acucareiros
devem estar cheios para o meu turno no café da manha.”

“Sim, chefe”, disse ele, fazendo-me uma continéncia. Enquanto
eu me dirigia a porta, ele acrescentou: “Planos para esta noite?”.

Ver o que tem de bom na televisao. O lixo reciclavel esta
acumulando. O que mais?

“Sim, grandes planos”, eu disse.

“Vocé deveria sair com um homem, e nao ficar em casa com um
gato, Cassie. Vocé € linda, vocé sabe.”

“Linda? Vocé nao acabou de me chamar de ‘Ilinda’. Will, é
exatamente isso que os homens dizem para as mulheres com mais de
trinta e cinco que nao viraram um maracuja, mas estao bem
encaminhadas para a aposentadoria romantica. ‘Vocé é linda,

> »

mas....

18



“Que nada, Cassie. Vocé tem que se mostrar mais por ai”, disse
ele, empurrando o queixo para a porta da frente.

“E exatamente para onde estou indo”, eu disse, ja na rua e
quase sendo derrubada por um ciclista em alta velocidade.

“Cassie! Caramba!” Will correu em minha direcao.

“Viu s6? E isso que acontece quando me mostro por ai. Sou
atropelada”, eu disse, acalmando meu coracao e tentando rir da
situacao.

Will balancou a cabeca, e eu me virei e desci a rua Frenchmen®.
Pensei ter sentido que ele ainda permanecia ali, me observando
enquanto eu ia embora, mas eu era timida demais para virar para
tras e verificar.

9 .
Rua conhecida por suas casas de show noturnas, restaurantes e bares. (N. T.)
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Capitulo-2 -

E possivel se sentir muito jovem e muito velha ao mesmo
tempo? Eu estava cansada até os ossos enquanto me arrastava pelos
quatro quarteirées até a minha casa. Adorava olhar para as
pequenas e desgastadas casas do meu bairro, apoiando-se umas nas
outras, algumas revestidas de varias camadas de tinta, cercadas de
ferro forjado e enfeites em tantas janelas ornamentadas que
pareciam dancarinas envelhecidas em trajes e maquiagem de palco.
Meu apartamento ficava em cima de uma casa de trés andares, na
esquina da Chartres com Mandeville. Era pintada de verde palido,
com arcos € persianas verde-escuros. Eu morava no andar superior,
mas aos trinta e cinco ainda vivia como uma estudante. Meu quarto
alugado tinha um sofa-futon, prateleiras de caixa de leite que faziam
as vezes também de mesa e uma colecao crescente de saleiros e
pimenteiros. O quarto ficava em uma reentrancia, com um amplo
arco de estuque e trés mansardas viradas para o sul. A escada era
tao estreita que impedia a passagem de moveis grandes; tudo tinha
que ser portatil, flexivel e dobravel. Quando me aproximei do meu
prédio e olhei para cima, percebi que um dia seria velha demais para
viver no ultimo andar, especialmente se continuasse a trabalhar em
pé. Algumas noites me sentia tao cansada que tudo o que conseguia
fazer era me arrastar por aquela escadaria acima.

Eu comecara a notar que, conforme meus vizinhos envelheciam,
eles ndo saiam dali, apenas se mudavam para um piso inferior. Fazia
alguns meses que as irmas Delmonte tinham feito a mudanca, depois
que Sally e Janette, outra dupla de irmas, haviam sido transferidas
para um asilo. Quando o acolhedor dois-quartos foi liberado, eu as
ajudei a transportar seus livros e suas roupas do segundo para o
primeiro andar. Havia uma diferenca de idade de dez anos entre
Anna e Bettina, e apesar de Anna, aos sessenta, ainda poder
enfrentar a escadaria por mais alguns anos, Bettina a obrigara a
mudar-se quando fez setenta. Anna foi quem me contou que assim
que aquela habitacdo familiar fora convertida em cinco

20



apartamentos, nos anos 1960, tornou-se conhecida como o Hotel das
Solteironas.

“Sempre foi das mulheres”, disse ela. “Nao € que vocé seja uma
solteirona, minha querida. Sei que as mulheres solteiras de certa
idade sao muito sensiveis a essa palavra nos dias de hoje. Nao que
haja algo de errado em ser uma solteirona, mesmo que vocé fosse
uma solteirona. Coisa que vocé com certeza nao é.”

“A proposito, eu sou uma viuva.”

“Sim, mas € uma jovem viuva. Tem muito tempo ainda para se
casar e ter filhos. Bem, para se casar de novo, pelo menos”, disse
Anna, arqueando uma sobrancelha.

Ela entregou-me uma nota de doélar para pagar por minha
ajuda, um gesto ao qual havia muito eu parara de resistir, pois a
nota acabaria fatalmente dobrada oito vezes e enfiada por debaixo da
minha porta, algumas horas depois.

“Vocé é um tesouro, Cassie.”

Eu era uma solteirona? Eu tinha ido a um encontro no ano
passado com o melhor amigo do irmao mais jovem de Will, Vince, um
magrelo moderninho que engasgou quando eu lhe disse que tinha
trinta e quatro anos. Entao, para disfarcar a surpresa, ele se inclinou
sobre a mesa e me disse que sentia uma “coisa” por mulheres mais
velhas — isso vindo de alguém da madura idade de trinta. Eu deveria
ter socado aquela cara estupida. Em vez disso, depois
de uma hora de encontro, comecei a olhar para o relogio. Ele falava
demais sobre a porcaria de banda que estava tocando e como a carta
de vinhos do lugar era ruim, e quantas casas arruinadas ele iria
comprar em New Orleans, porque o mercado iria se acertar a
qualquer momento. Quando me deixou em frente ao Hotel das
Solteironas, pensei em chama-lo para subir. Pensei no Cinco Anos
debrucado no banco de tras. E s6 transar com esse cara, Cassie.
O que a impede? O que sempre a impediu? Mas, quando o apanhei
cuspindo o chiclete para fora da janela, decidi que nao podia tirar a
roupa na frente daquela crianca com corpo superdesenvolvido.

Pensei em muitas coisas sobre aquele ultimo encontro,
enquanto preparava um banho e tirava minha roupa de garconete.
Eu queria lavar de mim o cheiro do restaurante. Olhei para o
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caderninho no corredor, na mesa ao lado da porta da frente. O que
eu deveria fazer com ele? Parte de mim sabia que nao o deveria ler, e
a outra parte foi impotente em resistir. Entdo, durante todo o meu
turno eu adiara, pensando: Quando vocé chegar em casa. Depois do
jantar. Depois de um banho. Quando vocé for para a cama. Pela
manha. Nunca?

Dixie circulou entre meus tornozelos suplicando por comida,
enquanto a agua e as bolhas enchiam a banheira. A lua pairava
sobre a rua Chartres, € o som das cigarras abafava o ruido do
trafego. Olhei no espelho e tentei me ver como alguém que me
olhasse pela primeira vez. Nao € que meu corpo fosse horrivel. Era
um bom corpo, nao muito alto, nao muito fino. Minhas maos
estavam ressecadas e maltratadas, mas no geral eu estava em boa
forma, talvez por trabalhar como garconete o dia todo. Eu gostava do
formato da minha bunda, que era bem arredondada — mas é
verdade o que se diz sobre seus trinta e tantos anos: tudo comeca a
amolecer. Segurei com as maos meus seios de tamanho médio e
levantei-os ligeiramente. La. Imaginei Scott, nao, nado Scott. Will,
também nao. Ele pertencia a Tracina, ndao a mim. Imaginei aquele
cara, o do restaurante, vindo por tras e colocando as maos sobre
mim assim, inclinando-me para a frente e em seguida... Pare com
isso, Cassie!

Parei de fazer aquelas estupidas depilacoes completas depois
que Scott morrera. O resultado delas sempre me perturbava, como se
fosse para eu ficar parecida com uma menininha ou algo assim.
Deixei a mao viajar até a minha... o qué? Do que vocé a chama
quando esta sozinha? Vagina sempre me soou algo juvenil e
clinico. Bocetinha era o tipo de termo que um cara usaria, € senti
que era muito vulgar para mim. Xereca? Nao. Era demais. Mexi meu
dedo la embaixo e descobri, para minha surpresa, que eu estava
molhada. Mas eu nao poderia juntar energia e esforco nem fazer
nenhuma coisa a respeito disso.

Eu estava sozinha? Sim, é claro. Mas ia desligando partes de
mim devagar, aparentemente para sempre, como uma grande fabrica
que fica no escuro, setor por setor. Eu tinha apenas trinta e cinco
anos e nunca havia feito sexo realmente grandioso, alucinante,
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liberador, delicioso como o sexo a que aquele caderninho parecia
aludir.

Havia dias em que eu sentia que era apenas uma roupa de
carne puxada sobre um conjunto de ossos, desabando para dentro e
para fora de onibus e taxis, perambulando por um restaurante,
alimentando gente e limpando o que sujassem. Em casa, meu corpo
era um lugar quente para a gata dormir. Como isso acontecera
comigo? Como isso havia se tornado a minha vida? Por que eu nao
podia juntar meus pedacos e sair por ai, como Will sugerira?

Olhei no espelho novamente: toda aquela carne, tudo disponivel
e macio, mas de alguma forma trancado. Entrei na banheira e me
sentei, entao deslizei inteira sob a agua, submergindo a cabeca sob a
espuma por alguns segundos. Eu podia ouvir meu coracao debaixo
d’agua, batendo um eco triste. Isto, pensei, € o som da solidao.

Era raro eu beber, quanto mais sozinha, mas de alguma forma
aquela noite pedia um copo de vinho branco gelado e um roupao
quente. Eu tinha uma caixa de Chablis na geladeira, apesar de ela
morar ali havia uns dois meses, mas teria que servir. Enchi um copo
grande. Entdo me acomodei no canto do sofa-futon, com a gata e o
caderninho. Segui com o dedo as iniciais PD na capa. Dentro dele
havia uma placa de identificacao com Pauline Davis impressa, porém
sem informacoes de contato. A essa pagina seguia-se uma tabela de
conteudo manuscrita, que relatava passos, de um a dez:

Primeiro Passo: Rendicao
Segundo Passo: Coragem
Terceiro Passo: Fé

Quarto Passo: Generosidade
Quinto Passo: Destemor
Sexto Passo: Confianca
Sétimo Passo: Curiosidade
Oitavo Passo: Bravura

Nono Passo: Exuberancia

Décimo Passo: A Escolha
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Ai, meu Deus, o que sera que eu tinha nas maos? O que era
aquela lista? Eu estava quente e gelada ao mesmo tempo, como se
tivesse descoberto um segredo perigoso, mas delicioso. Levantei-me
do sofa para fechar as cortinas de renda. Destemor, Coragem,
Confianca, Exuberancia? Essas palavras haviam saltado da pagina
sobre mim, enevoando-se diante de meus olhos. A propria Pauline
seguia esses passos? E, se assim fosse, em que etapa ela estaria na
lista? Sentei-me de novo, li os passos mais uma vez e em seguida
virei a pagina para o titulo seguinte: “Notas sobre a Fantasia do
Primeiro Passo”. Eu nao conseguia parar. Comecei a ler:

Nao posso te dizer o quanto eu estava com medo, com medo de
que eu iria amarelar, cancelar, correr. E o tipo de coisa que eu faco,
certo? Quando as coisas ficam avassaladoras, em especial no sexo.
Mas pensei na palavra aceitacao e me tornei aberta a ideia de que
deveria aceitar aquilo, aceitar a ajuda do S.E.G.R.E.D.O. Porém
quando ele entrou silenciosamente no quarto do hotel e fechou a
porta atras de si, eu soube que queria prosseguir...

Eu podia sentir meu coracao batendo, como se estivesse no
quarto do hotel quando esse estranho abriu a porta...

Esse caral O que posso dizer? Matilda estava certa. Ele era tao
sensual... Ele caminhou devagar em minha direcao, como um gato, e
fui recuando até que a cama me fez parar quando encostei a parte de
tras dos meus joelhos nela. Entao, ele me jogou para tras com um
empurrao suave, levantou minha saia e abriu minhas pernas. Puxei
um travesseiro por cima do meu rosto depois que ele pronunciou as
unicas palavras daquele dia: Vocé é foda de tao bonita. E me levou a
uma espécie de éxtase que realmente ndo posso descrever aqui, mas
vou tentar...

Fechei o caderno de novo. Era errado ler aquilo. Era tao cru.
Aquilo nao era da minha conta. Eu tinha que parar.

Depois de mais um Passo, eu pararia. E, definitivamente,
guardaria aquele caderninho.

Abri-o aleatoriamente no meio, passando a frente por paginas
de palavras sensuais:

Uau. Primeiro foi estranho! Eu nao vou mentir. Mas criava esse
efeito incrivel de preenchimento. Esta € a iinica maneira de descrevé-
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lo. Como se eu tivesse tudo dentro de mim. Como se eu nao pudesse
ir mais longe e depois descobrisse que podia. Eu nao me importava
em estar gritando tao alto. Suas maos trabalhavam em mim durante
todo o tempo. A sensacao era tao incrivel! Gracas a Deus a Mansao €
a prova de som, ou ao menos assim me disseram. Deve ser, caso
contrario todos iriam saber o que estava acontecendo em cada um
desses quartos. Mas eu vou lhe contar: a melhor sensacao veio do
outro cara, Olivier, que estava embaixo de mim, meu adoravel
estranho de cabelos escuros, com um braco cheio de tatuagens, que
chupava a minha...

Fechei o caderninho com um estalo. Ok, eu tinha que parar.
Aquilo era demais. Dois homens? De uma s6 vez? Olhei para o topo
da pagina. Aquele era o Quinto Passo: Destemor. Fiquei chocada por
ter ficado imida entre as pernas. Em geral nao leio coisas eroticas, e
nas ocasioes em que me deparei, por acaso, com pornografia,
raramente achei excitante. Mas aquilo? Aquilo tratava de desejo. Eu
queria ler a coisa toda, mas nao o faria. Segurei o caderninho
fechado em meu colo.

Pauline, com seu cabelo curto e visual clean, nao parecia esse
tipo de mulher. Mas o que € “esse tipo”? Qual era a coisa mais
ousada que eu ja fizera com um homem? A mais arriscada? Uma
punheta as risadinhas em um cinema na €época do colégio com um
menino com quem sai enquanto Scott e eu estavamos “dando um
tempo”. Eu havia feito alguns boquetes. Talvez ndao muito bem, e
nem sempre os terminava. Em matéria de sexo, eu era bastante
inexperiente. Dixie rolou de costas para uma postura
apropriadamente lasciva.

“Ah, gatinha, vocé deve ter se divertido mais nas ruas do que eu
em meu quarto.”

Eu tinha que guardar o caderno. Ler mais do que ja havia lido
seria violar a privacidade de Pauline irrevogavelmente e me entregar
a mera distracado. Levantei-me e quase com raiva empurrei o livreto
para o fundo da gaveta da mesa de telefone, ao lado da porta da
frente. Depois de dez minutos, transferi-o para o bolso de uma velha
jaqueta de esqui que eu trouxera de Michigan e deixara pendurada
no fundo do armario. Ainda assim, ele me chamava. Entao, coloquei-
o na grelha abaixo do fogao a gas. Mas e se o piloto acendesse?
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Decidi guardar o caderninho na bolsa, para que nao esquecesse
de leva-lo ao trabalho no dia seguinte, no caso de Pauline voltar para
reavé-lo. Ai, Deus, e se ela achasse que eu o li? Mas como eu nao
leria? Bem, pelo menos nao li tudo, pensei, retirando o caderno da
bolsa e, por fim, trancando-o no porta-malas do carro.

Dois dias depois, passado o horario de pico do almoco, os sinos
da porta alardearam a chegada de Pauline. Meu estémago
embrulhou, como se ela estivesse vindo para me prender. Dessa vez,
ela nao estava com seu homem sensual, mas com uma bela mulher
mais velha, talvez de cinquenta ou sessenta anos, bem conservada,
com cabelos ondulados vermelhos, vestindo uma tunica coral palido.
Ambas tinham uma expressdo um tanto tristonha enquanto se
encaminhavam para uma mesa vazia proxima a uma janela. Alisei
minha camiseta e me endireitei ao me aproximar da mesa. Tente nao
olhar para ela por muito tempo. Tente parecer indiferente, normal.
Vocé nao sabe de nada, porque vocé nunca leu o caderno.

“Ola. Comecamos com café?”, perguntei, os labios bem cerrados
sobre os dentes, meu coracao explodindo contra a caixa toracica.

“Sim, por favor”, disse Pauline, evitando contato visual comigo e
olhando diretamente para a mulher de cabelos vermelhos. “Vocé?”

“Eu vou tomar cha verde. E traga dois cardapios, por favor”,
respondeu ela, olhando para Pauline.

Senti uma onda de vergonha. Elas sabiam de algo. Elas sabiam
que eu sabia alguma coisa.

“E c-cla-claro”, gaguejei, voltando-me para a mesa.
“Espere. Eu estava pensando...”
Meu coracao saltou pela boca.

“Sim?”, eu disse, virando-me para tras, as maos enfiadas no
fundo do bolso largo da frente, ombros grudados nas orelhas.

Pauline era quem havia falado. Ela estava tao nervosa quanto
eu. O rosto de sua amiga estava sereno, solidario. Senti da parte dela
um leve aceno de incentivo para Pauline. Notei que a ruiva também
usava uma daquelas belas pulseiras de ouro, com o0 mesmo
acabamento escovado, palido, e talismas pendurados.
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“Esqueci alguma coisa aqui no outro dia? Um pequeno
caderninho. Mais ou menos do tamanho deste guardanapo. Cor de
vinho. Ele tem as minhas iniciais, PD. Vocé o achou?” Sua voz estava
trémula. Ela parecia a beira das lagrimas.

Meus olhos corriam dela para o rosto calmo de sua
acompanhante.

“Huumm, nao sei, mas deixe-me ver com Dell”, eu disse, de
maneira bem animada. “Volto logo.”

Andei com dificuldade de volta para a cozinha, dei um soco na
porta para abri-la e fiquei com as costas contra a parede de azulejos
frios. Todo o ar abandonou meus pulmoes. Olhei para a velha Dell,
que limpava a enorme panela que havia usado para fazer o prato
especial de chilli. Embora mantivesse seu cabelo afro quase branco
preso bem rente ao cranio, ela sempre usava uma redinha de cabelo
e um uniforme profissional de garconete. Eu tive uma ideia brilhante.

“Dell! Vocé tem que me fazer um favor.”

“Eu nao tenho que fazer coisa alguma, Cassie”, disse ela, com
seu leve balbucio. “Use suas boas maneiras.”

“Tudo bem. Vou ser rapida. Aquelas clientes la fora. Uma delas
deixou algo aqui, um caderno pequeno, € nao quero que ela pense
que o li. Porque eu li. Quero dizer, nao li tudo. Mas tive que ler um
pouco. De que outro modo eu poderia saber de quem era, certo? Mas
era como um diario, € pode ser que eu tenha lido demais. E era
pessoal. Muito pessoal. Mas nao quero que elas saibam que li. Posso
dizer que foi vocé quem o encontrou? Por favor?”

“Vocé quer que eu minta.”
“Nao, nao, eu € que vou falar essa parte da mentira.”

“Garota de Deus, as vezes nao entendo as mulheres jovens de
hoje, com todos os seus dramas e suas historias e coisa e tal. Vocé
nao pode simplesmente dizer: ‘Aqui, eu encontrei isto’?”

“Nao, dessa vez, nao. Nao posso.”

Eu estava na frente de Dell, minhas maos entrelacadas,
suplicante.
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“Tudo bem”, disse Dell, abanando as maos diante de mim como
se eu fosse uma mosca. “Desde que eu nao tenha que dizer nada.
Jesus nao me criou para mentir.”

“Eu poderia beija-la.”
“Vocé nao poderia, nao”, disse ela.

Corri para o meu armario, retirei o caderno do topo de uma
pilha de camisetas sujas e anotei mentalmente que deveria leva-las a
lavanderia. Eu estava sem folego quando cheguei a mesa. As duas
mulheres se viraram para mim, ao mesmo tempo, em expectativa.

“Entao! Perguntei a Dell. Ela € a outra garconete que trabalha
durante o dia, bem ali...”

Naquele momento, Dell obedientemente saiu da cozinha e fez
um gesto cansado com o braco, nossa maneira de legitimar minha
completa mentira.

“Ela encontrou isto”, eu disse, triunfante, puxando o caderno
da minha bolsa. “Foi isto que vocé...?”

Antes que eu pudesse terminar a frase, Pauline arrancou o
caderno dos meus dedos e depositou-o em sua bolsa.

“E isto, sim. E muito obrigada”, ela me disse, expirando. Entéo,
virou-se para a outra mulher. “Sabe de uma coisa? Tenho que ir
agora, Matilda. Fico chateada, mas acontece que nao tenho tempo
para almocar hoje, esta bem?”

“Tudo bem. Me ligue mais tarde. Mas eu estou morrendo de
fome”, disse Matilda. E se levantou para abracar sua amiga
atormentada, despedindo-se dela.

Eu podia sentir o alivio e a aflicao percorrendo Pauline. Tinha
conseguido o caderninho de volta, mas ela sabia que ele havia
lancado alguns de seus segredos em algum lugar, para alguém, e
parecia que ela nao podia esperar para ir embora dali. Depois do
rapido abraco, Pauline correu para a porta.

Matilda recostou-se de volta em sua cadeira, tao relaxada como
um gato estirando-se sob uma nesga de sol. Olhei ao redor do
restaurante. Eram quase trés horas, e o local estava quase vazio.
Meu turno acabaria dali a pouco.
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“Volto logo com o seu cha verde”, eu disse. “O cardapio esta ali
na parede.”

“Obrigada, Cassie”, disse ela enquanto eu me afastava.

Senti como se meu estomago tivesse sido perfurado. Ela sabia
meu nome. Como ela sabia meu nome? Eu assinava minhas contas.
E Pauline era uma freguesa regular. Era isso. Com certeza.

Nao houve complicacoes no restante do meu turno. Matilda
tomou um gole de cha, olhando pela janela. Ela pediu um sanduiche
de salada de ovos, e picles separadamente, metade dos quais comeu.
Nao trocamos mais palavras além das brincadeiras comuns de
garconete servindo cliente. Entreguei-lhe a conta, e ela deixou uma
boa gorjeta.

Foi por isso que fiquei chocada quando vi Matilda aparecer, no
dia seguinte, depois do horario de pico do almoco, dessa vez sozinha.
Ela acenou para mim e apontou para uma mesa. Balancei a cabeca,
percebendo que minhas maos tremiam um pouco quando caminhei
até ela. Por que eu estava tdo nervosa? Ainda que ela soubesse que
eu mentira, o que havia de tao ruim no que eu tinha feito? Como
poderia qualquer pessoa normal resistir a leitura de um caderninho
com conteudo tao atraente? Além disso, era Pauline quem poderia
sentir-se traida, com sua privacidade violada, nao essa mulher.

“Ola, Cassie”, disse ela, oferecendo um sorriso genuino.

Dessa vez notei seu rosto. Ela tinha olhos brilhantes e
arregalados, castanho-escuros, e uma pele impecavel. Usava pouca
maquiagem, o que causava um efeito adicional de tornar sua
aparéncia mais jovem do que provavelmente ela era; agora eu
suspeitava que estivesse mais perto dos sessenta do que dos
cinquenta. Matilda tinha um rosto em formato de coracao, que
terminava em um ponto agudo no queixo, e ela era, francamente, de
uma beleza extraordinaria, a maneira como as mulheres com
caracteristicas incomuns as vezes conseguem ser. Estava de preto
dos pés a cabeca — calca preta bem justa, que delineava um corpo
bastante em forma, e um top de malha preto que dancava em torno
dela de modo atraente. E aquela pulseira de ouro, agora brilhando
contra a manga preta de seu top.

“Ola de novo”, eu disse, deslizando um cardapio sobre a mesa.
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“Eu vou comer exatamente o que pedi ontem.”
“Cha verde e salada de ovos?”
“Certo.”

Levei o cha e o sanduiche minutos depois, e mais tarde tornei a
colocar agua quente em sua xicara quando ela me fez o pedido.
Quando terminou de comer € eu ja ia retirar o prato, Matilda me
pediu para juntar-me a ela na mesa. Congelei.

“So6 por um segundo”, disse ela, empurrando a cadeira a sua
frente.

“Estou trabalhando”, eu disse, sentindo-me fechada e um pouco
acuada. Eu podia ver Dell na cozinha pela pequena janela atras do
bar. E se essa mulher me fizesse perguntas sobre o caderno?

“Tenho certeza de que Will ndo vai se importar se vocé se sentar
um pouco”, disse Matilda. “Além disso, o lugar esta vazio.”

“Vocé conhece Will?”, eu disse, afundando devagar na cadeira.
“Conheco um monte de gente, Cassie. Mas nao conheco vocé.”

“Bem, eu nao sou muito interessante. Sou apenas eu. Sou
apenas uma garconete e... € isso.”

“Nenhuma mulher € somente uma garconete, ou somente uma
professora, ou somente uma mae.”

“Eu sou apenas uma garconete. E acho que sou uma viuva
também. Mas, sobretudo, sou apenas uma garconete.”

“Viava? Sinto muito por ouvir isso. Vocé nao € nascida aqui em
New Orleans, €? Consigo detectar um leve sotaque do Meio-Oeste.
[linois?”

“Perto. Michigan. Nos mudamos para ca ha cerca de seis anos.
Meu marido e eu, antes de ele morrer. Obviamente. Hum, como € que
vocé conhece Will?”

“Eu conhecia o pai dele. Este lugar era dele antes — vinte anos
se passaram desde que ele morreu, acho. Talvez, a ultima ocasiao em
que fui freguesa aqui. Nao mudou muito”, disse ela, olhando ao
redor.
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“Will diz que ele vai reformar. Expandir la em cima. Mas € caro.
E tudo o que um restaurante consegue fazer nesta cidade €
permanecer aberto.”

“Isso € verdade.”

Ela olhou para suas maos, € eu consegui examinar melhor sua
pulseira, que parecia ter muito mais talismas do que a de Pauline.
Eu ia comentar sobre sua beleza, mas Matilda tornou a falar:

“Entao, Cassie, preciso te perguntar uma coisa. Esse caderno
que... Dell encontrou. Minha amiga esta um pouco preocupada com
o fato de que alguém possa té-lo lido. E uma espécie de diario com
muita coisa bastante pessoal. Vocé acha que Dell pode ter lido?”

“Ai, Deus, nao!”, eu disse, com exagerada conviccao. “Dell nao é
desse tipo.”

“Desse tipo? O que quer dizer com isso?”

“Bem, quero dizer, ela nao € intrometida. Ela nao esta
realmente interessada na vida das outras pessoas. SO neste lugar,
na Biblia, talvez em seus netos.”

“Vocé acha que seria estranho perguntar a Dell? Para saber se
ela leu o caderno ou o mostrou a alguém? E importante que noés
saibamos.”

Ai, Deus! Por que nao inventamos uma historia direito?
Como Dell encontrou o caderno e como elao guardou em seu
armario de trabalho até que seu dono foi encontrado? Porque nunca
pensei que haveria um interrogatorio, € por isso. Apenas um grato
proprietario fazendo o caminho mais curto para fora do restaurante,
para nunca mais ser visto. Agora essa mulher, Matilda, enrolando
minhas tripas em volta do meu pescoco.

“Ela esta superocupada agora, mas posso ir até la e perguntar a
ela, que tal?”

“Ah, nao me importo de perguntar eu mesma”, disse ela,
levantando-se da mesa. “S6 vou por a cabeca para dentro da
janelinha...”

“Espere!”

Matilda sentou-se lentamente, lancando seu olhar sobre mim.
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“Eu encontrei o caderno.”

O rosto de Matilda relaxou um pouco, mas ela nao deu
resposta. Apenas apertou as maos sobre a mesa e se inclinou um
pouco mais para perto.

Olhei ao redor do Café vazio e continuei: “Me desculpe, eu
menti. SO li um pouco, o suficiente para encontrar um nome, algum
tipo de informacao de contato. Mas juro, vocé pode dizer a Pauline,
eu parei depois de uma pagina... ou duas. E, bem, eu estava...
envergonhada, acho. Nao queria que ela se sentisse mais
desconfortavel do que ja parecia estar. Entao, eu menti. Sinto muito.
Eu me sinto uma idiota.”

“Nao se sinta mal. Em nome de Pauline, agradeco por devolver o
caderno a ela. Nosso unico pedido € que vocé nao diga nada sobre o
que leu; a ninguém. Absolutamente nada. Posso confiar em vocé
quanto a isso?”

“E claro. Eu jamais faria isso. Vocé ndo tem com o que se
preocupar.”

“Cassie, vocé nao entende como isso € importante. Vocé deve
manter isso em segredo.” Matilda tirou uma nota de vinte de sua
carteira. “Aqui esta, pelo almoco. Fique com o troco.”

“Obrigada”, eu disse.

Entao ela ofereceu um cartao com o nome dela. “Se vocé tiver
alguma duvida sobre o que leu no caderninho, recomendo-lhe que
me telefone. Falo sério. Caso contrario, nao vou voltar aqui. Nem
Pauline. E assim que vocé consegue falar comigo. Dia ou noite.”

“Ah, ok”, eu disse, segurando o cartao com cuidado, como se
fosse radioativo. Matilda Greene, e seu numero de telefone. Na parte
de tras havia um acronimo, S.E.G.R.E.D.O., e trés frases: Sem
julgamentos. Sem limites. Sem vergonha. “Vocé € terapeuta ou algo
assim?”

“Da para dizer isso. Eu trabalho com mulheres que chegam a
uma encruzilhada na vida. Normalmente na meia-idade, mas nem
sempre.”

“Como uma preparadora para a vida?”

“Mais ou menos. Mais como uma guia.”
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“Vocé trabalha com Pauline?”
“Eu nao falo sobre minhas clientes.”

“Eu acharia util receber alguma orientacao.” Eu teria dito isso
em voz alta? “Mas eu nao posso pagar.” Sim, eu disse.

“Bem, isso pode surpreender vocé, mas vocé pode pagar o que
eu cobro, porque trabalho de graca. O problema € que eu escolho
minhas clientes.”

“O que significam essas letras?”

“Vocé quer dizer S.E.G.R.E.D.O.? Isso, minha querida, € um
segredo”, disse ela, brincando com um sorriso malicioso. “Mas, se
vocé me encontrar de novo, conto tudo sobre isso.”

“Ok.”

“Vocé é alguém de quem eu gostaria de saber mais a respeito. E
falo sério.”

Eu sabia que estava usando minha expressao cética, aquela
que fazia com que me parecesse demais com meu pai, o homem que
me dissera que nada na vida € de graca, tampouco € justo.

Matilda levantou-se da mesa. Quando ela estendeu a mao para
que eu a cumprimentasse, sua pulseira brilhou ao sol.

“Cassie, foi bastante agradavel conhecer vocé. E agora vocé tem
meu cartao. Obrigada por sua honestidade.”

“Obrigada por... ndo pensar que eu sou uma completa idiota.”

Ela soltou minha mao e segurou meu queixo, como uma mae o
faria. Eu podia ouvir os talismas tilintando uns contra os outros, tao
perto estavam de meus ouvidos.

“Espero que nos encontremos de novo.”

O sino da porta avisou que ela partia. Eu sabia que, se nao
ligasse para ela, nunca mais a veria, o que fez com que me sentisse
inexplicavelmente triste. Coloquei o cartao com cuidado no bolso da
frente.

“Vejo que esta fazendo novas amizades”, disse Will, atras do
bar. Ele estava esvaziando uma embalagem de agua com gas na
geladeira.
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“O que ha de errado com isso? Amigos poderiam me fazer bem.”

“Aquela mulher é meio doida. Tipo wicca-hippie-vegana ou algo
assim. Meu pai a conhecia na época dele.”

“Ela me contou.”

Will comecou uma longa cantilena sobre estocar mais bebidas
nao alcoodlicas, porque as pessoas estavam bebendo bem menos, mas
que poderia cobrar mais por agua com gas e por aqueles
refrigerantes especiais e sidras e provavelmente ainda obter boas
margens, mas tudo em que eu pensava era no diario de Pauline, e
nos dois homens, um atras dela e o outro embaixo, e na maneira
como seu namorado sensual passou suas maos firmes pelo seu
antebraco e a puxou para seu abrac¢o na rua, na frente de todos...

“Cassie!”

“O qué? O que foi?”, reagi, balancando a cabeca. “Nossa, vocé
me assustou!”

“Pra onde vocé viajou agora?”

“Lugar nenhum, estou bem aqui. Estive aqui o tempo todo”,
disse eu.

“Bem, va para casa, entao. Vocé parece cansada.”

“Eu nao estou cansada”, disse, e era verdade. “Acho que nunca
estive mais desperta.”
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Capitulo- 3 -

Levei uma semana para telefonar a Matilda. Uma semana
fazendo a mesma coisa, andando até o trabalho e voltando para casa,
sem depilar as pernas, arrancando meu cabelo do rabo de cavalo,
alimentando Dixie, regando as plantas, comendo qualquer coisa que
eu pedia pelo telefone, secando pratos, dormindo, e depois acordando
e fazendo tudo de novo. Foi uma semana observando o entardecer
sobre Marigny da minha janela do terceiro andar, percebendo que a
soliddao havia obliterado qualquer outro sentimento em mim.
Tornara-se para mim como a agua para um peixe.

Se eu tivesse que descrever o que me impulsionou a telefonar
para Matilda, acho que poderia dizer que senti como se meu corpo
nao suportasse mais aquilo. Mesmo que minha mente estivesse
tremendo com a ideia de pedir ajuda, meu corpo me obrigou a pegar
o telefone da cozinha do Café e discar.

“Ola. Matilda? Aqui € Cassie Robichaud, do Café Rose.”
Cinco Anos agucou seus ouvidos.

Ela nao pareceu surpresa ao me ouvir. Tivemos uma breve
conversa sobre o trabalho e o tempo, e entao marquei uma consulta
para a tarde seguinte em seu escritorio no distrito de Lower
Gardenl?, na rua Third, perto do Coliseu.

“E a pequena casa adjacente a grande mansio, na esquina’,
disse ela, como se eu soubesse exatamente onde ficava. Sempre evitei
pontos turisticos, multidoes, pessoas em geral, mas disse que eu nao
teria nenhuma dificuldade em encontra-la.

“Ha uma campainha no portao. Reserve duas horas para isso. A
primeira consulta € sempre a mais longa.”

' Subdistrito da regido de Central City/Garden District. (N. T.)
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Dell entrou na cozinha enquanto eu arrancava o endereco da
parte de tras do cardapio de papel em que o anotara. Ela olhou para
mim com um jeito severo por sobre os oculos de leitura.

“O qué?”, grunhi.

Que espécie de ajuda essa Matilda iria me oferecer? Eu nao
tinha ideia, mas se fosse do tipo que acabaria com um homem fogoso
a minha frente em uma mesa, seria o tipo de ajuda bem-vinda. Ainda
assim, fiquei preocupada. Cassie, vocé nao sabe quem € essa mulher.
Vocé esta bem em seu proprio canto. Vocé nao precisa de ninguém.
Vocé esta bem. Esta era minha mente falando, mas meu corpo dizia
para ela calar a boca. E foi isso que deu cabo de tudo.

No dia de nosso encontro, deixei meu turno da manha sem
esperar por Tracina ou Will. Assim que o salao do restaurante
pareceu morto, gritei adeus para Dell e fui para casa tomar um
banho. Do fundo do armario, peguei o vestido branco que havia
comprado para o meu aniversario de trinta anos. Scott me dera um
bolo naquela noite, € nao cheguei a usa-lo. Cinco anos no Sul haviam
escurecido minha pele, e quatro anos como garconete haviam
torneado meus bracos, e fiquei chocada ao ver que o vestido
realmente parecia melhor em mim agora. Em pé em frente ao espelho
de corpo inteiro, mantive a mao sobre meu estomago nervoso. Por
que eu estava enjoada? Porque eu sabia que estava deixando algo
entrar em minha vida, algum elemento de emocao, talvez mesmo
perigo? Tentei me lembrar dos passos do diario, Rendicao,
Generosidade, Destemor, Coragem. Eu nao conseguia me lembrar de
todos, mas ter ponderado sobre eles durante aquela ultima semana
criara um impulso tao incrivel, direto das minhas entranhas, que
fazer aquele telefonema foi mais uma compulsdo do que uma
decisao.

O o6nibus da rua Magazine estava lotado de turistas e senhoras
da limpeza indo para o Garden District. Saltei na Third, parando em
frente de um bar chamado Tracey’s. Pensei em colocar para dentro
duas doses para acalmar os nervos. Scott e eu chegamos a fazer
um tour pelo Garden District quando nos mudamos para ca,
embasbacados com as mansoes coloridas, revivals de arquitetura
grega cor-de-rosa, aquelas de arquitetura italiana, portdoes de ferro
forjado e dinheiro escorrendo por toda parte. New Orleans era um
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estudo de contrastes. Bairros ricos proximos dos pobres, o feio perto
do belo. Aquilo frustrava Scott, mas eu gostava desse aspecto da
cidade. Era uma cidade de extremos.

Encaminhei-me para o norte. Na rua Camp, me confundi. E se
eu tivesse ido longe demais na direcao errada? Parei abruptamente,
causando um pequeno engavetamento entre as pessoas.

“Sinto muito”, disse eu para uma jovem mulher assustada atras
de mim, segurando as maos de uma crianca € um bebé com o rosto
sujo. Subi a Third, colando-me as casas para que um grupo de
turistas passasse por mim.

Faca meia-volta, Cassie, e va para casa. Vocé nao precisa de
ajuda.

Mas eu preciso! Uma consulta. Uma, talvez duas horas com
Matilda. Que mal poderia me fazer?

Cassie, e se eles te obrigarem a fazer coisas horriveis? Coisas
que vocé nao quer fazer?

Isso é ridiculo. Isso nao vai acontecer.
Como vocé sabe?

Porque Matilda foi gentil comigo. Ela espiou para dentro da
minha solidao e nao riu dela. Ela me fez sentir como se fosse uma
condicao temporaria, talvez até mesmo curavel.

Se vocé € tao solitaria assim, por que simplesmente nao vai a
bares, como todo mundo?

Porque sinto medo.
Medo? E isso € menos assustador?
“Sim, francamente, é!”, murmurei.

“Cassie? E vocé?” Eu me virei. Era Matilda, na calcada atras de
mim, com uma linha de preocupacao em sua testa. Ela carregava um
saco plastico em uma das maos e um punhado de palmas
holandesas na outra. “Vocé esta bem? Achou dificil encontrar aqui?”

Eu estava distraidamente agarrando um portao de ferro,
utilizando-o tanto para me segurar em pé quanto para nao fugir.
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“Ah, meu Deus. Oi. Sim. Nao. Eu acho que cheguei cedo
demais. Pensei em me sentar por aqui um pouco.”

“Vocé chegou na hora certa. Venha, vamos 1a, e eu vou te dar
algo gelado para beber. Hoje esta muito quente.”

Eu nao tinha escolha. Nao poderia voltar atras. Tudo o que eu
precisava fazer era seguir a mulher até o portao, em que ela agora
digitava um codigo de seguranca elaborado. Olhei para baixo, pela
Third, e vi Cinco Anos afastar-se sem olhar para mim.

Segui Matilda por um patio exuberante com videiras e arvores.
Minha mente ainda estava agarrada as pernas de minha mae como
uma crianca assustada. Estavamos nos dirigindo para a porta
vermelha de uma pitoresca casa branca colada a esquerda de uma
mansao enorme, que era pouco visivel da rua. Uma onda de tontura
me atravessou.

“Pare. Espere. Eu nao sei se consigo fazer isso, Matilda.”

“Fazer o qué, Cassie?” Ela se virou para mim, as flores
vermelhas emoldurando seu rosto, como o inicio de um caminho
para seu cabelo vermelho.

“Isso, seja la o que isso for.”

Ela riu. “Por que vocé nao descobre do que se trata e depois se
decide quanto a isso?”

Fiquei imovel, as palmas das maos encharcadas de suor. Resisti
a limpa-las em meu vestido.

“Vocé pode dizer nao, Cassie. Eu so estou fazendo uma oferta.
Pronta?” Ela parecia mais estupefata do que impaciente.

“Sim”, respondi, e eu estava. Chega de confusao. Desliguei
minha mente relutante; ou melhor, abri-a.

Matilda foi na frente. Eu a segui. Meus olhos foram atraidos
para a mansao coberta de hera e seu jardim exuberante. Abril em
New Orleans significava videiras e flores em plena floracao. As
magnolias floresciam tao rapidamente que era como se da noite para
o dia tivessem jogado toucas de banho ornamentais dos anos 1950
por ali. Nunca tinha visto um jardim tao exuberante, verde e vivido.

“Quem mora 1a?”, perguntei.
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“Aquela € a Mansao. Apenas membros podem entrar.”

Contei uma duzia de mansardas ornadas com ferro trabalhado,
suspensas sobre as janelas como franjas de renda. A torre era
coberta por uma coroa branca. Apesar de tudo ser branco, ela
passava uma estranha sensacao, como se fosse assombrada, mas
talvez por fantasmas muito atraentes.

Depois que chegamos a casa geminada e Matilda digitou outro
codigo de seguranca, passamos por uma grande porta vermelha e
estavamos la dentro. Fui atingida por wuma rajada de ar
condicionado. Se o exterior era de aparéncia comum € macica, o
interior era um estudo de minimalismo de meados do século. As
janelas eram pequenas, mas o pé-direito era alto, e as paredes eram
brancas. Sobre elas pendiam varias pinturas deslumbrantes, de tons
vermelho e rosa vivos, salpicados de amarelos e azuis. Velas
decorativas piscavam acesas nas soleiras, dando ao local a atmosfera
de um spa caro. Relaxei os ombros, que haviam se encolhido até as
orelhas. Nada de ruim poderia acontecer em um lugar como este,
pensei. Era tao imaculado... No fundo da sala havia portas que
deviam ter dez metros de altura. Uma jovem com cabelos pretos em
corte chanel perfeitamente reto e oculos de aros pretos grossos se
levantou de sua mesa e cumprimentou Matilda.

“O Comité vai estar aqui em breve”, disse ela, apressando-se em
torno da mesa para pegar as compras e as flores das maos de
Matilda.

“Obrigada, Danica. Danica, esta & Cassie.”

Comité? Eu estaria interrompendo uma reuniao? Senti o
coracao afundar em meu estomago.

“E tdo bom conhecé-la finalmente”, disse Danica. Matilda
dirigiu-lhe um olhar severo.

O que ela quis dizer com finalmente?

Danica apertou um botao abaixo de sua mesa, € uma porta se
abriu por tras dela, expondo uma pequena sala, bem iluminada,
forrada em madeira de nogueira, com um tapete de pelacia rosa
redondo no centro.

“Meu escritorio”, disse Matilda. “Entre.”
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Era um espaco acolhedor, de frente para um patio exuberante,
com apenas uma pequena faixa de rua visivel além do portao. Da
janela de seu escritorio eu também conseguia ver a porta lateral da
imponente mansao ao lado, uma empregada de uniforme varrendo os
degraus. Sentei-me em uma poltrona preta larga, do tipo que faz vocé
se sentir como se estivesse sendo amparada pela palma da mao do
King Kong.

“Vocé sabe por que esta aqui, Cassie?”, perguntou Matilda.
“Nao, eu, nao. Sim. Nao, desculpe. Nao sei.” Eu queria chorar.

Matilda sentou-se atras de sua mesa, apoiou o queixo nas maos
e esperou que eu terminasse. O siléncio parecia doloroso.

“Vocé esta aqui porque leu algo no diario de Pauline que a levou
a entrar em contato comigo, nao € mesmo?”

“Acho que sim. Sim”, respondi. Olhei ao redor da sala para
outra porta, que poderia me levar ao patio e para longe desse lugar.

“O que acha que instigou vocé?”

“Nao foi apenas o livro”, deixei escapar. Pela janela vi um casal
de mulheres entrando pelo portao do patio.

“O que foi, entao?”
Pensei no meu casal, seus bracos entrelacados. Pensei no

caderninho, em Pauline recuando em direcdao a cama, e no homem...

“Foi Pauline, o jeito como ela age com os homens. Com o
namorado. Eu nunca fui assim com ninguém, nem mesmo com meu
marido. E ninguém nunca foi assim comigo. Ela parece tao... livre.”

“E vocé quer isso?”
“Eu quero. Acho. E algo que vocé trabalha na pessoa?”

“Esta € a unica coisa em que trabalho”, disse ela. “Agora, por
que nao comecamos por vocé? Conte-me um pouco sobre vocé
mesma.”

Nao sei por que tudo parecia tao facil, mas minha historia
entornou boca afora. Contei a Matilda como foi crescer em Ann
Arbor. Como minha mae morreu quando eu era jovem € como meu
pai, um empreiteiro de cercas industriais, quase nunca estava por
perto e, quando estava, alternava seu humor entre azedo e
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excessivamente afetuoso, em especial quando estava bébado. Cresci
arredia e alerta em relacao a como um ambiente podia mudar do
nada. Minha irma, Lila, saiu de casa assim que pode e se mudou
para Nova York. Mal nos falamos hoje.

Depois contei a Matilda sobre Scott, o doce Scott e o Scott
desgracado, o Scott que dancava musica country comigo lentamente
em nossa cozinha, e o Scott que me bateu duas vezes e nunca parou
de implorar por um perdao que eu nao podia lhe conceder. Contei a
ela como nosso casamento se deteriorou conforme as bebedeiras dele
aumentaram. Contei como sua morte nao me libertou, mas me
relegou a um limbo reservado, um cativeiro seguro que eu mesma
criara. Eu nao tinha ideia de quanto precisava falar com outra
mulher, como havia me tornado isolada, até que comecei a me abrir
para Matilda.

Entao falei sobre “aquilo”. Simplesmente jorrou de mim: o fato
de que fazia anos que eu nao tinha relacoes sexuais.

“Quantos anos?”
“Cinco. Quase seis anos, acho.”

“Nao € incomum. Magoa, raiva, ressentimento pregam pecas
terriveis no corpo.”

“Como vocé sabe? Vocé € uma terapeuta sexual?”

“Mais ou menos”, disse ela. “O que fazemos aqui, Cassie, €
ajudar mulheres a entrar novamente em contato com seu lado
sexual. E, assim fazendo, elas tornam a ter contato com a parte mais
poderosa de si mesmas. Um passo de cada vez. Sera que isso a
interessa?”

“Acho que sim. Claro”, respondi, tdo nervosa quanto na época
em que tive que contar ao meu pai que havia menstruado pela
primeira vez. Sem mulher alguma na casa comigo enquanto eu
crescia, exceto pela namorada apatica do meu pai, eu nunca falara
sobre sexo em voz alta com ninguém.

“Sera que vou precisar fazer alguma coisa... estranha?”
Matilda riu.

“Nao. Nada estranho, Cassie, a menos que seja uma coisa sua.”
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Ri também, o riso desconfortavel de alguém que passara do
ponto de poder voltar atras.

“Mas o que eu faco? Como isso funciona?”

“Vocé nao tem que fazer nada, além de dizer ‘sim’ para o
Comité”, disse ela, olhando para o relogio, “que, meu Deus, esta se
juntando enquanto estamos aqui conversando.”

“O Comité?” Ai, o que eu havia feito? Era como se tivesse caido
em um buraco profundo.

Matilda deve ter sentido meu panico. Ela me serviu um copo de
agua do jarro sobre a mesa.

“Cassie, tome um gole e, por favor, tente relaxar. Isto € uma
coisa boa. Uma coisa maravilhosa, confie em mim. O Comité é
simplesmente um grupo de mulheres, mulheres amaveis, muitas
delas como vocé, e querem ajudar. Elas recrutam participantes e
criam as fantasias. O Comité faz suas fantasias acontecer.”

“Minhas fantasias? E se eu nao tiver nenhuma?”

“Ah, vocé tem. Vocé s6 nao sabe disso ainda. E nao se
preocupe. Vocé€ nunca vai ter que fazer algo que nao queira, e jamais
tera que ficar com alguém com quem nao queira. O lema do
S.E.G.R.E.D.O. é: Sem julgamentos. Sem limites. Sem vergonha.”

O copo de agua balancou em minha mao. Tomei um gole grande
e engasguei.

“S.E.G.R.E.D.O.?”

“Sim, € como se chama o nosso grupo. Cada letra representa
algo. Mas toda a nossa razao de ser € a libertacao por meio da
completa submissao a suas fantasias sexuais.”

Lancei meu olhar a meia distancia, tentando livrar-me da
imagem de Pauline com dois homens...

“Foi isso que Pauline fez?”, soltei.

“Sim. Pauline completou todas as dez etapas do S.E.G.R.E.D.O.
e agora esta vivendo no mundo, por inteiro, sexualmente viva.”

“Dez?”
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“Bem, tecnicamente ha nove fantasias. O Décimo Passo é sua
decisao. Vocé pode permanecer no S.E.G.R.E.D.O. por um ano,
recrutando outras mulheres como vocé, treinando participantes de
fantasias, ou ajudando outros membros a viabilizar fantasias. Ou
vocé pode decidir usar seu conhecimento sexual em seu proprio
mundo, talvez em um relacionamento amoroso.”

Sobre o ombro direito de Matilda, através da janela do patio, ja
conseguia ver mulheres de varias idades, cores e tamanhos passando
em pares e trios pelos portoes. Eu podia ouvi-las entrando no lobby,
rindo e conversando.

“E o Comité?”
“Sim. Vamos nos juntar a elas?”

“Espere. Isso tudo esta indo rapido demais. Preciso perguntar:
se eu disser que sim, o que exatamente acontece depois?”

“Tudo o que vocé quiser. Nada que vocé nao queira”, respondeu
ela. “Sim ou néao, Cassie. E realmente muito simples.”

Meu corpo estava inteiro a favor, e minha mente afinal se
libertou de suas restricoes temporarias para desencadear suas
duvidas.

“Mas eu nao a conheco! Nao sei quem vocé €, quem sao essas
mulheres. E tenho que sentar aqui e contar minhas mais profundas,
mais particulares fantasias sexuais? E nem sei se tenho alguma,
muito menos nove, ja que s6 dormi com um homem em toda a minha
vida, s6 um. Entao, como posso dizer sim ou nao para isto?”

Matilda permaneceu placida durante meu pequeno discurso, a
maneira como uma boa mae mantém-se presente enquanto uma
crianca faz birra. Nada do que eu dissera poderia fazer meu corpo
dar meia-volta e retornar para casa agora, € eu sabia disso. E ela
também. Minha pobre mente estava perdendo aquela luta.

“Sim ou nao, Cassie?”, repetiu Matilda.

Olhei ao redor da sala, na estante atras de mim, as janelas
antigas voltadas para o patio, a cerca viva, e em seguida de volta
para o rosto gentil de Matilda. Eu precisava ser tocada. Precisava
liberar meu corpo para um homem, antes que ele tivesse uma morte
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lenta e solitaria. Eu sentia isso como algo que tinha que ser
feito a mim. Comigo.

«© Sim . 2»”
Ela bateu palmas suavemente.

“Estou muito feliz. Ah, e ainda vai ser divertido, Cassie. Vai ser
divertido!”

Com isso, Matilda removeu um pequeno livreto de sua gaveta
da mesa e deslizou-o a minha frente. Ele tinha a mesma capa cor de
vinho do diario de Pauline, s6 que era mais comprido e fino, como
um talao de cheques.

“Vou deixa-la sozinha para que vocé possa preencher este curto
questionario. Ele nos dara uma ideia do que vocé esta procurando,
do que vocé... gosta. E em que ponto vocé se encontra. Vocé vai
escrever fantasias especificas mais tarde. Mas este € um comeco.
Leve quinze minutos. Basta ser honesta. Venho busca-la quando
voceé tiver terminado. O Comité esta se reunindo. Cha? Café?”

“Cha seria bom”, eu disse, sentindo-me muito cansada.

“Cassie, o medo € a Uunica coisa que se interpoe entre vocé e sua
vida real. Lembre-se disso.”

Depois que ela saiu, eu estava tao nervosa que nao conseguia
nem olhar para o livreto. Levantei-me e fui até uma estante nos
fundos do escritério. O que eu achava que era um conjunto de
enciclopédias eram copias encadernadas do Kama Sutracompleto, A
alegria do sexo, O amante de lady Chatterley, Meu jardim secreto, A
prostituta feliz, Fanny Hill e A historia de O. Alguns daqueles livros
cheguei a encontrar nas casas onde trabalhei como baby-
sitter quando era adolescente, os livros em que eu passava os olhos e
que me deixavam confusa enquanto era levada de volta para casa
pelos pais das criancas a noite. Eles estavam encadernados no
mesmo couro cor de vinho, como o livreto e o formulario, os titulos
gravados em ouro. Percorri um deles com um dedo, respirei fundo e
depois voltei para o meu lugar.

Sentei-me e abri o questionario.

O que vocé tem nas maos € completamente confidencial. Suas
respostas sao apenas para voc€ e para o Comité. Ninguém mais as
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vera. Para que o S.E.G.R.E.D.O. possa ajuda-la, precisamos saber
mais sobre vocé. Seja minuciosa, seja honesta, seja destemida. Por
favor, comece.

O que se seguiu foi uma lista de perguntas, com espaco entre
cada uma delas para as respostas. As perguntas me deixaram tonta
com sua especificidade. Enquanto eu testava a caneta, ouvi uma
batida suave na porta.

“Pode entrar.”

O corte chanel perfeito e preto de Danica surgiu por uma fresta
da porta. “Desculpe interromper”, disse ela. “Matilda disse que vocé
gostaria de um pouco de cha.”

“Ah, obrigada.”

Ela entrou e gentilmente dispdos um jogo de cha de prata a
minha frente.

“Danica, vocé ja fez isto? Esta coisa?”
Ela abriu um grande sorriso.

“Nao. Veé?”, disse ela, segurando seu pulso nu. “Nao tenho
pulseira. E assim que vocé sabe. Matilda diz que pode ser que eu
nunca precise me juntar ao grupo, se eu jogar as cartas certas desde
o inicio com meu namorado. Além disso, vocé tem que ser ‘velha’ —
mais de trinta. Mas acho que € muito legal”, acrescentou ela, fiel a
cada centimetro dos vinte e um ou vinte e dois anos de idade que
provavelmente tinha. “Basta responder com honestidade, Cassie.
Depois tudo ficara facil. Isto € o que Matilda sempre diz.”

Entao, ela se virou e saiu, fechando a porta atras dela,
deixando-me sozinha mais uma vez com o questionario e minha
mente em alta velocidade. Vocé pode fazer isto, Cassie. E assim eu
comecei.

1. Vocé ja teve quantos amantes? Como € fisicamente o seu
amante ideal? Por favor, especifique altura, peso, cor dos cabelos,
tamanho do pénis e quaisquer outras preferéncias fisicas.

2. Vocé consegue atingir o orgasmo através do sexo vaginal?

3. Vocé gosta de sexo oral (receber)? Gosta de sexo oral (dar)?
Explique.
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4. Vocé se masturba com qual frequéncia? Qual é seu método
preferido?

5. Vocé ja teve sexo casual, de uma noite so6?

6. Vocé tende a dar o primeiro passo quando sente atracao por
alguém?

7. Vocé ja fez sexo com uma mulher, ou com mais de um
parceiro ao mesmo tempo? Explique.

8. Vocé ja fez sexo anal? Gostou? Se nao, por qué?

9. Vocé usa qual tipo de contraceptivo?

10. Vocé considera quais zonas erogenas como pessoais?
11. Vocé tem qual opiniao sobre pornografia?

E assim por diante. Vocé gosta de sexo quando esta
menstruada? Palavras feias? S & M11? Bondagel!2? Luzes acesas ou
apagadas?... Era daquilo que eu tinha mais medo: sentir-me
sobrepujada. Era como aqueles sonhos terriveis de testes-surpresa
que me atormentaram depois que sai da universidade. Eu tivera
apenas um parceiro sexual. Nao tinha ideia sobre minha preferéncia
de pénis, e sexo anal era uma ideia exotica, remota, como tatuar o
rosto e furtar coisas em lojas. Mas eu tinha que responder com
honestidade. Qual era a pior coisa que poderia acontecer? Que eles
iriam descobrir minha inépcia sexual completa e conduzir-me até a
porta? Pensar nessa possibilidade fez o resto do exercicio parecer
absurdamente divertido. Afinal, o que eu tinha a perder? Nao tinha
vindo aqui justamente por causa da minha pouca experiéncia
sexual?

Comecei com a pergunta mais simples, a primeira, que era
bastante facil — Um. Eu tive um amante. Scott. Um. E apenas um.
Quanto ao meu tipo fisico, pensei em todas as estrelas de cinema e
musicos que sempre achei atraentes, e me surpreendi preenchendo
todo o espaco com nomes e ideais. Em seguida, mudei para a
proxima pergunta: orgasmos vaginais? Pulei essa. Eu nao tinha a
menor ideia sobre isso. Aquela pergunta sobre zonas erégenas quase

1 Sadismo e Masoquismo. (N. T.)

12 Fetiche relacionado ao sadomasoquismo, no qual o prazer é obtido em ser ou se ter o parceiro amarrado e imobilizado. (N. T.)
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me levou a procurar um dicionario na estante. Eu nao poderia
responder aquilo. Nem a questao seguinte, nem aquela outra sobre
ficar com mulheres. Respondi o restante do questionario da melhor
maneira que pude. Finalmente, voltei-me para a ultima pagina do
folheto, onde havia um espaco em branco para que eu adicionasse
algumas consideracoes.

Tentei responder a essas perguntas, mas eu soO fiz sexo com
meu marido. Nos faziamos, sobretudo, o estilo papai e mamae. Talvez
duas vezes por semana, na época em que nos casamos. Depois disso,
talvez uma vez por més. A luz em geral estava apagada. As vezes, eu
tinha um orgasmo... Acho. Nao tenho certeza, talvez eu estivesse
fingindo. Scott nunca fez sexo oral em mim. Recentemente, venho...
me masturbando uma vez ou outra. Faz muito tempo desde a ultima
vez. Scott sempre queria que eu colocasse seu pénis na minha boca.
Fiz isso durante algum tempo, mas nao consegui mais fazer depois
que ele me bateu. Nao consegui fazer mais nada com ele depois que
me bateu. Ele morreu ha quase quatro anos. Faz mais tempo do que
isso que nao faco sexo. Lamento, mas nao posso terminar este teste,
apesar de tentar dar o meu melhor.

Larguei a caneta e fechei o questionario. Mesmo tendo escrito
so aquilo, me fez sentir um pouco aliviada.

Nao ouvi Matilda deslizar de volta para dentro da sala.

“Como vocé esta?”, perguntou ela enquanto se voltava para sua
mesa € se sentava.

“Nao muito bem; estou com medo.”

Ela pegou o questionario. Tive um forte desejo de arranca-lo de
suas maos € aperta-lo contra o meu peito.

“Vocé sabe, nao € o tipo de teste no qual vocé pode tirar nota
baixa”, disse ela, com um sorriso triste cruzando seu rosto ao
vislumbrar rapidamente minhas respostas. “Tudo bem. Cassie,
venha comigo. Hora de conhecer o Comité.”

Senti-me presa, como que soldada a minha cadeira grande e
confortavel. Sabia que, se cruzasse o limiar da sala, outro capitulo da
minha vida iria se desdobrar. Eu estava pronta?
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Estranhamente, eu estava. Com cada gesto, sentia que era mais
possivel fazé-lo. Talvez seja essa a sensacao causada pelos Dez
Passos. Lembrei-me de que nada de ruim estava acontecendo
comigo. Muito ao contrario. Eu me sentia como se camadas de gelo
estivessem caindo de mim.

Saimos da sala juntas e cruzamos a area da recepcao, onde
Danica apertou outro botdao debaixo de sua mesa. As portas brancas
gigantes nos fundos se abriram para revelar uma grande mesa oval
de vidro, em torno da qual cerca de doze mulheres estavam sentadas
conversando em tom animado. A sala nao tinha janelas e também
era branca, com algumas pinturas coloridas semelhantes as do
saguao. Havia um retrato na outra extremidade, acima de um amplo
console de mogno, de uma mulher de pele morena, bonita, com uma
longa tranca caindo para a frente sobre um ombro. Entramos na
sala, e as mulheres fizeram siléncio.

“Pessoal, esta é Cassie Robichaud.”
“Oi, Cassie”, responderam elas.
“Cassie, este € o Comité.”

Abri a boca para falar, mas nada saiu.

“Sente-se aqui perto de mim, minha querida”, disse uma
pequena mulher indiana em seus sessenta anos, vestindo um sari de
cor vivida e um sorriso muito gentil. Ela puxou uma cadeira e bateu
nela.

“Obrigada”, eu disse, e afundei no assento. Quis olhar para o
rosto de cada uma e ao mesmo tempo olhar para ninguém. Eu
alternava entre apertar as maos firmemente no meu colo e sentar-me
sobre elas, tentando impedir que me mexesse o tempo todo como
uma adolescente. Vocé tem trinta e cinco anos, Cassie, cresca.

Enquanto Matilda apresentava cada mulher, sua voz soava
distante e subaquatica. Meus olhos flutuavam de rosto em rosto,
demorando-se, conforme eu tentava memorizar seus nomes. Notei
como cada uma tinha um tipo diferente de beleza.

Havia Bernice, uma mulher negra de cabelos vermelhos,
rotunda, baixa e peituda. Ela era jovem. Talvez uns trinta anos.
Havia uma dupla de louras, uma alta, com cabelos longos e lisos
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chamada Daphne, e outra com cachos curtos e arrumados chamada
Jules. Havia uma mulher curvilinea, morena, Michelle, com um rosto
angelical, que apertou as maos sobre a boca, como se eu tivesse feito
algo adoravel em um recital de danca. Ela se inclinou e cochichou
algo para uma mulher sentada a minha frente, Brenda, que tinha um
corpo tonificado, atlético, e vestia roupas de ginastica. Roslyn, com
os cabelos ruivos e longos, estava ao lado dela. Ela tinha os maiores
olhos castanhos que ja vi. Havia também duas mulheres hispanicas
sentadas lado a lado, gémeas idénticas. Maria tinha um olhar
determinado em seus olhos; Marta parecia mais serena e aberta. Foi
entdo que notei que cada uma das mulheres a mesa usava uma
pulseira de ouro familiar.

“E, finalmente, ao seu lado esta Amani Lakshmi, a mais antiga
no Comité. Ela foi minha guia, como serei a sua”, disse Matilda.

“Muito prazer em conhecé-la, Cassie”, disse ela com um leve
sotaque, levantando seu braco fino para apertar minha mao. Vi que
ela era a Unica pessoa na sala que usava duas pulseiras, uma em
cada pulso. “Antes de comecar, vocé tem alguma pergunta?”

“Quem € a mulher na pintura?”, me ouvi dizer.

“Carolina Mendoza, a mulher que tornou tudo isto possivel”,
disse Matilda.

“E que ainda torna”, acrescentou Amani.

“Sim, isso € verdade. Enquanto tivermos seus quadros, teremos
os meios para manter o S.E.G.R.E.D.O. em New Orleans.”

Matilda explicou como conheceu Carolina mais de trinta e cinco
anos atras, quando ela era administradora de artes da cidade.
Carolina era uma artista de origem argentina. Ela fugira na década
de 1970, pouco antes de a repressao militar tornar impossivel para
artistas e feministas criar e se expressar livremente. Elas se
conheceram em um leilao de arte. Carolina estava apenas comecando
a mostrar seu trabalho, grandes telas vivas e murais que nao eram
tipicos das pinturas que as mulheres faziam na época.

“Sao estes os quadros dela? E os do lobby?”, perguntei.

“Sim. E por isso que a seguranca aqui é tdo reforcada. Cada um
deles vale milhoes. Nos temos alguns outros no depoésito da Mansao.”
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Matilda explicou como ela e Carolina comecaram a passar
tempo juntas, algo que surpreendera Matilda, porque ela nao fazia
novos amigos havia muito tempo.

“Nao era um relacionamento sexual, mas conversavamos muito
sobre sexo. Depois de um tempo, ela passou a confiar em mim o
suficiente para compartilhar seu mundo comigo, um mundo secreto
onde as mulheres se reuniam para falar sobre seus mais profundos
desejos, suas fantasias mais secretas. Lembre-se, nao era comum
naquela época falar abertamente sobre sexo. Muito menos de quanto
vocé gostava de sexo.”

No inicio, o grupo de Carolina era informal, Matilda contou, um
encontro de amigas artistas e personagens locais pouco
convencionais, que sempre existiram em grande quantidade em New
Orleans. A maioria era solteira, algumas eram viuvas, algumas eram
casadas havia muito, algumas delas bastante felizes em seu
casamento, disse ela. A maioria era bem-sucedida e tinha acima de
trinta anos. Mas algo faltava no casamento, na vida delas.

Matilda tornara-se sua corretora de arte exclusiva, e as
pinturas de Carolina comecaram a ser vendidas a precos altissimos.
No fim das contas, ela vendeu varios quadros para a mulher
americana de um sheik do petroleo do Oriente Médio por dezenas de
milhoes de dolares. Ela comprou a mansao ao lado e, em seguida,
colocou o restante de sua fortuna em um fundo que financiou o
florescimento de seu coletivo sexual.

“Em ultima analise, percebemos que queriamos experimentar
todas as nossas fantasias sexuais — todas elas. E seus cenarios
custam dinheiro. Encontrar homens, e as vezes mulheres, homens e
mulheres certos, para cumprir essas fantasias, requeria um
recrutamento. E... treinamento. Foi assim que o S.E.G.R.E.D.O.
comecgou.

“Depois que todas ajudaram umas as outras a por em pratica
nossas fantasias sexuais, comecamos a recrutar uma pessoa por ano
a quem gostariamos de conceder este dom: o dom da emancipacao
sexual completa. Como atual presidente do Comité, era meu dever
escolher a recruta deste ano. De acordo com o nosso regulamento,
ela deve nos escolher.”

50



“E aqui que vocé entra, Cassie”, disse Brenda.
“Eu? Por qué?”

“Por varias razoes. Temos observado vocé ja ha algum tempo.
Pauline fez a sugestao depois de vé-la no restaurante. Ela ndo deixou
seu caderno de proposito, mas nao poderia ter planejado melhor. Nos
ja haviamos debatido sobre vocé umas duas vezes. Tudo funcionou
muito bem.”

Aquilo me surpreendeu por um momento, que eu tivesse sido
observada, verificada... para qué? Sinais de solidao abjeta? Senti um
lampejo de raiva.

“O que vocé esta dizendo exatamente? Que vocé viu que eu era
uma garconete patética e solitaria?” Lancei um olhar acusador ao
redor da sala.

Amani estendeu a mao e segurou meu braco, enquanto
algumas das mulheres murmuravam palavras tranquilizadoras:
“Nao”, e “Nao € assim” e “Ah, querida, nao foi isso que eu quis dizer”.

“Cassie, nao € um insulto. Operamos a partir de um espirito de
amor e apoio. Quando alguém desliga seu ser sexual
prematuramente, muitas vezes isto nao € perceptivel a ele. Mas
outras pessoas podem percebé-lo. E como se vocé estivesse operando
com um sentido a menos. Mas vocé nao sabe. As vezes, as pessoas
nesse estado de retraimento precisam de uma intervencao da sorte.
E so6 isso. Foi o que eu quis dizer. N6s a encontramos. Nos a
escolhemos por isso. E agora estamos oferecendo a vocé a chance de
um novo comeco. Um despertar. Se vocé o desejar. Vocé quer se

juntar a noés e comecar sua jornada?”

Eu ainda estava presa ao fato de elas estarem
me monitorando. Como? Sempre pensei que camuflava minha
solidao, meu celibato acidental. Entao, me lembrei de minha roupa
marrom, meu rabo de cavalo baguncado, meus sapatos horriveis,
meu desleixo, minha gata, minha marcha até em casa ao entardecer
para meu apartamento vazio. Qualquer um com um par de olhos
poderia ter visto que uma aura de cor castanha pairava sobre mim,
como uma névoa de derrota. Era hora. Hora de dar um salto.

“Sim”, eu disse, espantando da minha cabeca a duvida que
restava. “Eu estou dentro. Quero fazer isso.”
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A sala irrompeu em aplausos. Amani assentiu, encorajando.

“Considere as mulheres neste circulo como suas irmas.
Podemos guia-la de volta para o seu verdadeiro eu”, disse Matilda,
ficando em pé.

Meu peito estava apertado de emocao. Eu sentia tantas coisas
ao mesmo tempo — alegria, medo, confusao e gratidao. Aquilo estava
realmente acontecendo? Comigo?

“Por que voceé esta fazendo isso por mim?”, perguntei, lagrimas
juntando-se nos cantos dos meus olhos.

“Porque nos podemos”, disse Bernice.

Matilda puxou de debaixo da mesa uma pasta com ziper. Ela a
colocou a minha frente. Parecia pele de crocodilo verdadeira e tinha
as minhas iniciais gravadas, CR. Elas sabiam que, em algum nivel
fundamental, isso era algo que eu nao poderia recusar. Abri a pasta,
expondo os dois lados dela, cada qual preenchido com documentos
ricamente estampados. A esquerda, um envelope de linho com meu
nome em caligrafia. Nem meus convites de casamento foram tao
bonitos.

“Va em frente”, disse Matilda. “Abra-o.”

Rasguei o selo com cuidado. Dentro havia um cartao.

Neste dia, Cassie Robichaud € convidada pelo Comité a aceitar
os Passos.

Cassie Robichaud

Sob esta, outra linha:

Matilda Greene, Guia

Escondido no lado direito da pasta havia um pequeno diario,
exatamente como o de Pauline, também com minhas iniciais.

“Cassie, pode ler os Passos em voz alta para nos?”
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“Agora?” Olhei em volta da mesa e nao pude ver um unico rosto
que me assustasse; eu sabia que poderia sair pela porta a qualquer
momento, mas nao queria. Levantei-me, porém minhas pernas
estavam congeladas. “Eu estou com medo.”

“Cada uma das mulheres ao redor desta mesa sentiu a mesma
coisa que voceé sente agora”, disse Matilda, e as mulheres assentiram
com a cabeca. “Cassie, nos somos a nossa vida sexual.”

As lagrimas agora fluiam livremente. Era como se, enfim, toda a
tristeza que eu guardara dentro de mim estivesse encontrando um
caminho para sair.

Amani inclinou-se para mim e disse: “A capacidade de nos
curar nos possibilitou ajudarmos as outras. E por isso que estamos
aqui. Esta é a uinica razao pela qual estamos aqui”.

Fiquei olhando para o diario. Juntei toda a forca e a coragem
que eu podia reunir. Eu queria tornar-me viva como aquelas
mulheres. Queria sentir prazer e€ viver em meu corpo novamente.
Queria tudo aquilo. Queria tudo. Abri os Passos e li todos os dez, as
mesmas palavras que eu havia lido no diario de Pauline. Quando
terminei, sentei-me, e uma imensa sensacao de alivio passou através
de meus pés, do meu corpo, dos meus bracos.

“Obrigada, Cassie”, disse Matilda. “Agora tenho trés perguntas
importantes para vocé. Primeira: vocé deseja o que nos temos?”

“Sim”, eu disse.

“Segunda: dentro dos limites de protecao completa e seguranca,
e a orientacao que lhe oferecemos, vocé esta disposta a aceitar estes
Passos?”

Tornei a olhar para os Passos. Eu queria aquilo. Eu queria
mesmo. “Sim. Acho que sim.”

“E terceira: Cassie Robichaud, vocé me aceita como sua guia?”
“Sim, eu aceito”, respondi.
A sala explodiu novamente em aplausos.

Matilda envolveu minhas maos nas dela. “Cassie, prometo que
vocé estara segura, sera cuidada, sera valorizada. Vocé tem total
autonomia sobre seu corpo € o que quiser fazer com ele. Vocé podera
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decidir como proceder em todos os momentos. Jamais sera coagida.
Isto nao quer dizer que nao sentira medo, mas € para isso que
estamos aqui. Que eu estou aqui. Agora tenho mais uma coisa para
lhe dar.”

Ela caminhou até o console, acima do qual pendia o retrato de
Carolina. Abriu a gaveta delgada superior e com suavidade removeu
uma pequena caixa roxa. Ela a entregou a mim como se fosse a coisa
mais fragil do mundo. Mas, quando a colocou em minhas maos, a
caixa parecia surpreendentemente pesada.

“Abra-a. E para vocé.”

Levantei a tampa de veludo e vi, debaixo de um pedaco macio
de penugem, uma pulseira de ouro palido aninhada em seda. Era
idéntica a que cada pessoa naquela sala usava. Mas essa era uma
pulseira simples — nao havia talismas presos a ela.

“E minha?”
Matilda tirou-a da caixa e prendeu-a em meu pulso trémulo.

“A cada Passo que completar, Cassie, vocé recebera de mim um
talisma de ouro, para celebrar sua conclusao. Isso vai acontecer até
que tenha recebido todos os nove talismas. O décimo talisma vem
depois de vocé fazer sua escolha entre permanecer no S.E.G.R.E.D.O.
ou sair. Vocé esta pronta para comecar sua aventura?”

A pulseira fez com que tudo parecesse real, seu proprio peso me
trazia a Terra, fazendo-me consciente da magnitude do que acabara
de ocorrer e do que estava prestes a vir.

“Eu estou pronta.”
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Capitulo- 4 -

Eu vibrava dos pés a cabeca a caminho de casa, pensando na
tarefa que tinha pela frente. Matilda despedira-se de mim
entregando-me a pasta e dizendo que ela incluia nove paginas, uma
por fantasia. Eu devia preenché-las imediatamente e ligar para
Danica assim que estivessem prontas, talvez para que ela pudesse
enviar um mensageiro para buscar os papéis. A ultima coisa que
Matilda me disse foi: “Assim que tivermos esses papé€is, tudo vai
comecar. Depois vocé e eu vamos falar a respeito de cada fantasia.
Mas, nesse interim, nao hesite em me telefonar, para qualquer coisa,
ok?”.

No meu apartamento, peguei Dixie no colo e lhe dei beijos por
toda a barriga. Entao, acendi um monte de velas, tirei a roupa e
mergulhei em um banho com aroma adocicado. Tudo isso deveria me
ajudar a imaginar a melhor lista de fantasias possivel. Apanhei
minha caneta favorita e tirei a primeira pagina da minha pasta de
couro de crocodilo. Senti uma agitacdo que ja nao experimentava
havia anos. Matilda me instruira a escrever abertamente, colocar
para fora todos os meus desejos sexuais. Tudo o que eu sempre quis
fazer ou experimentar. Ela me disse para nao julgar, nao questionar.

“Nao seja muito descritiva, nao pense demais. Basta escrever.”
Nao havia regras para as fantasias, explicou ela, mas as letras
do S.E.G.R.E.D.O. representavam os critérios delas, aos quais
haviam feito doloroso esforco para aderir. Matilda disse que cada
fantasia deveria ser:

Segura, de modo que a participante ndo se sinta em perigo.

Erética, de maneira que a fantasia seja de natureza sexual, nao
apenas imagindaria.

Convincente, de modo que a participante queira realmente
realizar a fantasia.
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Romantica, de maneira que a participante se sinta cobicada e
desejada.

Euférica, de modo que a participante experimente a alegria no
ato.

Transformadora, de maneira que algo na participante se altere
de modo fundamentalls.

Olhei para a sigla de novo e distraidamente escrevi uma palavra
embaixo de cada uma das primeiras letras, algo tao conveniente que
me fez rir em voz alta: Sexual Emancipacao (de) Cassie Robichaud.
Para o E e o T finais [em inglés]|, tudo o que eu consegui imaginar foi
Deliciosamente Orgastico [Exciting Times, no original]. Aquilo estava
realmente acontecendo comigo!

Com Dixie circulando entre meus tornozelos e velas reluzindo
na mesa, comecei marcando o quadradinho ao lado da frase: Eu
quero ser servida. Eu nao sabia o que aquilo significava, mas
assinalei de qualquer maneira. Poderia ser algo sobre sexo oral?
Sugeri isso uma vez com Scott, e ele enrugou o nariz de forma a
repelir o pedido para sempre. Eu havia guardado aquele desejo em
uma gaveta que ficava num lugar muito alto, distante, para nunca
mais ser visto. Ou assim eu pensava. Havia muitos outros
movimentos em sexo que eu nunca experimentara. Eu tinha um
amigo na faculdade que vivia falando animadamente sobre fazer
“pela porta dos fundos”, e ele sempre me deixou curioso. Eu jamais
poderia pedir a Scott para tentar algo assim. E eu nao tinha certeza
de que era algo que eu gostaria.

Eu quero fazer sexo secreto, em publico. Outro quadradinho
assinalado.

Eu quero ser pega de surpresa. Isto mexeu comigo um pouco,
embora, mais uma vez, eu nao estivesse certa do que significava.
Haviam me garantido que eu estaria segura, que eu poderia mandar
parar qualquer coisa sempre que quisesse. Eu assinalei o
quadradinho.

®Iniciais de S.E.C.R.E.T., titulo original em inglés. (N. T.)

56



Eu quero ficar com alguém famoso. O qué? Como eles poderiam
fazer isso? Parecia impossivel, interessante. Assinalei.

Eu quero ser resgatada. Resgatada de qué? Marquei o
quadrado.

Eu quero ser escolhida para ser princesa. Ai, Deus, que mulher
nao quer isso? Sempre fui considerada agradavel, inteligente, talvez
até engracada. Mas nunca tinha sido a mais bonita, a princesa,
nunca em toda a minha vida. Entao, sim a essa opcao. Claro. Mesmo
que soasse infantil. Eu queria sentir isso. S6 uma vez.

Eu quero ficar de olhos vendados. Imaginei que ficar no escuro
poderia ser libertador, entao assinalei o quadradinho.

Eu quero fazer sexo em um lugar exotico com um estranho
exotico. Tecnicamente, todos esses homens nao eram estranhos para
mim, esses homens com quem eu ficaria, que nunca veria de novo?
Sem conversar, sem falar, apenas corpos rocando um no outro e
entdo... talvez ele agarrasse meu pulso... Continuei escrevendo.

Eu quero dramatizacdo. Eu poderia fazer isso? Ser outra
pessoa, que nao eu? Eu teria coragem? Sempre poderia voltar atras
se precisasse fazé-lo.

Entao, aquilo se tornou a minha lista: nove fantasias que
seriam seguidas de uma decisao final. E, conforme as instrucoes,
escrevi todas na ordem em que pensei que poderia lidar com elas.

Olhei para a lista uma ultima vez. Minha cabeca estava repleta
de encanto e preocupacao, alegria e medo que essas fantasias iriam
liberar. Imagine ter tudo o que vocé sempre quis e muito mais.
Imagine ser o que os outros querem e desejam — cada centimetro de
vocé, exatamente como vocé €. Aquilo estava acontecendo. Estava
acontecendo comigo. Pensei que minha vida havia acabado, mas
estava prestes a mudar para sempre.

Quando terminei, liguei para Danica.
“Ola, Cassie”, disse ela.

“Como vocé sabia que era eu?”, perguntei, olhando inquieta
pela minha janela da frente.

“Ahn, bina?”
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“Certo.” Devo parecer estupida. “Sei que € tarde, mas Matilda
me disse para ligar assim que terminasse. Entao, estou pronta, eu
tenho as... selecionadas.”

“O qué?”

“Vocé sabe... da lista.”

Houve um siléncio.

“Lista?”, provocou ela.
“Minhas... fantasias”, sussurrei.

“Oh, Cassie. Nos definitivamente escolhemos a candidata certa:
vocé. Vocé nao consegue nem dizer a palavra!” Ela riu. “Vou mandar
alguém ai de imediato, querida. E fique firme. As coisas estao prestes
a ficar muito interessantes.”

Quinze minutos depois, a campainha tocou. Escancarei a porta,
esperando ver um mensageiro adolescente e desarrumado, mas um
homem magro, de boa aparéncia, recostou-se no batente. Ele tinha
olhos castanhos romanticos e usava um agasalho com capuz,
camiseta branca e calca jeans. Parecia ter uns trinta anos.

Ele sorriu. “Estou aqui para buscar a sua pasta. E também
estou instruido a lhe dar isto. Vocé deve abri-lo agora.”

Nao consegui distinguir o sotaque dele. Seria espanhol? Ele me
passou um envelope pequeno, de cor creme. Tinha a letra C no lado
de fora.

Enfiei o dedo sob a aba e rasguei-a. Dentro havia um cartao que
dizia: Primeiro Passo. Meu coracao acelerou. “O que diz o cartao?”,
perguntou ele.

Olhei para aquele homem incrivelmente bonito na minha frente,
aquele mensageiro, ou fosse o que fosse. “Vocé quer que eu leia?”

“Sim, vocé deve.”
“Ele diz... ‘Renda-se’.” Minha voz estava quase inaudivel.

“No inicio de cada fantasia vao perguntar a vocé se aceita este
Passo. Vocé aceita este Passo?”

Engoli em seco.

“Qual Passo?”

58



“O Primeiro Passo, € claro. Render-se. Vocé deve render-se ao
fato de que precisa de ajuda. Do ponto de vista sexual.”

Meu Deus, ele praticamente ronronou a palavra. Ele colocou a
mao sob a camiseta e tocou a propria barriga enquanto se apoiava no
batente da porta e me engolia com os olhos.

“Vocé aceita?”, questionou.
Eu nao sabia que tudo iria comecar tao rapidamente.
“Eu... com voce? Agora?”

“Vocé aceita o Passo?”, perguntou ele, movendo-se suavemente
em direcao a mim.

Eu mal podia falar. “O que... o que vai acontecer?”

“Nada, a nao ser que vocé aceite o Passo.”

Seus olhos, a maneira como ele vinha se inclinando para mim...
“Eu... sim. Aceito.”

“Por que vocé nao abre um espaco para mim ali?”, perguntou
ele, fazendo um grande circulo com a mao e indicando a area entre a
minha sala de estar e a sala de jantar. “Eu ja volto.” Entao, ele se
virou e saiu.

Corri para a janela da sala e o vi dirigir-se a uma limusine que
estava estacionada logo ali.

Coloquei a mao em meu peito e olhei ao redor da minha sala de
estar impecavel — velas piscavam em todo lugar. Eu havia tomado
banho e estava perfumada. Eu usava uma camisola de seda.
Elas sabiam! Chutei o pufe para a parede e empurrei o sofa mais
para perto da mesa de cafe.

O jovem voltou um minuto ou dois mais tarde com o que
parecia ser uma maca de massagem portatil.

“Por favor, va para o quarto e tire tudo, Cassie. Coloque esta
toalha em torno de vocé. Vou chama-la quando eu estiver pronto.”

Peguei Dixie pelo caminho. Aquilo era algo que minha gata nao
precisava ver. No meu quarto, deixei o robe cair no chao e dei uma
ultima olhada em mim no espelho da comoda. Minha critica interna
despertou imediatamente. Mas dessa vez fiz algo que nunca havia
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feito. Eu a desliguei. Esperei, abrindo e fechando os punhos. Aquilo
nao podia ser real. Nao podia estar acontecendo. Mas estaval

“Por favor, venha”, ouvi atras da porta fechada.

Entrei timida como um rato por uma sala reformada. As
cortinas estavam fechadas. As velas haviam sido colocadas nas
mesinhas, cada uma de um lado da maca de massagem. A maca era
equipada com estribos, e sua metade inferior tinha uma divisao no
meio. Apertei a toalha em volta de mim, enquanto subia na ponta
dos pés na maca desse homem incrivelmente belo e jovem, que
estava em pé no meio da minha sala de estar. Faltava-lhe pouco para
chegar a um metro e oitenta de altura. Seu cabelo era brilhante e
ondulado, comprido o suficiente para ter alguns cachos atras das
orelhas. Seus antebracos eram fortes e bronzeados, e suas maos
pareciam musculosas. Talvez ele fosse mesmo um massagistal
Quando descansou uma das maos sob a camiseta, consegui dar uma
olhada em seu abdome plano, bronzeado. Ele sorria de um jeito que
o fazia parecer um pouco mais velho e também muito mais sensual.
Olhos castanhos. Eu mencionei os olhos? Eles eram amendoados,
com um pouco de malicia. Como um cara pode aparentar ser gentil e
ao mesmo tempo gostoso? Nunca havia experimentado essa
combinacao antes, mas era poderosa.

“Solte a toalha. Deixe-me olhar para vocé€”, ordenou ele
gentilmente.

Hesitei. Como eu poderia me mostrar a um homem tao
atraente?

“Eu quero ver vocé.”

Bom Deus, Cassie, onde € que vocé se meteu? Que escolha eu
tinha? Realmente nao havia como voltar atras agora. Eu mal o
encarei quando deixei a toalha cair em torno de meus pés.

“Minhas maos tém uma mulher bonita para trabalhar”, disse
ele. “Por favor, deite-se. Estou aqui para fazer-lhe uma massagem.”

Eu relaxei na maca e me deitei de costas. O teto pairava acima
de mim. Cobri o rosto com as maos.

“Eu nao posso acreditar que isto esta acontecendo.”

“E. Isto tudo é para vocé.”
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Ele colocou suas grandes maos quentes em meu corpo nu e
pressionou levemente os meus ombros, entdo retirou minhas maos
do meu rosto e colocou-as ao lado do meu corpo.

“Esta tudo bem”, disse ele, os olhos castanhos sorrindo para
mim. “Nada de ruim vai acontecer. Muito pelo contrario, Cassie.”

O contato era incrivel. Suas maos em minha pele sedenta.
Quanto tempo fazia desde que eu havia sido tocada, ainda mais
assim? Eu nao conseguia sequer lembrar.

“Vire de barriga para baixo, por favor.”

Hesitei mais uma vez. Entao rolei, empurrando os bracos, que
tremiam, debaixo de mim para acalma-los, e virei a cabeca para um
dos lados. Ele gentilmente colocou um lencol sobre meu corpo.

“Obrigada.”

Ele se inclinou para trazer a boca perto de meu ouvido. “Nao me
agradeca ainda, Cassie.”

Através do lencol, senti suas maos em minhas costas, me
pressionando contra a maca.

“Vali ficar tudo bem. Feche os olhos.”

“Eu... sdo meus nervos, acho. Nao pensei que isto fosse
acontecer tao rapido, como agora. Quero dizer...”
“Basta ficar quieta. Eu estou aqui para fazer vocé se sentir
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bem.

Senti suas maos percorrendo minhas coxas sob o lencol e, a
seguir, cobrindo a parte de tras dos meus joelhos. Entao, em pé na
base da maca, ele dividiu a metade inferior da mesa em duas, como
um Y, e ficou entre minhas pernas.

Ah, meu Deus!, pensei. Isto esta acontecendo.
“Eu nao sei se posso fazer isso agora”, disse, tentando me virar.

“Se eu tocar vocé de alguma forma que nao goste, me diga. E eu
paro. E assim que isto funciona. E assim que sempre funciona. Mas,
Cassie, € apenas uma massagem.”
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Eu podia ouvi-lo tirar algo de debaixo da maca, e entao senti o
delicioso perfume de locao de coco. Eu o ouvi esfregando-a em suas
maos. Em seguida, ele apertou a parte de tras dos meus tornozelos.

“Esta ok? Diga-me com sinceridade.” Ok? Senti que era muito
mais do que ok.

“Sim”, eu disse.

“E isto?”, perguntou ele, movendo lentamente suas maos
quentes, lubrificadas, pelas minhas panturrilhas.

Meu Deus do céu, suas maos eram inacreditaveis. “Sim.”

“Que tal isto? Vocé gosta disto? Diga-me”, disse ele, atingindo
minhas coxas e parando logo abaixo da minha bunda. Entao, ele
comecou a massagear minhas coxas. Senti minhas pernas se abrindo
para ele.

“Cassie. Vocé quer isso?”
“Sim.” Ai, Deus, eu disse isso.

“Bom”, disse ele, movendo suas maos para a ponta da minha
bunda. Ali, ele comecou a massagear em circulos cada vez mais
amplos, quase me tocando entre as pernas. Quase, mas nao por
completo. Meu corpo estava em panico e ainda altamente excitado.
Eu nunca estivera nesse lugar entre o medo e o nirvana, e era
estranho, inebriante, maravilhoso.

“Vocé gosta que eu faca firme ou suave?”
“Hummm...”
“Eu estou falando da massagem, Cassie.”

“Ah. Firme, acho. Nao, suave”, eu disse, minhas palavras ainda
abafadas pela maca. “Nao sei do que gosto. Isto € normal?”

Ele riu. “Que tal experimentar os dois, entao?”

Ele esguichou mais locao em suas maos e esfregou uma na
outra. Dessa vez, subiu pelas minhas costas em um grande circulo,
puxando inteiramente o lencol que estava sobre mim. Eu o vi cair no
chao ao meu lado. Eu estava nua.

“Tire os bracos de debaixo de seu corpo e descanse-os sobre a
parte superior da maca, Cassie.”
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Fiz isso e comecei a relaxar com a massagem mais intensa que
ja havia recebido. Seus polegares tracaram o contorno do meu coccix
até o pescoco; em seguida, em torno do meu torax, e rocaram a
lateral dos meus seios. Ele fez esses movimentos por varios minutos
e entdo mergulhou as maos, em circulos, em minha bunda, para
cima e para fora. Eu podia sentir sua erecao através do jeans contra
a parte interna da minha coxa. Nao podia acreditar. Ele estava
sentindo algo por mim também? Instintivamente, fiz uma pressao
contra ele.

Deixei minhas pernas, abertas sobre a maca, abrir-se ainda
mais. Era a coisa mais doce, e mais estranha, abrir-me para um
homem como aquele.

“Vire-se, Cassie, quero vocé sobre suas costas.”

“Tudo bem”, eu disse. A sala estava quente por causa das velas,
ou talvez do meu corpo superaquecido. As maos, aquela massagem,
haviam diminuido bastante a tensao e a ansiedade. Eu me sentia
completamente sem o0ssos.

Fiz o que ele pediu. Ele parecia saber com precisdao o que estava
fazendo. Acho que era aquilo que Matilda queria dizer com Render-
se. Antes de eu deixar a casa geminada naquele dia, ela me dera uma
instrucao simples para o meu Primeiro Passo:

“O sexo exige rendicao, a capacidade de simplesmente derreter-
se quando o momento chegar”, disse ela.

Quando me ajeitei, quase deslizei para fora da maca, de tao
cheia de oleo que estava. Posicionado onde estava, entre minhas
pernas, ele me agarrou pelas coxas para me segurar firme. Tomou
meu corpo inteiro com olhos famintos. Ele estaria fingindo aquilo?
Parecia, ouso dizer, que estava a fim, o que tornava a coisa toda
muito mais agradavel.

“Vocé tem a boceta mais doce e bela que eu ja vi”, disse ele.

“Oh, bem, obrigada”, respondi, embaracada, levantando uma
das maos para cobrir os olhos. Eu estava curiosa sobre o que iria
acontecer e ao mesmo tempo incrivelmente timida.

“Vocé quer que eu a beije?”
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O qué? Aquilo era insano. E também era maravilhoso, aquele
sentimento, aquela coisa estranha e perfeita que circulava feito uma
corrente através do meu corpo. Ele ainda nem estava me tocando 14,
e eu ja estava perdendo uma parte da minha consciéncia. Duas
semanas atras eu nao tinha ideia de que um mundo como aquele
existia; um mundo onde homens sensuais batem a sua porta em
uma noite de quarta-feira e a trazem até o €éxtase sem nem sequer
tocar em vocé. Mas era real e estava acontecendo comigo. Aquele
homem belissimo queria fazer aquilo. Comigo!

Eu poderia ter rido e chorado.

“Diga-me o que vocé quer, Cassie. Eu tenho o poder de dar a
vocé. E eu quero lhe dar. Quer que eu a beije?”

“Quero, sim”, eu disse. E, entao, senti seu halito quente em
mim, enquanto seus labios rocaram minha barriga. Ah, meu Deus,
ele arrastou um dedo pelo meu abdome e depois deslizou-o para
dentro de mim.

“Vocé esta molhada, Cassie”, sussurrou ele.

Coloquei a mao na cabeca dele e com delicadeza apanhei um
punhado de seu cabelo.

“Quer que eu beije sua bocetinha doce?”
Aquela palavra de novo. Por que eu ficava tao timida com ela?
“Sim... Eu... quero que voce...”

“Vocé pode dizer o que vocé quer, Cassie. Nao ha nada de
errado em dizer isso.”

Ele movia-se rapida e profundamente com um unico dedo,
girando dentro e fora de mim.

Em seguida, colocou a boca inteira na minha barriga e explorou
meu umbigo com a lingua. Ele a arrastou ao longo do mesmo
caminho que percorrera com o dedo, e me encontrou la e lambeu e
mordiscou, o tempo todo mantendo os dedos circulando ao redor e
fora de mim. Eu nao podia acreditar naquela sensacao, como se
estivesse subindo devagar em uma montanha-russa, mais e mais.
Ouvi quando ele gemeu, de leve. Ai, Deus, era como se milhares de
terminacoes nervosas finalmente tivessem despertado.
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“Cassie, eu amo o seu gosto.”
Sério? Seria possivel?

Suas maos comecaram a mover-se pelo comprimento das
minhas pernas, espalhando-as ainda mais abertas sobre a maca.
Nunca havia me sentido tao indefesa, tao vulneravel. Eu estava
exposta, era sO necessidade e desejo. Sentia-me impotente — e feliz
por estar assim. Estava a beira de um milhao de explosoes, um
milhao de sensacoes diferentes, e, se ele simplesmente continuasse,
eu iria... E, entao, ele parou.

“Por que vocé parou?”, gritei.

“Vocé nao quer que eu pare?”

“Nao!”

“Entao me diga o que vocé quer.”

“Eu quero... gozar. Assim. Aqui mesmo.”

Sua pele bronzeada, aquele rosto... Deitei-me e cobri o rosto
com as maos mais uma vez. Eu nao podia assistir. E também nao
poderia deixar de assistir. De repente, senti algo quente e umido
circulando meu mamilo esquerdo. Sua mao em concha segurava o
outro seio com firmeza. Sua boca era quente. Ele chupou e puxou
meus seios, enquanto sua mao livre viajava de volta para baixo do
meu abdome trémulo, meu osso pubico e além. Dessa vez, ele
deslizou dois dedos para dentro de mim, ah, primeiro suavemente,
depois com urgéncia. Ai, Deus, era tao bom! Tentei levantar os
joelhos e arquear as costas.

“Fique quieta”, sussurrou ele. “Vocé gosta disso?”

“Gosto, gosto muito”, eu disse, jogando o braco por cima da
minha cabeca, agarrando o topo da maca. Ele parou de mover os
dedos. Entao, ficou em cima de mim por um segundo e me encarou.

“Vocé é linda”, disse.

Em seguida, ele se inclinou e colocou a lingua em mim
novamente. Ficou parado ainda por um trémulo segundo, e sua
respiracao soprava vida em mim. De maneira espontanea, empurrei
meu corpo sobre seu rosto. Ele podia sentir minha necessidade e
comecou a me lamber, a principio devagar. Entao, voltou a usar os
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dedos. Com o peso de sua boca e a lingua em mim, me lambia mais e
mais, liberando seus fluidos e os meus. Eu podia sentir todo o
sangue do meu corpo disparar em linha reta até ali. Ah, docura,
aquilo era tao louco! Uma onda incrivel correu através de mim, uma
tempestade de algo que eu nao podia impedir. Ele lancou as maos
em meus seios, enquanto sua lingua circulava dentro de mim em um
ritmo perfeito.

“Nao pare!”, me ouvi dizer.

Foi tudo demais. Apertei meus olhos. A sensacao maravilhosa
crescia e crescia, e eu gozava com forca contra seu rosto e sua
lingua. Quando terminei, ele se afastou e colocou a mao quente sobre
a minha barriga.

“Respire”, sussurrou ele.

Minhas pernas relaxaram ao longo da borda da maca. Nenhum
homem jamais me tocara assim, nunca.

“Vocé esta bem?”

Balancei a cabeca. Eu nao tinha palavras. Tentei recuperar o
félego.

“Vocé deve estar com um pouco de sede.”

Balancei a cabeca novamente, enquanto uma garrafa de agua
apareceu. Sentei-me para beber. Ele me olhou, parecendo bastante
orgulhoso de si mesmo.

“Tome um banho, belezinha”, disse ele.

Sai da maca.

“Quem tem o poder?”, perguntou ele.

“Eu tenho”, disse, sorrindo por cima do ombro.

Cambaleei em direcdo ao banheiro, tomei um banho quente e,
depois, enquanto secava meu cabelo com a toalha, me dei conta de
algo. Corri para a sala de estar.

“Ei, nem sei o seu nome!”, eu disse, ainda esfregando meu
cabelo molhado em uma toalha.

Mas ele se fora. Assim como a maca de massagem e minha lista
de fantasias que ele tinha vindo buscar. O local estava exatamente
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como antes de ele chegar, exceto por uma diferenca: em minha mesa
descansava meu primeiro talisma de ouro. Corri pela sala para
apanha-lo e vislumbrei meu rosto no espelho sob a lareira. Parecia
corado, € meu cabelo imido serpenteava ao redor de meu pescoco e
meus ombros. Peguei o talisma e balancei-o contra a luz das velas.
Nele, estava gravada a palavra Rendicao de um lado, e o numeral
romano I do outro.

Eu o prendi a pulseira em torno de meu pulso, sentindo a
ousadia crescer em mim, deixando-me tonta. Eu tinha feito a coisa
mais estranha! Tinha feito a coisa mais louca! Eu queria
gritar: alguma coisa aconteceu comigo. Algo esta acontecendo
comigo. E nunca voltarei a ser a mesma.
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Capitulo- 5 -

Sempre dizem que o primeiro passo € o mais dificil. A primeira
entrega, a primeira vez que vocé diz: Sim, aceito que preciso de
ajuda. Eu nao posso fazer isto sozinha. Scott lutou contra isso
quando parou de beber. Ele odiava a ideia de que precisava aceitar
ajuda de qualquer coisa ou de alguém. Assim, lutou contra isso,
custasse o que custasse. Mas aqui estava eu em completa rendicao.
Eu havia parado de lutar. Eu aceitara a ajuda de um estranho grupo
de mulheres.

Entao entrei em uma sala banhada a luz de velas vestindo so6
uma toalha. Deixei que a toalha caisse em torno de meus tornozelos
e me descobri. Eu confiei nesse processo, nesse homem, nesse grupo
S.E.G.R.E.D.O. Mas tudo o que havia acontecido fora em minha
casa, na minha sala de estar, e, apesar de ter sido com o meu corpo,
eu o entregara apenas temporariamente a um completo estranho.
Enquanto eu contava aquilo a uma extasiada Matilda uma semana
depois, nao pude evitar a sensacao de que eu falava sobre minha
experiéncia como se tivesse acontecido com outra pessoa, alguém
que eu conhecia muito bem, mas que tinha nuancas que estava so
comecando a compreender.

Contei a Matilda que me senti segura, que o que fizemos foi
erotico e que estava mais do que instigada a realizar a fantasia. E,
por ser uma coisa passageira, eu precisava admitir que havia me
sentido cobicada, desejada, algo que, naturalmente, faz qualquer
mulher se sentir em éxtase.

“Entao, sim. Eu estava... transformada, acho”, disse,
enterrando meu rosto, que ardia, em minhas maos, suprimindo uma
risadinha. Algumas semanas atras eu nao tinha sequer alguém para
conversar, a menos que se contasse Will. Agora, ali estava eu,
partilhando segredos intimos com uma mulher que eu nao poderia
mais chamar de estranha. Eu tinha que admitir que ela estava se
tornando minha amiga.
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Durante as semanas que se seguiram a minha primeira
fantasia, estive tao ocupada como nunca. Até mesmo peguei dois
turnos da noite para que Tracina e Will pudessem sair juntos.
Quando eu disse adeus a eles numa dessas noites, nao conseguia
detectar um pingo de inveja ou amargura em minhas entranhas.
Bem, quem sabe uma gota de ciume, mas nao amargura. Nem
desejo. Nenhuma tristeza detectavel. Eu havia prometido a mim
mesma ser mais agradavel com Tracina e tentar enxergar o que Will
via nela. Talvez nos tornassemos amigas, pensei, e Will poderia
tentar mais uma vez me arranjar alguém — depois que eu
terminasse meus Passos, € claro. No momento em que eu pensava
sobre o casal de namorados, Dell me pegou assobiando no frigorifico.
As vezes, eu ficava por la alguns minutos para esfriar, o tempo todo
fingindo estar a procura de algo.

“Por que vocé anda tao feliz, menina?”, perguntou ela,
balbuciando entre os dentes que lhe faltavam.

“A vida, Dell. E uma coisa boa, nao é?”
« ”»

Nem sempre.

“Eu acho que € maravilhosa.”

“Bem, otimo para voce”, retrucou ela enquanto eu voltava para
o salao de jantar. Deixei-a cavando o sorvete para um pequeno
encontro de aniversario entre banqueiros.

Meu casal, a dupla que eu mais adorava adular, nao retornara
desde a noite em que Pauline deixara cair seu diario. Mas as imagens
de suas caricias agora haviam sido substituidas por flashbacks-
relampago do belo rosto do homem entre as minhas coxas, da
maneira faminta como olhou para mim, de modo deliberado, tao
pungente. Pensei em seus dedos, como se encarregaram de tudo no
momento certo, e como suas maos firmes me guiaram, como se eu
nao pesasse nada, como se eu fosse feita de penas cobertas de
veludo.

“Cassie, pelo amor de Deus”, gritou Dell, estalando os dedos na
frente dos meus olhos. “Vocé continua saindo do planeta.”

Eu quase saltei para fora dos meus sapatos marrons de tao sem
graca. “Desculpe!”
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“Mesa 11 quer a conta, a 9 quer mais café.”

“Sim, certo”, eu disse, notando as duas meninas da mesa 8
olhando fixamente para mim.

Depois de servir as duas mesas, retomei meus pensamentos.
Dell estava errada. Eu nao fantasiava. Eu estava me lembrando.
Aquelas coisas haviam de fato acontecido. Eu recordava coisas que
tinham sido feitas comigo, com meu corpo. Sacudi a cabeca de
maneira gostosa. Se isso era o que se sentia apos o Primeiro Passo,
como seria com um pouco mais de fantasia na minha bagagem?

Um dia, no inicio de abril, no meu unico dia de folga naquela
semana, um envelope cor creme chegou em minha caixa de correio.
Nao havia selo nele. Parecia ter sido deixado em maos. Meu coracao
saltou pela garganta. Olhei para a rua. Ninguém. Rasguei o envelope.
Dentro estava o cartdao do Segundo Passo e a palavra Coragem. Havia
também uma unica entrada para um show de jazz no Halo, um bar
no terraco do Hotel Saint, um hotel-butique construido recentemente
e que seria inaugurado durante o festival desse ano. Embora nao
fosse la grande fa de musica, até eu sabia que essas entradas eram
dificeis de conseguir. Olhei para a data. Hoje a noite! Nao havia
tempo suficiente! Eu nao tinha nada para vestir! Eu fazia isso todo o
tempo, desculpas, empilhando-as e empilhando-as, até que o medo
tornava-se tao grande que derrubava qualquer plano para uma
aventura. Era assim que sempre acontecia comigo. De alguma forma,
abrir a porta do meu apartamento para um estranho parecia mais
facil de imaginar do que me aventurar na noite quente, sozinha,
atravessar um bar, sentar ali sozinha, esperando... o qué? O que eu
faria enquanto esperava? Ficaria lendo? Talvez trés ou quatro
semanas seja muito tempo entre as fantasias. Quem sabe minha
coragem tivesse recuado. No entanto, o Segundo Passo tratava
justamente de Coragem, entao decidi concentrar-me em me manter
aberta, o oposto da minha maneira usual, que costumava ser
comecar o meu dia com a palavra “Nao” nos labios. Foi assim que,
horas mais tarde, experimentei alguns vestidos pretos e, uma hora
depois, sentei-me bem quieta enquanto passava camadas de esmalte
vermelho nas unhas dos pés e das maos. O tempo todo eu dizia a
mim mesma que sempre poderia voltar atras se quisesse. Eu nao
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precisava enfrentar qualquer coisa. Podia mudar de ideia a qualquer
momento.

Naquela noite, apanhei minha pasta de fantasias na mesa de
cabeceira. Por que sair sozinha, assistir a um filme sozinha ou
desfrutar de um jantar sozinha era tao dificil? Eu nunca conseguia
fazer isso, preferia alugar um filme e ver em casa, a me sentar
sozinha em um cinema escuro. Mas estar s6 nao era o que eu temia.
Estar s6 era facil, eu me senti sozinha toda a minha vida, mesmo
quando era casada. Nao, eu estava com medo de que todo mundo,
todas as pessoas, casais juntinhos, me vissem como uma das
Grandes Nao Escolhidas, A Tristemente Nao Selecionada, A
Sexualmente Esquecida. Imaginei que eles iriam apontar e
sussurrar. Imaginei que teriam pena de mim. Eu mesma chegara a
tratar clientes solitarios no Café com cuidado extra, como se
tivessem um pequeno problema de audicao ou algo assim. Posso até
me culpar por ter oscilado demais em torno de suas mesas, nas
minhas tentativas de fazer-lhes companhia.

Mas, talvez, as vezes as pessoas que saem sozinhas
sO queiram estar sozinhas. Ha pessoas assim: confiantes, solitarias,
seguras em sua propria companhia. Tracina, por exemplo, paga
alguém para levar seu irmao de catorze anos para tomar sorvete
todas as tardes de sabado, para que ela possa deitar no sofa e
assistir a TV sem ser incomodada. Ela me disse uma vez que ir ao
cinema sozinha era um de seus prazeres mais singulares.

“Gosto de ver o que eu quero, comer sem dividir, e nao tenho
que ficar sentada durante os créditos como Will me obriga a fazer
quando estou com ele”, disse ela.

Mas € facil estar sozinho quando isso € uma escolha, mais
dificil quando isso € a sua posicao-padrao.

Eu estava sentindo puro terror em relacao a entrar naquele
clube de jazz, quando o conselho de Matilda sobre o Segundo Passo
invadiu minha cabeca. Durante uma conversa estimulante ao
telefone, ela me dissera: “O medo € apenas medo. Temos que agir
diante dele, Cassie, porque a acao aumenta a coragem”.

Diabos. Eu podia fazer aquilo.

Liguei para Danica, para mandarem a limusine.
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“Esta a caminho, Cassie. Boa sorte”, disse ela.

Dez minutos depois, a limusine virou a esquina na Chartres,
saindo da Mandeville e parando em frente ao Hotel das Solteironas.
Ai! Eu nao estava pronta! Com os sapatos na mao, desci correndo os
degraus de dois em dois, passando descalca por Anna Delmonte, que
se mostrou muito intrigada.

“E a segunda vez que vejo essa limusine estacionada na frente
da casa”, disse ela, enquanto eu passava por perto. “Vocé sabe
alguma coisa sobre isso, Cassie? E tao estranho...”

“Eu vou falar com ele, Anna. Nao se preocupe. Ou talvez o
motorista seja uma mulher, certo? Nunca se sabe.”

“Eu suponho...”

Sem ouvir o resto de sua resposta, entrei na limusine e coloquei
meus sapatos. Imaginei uma coisa engracada: e se Anna soubesse o
que eu estava fazendo? Eu queria gritar: Nao sou solteirona! Eu
estou viva, pela primeira vez em anos!

Enquanto a limusine acelerava pela Canal, olhei para o meu
vestido, um modelo preto confortavel, apertado no corpete, saia
vistosa que ia até pouco abaixo do joelho. A parte de cima me
amparava nos lugares certos e fazia alguns favores para os meus
seios, que até mesmo para mim pareciam cheios e atraentes contra o
contorno preto do corpete. Meus sapatos estavam um pouco
apertados, mas eu sabia que iam se soltar durante a noite. Saltos
pretos vao com quase tudo, disse a mim mesma, racionalizando
quanto eu gastara neles. Eu havia penteado o cabelo para um lado e
fizera escova, segurando a parte da frente com uma fivela de ouro.
Esta era a unica joia que eu tinha, exceto, € claro, minha pulseira
S.E.G.R.E.D.O. com seu talisma singular.

“Vocé esta linda esta noite, miss Robichaud”, disse o motorista.
Tive a impressdao de que os funcionarios do S.E.G.R.E.D.O. eram
orientados a manter uma distancia profissional, algo que eu
imaginava que Danica achava dificil de fazer. Ela parecia tao
irreprimivell Meu “obrigada” mal passou pela abertura da janela da
limusine antes de ela ser fechada entre nos.
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Meu coracao batia mais rapido enquanto viravamos cada curva.
Tentei limpar a mente, como Matilda havia me instruido a
fazer. Tente nao antecipar. Tente estar no momento.

A limusine parou na frente do The Saint. Minha mao estava tao
suada que escorregou na macaneta da porta, mas o motorista ja
estava a postos, saindo e vindo abrir a porta para me ajudar a sair
do banco de tras.

“Boa sorte, minha cara”, disse ele.

Balancei a cabeca, agradecendo, e em seguida fiquei por um
momento olhando as pessoas bonitas da cidade em seu movimento
de entrada e saida pelas principais portas — mulheres ousadas de
longas pernas deixavam um rastro de perfume e confianca, e os
homens pareciam muito orgulhosos por serem vistos com elas.
Entao, la fui eu. Percebi que me esquecera de colocar perfume. Meu
cabelo, alisado havia uma hora, comecava a soltar fios quebrados. O
pensamento de que essa fantasia iria acontecer em publico afundou
meu coracao temeroso. Os coracoes deveriam se assentar, pensei, no
fundo do estomago, onde ha mais isolamento para esconder sua
batida ansiosa. E, no entanto, eu estava nervosa e também...
curiosa. Respirei fundo e fui direto para dentro, até os elevadores.

Um homem pequeno, com um uniforme do hotel, apareceu a
minha esquerda.

“Posso ver a sua entrada?”
“Ah, sim”, eu disse, procurando-a em minha bolsa. “Aqui esta.”

Ele olhou para a entrada e depois para mim, limpando a
garganta.

“Ok, entao”, disse ele, pressionando o botao para cima. “Bem-
vinda ao The Saint. Esperamos que vocé aprecie sua estadia.”

“Ah, eu nao vou ficar aqui. Eu s0 estou vindo... bem,
vindo... ouvir, s6 ouvir musica.”

“E claro. Tenha uma noite maravilhosa”, disse ele, fazendo uma
reveréncia e a seguir se afastando de mim.

O elevador engoliu-me, sua subida causando estragos em meu
estobmago ja revolto. Fechei os olhos e me recostei na parede
espelhada e fria, segurando firme no corrimao. Enquanto o elevador
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se aproximava da cobertura, eu ouvia musica abafada e vozerio. As
portas se abriram para dezenas de pessoas bem-vestidas,
aglomeradas em um saguao escuro, mais escuro ainda no bar que
ficava além das portas de vidro. Precisei de uma forca sobre-humana
para soltar os dedos do corrimao, deixar os limites seguros do
elevador e lancar-me no meio da multidao.

Cada pessoa segurava uma taca de champanhe e estava
envolvida no que parecia ser uma conversa interessante. Algumas
mulheres olharam para mim por sobre os ombros do mesmo modo
que se olha para um adversario em potencial. Seus companheiros
também me avaliaram. Aqueles olhares eram de... interesse? Nao.
Nao poderiam ser. De jeito nenhum. Eu me movia devagar por entre
a multidao, mantendo meus olhos baixos, ainda me perguntando o
que diabos eu estava fazendo em um lugar tdo chique. Vi algumas
celebridades locais, como Kay Ladoucer, do conselho da cidade, que
também presidia varias instituicoes de caridade proeminentes. Ela
estava em uma animada conversa com Pierre Castille, o bilionario
bonito, construtor, conhecido por ser um solteirao recluso. Ele olhou
para mim, e desviei o olhar. Entao, percebi o que ele estava
realmente olhando. Ao meu lado estavam reunidas varias jovens
alegres, filhas da nobreza do Sul, garotas cujas fotos se veem nas
paginas de celebridades do Times-Picayune.

A banda The Smoking Time Jazz Club iria tocar nessa noite,
mas ainda nao havia subido ao palco. Eu tinha ido escuta-los antes
no Blue Nile. Amei a vocalista, uma menina peculiar com a cabeca
raspada e uma voz poderosa e hipnoética. Mas eu nao estava ali
apenas para apreciar a musica. Quem eu iria encontrar, € como as
coisas se desenrolariam? Apesar de meu nervosismo, nao consegui
deixar de notar um homem alto, atraente, falando com uma mulher
de pernas longas que usava um vestido vermelho ousado. Enquanto
eu olhava (discretamente, suponho), ele se despediu dela e caminhou
em direcao a mim. Todo o ar abandonou meu corpo quando ele se
colocou em meu caminho até o bar.

“Ola”, disse ele, sorrindo. Com seus olhos verdes e cabelos
louros, parecia saido de uma revista. Usava um terno cinza muito
bem cortado sobre uma camisa branca. A gravata era fina e negra.
Eu daria a ele uns trinta anos, um pouco mais jovem do que o
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massagista, € mais musculoso também. Olhei para a mulher de
vestido vermelho, cuja postura parecia sugerir derrota. Ele havia
parado de falar com ela para atravessar a sala e me cumprimentar?
Ele era louco?

“Eu sou... sou Cassie”, eu disse, esperando que ele nao pudesse
perceber meus pensamentos ansiosos.

“Eu vejo que vocé ainda nao tem uma bebida. Vou pegar uma”,
disse ele, colocando a mao em minhas costas e me guiando pela
multidao crescente em direcao ao bar.

“Ah, sim. Por que nao?” A banda comecou a subir ao palco. Eu
podia ouvi-los passando o som.

“E a sua... companhia?”, perguntei.
“Minha companhia?” Ele parecia realmente perplexo.

Olhei por cima do ombro para onde a mulher estava antes. Ela
se fora.

Ele puxou um banquinho vazio no bar e fez um gesto para que
eu me sentasse. Entao, inclinou-se sobre mim, colocando uma
mecha de cabelo atras da minha orelha para que ele pudesse colocar
sua boca perto dela. Senti seu halito quente. Nao pude evitar, fechei
os olhos e me inclinei para ele.

“Cassie, pedi um pouco de champanhe”, disse ele. “Vou verificar
uma coisa. Enquanto eu estiver fora, quero que vocé me faca um
favor.” Ele colocou o dedo na minha mandibula e com delicadeza a
percorreu, delineando-a. Ele olhava profundamente em meus olhos.
O homem era sedutor; sua boca bonita estava a apenas alguns
centimetros de distancia da minha.

“Enquanto eu estiver fora, tire sua calcinha. Deixe-a cair no
chao sob o bar. Mas nao deixe ninguém ver.”

“Aqui? Agora?” Vi meu reflexo no espelho sobre o bar, e minhas
sobrancelhas haviam saltado para cima.

Um sorriso perverso e perfeito serpenteou sua boca. Dois dias
de barba por fazer nao tiravam dele a elegancia.

Eu me virei e o vi caminhar, passando pelo palco e pela
vocalista bonita. Olhei em volta para a multidao indiferente, agora
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esticando o pescoco para ver a banda comecar. Os riffs iniciais foram
metalicos e altos, o baixo reverberava no fundo de meu corpo. Olhei
para o banheiro das mulheres. Se eu deixasse meu assento, perderia
meu lugar no bar. Entao, ele nao iria me encontrar.

A sala foi se enchendo. As luzes diminuiram um pouco mais.
Uma taca de champanhe gelado foi colocada diante de mim. Eu
estava sozinha, em um bar, pensando em tirar minha calcinha
porque um homem jovem e gostoso havia me pedido que o fizesse. E
se eu fosse pega? Certamente eu seria expulsa por comportamento
lascivo. Tentei lembrar qual era a calcinha que eu usava. A tanga
preta. Simples, sedosa. Como deixar uma calcinha escapar em
publico, sem ser notada, nao era algo que eu tivesse aprendido com
escoteiras.

Puxei a banqueta mais para perto do bar. Entao, olhando-me
no espelho, lancei mao de um artificio, mexendo os antebracos e as
maos no colo, enquanto acima da linha do bar os bracos e ombros
pareciam parados. Bom, isso poderia funcionar. Movi-me com
agilidade, minha mao sob o bar suspendendo a parte da frente da
saia. Subi a outra mao pela coxa, envolvendo um dedo na calcinha e
levantando a bunda levemente, enganchando os calcanhares na base
do banquinho para obter a alavancagem necessaria. Quando puxei a
calcinha com forca, a cancao chegou a um fim abrupto. Pensei que
tivesse sido a unica a ouvir o ruido, como uma agulha pulando as
faixas de um vinil. Mas um homem com a cabeca raspada, que
estava em pé€, de costas para mim, virou-se para ver o que tinha feito
aquele som. Congelei. Ah, nao.

Sorri para ele sem jeito e deixei escapar um riso nervoso. Aquele
homem era fascinante, tinha os olhos meio enrugados como os de
Will, mas os dele eram de um tom azul gelado. Ele estava com terno
preto, camisa e gravata da mesma cor. Para um homem que estava
provavelmente mais perto dos cinquenta do que dos trinta, ele exibia
um corpo saudavel de jogador de futebol.

Inclinando-se para mim, perguntou: “Ja tirou?”. Ele recebeu
minha expressao de choque com um sorriso confuso e, em seguida,
tomou um gole de uisque, abandonou o copo vazio e limpou a boca
com as costas de sua mao larga. “Sua calcinha, eu quero dizer. Ja
tirou?”, disse ele com um sotaque britanico.
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Olhei em volta, para o caso de alguém té-lo ouvido. Mas a
musica havia recomecado.

“Quem € vocé?”
“A verdadeira questao €: vocé aceita o Passo?”
“O Passo? O qué? Vocé? Eu pensei que ia ser com o outro cara.”

“Posso lhe garantir, Cassie, que vocé esta em boas maos
comigo. Vocé aceita o Passo?”

“O que vai acontecer?” Em panico, olhei ao redor. Mas ninguém
nos observava; todos estavam assistindo a banda. Tampouco alguém
se importava com o que estavamos falando. Era como se fossemos
invisiveis.

“O que vai acontecer?”, perguntei de novo.

« A . A = . ”

Tudo o que vocé quiser, e nada que vocé nao queira.

“E isso que vocés todos sao treinados a dizer?”, perguntei, com
uma pitada de diversao. Eu poderia fazer aquilo. Eu definitivamente
conseguiria fazer aquilo com ele. Puxei a calcinha de novo, e, dessa
vez, ela atravessou a curva das minhas coxas, deixando-me em uma
posicao bastante desconfortavel.

“Vocé aceita o Passo, Cassie? Posso perguntar apenas trés
vezes”, disse ele, pacientemente. Seus olhos viajaram até a minha
saia.

“Talvez se eu fosse até o banheiro...”

Ele se virou para chamar o garcom.

“Eu pego a conta e coloco seu champanhe nela, pode ser?”
“Espere. Vocé ja vai?”

Ele sorriu e tirou duas notas de vinte de seu clipe de dinheiro.

“Nao va”, eu disse, levantando o braco por baixo do balcao e
colocando-o sobre seu antebraco firmemente. “Eu aceito o Passo.”

“Boa menina”, disse ele, empurrando seu clipe de dinheiro de
volta ao bolso.

Ele tirou o paletdo e me pediu para manté-lo no colo. Ao meu
lado no bar, ele se virou, como para assistir a banda. Quando
empurrou meu banquinho um pouco para tras, meu estémago levou
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um segundo para se recuperar. Ele se apertou contra minhas costas,
sua boca quente proxima ao meu ouvido. Eu podia sentir sua erecao
contra a parte baixa de minhas costas, onde o primeiro homem
colocara sua mao.

“Cassie, vocé esta linda com esse vestido, mas esta calcinha
precisa sair, agora”, sussurrou ele com voz rouca. “Porque eu vou
brincar com vocé, se estiver tudo bem para vocé.”

“Aqui? Agora?”, engoli em seco.

“Ah, sim, agora.”

“E se alguém nos pegar?”

“Ninguém vai nos pegar. Eu prometo.”

Minhas costas estavam contra seu peito, ambos de frente para
a banda, e ele enfiou a mao direita debaixo da minha saia e seguiu a
fenda entre minhas coxas até a minha tanga. Com a naturalidade de
um especialista, mergulhou um dedo dentro de mim. Eu estava
molhada. Aquilo era uma loucura. A banda aumentou o ritmo, e a
voz da cantora era como um instrumento musical, suas palavras
saindo no exato momento em que dois de seus dedos agarraram-se
em torno do cos de minha tanga.

“Levante, meu amor”, ordenou ele, e com uma sincronia de
perito deslizou a tanga danificada pela frente dos meus joelhos. Eu
rapidamente a fiz descer, até meus tornozelos, e deixei-a cair
discretamente no chao. O lugar era escuro, barulhento e lotado.
Mesmo que eu gritasse, nao causaria uma comocao.

Senti sua mao circulando devagar em minha coxa, provocando-
me apenas o suficiente, enquanto ele continuava a respirar em meu
ouvido. Imaginei o que deviamos parecer: um casal carinhoso
assistindo a banda. S6 nos dois sabiamos que a sua mao direita me
devastava. Certo de que ninguém estava olhando, ele ficou mais
ousado e deslizou a outra mao sobre meu seio direito, deixando-a
ficar ali por um momento. Em seguida, cobriu meu seio com uma
palma larga até que pudesse sentir meu mamilo endurecer.

“Eu queria colocar este na minha boca. Mas nao posso, porque
estamos em uma sala cheia de pessoas”, sussurrou ele em meu
ouvido. “Isto esta fazendo vocé ficar mais molhada?”
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Ah, Deus, estava. Balancei a cabeca.

“Se eu deslizasse meus dedos para dentro de vocé agora, vocé
ainda ficaria molhada?”

“Sim”, eu disse.
“Promete?”

Balancei a cabeca e senti a outra mao voltando a vida sob o
casaco que descansava em meu colo. Ela deslizou pelas minhas
coxas, e depois um dedo me abriu. Isso quase me fez cair para o
lado, mas ele me segurou com firmeza. Cutucou minha coxa direita
para que eu abrisse um pouco mais as pernas, € estendi o paleto
para esconder melhor o que estava acontecendo debaixo dele.

“Tome um gole de seu champanhe, Cassie”, disse ele. Peguei a
taca fria, senti a explosao de bolhas em minha lingua. “Eu vou fazer
vocé gozar aqui.”

Antes que eu pudesse engolir, seus dedos comecaram a me
persuadir a me abrir. A sensacao era tao maravilhosa que engasguei
um pouco com a bebida. Ninguém perto de nés poderia saber que as
coisas mais deliciosas estavam sendo feitas comigo.

“Sente isso, Cassie?”, sussurrou ele em seu sotaque britanico
sensual. “Curve-se sobre mim, meu bem”, disse ele. “Assim.”

Empurrou minha pélvis sobre sua mao, agora em concha
debaixo de mim. Seus dedos mergulhavam dentro de mim, e seu
polegar tracava circulos por fora. Fechei os olhos. Meu corpo inteiro
sentia-se suspenso por sua mao poderosa, como que sentada em um
balanco.

“Ninguém pode ver o que estou fazendo”, sussurrou ele. “Todo
mundo pensa que estou falando com vocé sobre quanto eu amo a
banda. Vocé sente isto?”

“Sim, ah, Deus, sim.”

Ele se apertou contra minhas costas. Inclinei-me para essa
delicia, minha mao direita subindo e alcancando seu ombro que
trabalhava, meu braco esquerdo segurando firme o casaco. Senti
seus musculos do braco se retesar enquanto o polegar trabalhava
seus circulos magicos, seus dedos habeis deslizando por dentro e por
fora de mim. Ele me tocava como se eu fosse um instrumento. Eu me
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perdi na escuridao daquele salao, no ritmo da musica, nas ondas de
prazer. Eu queria mais dele dentro de mim, e nao apenas os dedos.
Ele. Tudo dele. Joguei minha coxa direita para o lado, e ele leu
minha sugestao de me explorar mais fundo com os dedos. Minha
cabeca se inclinou para a frente. Tentei parecer como se eu estivesse
totalmente perdida na musica, mas eu cambaleava com as ondas que
aquele homem criava em meu corpo, mais € mais, agora subindo a
um climax celeste.

“Cassie, eu consigo sentir. Vocé€ vai gozar na minha mao, nao €,
menina?”, sussurrou ele.

Agarrei a beirada do balcao com a mao direita, sentindo-me em
transe, e a sala tornou-se um breu, e a musica misturava-se com um
gemido baixo (meu?) que me fazia dar saltos para tras. Ele agiu como
uma parede a me conter quando fui inundada, onda apos onda. Ah,
meu Deus, eu nao podia acreditar que ele pudesse fazer aquilo
comigo, ali mesmo. Eu nao podia acreditar que havia acabado de
gozar em um saldo no escuro, cheio de estranhos, alguns deles a
menos de dois metros de distancia de mim. Ele diminuiu o ritmo do
polegar conforme as ondas em meu corpo desapareciam, e a sala
voltou a entrar em foco. Ele ficou parado, segurando-me por um
momento. Quando eu me movi um pouco, puxou os dedos para fora
suavemente, rastreando-os por toda a minha coxa.

Ele deslizou a taca de champanhe a minha frente. “Vocé é
destemida, Cassie.”

Peguei o copo com a mao ainda instavel e engoli a bebida, entao
depositei a taca vazia sobre o balcao, fazendo barulho demais. Eu
sorri, e ele também. Ele olhava para mim como se fosse a primeira
vez.

“Vocé é linda, sabia?”, disse.

E eu, em vez de dizer algo autodepreciativo, acreditei.
“Obrigada.”

“Eué que agradeco”, disse ele, fazendo sinal para
o bartender trazer a conta. Ele tirou as duas notas de vinte
novamente.
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“Fique com o troco”, disse ele para o barman. Em seguida,
pescou algo em seu bolso. “Isto € para vocé€”, disse ele, sacudindo o
que parecia uma moeda no ar e deixando-a bater contra o balcao.

Quando ele levantou a mao, eu vi meu talisma do Segundo
Passo brilhando sob as luzes do bar, com a palavra Coragem gravada
nele.

“Foi encantador”, disse ele, beijando meu cabelo. Entao, ele
arrancou seu casaco do meu colo e desapareceu na multidao.

Depois de ganhar meu talisma e admira-lo junto ao outro que ja
estava em minha pulseira, deslizei para fora do banco, e minhas
pernas estavam tao meladas que quase cai ao lado de minha tanga
abandonada. Enquanto eu me movia no meio da multiddo, no
escuro, minha respiracao ainda vacilava, minha visao estava
embacada. Esbarrei em uma menina que usava sapatos plataforma
bem altos e quase a derrubei. No inicio, nao reconheci Tracina,
porque ela estava bem-arrumada, com uma coroa silvestre no cabelo
encaracolado, e sua pele morena contrastava com o vestido verde-
limdo. Nem reconheci Will de smoking e gravata alinhada. Ele
parecia... diabolicamente sensual.

“Viu?”, perguntou ela, batendo com forca no peito dele. “Eu
disse ao Will que era voce!”

Merda! Isto nao pode estar acontecendo. Nao agora. Nao aqui.

“Assim que eu vi vocé e aquele... sujeito, comentei, ‘Will, olha la
a Cassie em um encontro!”, disse ela, estalando os dedos e
cantarolando a ultima palavra. Tracina estava balancando, bébada.

Will parecia tenso e desconfortavel. Sera que eles me viram
pressionar contra o estomago do homem, agarrar seu ombro, me
contorcer? Ah, Deus! Poderiam ter entendido o que estavamos
fazendo? Certamente, ndo. Estava tao escuro, a musica tao alta...
Em que lugar eles estavam? Fiquei em panico, mas nao havia nada a
fazer agora, apenas alguns comentarios bobos sobre a banda. Em
seguida, fugir.

“Para onde ele foi?”, perguntou Tracina.

“Quem?”
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“Seu gato gostoso?”

“Ah... ele foi buscar o carro. Nos estamos indo. No6s temos que
ir. Sim... entao...” Eu podia sentir o suor escorrendo pelo meu decote
e pela nuca.

“Mas a banda vai tocar outro set. Essas entradas sao dificeis de
conseguir, Cassie.”

“Talvez eles tenham ouvido musica suficiente por esta noite”,
disse Will, rigidamente, tomando um gole de cerveja. Era ciime que
eu detectava? Ele mal conseguia olhar para mim. Eu tinha que sair
de la.

“Bem, nao quero deixa-lo esperando, entao... até amanha”,
murmurei, acenando e ja caminhando em direcao aos elevadores.

Santo inferno. Dentro do elevador, sozinha, eu pulava para
cima e para baixo, como se aquilo pudesse fazé-lo chegar ao chao
mais rapidamente. Eu tinha que sair € me recompor. Eu deixara um
estranho colocar as maos dentro de mim — em publico — e me fazer
perder a cabeca, enquanto meu chefe e sua namorada estavam em
algum local proximo. O que eles teriam visto? Como algo tao
maravilhosamente sensual podia ter uma reviravolta tao impropria?
Mas eu tinha que deixar aquilo pra la agora. Eu falaria com Matilda.
Ela saberia o que fazer.

As portas do elevador se abriram. Sai correndo pelo saguao e
pelas portas de vidro em direcao a rua. Estava uma noite linda, o ar
era refrescante. A limusine me esperava exatamente onde havia me
deixado. Abri a porta de tras antes que o motorista pudesse reagir,
entrei e me sentei, ainda sentindo o ar da noite subindo por baixo da
minha saia, esfriando a umidade entre minhas coxas.
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Capitulo-6 -

Sempre no més de maio, a Spring Fling!* na rua Magazine
tornava Obvio quao pouco a rua Frenchmen tinha a oferecer em
termos de atracoes diurnas. Cinco quilometros de lojas, musica e
trafego de pedestres atraiam multidoes para os restaurantes e cafés
no distrito de Lower Garden. Nao havia nada parecido em Marigny. A
Frenchmen era um local noturno, ao qual as pessoas iam para ouvir
jazz e ficar bébadas. O rosto de Will dizia tudo enquanto ele se
debrucava sobre os recibos do dia anterior, os musculos de seus
bracos se retesando ao digitar os numeros na velha calculadora.

“Por que meu pai tinha que comprar este edificio e colocar um
café diurno nestarua? E por que os Castille tinham que
construir aquele condominio bem aqui em frente?”

Ele deixou cair o lapis. Tinha sido um més ruim
financeiramente.

“Entrega especial”’, eu disse, tentando aliviar o clima. Apontei
para o café americano em sua mesa, que eu acabara de fazer para
ele. Ele nem sequer olhou para a xicara.

“E se colocarmos meia duzia de mesas na parte de tras do meu
estacionamento, espalharmos algumas lanternas acesas em torno,
colocarmos musica e chama-lo de patio? Pode ficar bonito la atras.
Mais tranquilo”, disse ele, em uma espécie de torpor.

Eu poderia ser qualquer pessoa ali em pé.
Nesse momento Tracina saltou para dentro do escritorio.

“Se estiver falando em reformar, primeiro tem que consertar os
banheiros, as cadeiras quebradas e os malditos azulejos do patio,
querido.” Ela jogou a bolsa sobre a cadeira no canto. Em seguida,
arrancou a folgada camiseta branca na minha frente e na de Will e
vestiu um top apertado vermelho que tirou da bolsa, aquele mesmo

14 .. . .. . .
Tradicional dia de ofertas especiais na rua conhecida como Magazine, em New Orleans. (N. T.)
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que usava no turno da noite. Ela era tao casual, tao confiante com
seu corpo minusculo, perfeito.

Tentei desviar meus olhos.

A Spring Fling dera a Will mais cabelos brancos do que a perda
de clientes para o Mardi Gras!> ou para o festival de jazz. Mas
cabelos brancos s6 tornavam Will ainda mais sensual. Ele era um
daqueles suyjeitos cuja aparéncia melhorava com a idade, algo que eu
estava a ponto de dizer em voz alta naquela manha, quando Tracina
nos interrompeu. Minhas duas aventuras e a ousadia que haviam
produzido em mim me deixavam escapar todo tipo de coisas. Eu
estava até mesmo falando mais palavroes, para a consternacao da
pobre Dell e sua pequena Biblia de bolso vermelha.

“Esta cheio hoje?”, perguntou Tracina, ajeitando a camiseta.

Eu estava terminando meu turno, assim como ela comecava o
dela, e ndao havia contas para entregar aos clientes. O restaurante
estava morto a esse ponto.

“Nao, nao esta.”
“Nem um pouco”, disse Will. “Spring Fling.”

“Foda-se Spring Fling”, disse ela, empertigando-se para fora da
sala.

Vi Tracina afofar seu rabo de cavalo a caminho do corredor até
o salao de jantar.

“Ela é incrivel”, disse eu.

“Esta € uma das palavras para defini-la”, respondeu Will,
passando os dedos pelos cabelos. Ele fez isso tantas vezes que me
perguntei se haveria trincheiras em sua cabeca. Finalmente, ele
reparou que eu estava ali. E olhou para mim. “Planos para hoje a
noite?”

“Néo.”
“Nao esta saindo com aquele sujeito?”
“Que sujeito?”, perguntei, perplexa.

“O suyjeito do Halo.”

¥ Celebracées do Carnaval. (N. T.)
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“Ah, aquele sujeito”, eu disse, com o coracao acelerado. Fazia
semanas desde aquela noite, e nem Will nem Tracina haviam
mencionado o sujeito do bar. Tracina porque, provavelmente, estava
bébada demais para se lembrar, e Will porque nunca se metia em
nada. E se, afinal, ele tivesse visto alguma coisa?

“Aquele sujeito foi apenas um encontro. Nao havia quimica de
verdade.”

Will parecia lembrar-se das coisas de um modo um pouco
diferente. “Sem quimica?” Ele se voltou para sua calculadora e
marcou mais numeros. “Entao, eu estava enganado.”

Quando perguntei a Matilda o que fazer se encontrasse com
alguém que eu conhecia durante um encontro do S.E.G.R.E.D.O., ela
me disse que a verdade era sempre melhor que a mentira. E, ainda
assim, ali estava eu, mentindo.

“Will, Tracina ja chegou, entdao vou cair fora. Vejo vocé
amanha”, eu disse, preparando-me para fugir.

“Cassie!”, disse Will, assustando-me.

Por favor, ndo me dispare mais perguntas, eu rezava em
siléncio.

Will olhou-me bem nos olhos. “Obrigado pelo café”, disse ele.

Assenti com a cabeca e sai.

“Cassie!”

O que ele queria agora? Eu me virei e caminhei de volta para
enfiar a cabeca pela porta.

“Vocé estava realmente... muito bonita naquela noite. Muito
mesmo.”

“Ah, obrigada”, eu disse, corando como uma adolescente. Ah,
Will, pobre Will. Pobre Café Rose. Algo tinha que ser feito em breve.

Foi inevitavel. Naquela noite, Tracina prendeu o salto de um dos
sapatos neon em uma rachadura na calcada. Seus dedos foram
adiante, mas o pé ficou onde estava o salto, deslocando um de seus
tornozelos de passarinho. Ela tinha avisado — e tinha sido avisada —
sobre as fendas na calcada e os perigos de usar esses saltos no
trabalho. Mas tal é a vaidade de uma mulher, e tal era a minha vida,
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que somente eu poderia pegar alguns de seus turnos da noite até que
seu tornozelo inchado voltasse ao delicado tamanho natural.
Reclamei com Matilda, que me pediu para manté-la a par de minhas
horas de trabalho. Eu queria que minha proxima fantasia
acontecesse na Mansao, e eu esperava que fosse logo. Mas cada vez
mais comecava a parecer que nesse meés nao haveria fantasia
alguma. “Isto nao € um problema”, disse ela. “No6s s6 vamos agendar
dois eventos para o més seguinte.” Ainda assim, as memorias
daquele interluidio no bar de jazz estavam desaparecendo, e a
verdade era que eu ansiava por mais.

Gracas a Spring Fling, era tudo em que eu conseguia pensar,
enquanto limpava as mesas. Eu nao teria conseguido encarar uma
semana de dupla jornada se tivéssemos muito movimento. Os dias
permaneceram mortos, e o inicio da noite langcava uma sombra ainda
mais triste sobre o nosso lado da cidade. Havia muito poucos clientes
para absorver o brilho das luzes da rua, que refletiam sobre as
paredes e o vidro, e davam ao Café a sensacao de uma pintura
solitaria. Will estava hospedado na casa de Tracina para ajuda-la a
se locomover, por isso sua presenca tranquilizadora nao era sentida
no andar de cima. Eu nao me importava. Estava no meio de dois
bons livros e ousava até mesmo empregar meu tempo livre no rabisco
de alguns pensamentos em meu diario de fantasias, o Gnico dever de
casa que o S.E.G.R.E.D.O. havia me pedido para fazer.

Era precisamente isso que eu fazia no bar quando os sinos da
porta me alertaram para o que pensei ser um cliente no fim da noite.
Mas era o entregador de doces. Estranho, ja que esses caras traziam
as encomendas ao amanhecer, quando Dell estava por perto para
assinar o boleto de recebimento. Eu dispensara o cozinheiro havia
horas, porque as uUnicas coisas que serviamos depois das sete da
noite eram café e sobremesas, e apenas para pessoas que estavam
encerrando suas refeicoes. Virei-me ao ver um jovem de capuz cinza
empurrando em minha direcdo um carrinho com caixas de doces
empilhadas, sem dizer uma palavra.

“Desculpe”, eu disse, escorregando para fora do meu banco e
escondendo o diario em minhas costas, “mas vocé nao veio um pouco
tarde? Nao € normalmente pela manha que...”
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Ele passou por mim, tirou o capuz e lancou-me um sorriso por
cima do ombro. Tinha um corte de cabelo rente a cabeca, um rosto
esculpido, olhos azul-escuros e antebracos cobertos de tatuagens.
Em minha imaginacao, congelei a imagem de cada garoto malvado
que no colégio havia ferido meu coracao.

“Eu s6 vou colocar estas caixas na cozinha. Encontro vocé 1a?”,
disse ele, segurando sua prancheta.

Eu tinha a sensacao de que iria ganhar muito mais do que duas
duzias de beignetsl® e uma bandeja de tortinhas de limao. Segundos
depois de ele abrir com um soco as portas da cozinha escura, ouvi
um estrondo que me deixou feliz por Will ndo estar no andar de cima.
E a cacofonia nao aconteceu somente uma vez. Foi em etapas.
Primeiro, uma batida e, entao, uma série de estrondos, para, em
seguida, outro pesadelo metalico.

“Ah, meu Deus!”, gritei, avancando para a porta da cozinha,
atras da qual pude ouvir gemidos. “Vocé esta bem?”

Empurrei a porta e senti um corpo, o corpo dele, movimentar-se
um pouco. Tateei ao longo da parede e acendi as luzes fluorescentes,
e la estava ele, deitado no chao, apertando as costelas. Doces de
varias cores manchavam o chao até a porta do frigorifico.

“Eu ferrei com tudo de verdade”, resmungou ele.

Eu teria rido, mas meu coracao nao tinha se acalmado o
bastante.

“Vocé esta bem?”, perguntei de novo, € me aproximei dele com
cuidado, como se ele fosse um cao que tivesse sido atropelado por
um carro e pudesse fugir se eu me movesse muito rapidamente.

“Acho que sim. Uau, desculpe pela bagunca.”
“Vocé é um dos caras... vocé sabe?”

“E. Eu deveria ter ‘apanhado vocé de surpresa. Tchan!’. Ai”,
disse ele, agarrando seu cotovelo e desabando no chao, tendo uma
caixa de torta de nozes como travesseiro acidental.

“Vocé me apanhou de surpresa, de certa forma”, eu disse, rindo
da bagunca que fizera. Pelo jeito que estava o cenario, parecia que

'® Beignets, em francés, sao uma espécie de donuts. (N. T.)
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seu carrinho havia deslizado para dentro da ilha de Dell na cozinha,
feita de tampas de aco, e jogado todos os tachos e as panelas
suspensas no chao.

“Quer ajuda?”, perguntei, estendendo a mao. Que sujeito! Se
um garoto malvado pudesse parecer também angelical, ele seria
assim. Tinha uns vinte e oito anos, talvez trinta, no maximo. Tinha
um leve sotaque do sul da Louisiana, muito sensual. Ele abriu o
agasalho com capuz, encolheu os ombros e atirou-o no chao para
conseguir olhar melhor o cotovelo lesionado. Estava alheio ao fato de
revelar seu torso de boxeador sob a regata branca, com tatuagens
intrincadas que lhe cobriam bracos e ombros.

“Amanha de manha isto aqui vai estar um belo roxo”, disse ele,
em pé ao meu lado.

Ele nao era alto, mas sua brutal sensualidade lhe dava uma
presenca incrivel. Depois que se livrou dos ultimos vestigios de dor,
ele se esticou para tras como um gato. Estava me observando.

“Uau. Vocé é muito bonita”, disse ele.

“Eu... Acho que temos um kit de primeiros socorros ou algo
assim por aqui.”

Enquanto passava por ele para ir até o escritorio, agarrou-me
pelo cotovelo e com delicadeza me puxou para perto dele.

“Entao? Vocé vai?”

“Eu vou o qué?”, perguntei. Cor de avela. Os olhos eram,
definitivamente, cor de avela.

“Vocé vai fazer este Passo comigo?”
“Nao é assim que vocé deveria dizer isso.”
“Droga”, resmungou, quase se torturando.

Era um cara muito bonito, apesar de ndo muito esperto, mas
isso nao tinha tanta importancia.

“Vocé deveria me perguntar: ‘Vocé aceita o Passo?”
“Certo. Vocé aceita o Passo?”

“Aqui? Agora? Com vocé?”
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“E. Aqui. Agora. Comigo”, disse ele, inclinando a cabeca e
soltando um sorriso torto. Apesar de ter um rosto meio tosco € uma
fina cicatriz no labio superior, ele tinha os dentes mais brancos que
eu ja vira. “Vocé vai me fazer implorar?”, acrescentou. “Ok, entao.
Por favor?”

Eu estava gostando daquilo. Muito. E decidi brincar mais um
pouco: “O que vocé vai fazer comigo?”.

“Isso eu sei”, disse ele. “Vou fazer tudo o que vocé quiser, nada
que vocé nao queira.”

“Boa resposta.”

“Viu? Nao sou de todo ruim.” Tao doce e tao sensual. “Entao?
Vocé aceita o Passo?”

“Qual é?”
“Huumm... Terceiro, eu acho. Fé?”

“Certo”, respondi, observando os danos na cozinha. “Vocé
aparece aqui bem no momento em que estou para fechar e causa o
tipo de estrago que vai me prender aqui por horas.” Coloquei as maos
no quadril e o encarei como se tivesse mesmo que pensar sobre
minha escolha. Aquilo era muito divertido. “E vocé realmente acha
que esta bem fisicamente para...”

“Eu nao entendo. Vocé esta dizendo que nao aceita o Passo?”
Ele fez uma careta, como se sentisse dor de verdade. “Merda,
estraguei tudo.”

Depois de uma longa pausa, eu disse: “Huumm, eu vou...
aceitar o Passo”.

“Uhhhh!”, disse ele, batendo palmas com tanta forca que me fez
gargalhar. “Eu nao vou te decepcionar, Cassie”, acrescentou,
desligando as luzes fluorescentes, deixando-nos iluminados apenas
pelo brilho quente dos postes da rua que entrava pela janela
recortada da cozinha. Ele deu um passo em minha direcao e segurou
meu rosto em suas maos.

Afinal, nao foi a entrega especial no fim da noite ou o acidente
que me pegaram de surpresa. Foi aquilo. Aquele beijo. De repente,
ele me encostou contra o azulejo frio da parede da cozinha e
pressionou seu corpo firmemente contra o meu, o suficiente para me
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deixar saber que ele queria mesmo aquilo. Nossa, eu podia sentir sua
erecao crescendo! Um segundo depois, eu estava sem blusa, que
ficou jogada sobre seu agasalho no chao. Nao houve nenhum beijo
nas duas primeiras vezes, € eu nao havia me apercebido disso.
Mas, agora, era algo bem diferente. Meus joelhos estavam tao
bambos que ele precisou segurar na minha cintura para impedir que
eu desabasse. Quando eu fora beijada assim, com o significado exato
de urgéncia? Nunca em minha vida.

Sua lingua explorou minha boca, com uma necessidade que
combinava com a minha. O gosto dele era algo parecido com o do
meu tipo de chiclete de canela preferido. Depois de mais alguns
segundos de beijos profundos, ele mordeu gentilmente meu labio
inferior, e entdo sua boca bonita passou da minha para o pescoco,
buscando-o e beijando-o, e afinal pousou em algum ponto bem acima
de minha clavicula. Ele me beijou ali, com vigor, o que me fez
suspirar. Suas maos pareciam abrir caminho para sua boca, mas,
em seguida, elas libertaram meus seios do sutia, e sua boca as
seguiu com avidez. Sua boca chupou um mamilo até que ele sentisse
sua dureza, o que o fez procurar o outro mamilo, enquanto a mao
dele deslizava pela parte da frente da minha cal¢ca jeans para
descobrir o que eu suspeitava ser verdade: eu estava completamente
molhada. Ele parou de me beijar, encarou meu olhar, e seus dedos
me exploraram, os olhos vidrados e intensos. Entao, tirou a mao de
dentro da minha cal¢ca e colocou um dedo em sua boca. Pensei que
eu iria gozar logo a seguir.

“Estou morrendo de fome. Tira fora esse jeans, vai? Eu vou por
a mesa.”

O olhar feroz em seus olhos, a camada de suor cobrindo seu
corpo perfeito, o sorriso de cachorro sem dono. Meu Deus, o rapaz
me ganhou. Olhei para a carnificina cremosa e doce que manchava
todo o chao.

“Aqui? Na cozinha?”, perguntei, soltando o cinto.

“Bem aqui.” E, com um movimento de seu braco tatuado, ele
varreu o resto de entulho que estava sobre a mesa de aco inoxidavel
de Dell. As bacias de metal, as panelas, as batedeiras e os utensilios
de plastico, tudo caiu ruidosamente no chao. Ele pegou uma toalha
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xadrez da prateleira e arremessou-a sobre o metal. Sai da minha
calca jeans e fiquei com os bracos cruzados sobre minha nudez.

“Sabe o que tem para a sobremesa?”, disse ele, virando-se para
mim, uma sobrancelha arqueada. “Vocé.”

Ele deu alguns passos em minha direcdo e me envolveu em
seus bracos, beijando-me mais uma vez. Gentilmente, me levantou
até a mesa e me deixou la, com as pernas balancando. Eu o vi
caminhar até o frigorifico e desaparecer la dentro.

“Vamos ver agora...”, disse. Ele surgiu com uma bracada de
recipientes de plastico e a embalagem de chantili.

“O que diabos vocé esta fazendo?”, perguntei.
“Feche os olhos e deite.”

Ele foi até meus tornozelos, fez circulos com as maos e me
puxou para a borda inferior da mesa. Abriu minhas pernas com uma
facilidade constrangedora. Soltei uma risada alta, mas parei,
atordoada, quando ele esguichou chantili bem no meio de meu
umbigo. Eu gritava. Entdo, ele esguichou uma bolota em cada
mamilo e olhou sua obra seriamente.

“O que voce esta fazendo?”

“A sobremesa. Eu sou um chef de doceria na vida real, acredite
se quiser. Vamos ver... mais um...” E com isso ele desenhou uma
linha de chantili do meu umbigo até embaixo. Pegou o recipiente com
a cobertura de chocolate e com delicadeza deixou pingar um pouco
daquilo em mim. Estendeu a mao e pds uma Unica
cereja maraschino sobre meu umbigo. Tentei parar de rir, mas nao
conseguia. Era tudo frio e delicado, porém incrivelmente sensual. Ele
dispensou a sua obra um longo olhar, inclinou-se e fechou a boca
sobre meu umbigo, pegou a cereja e lambeu o creme. Manchou meus
seios com glacé, enquanto sua boca fazia uma descida ansiosa. Suas
maos pegajosas logo percorreram meu tronco e minha barriga,
depois partiu para minhas pernas. Sua lingua era quente e vigorosa.
No comeco, ele apenas lambeu, sem me tocar diretamente ali, e eu
senti que iria morrer se ele nao o fizesse. Entao, fechou a boca em
torno de mim, movendo-a para la e para ca, macia, quente, pegajosa,
colocando-me em uma névoa entorpecente. Senti seus dedos tatear
fora de mim, sua firmeza complementando as suaves lambidas
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molhadas, enquanto limpava todo o creme sobre mim. Eu estava
ardendo por ele como nunca havia acontecido. Ele me puxou tao
rapidamente para a beirada que tive que agarrar os lados da mesa
para me estabilizar.

Entao ele parou.

“Por que vocé parou?”, engoli em seco, sem folego. Olhei para os
olhos famintos dele, as costas de sua mao limpando o creme no
rosto.

“Cassie, vocé sentiu o que eu estava fazendo com a lingua?”

Huummm, sim. Definitivamente senti o que ele estava fazendo.
Estava me deixando louca.

“Sim”, eu disse tao calmamente quanto podia.

“Eu quero que vocé faca isso com os dedos. Na minha
frente. Para mim.”

“Vocé quer que eu faca o qué?” Eu me senti bébada ao olhar
para ele, seu rosto ainda adoravelmente manchado de chantili.

“Eu quero ver vocé se tocar”, disse ele.

“Mas... eu nao sei como. Vou estragar tudo. Posso comecar e,
depois que eu sentir... Eu nao sei... e com vocé assistindo, eu...”

“Me dé sua mao.”

Com relutancia, coloquei minha mao na dele. Ele a segurou
com firmeza, guiando-a para onde estava quente e umido. Pegou meu
dedo indicador, colocou-o delicadamente em mim e, usando sua
boca ali, me fez ficar molhada de novo. Sua méao guiava meu dedo em
circulos, sua lingua percorria em volta. Ah, Deus, foi incrivel.

“Eu nao sei o que tem um gosto melhor, vocé ou o creme”, disse
ele.

Uma vez que encontrei o ritmo, ele soltou minha mao, e meus
proprios dedos continuaram, enquanto ele suavemente movia a boca
sobre mim. Suas maos agarraram o interior das minhas coxas,
pressionando-as para baixo na mesa. Ele parou por um segundo e
me olhou. Eu estava a beira do éxtase. Joguei a cabeca para tras,
tentando absorver tudo, aquelas sensacoes. Ele observou como eu
me tocava. Entdo sua boca logo se juntou aos meus dedos.
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“Vocé esta sentindo isto? Vocé gosta disto?”, perguntou, entre
lambidas febris.

“Ah, sim”, respondi, sentindo cada impulso e combinando-o
com os meus. Eu nao tinha certeza de onde estava vindo o orgasmo,
mas veio de um lugar novo, algum lugar profundo atras de sua boca
e de sua lingua molhada, puxando algo para fora do meu centro mais
profundo. Ele empurrou seus dedos dentro de mim até que nao
pudessem ir mais fundo, e, enquanto a outra mao pressionava
minhas coxas para que se abrissem completamente, o prazer
acendeu todas as fibras do meu corpo. Ele sentiu toda a energia se
acumulando em mim.

“Puta merdal!”, exclamei, quase com medo do que estava por vir,
como se tudo o que viesse a acontecer fosse demais, e foi ai que um
“tiro” picante me atravessou por inteiro, obrigando-me a elevar o
quadril, uma deixa para ele assumir, empurrando minha mao, me
beijando e lambendo com vigor. A agitacao foi tdo forte que me fez
sentir como se tivesse que me agarrar em alguma coisa, qualquer
coisa, para salvar minha vida.

“Aimeudeusaimeudeusaimeudeus” era tudo o que eu conseguia
dizer, me contorcendo sobre a mesa escorregadia, sem me importar
se eu cairia para o lado, tonta de felicidade. Ele me agarrou,
mantendo tudo muito calmo, até que percebesse que eu estava
caindo no precipicio. E quando meu orgasmo comecou a diminuir,
ele gentilmente enxugou o rosto no lado de dentro das minhas coxas.

“Isso foi... uau... forte mesmo, Cassie; eu senti tudo.”

“Sim. Foi”, eu disse, jogando o braco sobre minha testa como se
tivesse acabado de acordar de um sonho.

“Quer fazer de novo?”
Eu ri. “Eu acho que jamais vou ser capaz de fazer isso de novo.”

Ele saiu de mim, pegou um par de toalhas de debaixo da mesa e
encharcou-as por alguns segundos em agua quente na pia ao lado do
refrigerador.

“Ah, vocé vai.”

“Onde elas encontraram vocé€?”, perguntei, sentando-me
devagar.
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“Quem?”

Deixei as pernas penduradas sobre os lados da mesa, quando
ele voltou e comecou a limpar delicadamente com uma toalha quente
todo o melado que havia sobre mim. “As mulheres do
S.E.G.R.E.D.O.”

“Nao estou autorizado a dizer, a nao ser que vocé se torne um
membro.”

Ele trouxe outra toalha para eu usar no rosto e nas maos. Era
meticuloso e delicado ao mesmo tempo.

“Vocé tem filhos?”, perguntei, do nada.

Houve uma longa pausa. “Eu tenho... um filho. Estamos
conversando demais, Cassie.”

Eu até podia imaginar seu filho, um menino que se parecia
exatamente com ele, mas com bochechas maiores e sem tatuagens.

“Elas pagam vocé para fazer isso?”

Ele estava limpando meus bracos, a toalha passando pela pele
macia de meus pulsos. “Claro que nao. Elas nao precisam me pagar
para fazer o que fiz. Eu faria isso por vocé a qualquer momento.”

“Entao, o que ganha com isso?”

Ele parou em seguida, minha mao na toalha. Olhou com
severidade para o meu rosto por alguns segundos. “Vocé realmente
nao sabe, nao é?”

“Sabe o qué?”
“Como vocé € linda.”

Fiquei sem palavras, meu coracao quase arrebentou. Eu nao
tinha escolha, a nao ser acreditar nele. Ele parecia bem sincero.
Terminou de me limpar e depois jogou as toalhas sujas sobre o
ombro. Pegou o agasalho com capuz do chao. E me passou as roupas
para nos vestirmos.

“Deixe-me ajuda-la a limpar tudo”, disse ele, chutando uma lata
de lixo vazia para o centro da sala. Demorou dez minutos para jogar
fora todas as caixas quebradas, e s6 duas foram salvas. Enchi um
balde com agua quente para lavar o chao e lhe disse que faria o
restante.
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“Eu nao queria, mas tenho que ir agora. Essas sao as regras.
Obrigado pela sobremesa. E pela costela quebrada. E o cotovelo
quebrado”, disse ele, avancando em direcao a mim. Ele hesitou num
primeiro momento, e entdo se aproximou e deu um beijo firme em
meus labios.

“Voce € legal”, disse ele.

“Vocé € legal também”, eu disse, surpresa ao me ouvir dizer
aquilo em voz alta. “Vou ver vocé de novo?”

“E possivel. Mas as probabilidades estdo contra mim.”

Entao, ele saiu pela porta da cozinha, deu uma piscadela e
deixou o Café. Vi-o ganhar a rua escura e ouvi os sinos da porta
tocar seu adeus.

Pensei que tivesse me livrado de todas as evidéncias. Mas ali,
sob a luz da manha seguinte, observei enquanto Dell passava algum
solvente especial sobre o aco inoxidavel com um pano. Talvez fosse
minha imaginacao, mas, enquanto ela trabalhava, era quase como se
estivesse atirando-me um olhar de adverténcia, que dizia: Nao sei
como a sua bunda ficou impressa na minha mesa, mas eu nao vou
perguntar.

Examinei a cozinha procurando minha bandeja e, quando a
encontrei, tranquei a porta do salao de jantar apenas para receber
mais um olhar acusador, dessa vez de Matilda. Ela estava sentada
absolutamente imovel na mesa posta para oito pessoas. Fui em sua
direcao.

“O que voceé esta fazendo aqui?”, sussurrei, olhando ao redor.

“O que quer dizer, Cassie? Este € um dos meus cafés favoritos
em New Orleans. Vocé tem um segundo para conversar?”

“Eu s6 tenho um segundo”, disse eu, deixando o cardapio cair
sobre a mesa. “Tem sido muito corrido. Estamos sem uma garconete,
e tenho trabalhado feito louca.”

Sinceramente, eu estava evitando essa conversa com Matilda,
porque fiquei preocupada que tivesse quebrado as regras ao
conversar com o homem de ontem a noite por muito tempo e ao fazer
perguntas pessoais. Olhei ao redor do restaurante quase vazio. A
multidao do café da manha nao iria aparecer na proxima meia hora.
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Will talvez ainda estivesse na casa de Tracina e sabia que eu estava
agendada para o turno do café da manha. Deslizei na cadeira,
sentindo-me culpada, mas nao sabia de que.

“Vocé se divertiu ontem a noite? Com Jesse?”, perguntou ela.

“Jesse? E o nome dele?” Borboletas despertaram em meu
estomago.

“Sim. Jesse. Sinto muito se vocé ficou surpresa com a chegada
dele tao tarde.”

“Deu tudo certo. Muito certo”, eu disse, olhando para baixo.
“Eu... gostei dele.”

“E por isso que estou aqui. Acho que vocé causou uma boa
impressao nele também, Cassie.”

Meu coracao pulou um pouco com essa observacao e foi tomado
pela estranha improbabilidade de tudo isso.

“Olha, isso acontece as vezes. As pessoas se conectam. Alguma
coisa faz um clique, e as pessoas querem saber um pouco mais uma
sobre a outra. O que eu posso dizer € o seguinte: posso facilitar um
encontro entre vocé e Jesse. Mas, se esta for a sua escolha, acabou
para vocé. Sua jornada terminaria no Terceiro Passo. Vocé estaria
fora do S.E.G.R.E.D.O. Ele também.”

Engoli em seco.

“Eu nao acho que Jesse seja o seu tipo. Quero dizer, ele €
sensual, mas é...”

“Casado?”

“Divorciado. Porém eu nao posso dizer nada além disso, Cassie.
Pense a respeito. Vou lhe dar uma semana.”

“Ele é... Sera que ele... quer me ver de novo?”

“Sim. Ele quer”, disse ela, um pouco triste. “Ele deixou isso bem
claro. Ouca, Cassie. Nao posso lhe dizer o que fazer, mas vocé esta
progredindo. Consigo ver isso. Eu detestaria ver vocé dar fim a essa
dinamica por um homem sobre quem vocé nao sabe nada, tao no
inicio de sua jornada, baseando-se apenas em uma grande noite.”

“Isso acontece com frequéncia?”
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“Muitas mulheres dao um ponto final a sua autoexploracao
prematuramente. A maioria se arrepende. Nao s6 no S.E.G.R.E.D.O.,
mas na vida.”

Matilda colocou a mao sobre a minha, enquanto Will entrou
apressado pela cozinha e foi até o saldao de jantar, passando por nos
e indo até onde Tracina tentava estacionar a caminhonete em uma
pequena faixa de rua, em frente ao restaurante. Mesmo de onde eu
estava sentada, era possivel ver que era uma ma ideia.

“Santo Deus! Pare! Eu disse para vocé esperar por mim!”, gritou
ele para a porta.

Nao consegui ouvir o que Tracina deu como resposta, mas foi
alto e animado; a caminhonete estava torta e bloqueava o trafego a
frente.

Isso € ter um namorado, pensei, € isso € ser a namorada de
alguém. Vocé passa seus dias virando curvas fechadas entre
felicidade e amor, decepcao e um pouco de o6dio, e cada acao €
pesada contra a aprovacao e a desaprovacao de alguém. Vocé nao €
dono dele, e ele nao € seu dono, mas vocé € responsavel por todas as
suas vontades e os seus desejos, todos os dias. Alguns, vocé pode
satisfazer; alguns, vocé nunca, jamais, satisfara. Sera que € isso que
quero agora? Eu queria ser a namorada de alguém? E eu la sabia
alguma coisa sobre esse tal Jesse? Um chef de doceria, tatuado, que
vive deus sabe onde e tem um filho? Claro, houve quimica entre nos.
Mas, ainda assim, eu mal o conhecial

Enquanto eu repassava todas essas coisas em minha mente, vi,
pela janela, Tracina sair da caminhonete mal estacionada e bater a
porta. Vi quando ela balancou as chaves na frente do rosto de Will e,
em seguida, as atirou a seus pés.

Will pegou as chaves e ficou parado por alguns segundos,
olhando para a frente.

“Sabe o que mais?”, perguntei, virando-me para Matilda. “Eu
nao preciso de mais tempo para pensar nisso. Eu sei o que quero
fazer. Eu quero mais. Eu quero o S.E.G.R.E.D.O.”

Matilda sorriu. Gentilmente, depositou o talisma do Terceiro
Passo em minha mao e fechou-a com carinho. “Jesse esqueceu de
dar isto a vocé. Mas acho que sou a pessoa certa para lhe entregar.”
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Olhei para a palavra gravada no talisma: Fé. Sim. Mas sera que
eu acreditava que fizera a escolha certa?
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Trés semanas depois de minha quase desisténcia, meu cartao
do Quarto Passo chegou até a mim a maneira antiga, pelo correio.
Subi a escada de volta para o meu apartamento pulando dois
degraus de cada vez, sentindo-me tao animada para ver os envelopes
quanto eu ficava ao contemplar minhas fantasias. Era como receber
um convite para uma festa incrivel todos os meses. De vez em
quando, pensamentos sobre Jesse me invadiam, deixando-me
especialmente maravilhada que o S.E.G.R.E.D.O. tivesse escolhido
justo ele, um chef de doceria tatuado, como o meu “tipo”. Mas elas
acertaram. Aquilo me fez perceber que eu escolhera homens, paixoes
e encontros com base em parametros bastante restritos. Mas nao me
arrependi da decisao de permanecer no S.E.G.R.E.D.O. Eu estava
descobrindo muito sobre mim mesma para dar fim a tudo agora.
Ainda assim, as vezes, uma memoria de seus bracos, de seu sorriso
perverso, piscava em minha cabeca e provocava um arrepio em todo
O meu corpo.

Rasguei o envelope pardo. O menor cartao, mais ornamentado,
saiu. Meu cartao do Quarto Passo. A palavra Generosidade estava
elegantemente impressa no verso. Dentro havia um convite para uma
refeicao caseira na Mansao na segunda sexta-feira do més. A
Mansao. Uma refeicao caseira. Generosidade, de fato! O dress code,
no entanto, parecia estranhamente especifico: Por favor, vista calca
de ioga preta e camiseta branca, prenda os cabelos em um rabo de
cavalo, use ténis, mas nao de corrida, e muito pouca maquiagem.
Uma parte de mim estava um tanto desapontada por ir a Mansao
sem que me fosse permitido vestir algo ultrassensual ou sofisticado.
Ah, pelo menos eu nao teria de ir as compras antes. E eu iria, enfim,
entrar na Mansao, aquele lugar mitico que se apoderara de minha
imaginacao de uma forma tao boa quanto assustadora.

Meus pensamentos foram interrompidos por uma batida na
porta. Willl Eu prometera acompanha-lo a um leilao de produtos de
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restaurante em Metairie. Precisavamos de novas bandejas, cadeiras
para substituir as que viviam esgarcadas € uma mesa para a cozinha
mais resistente, ja que a nossa tornara-se misteriosamente bamba.
Will estava a procura também de um batedor de massa e uma
fritadeira funda, para que pudéssemos comecar a fazer nossos
proprios doces e, talvez, até mesmo beignets. Normalmente, ele teria
pedido a Tracina para ir com ele, mas o tornozelo dela ainda estava
em recuperacao. Ela nao usava mais muletas, porém andava
mancando pelo saldo de jantar, para fazer com que Will se sentisse
culpado pelo acidente. Ela até sugeriu, brincando, que se nao
estivesse namorando Will ela o teria processado. Nao sei muito bem
se ela estava brincando de verdade. Eu seria a namorada substituta
de Will naquele dia.

“Ja vou!”, gritei.

Enfiei o envelope na minha pasta, coloquei-a debaixo do colchéao
e corri para a porta, interrompendo a segunda batida de Will. Ele
usava uma das camisas que eu mais adorava ver nele, uma
vermelho-escura com botoes na frente, que Tracina havia comprado.
Por mais que ela me incomodasse, eu tinha que admitir que ela o
fazia se vestir melhor e até o convencera a cortar um pouco o cabelo.

“Oi, entre.”

“Estou em fila dupla. Desca quando ficar pronta. Nao me ouviu
buzinando?”

“Desculpe, nao; € que eu estava... passando o aspirador.”

Will olhou em torno para a bagunca do meu apartamento,
minha sala de estar por onde o aspirador nao havia passado. “Certo”,
disse ele. “Eu espero la embaixo.”

Will permaneceu distante e distraido durante o curto trajeto,
mudando a estacao de radio sempre que ouvia uma musica de que
nao gostava, ou se uma das boas era seguida de um comercial em
som alto.

“Vocé parece nervoso”, disse eu.

“Estou um pouco fora de mim, eu acho.”
“O que deixou vocé assim?”

“E isso importa?”
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“O que vocé quer dizer com ‘E isso importa?’. Sou sua amiga.
Pensei que pudesse perguntar.”

Will se manteve em siléncio por um quilometro depois disso. Até
que parei de olhar para ele e comecei a apreciar a paisagem.
Finalmente, nao aguentei mais. “As coisas estdo bem com vocé e
Tracina? Eu vi a briguinha no outro dia por causa do carro.”

“As coisas estao otimas, Cassie. Obrigado por perguntar.”

Eu nao conseguia me lembrar de outro momento em que Will
tivesse sido tao laconico comigo. “Ok, entao”, eu disse. “Nao vou mais
forcar a barra. Mas se soubesse que vocé seria uma companhia tao
chata hoje, nem teria vindo. E domingo. Meu dia de folga, lembra-se?
Pensei que seria divertido, mas...”

“Me desculpe”, interrompeu ele. “Vocé nao esta se divertindo?
Eu deveria trabalhar um pouco mais, para que vocé possa se divertir.
Devo também parar de interromper suas conversas com seus amigos
novos e divertidos no trabalho?”

Ele estava falando sobre Matilda. Eu tinha lhe pedido que nao
fosse muito ao restaurante, mas no outro dia, depois da nossa
conversa sobre Jesse, Will fez um comentario a respeito de eu nao
dever me sentar com clientes quando estivesse trabalhando.

“Ela € uma freguesa que estou comecando a conhecer como
amiga, nada mais. O que ha de tao errado nisso?”

“Um freguesa que compra joias para vocé, que combinam com
as joias que ela mesma usa?” Ele olhou para a pulseira descansando
sobre minha coxa. Eu amava seu acabamento sobre metal batido,
seu brilho dourado palido. Era tao bonita que eu nao conseguia
evitar usa-la desde que comecara a receber os talismas.

“Esta?”, perguntei, segurando meu pulso. “Isto. Eu... consegui
com uma das amigas dela. Uma amiga dela que faz. Eu achei linda e
quis uma também. Garotas fazem esse tipo de coisa, Will.” Eu
esperava ter soado convincente.

“Quanto custou? Parece ouro dezoito quilates.”

“Eu economizei para compra-la. Mas vocé realmente nao tem
nada a ver com isso.”

Will suspirou e depois voltou a ficar em siléncio.
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“Nao estou mais autorizada a falar com nossos clientes agora, €
isso? Porque, eu tenho que dizer, eu trabalho duro, e o restaurante
significa muito para mim. Vocé sabe que eu faria qualquer coisa
para...”

“Me desculpe.”
“..por...?”

“Escute, Cassie. Me desculpe, mesmo. Nao sei por que estou
tao... As coisas estdao bem com Tracina. Mas ela esta querendo... Ela
quer levar
as coisas para um outro nivel, e eu nao tenho certeza de que estou
pronto, vocé sabe? Entao, sim, estou um pouco impaciente. Estou
um pouco irritado com as coisas.”

“Vocé quer dizer, casamento?” Quase sufoquei a palavra. Por
qué? Eu tinha rejeitado Will. E claro que ele devia se casar com a
garota que ele ama, certo?

“Nao! Deus, nao. Quero dizer, tipo vivermos juntos... mas sim,
afinal € casamento o que ela quer.”

“E o que vocé quer, Will?”

Era perto do meio-dia. O sol se derramava através do teto solar,
aquecendo o topo de nossa cabeca. Aquilo estava me deixando um
pouco tonta.

“Claro que é. Quero dizer, por que nao? Por que eu nao iria
querer casar? Ela € uma oOtima garota”, disse ele. Ele olhava para a
frente, para a estrada. Entdo, virou-se para mim por um momento,
sorrindo fracamente.

“Uau, sua paixao € cega”, eu disse, e nos dois rimos.

Chegamos ao estacionamento do leilao. Estava meio vazio, e
isso foi bom — menos gente faz com que os precos sejam mais
baixos.

“Vamos la comprar um pouco de lixo”, disse ele, desligando o
motor e quase pulando para fora do carro.

Tive uma vontade momentanea de me sentar ali com ele por um
tempo, de conforta-lo, tocar seus cabelos, dizer que tudo ia ficar
bem, que tudo o que ele tinha a fazer era ser honesto consigo
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mesmo. Mas também senti uma pontada de ciime. Tracina nunca
pareceu se incomodar com minha amizade com Will, nao ficava nem
um pouco desconfiada quando passavamos algum tempo juntos, o
que eu de fato achava um pouco irritante. Eu sabia que nao era uma
ameaca para ela, e ainda havia uma parte de mim que queria causar
algum desconforto, um pedaco cada vez maior de mim que queria
provar que eu era uma forca a ser reconhecida, mesmo que apenas
uma pequena forca.

Mas nao tive a oportunidade de dizer nada. Will ja estava a meio
caminho para o leildo, entdo eu abri a porta do carro, sai e o segui.

A sexta-feira demorou a chegar. Eu havia estendido sobre a
cama uma nova calca de ioga € uma camiseta branca de stretch, que
decidira usar sobre um top preto apertado. Ja era chato o suficiente
ter que usar roupas de ginastica, e ainda tive o cuidado de manter
Dixie longe da calca. Eu nao precisava me apresentar na Mansao
coberta de bolas de pelo, como uma senhora gateira de meia-idade.
Bem na hora marcada, vi a limusine parar em frente ao meu prédio.
Eu estava la embaixo e do lado de fora, antes que o motorista
pudesse alcancar a campainha.

“Eu estou aqui”, eu disse, saudando-o, sem folego.

Com a mao enluvada, ele me dirigiu ao carro e abriu a porta de
tras para mim.

“Obrigada”, eu disse, ajeitando-me no assento de pelucia e
olhando para tras, para o meu prédio. A cortina de renda no piso
principal estava aberta e solta. Pobre e confusa Anna.

Na limusine, havia um balde com champanhe e agua no gelo.
Peguei uma garrafa de agua, até porque eu nao queria chegar meio
bébada. Eram sete da noite, e o trafego estava tranquilo; portanto,
logo chegamos a frente da sede do S.E.G.R.E.D.O. Em geral, eu
entrava pelo portdo da rua para a casa adjacente, que ficava fora da
propriedade murada principal. Dessa vez, as portas duplas que
levavam a Mansao abriram-se automaticamente para deixar entrar a
limusine. Com o carro passando pela casa, dava para ver por cima do
muro de vinhas que as luzes das quatro janelas de mansardas
estavam acesas. Gostaria de saber que tipo de trabalho estava sendo
feito na casa adjacente em uma noite de sexta-feira, que tipos de
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cenario estavam sendo tracados para mim e talvez para outras
mulheres que também poderiam estar percorrendo os Passos agora.
Havia mais de uma? Eu era a unica? Tantas perguntas que eu sabia
que Matilda jamais responderia, a menos que eu me tornasse
membro do S.E.G.R.E.D.O.

Se o patio ao redor da casa adjacente era um emaranhado de
cipos e arbustos, o terreno da Mansao era aparado e intocado e
emitia um brilho verde brilhante e sobrenatural, que fazia a grama
curta parecer quase falsa. Havia um forte cheiro de rosas no ar, as
rosas que subiam até a metade das laterais da Mansao e pareciam
uma crinolina gigante em rosa, amarelo e branco. O edificio tinha
uma fachada italiana tipica de algumas das casas mais exuberantes
do bairro, com grandes colunas brancas que se escondiam na
varanda fria e apoiavam outra varanda arredondada, que ficava
acima. Mas a Mansao era grandiosa, de um modo que as outras
casas da regiao nao eram. E, apesar de bonita, parecia distante,
como se demasiadamente perfeita. O prédio inteiro era coberto de
estuque cinza palido, com molduras brancas, e a varanda envolvia a
parte superior e a inferior. Sacadas ornamentadas ao estilo Julieta
enquadravam pequenas portas no segundo e no terceiro andar. O
local era iluminado por um brilho amarelado e sombrio, convidativo
e, ao mesmo tempo, estranho. Paramos na entrada lateral, e a
calcada de paralelepipedos continuava sobre uma colina de
rolamento que levava a uma garagem no quintal. Parecia um lugar de
onde jamais se quereria sair, mas onde nunca se poderia viver.

Uma mulher vestida com um uniforme preto e branco surgiu da
porta lateral. Ela acenou. Baixei a janela da limusine.

“Vocé deve ser Cassie”, disse ela. “Meu nome é Claudette.”

Eu havia me habituado a esperar que o motorista saisse do
carro e abrisse a porta. Quando sai, notei alguns homens com jeito
de guarda-costas, todos vestindo terno sob medida e 6culos escuros,
um deles com fone de ouvido.

Claudette disse: “Ele esta esperando por vocé na cozinha. Ele
nao tem muito tempo, mas esta muito animado para conhecé-la”.

“Quem é ele?”, perguntei, seguindo-a. E o que ela queria dizer
com “ele ndo tem muito tempo?”. Nao era a minha fantasia?
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“Vocé vai ver”, respondeu ela, colocando ao meu redor uma mao
reconfortante ao me conduzir pela porta.

A entrada lateral tinha um piso de marmore quadriculado em
preto e branco que ia até um corredor. Uma pequena fonte ladeada
por dois querubins derramava agua de vasos em uma piscina rasa.
Pednias saiam de vasos gigantes. Consegui vislumbrar um hall de
entrada espetacular a minha direita. Outro guarda-costas estava
sentado em uma cadeira aos pés da escadaria, lendo um jornal.

“Por que vocé nao espera la fora?”, perguntou-lhe Claudette,
dispensando-o.

O grandalhao hesitou antes de abandonar o assento.

Caminhamos por um longo corredor e seguimos o som alto de
musica hip-hop — ou rap, eu nao sabia a diferenca. Meu coracao
batia forte. Eu me sentia terrivelmente malvestida para aquele lugar
e me perguntava por que eles me meteram em uma roupa sem graca
do dia a dia. Os guarda-costas, o cronograma apertado, a musica —
tudo era muito confuso. Seguimos para o que parecia ser os fundos
da casa, passando por uma série de pequenas cadeiras de pelacia
que ladeavam um amplo corredor, € a musica tornava-se mais alta
conforme nos aproximavamos de um conjunto de portas de folhas
duplas de carvalho. Notei que as janelas redondas incrustadas nas
portas estavam cobertas por papel de seda preto. O que estaria
acontecendo?

Claudette abriu uma porta, e fui atingida pelo impacto da
musica e do cheiro de sopa quente, frutos do mar, talvez tomates e
especiarias. Virei-me para perguntar para onde eu estava indo e
quem iria encontrar, mas Claudette se fora, a porta balancando
silenciosamente atras dela. Olhei em torno da grande cozinha,
decorada como uma copa ao estilo antigo, as paredes brilhantes e
laqueadas, metade brancas, metade negras. Dezenas de panelas de
cobre corado estavam presas sobre a area do fogao. Os aparelhos
domeésticos eram grandes como pequenos carros, embora modernos,
ja que apenas imitavam um visual antigo. A geladeira era como a que
tinhamos no trabalho, porém um pouco mais nova — e estava
impecavel. O fogao era de ferro preto, com oito bocas, nada parecido
com o da cozinha do Café. Aquele era o tipo de cozinha que vocé
encontraria em um castelo.
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Entao ele apareceu, a frente do fogao, de costas e sem camisa
diante de mim. Ele estivera curvado, ajustando uma chama, e agora
mexia algo que cozinhava em uma panela grande, o tempo todo
falando alto em um receptor de telefone encaixado no pescoco. Suas
costas tinham os musculos de um atleta normal, nao de um
fisiculturista, e a pele escura era perfeita. Usava um jeans caido
abaixo do coéccix, mas nao tao baixo, apenas o suficiente para
mostrar uma cintura ridiculamente fina. Ele falava e agitava-se ao
mesmo tempo.

“Com licenca”, eu disse, por cima da musica explosiva, mas nao
alto o suficiente para que ele se virasse.

“Eu nao estou dizendo que nao gosto da faixa inteira”, dizia ele,
“€¢ sO0 aquela passagem. Ouca.” Ele esperou soar uma batida da
musica e segurou o telefone no ar. “Ouviu isto? Nao acho que seja o
sampleado certo. Vocé lhe perguntou se eu poderia contratar Hep
para fazé-lo para mim? Sei que ele esta usando Hep no album dele,
mas seria um favor pessoal para mim.”

Ele se virou com um pequeno sobressalto por eu estar ali e nem
sequer ter notado. Ele me olhou dos pés a cabeca e colocou a mao
livre no quadril. Seus musculos abdominais se contrairam. Tentei
nao olhar, mas era dificil. Era a perfeicao, aquele homem. Olhei por
cima do ombro para as portas de carvalho duplas. Ainda ouvindo a
conversa ao telefone, ele me abriu um sorriso que s6 as pessoas que
nascem com carisma sabem exibir. Literalmente, a temperatura na
sala havia mudado. Ele levantou um dedo para sinalizar que eu
esperasse mais um minuto. Parecia-me familiar, com aquele sorriso
largo, os olhos castanhos meio sonolentos.

“Diga a ele que vou pagar-lhe o dobro para gravar
o single comigo”, continuou, o telefone apoiado no pescoco, mas
agora seus olhos estavam em mim, fazendo com que me sentisse
insegura outra vez. Apesar de nao ser um cara grande, ele se portava
como se fosse um gigante, quase como se fosse famoso ou qualquer
coisa do género, mas claro que nao poderia ser.

“Vamos coloca-lo no Ritz. Tem que ser na Franca. E la que
estamos finalizando o album.” Ele cobriu o receptor e sussurrou:
“Desculpe. Um minuto. Fique a vontade, Cassie”.

106



Ele sabia o meu nome! Em seguida, continuou: “Eu nao sei.
Talvez dois dias. Tenho que ver minha avo em N.O., depois vamos a
Nova York e a Franca. A turné € daqui a oito semanas, mas quero
fechar faixas para dois singles. Solta-los enquanto ainda estivermos
em turné. Eu nao me importo. Diga a ele que tem muito mais de
onde veio isto. Nos ainda estamos fazendo esse album”.

Quando se lembrou de agitar o caldeirao de novo, virou-se de
costas para mim e provou um pouco do prato que estava em fogo
brando. Parecia completamente a vontade ali e sabia qual gaveta
abrigava cada utensilio. A cada pitada que colocava e a cada mexida
na panela, revelavam-se os musculos da parte superior de suas
costas e ao longo dos bracos. O ritmo da musica era hipnotico, e de
vez em quando eu percebia que ele se deixava levar pela musica,
como se ela o tomasse e lhe despertasse movimentos internos. Ainda
segurando o telefone entre o ombro e a orelha, virou-se € deu um
passo em minha direcao, dessa vez segurando uma colher de sopa, a
outra mao embaixo da colher.

“S6 provando a receita da minha vovo. Vou trazer um pouco
para vocé. Vou ficar ocupado durante a proxima hora”, disse ele,
soprando a colher, depois trazendo-a mais perto de minha boca.

Dei uma mordida cuidadosa, pois estava muito
quente. Gumbol?. Ah, meu Deus, melhor que o da Dell; melhor que
qualquer outro que eu ja havia provado.

“Melhor daqui a duas horas. Eu ligo quando estiver de volta ao
hotel. Tchau.”

Ele largou a colher, desligou o telefone e se virou para mim.
Ficou em pé sem dizer uma palavra por pelo menos dez segundos.
Parecia totalmente confiante, s6 ali, parado, em siléncio, olhando-me
de cima a baixo, a musica ainda tocando alto. Aquele homem era
alguém. Com toda a certeza. Decidi quebrar o gelo.

“Espero que nao esteja interrompendo nada importante”, eu
disse, por cima da musica. Sem dizer nada, pegou um controle
remoto e mirou acima da minha cabeca, diminuindo o volume.
Perguntei: “Quem € vocé?”.

Y Guisado ou sopa grossa, que pode incluir diferentes tipos de carne ou mariscos; prato tipico da
culinaria da Louisiana, nos Estados Unidos. (N. T.)
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Ele estava prestes a dizer algo, mas apenas riu e balancou a
cabeca. “Eu sou quem vocé quer que eu seja, meu bem.”

“Mas... os guarda-costas la fora. Sao para vocé, certo?”

E la estava ele de novo, a sacudida de cabeca, o sorriso timido
de menino.

“Sem comentarios”, disse ele. “Nao estamos aqui para falar de
mim. Estamos aqui para falar... do que vocé esta vestindo. Conte-me
um pouco sobre essa roupa que vocé esta usando”, pediu ele,
cruzando os bragos sobre o peito e, em seguida, descansando um
polegar nos labios. Ele saiu de tras da area da cozinha e se
posicionou a trés centimetros de mim, me avaliando, como se eu
estivesse fazendo um teste para alguma coisa. Meus joelhos
bambearam com a visao da fivela de seu cinto abaixo da cintura,
bem na minha frente. Tentei ndao encarar, mas ele era um homem
poderosamente sedutor. Eu me senti boba e velha em minha
estupida calca de ioga.

“Huuummm, eles me pediram para que eu vestisse isto”,
respondi, olhando para meus ténis idiotas.

“Legal. Quando eu disse a eles ‘mae que acompanha os filhos
aos jogos de futebol do colégio’, nado quis dizer no sentido literal. No
entanto, devo confessar, € bem isto o que eu tinha em mente. Mas as
roupas estdo em torno de um pacote mais sensual do que eu
imaginava.”

“Posso?”, perguntei, apontando para um banco da cozinha. Eu
tremia muito e, se nao me sentasse, poderia até cair.

“Claro. Vocé gosta de gumbo?” Ele pegou a colher e voltou-se
para o forno, para dar outra mexida no caldeirao.

“Eu amo. Acho... acho uma delicia, de verdade. Huumm... Vocé
vai cozinhar para mim? S0 nao tenho certeza de ter dito algo sobre
uma fantasia que envolvesse cozinhar.”

“Eu vou cozinhar para vocé. E vocé vai fazer alguma coisa para
mim”, disse ele, apontando a colher em minha direcao.

“Eu vou?”

“Vocé vai.”

108



“Eu pensei que esta fantasia fosse minha.”

“Vamos ter algum problema?”, perguntou ele, com uma espécie
de superconfianca que me deixou um pouco fraca. Ele nao parecia
ser um homem habituado a ouvir a palavra “nao”.

“Vocé vai me dizer o seu nome?”, perguntei, sentindo-me mais
ousada.

“Eu uso um nome diferente no meu trabalho, mas meu nome
verdadeiro € Shawn.”

Ele desligou o fogao e deu a volta na area da cozinha para ficar
ao meu lado, elevando-se sobre meu banquinho vermelho. Seu
cabelo era raspado rente a cabeca. De seu pulso direito pendia uma
profusao de pulseiras de couro, faixas de borracha e uma corrente de
ouro que era mais grossa e mais brilhante do que minha pulseira.
Sem talismas. Senti um pouco de aroma de almiscar em sua pele,
algo que havia saido de um vidro caro.

Trinquei meu queixo. Seu jeito audacioso parecia mexer com
algo em mim, algo novo e feroz. “Vai me dizer quem vocé €?”

“Isso € vocé quem deve descobrir. Mais tarde. Agora, o que eu
sou para vocé € sua fantasia sexual com alguém famoso. Mas este € o
S.E.G.R.E.D.O., lembra? Essas coisas tendem a funcionar nos dois
sentidos, como eu tenho certeza de que vocé vem descobrindo.
Entao, vocé aceita o Passo?”

“Vocé quer dizer que minha fantasia € também a sua fantasia,
de alguma forma?”

“Sim.”

“E eu tenho que acreditar na sua palavra, de que vocé é
famoso?”

“E isso.” Ele colocou um braco musculoso no banco do bar onde
eu estava sentada, bem entre minhas pernas vestidas com a calca de
ioga.

“Tudo bem. Entendo. Mas como eu poderia ser a sua fantasia?”

A medida que eu falava, ele percorria um dedo firme de cima a
baixo da minha coxa. Arrepios me atravessaram. “Cassie”, disse ele,
encontrando meus olhos, “quando vocé é famoso, todo mundo quer
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um pedaco de vocé, e apenas porque € famoso. Vocé pediu uma
fantasia com uma pessoa famosa, mas nao disse que tinha que ser
famoso para vocé. Eu comentei que faria isso se fosse com alguém
que nao soubesse quem eu era, como algum tipo de mamaezinha que
frequenta os jogos de futebol do filho no colégio. Alguém ocupado
demais levando os filhos para cima e para baixo, para que desse
importancia ao fato de vestir calca de ioga e camiseta. Porque eu
estou de saco cheio de bichinhos bonitos treinados. Sabe como €?”

“Mae de futebol. Entao era isso que eu deveria ser?” Desatei a
rir, e ele, também. “Voceé ja fez isso antes? Com o S.E.G.R.E.D.O.?”

Ele ignorou a pergunta e retornou aos fornos atras de mim para
verificar o cozimento de algo la dentro.

“Parece bom. Pao de milho.”

Ele fechou a porta. Um momento depois, estava bem atras de
mim, a centimetros de distancia. Colocou as maos sobre meus
ombros e desceu-as lentamente pelos meus bracos. Senti meus
batimentos cardiacos acelerar quando ele juntou minhas maos atras
das minhas costas e segurou meus pulsos com uma das maos.
Consegui sentir sua respiracao em meu ouvido.

“Vocé vai aceitar o Passo, minha mamaezinha do futebol?”,
perguntou ele, levando a mao até o meu rabo de cavalo, fazendo o
elastico que o prendia deslizar até liberar meus cabelos. Sua boca
respirava contra eles enquanto se soltavam em cascata sobre meus
ombros.

“Sim”, eu consegui dizer, rindo. Mamaezinha do futebol € uma
fantasia? Quem diria?
“Bom.”

Entao, ele chegou sua boca mais perto de minha orelha. “Quer
saber quem eu sou?”

Balancei a cabeca. Ele sussurrou seu nome, seu nome de
trabalho, seu nome artistico. Fiquei feliz por ele nao estar a minha
frente, porque meus olhos saltaram. Eu nao curtia muito hip-hop,
mas conhecia aquele nome. E agora Shawn ia deslizando as maos
sobre minha camiseta. Ele a retirou como se ela fosse feita de frageis
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teias de aranha. Abracou-me e tocou meus seios através do top
apertado.

“Isto vai ter que sair. Bracos para cima!”

Ele esticou meu top de ioga até minha cabeca, arremessando-o
pela cozinha. Pegou meu banquinho e me virou de frente para ele.
Puxou-me para perto dele, de modo que meus joelhos ficassem entre
suas coxas abertas, sua mao direita inclinando minha cabeca para
encara-lo, a esquerda dedilhando meu mamilo. Ele timidamente
deslizou um dedo em minha boca, e por instinto suguei os temperos
remanescentes da sopa que havia nele, o que o fez fechar os olhos.
Gostei de como aquilo o fazia derreter-se em desejo, como o fazia
ficar um pouco bambo. Chupei o dedo com um pouco mais de forca.

“Aposto que vocé € boa no que faz”, disse ele, abrindo os olhos
pesados com prazer. “Aposto que vocé pode fazer um homem morrer
um pouco com essa sua boca.”

Parei o que estava fazendo. Até agora todas as minhas fantasias
haviam implicado que eu receberia prazer, e nao daria prazer. Agora,
eu queria muito dar prazer, ser generosa, como o Passo exigia, mas
nao sabia bem como fazeé-lo.

“Quero fazer algo por vocé€”, eu disse.

“E o que €, Cassie?”, perguntou ele, mordendo o labio inferior
em agonia, enquanto eu fechava a boca em torno de seu dedo
indicador.

Olhei bem em seus olhos, e minha boca se manteve fechada em
torno de seu dedo por um segundo. Entao, com toda a ousadia que
consegui reunir, eu disse: “Quero vocé em... minha boca. Vocé todo”.

Juntei ar nos pulmoées, mas nao o liberei. Eu realmente dissera
aquilo. Dissera a um homem, um homem muito famoso, que eu
queria... fazer um boquete nele. E agora? Eu s6 havia feito um unico
boquete no colégio. Tentei com Scott algumas vezes, quando ele
estava bébado e exigiu que o fizesse, porém a experiéncia fora
horrivel — terminei com a mandibula dolorida e com Scott apagado.
Nao sentira prazer naquilo. A perspectiva de tentar agora — e falhar
— me deixava nervosa. Mas, ja que eu estava vivendo uma fantasia
sexual com uma pessoa famosa, decidi deixar a pessoa famosa fazer
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aquilo em que as pessoas famosas sao boas: ele deveria exigir um
servico de alto nivel.

“Eu quero que vocé me mostre como... dar prazer a vocé”, eu
disse.

Ele arrastou seu dedo molhado pelo meu pescoco e, entao,
colocou meu queixo em sua mao e disse: “Acho que posso fazer isso”.

Aquele homem divino queria que eu lhe fizesse um boquete!

“E s6 que... ndo sei se sou boa nisso. Quero dizer, se esta é
a sua fantasia, receio que va ser uma lambanca.” Levei um segundo
para perceber que o que eu dissera o fez rir alto. “Quero dizer, uma
lambanca de maneira ruim.”

Ele parou de rir, e eu juro que poderia ter caido em seus
profundos olhos negros, de tao intensos. Eu podia ver por que ele era
famoso, mesmo sem conhecer sua musica. Ele tinha carisma,
presenca, inspirava confianca.

Diante de meu pedido de aulas, ele comecou:
“Primeiro, vocé fica nua.”

Levantei-me e dei um passo para tras. Enquanto ele observava,
tirei o resto de minha roupa, chutando os ténis, deslizando para fora
da calca de ioga e depois da calcinha. Ele ficou me olhando. Ele
queria aquilo. Ele me queria. Eu! Dava para sentir. Eu dizia a mim
mesma: vai junto, ele vai mostrar como €, vocé vai se dar bem. Meus
nervos estavam a meu favor quando me deixei levar por seu delicioso
feitico. Ele se virou, puxou uma cadeira da mesa da cozinha e
sentou-se.

“Vocé nao vai conseguir estragar esse lance, Cassie, a menos
que coloque seus dentes na historia. Eles nao foram convidados.
Qualquer outra coisa fora disso, e vocé vai me fazer um homem feliz.
Venha ca.”

Dei um passo na direcao dele. Em seguida, outro. Eu estava em
pé bem na frente dele, nua. Tomando meus pulsos em suas maos
grandes, ele me puxou para baixo, de joelhos a sua frente. Dele
desprendia-se um odor picante, acalorado, ou talvez fosse o cozido e
o pao, mas éramos nos dois que estavamos fervendo. Ele pegou
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minhas maos e colocou-as sobre seu peito e arrastou-as por sobre
sua barriga incrivelmente rija.

“Tire minha calca, Cassie.”

Algo dentro de mim derreteu, e eu abaixei e desafivelei seu
cinto. Ele arrastou a calca até o chao. Ele estava duro e grande. E
grosso.

“Jesus”, sussurrei, envolvendo minhas maos em volta dele,
sentindo sua pele macia. Como ele poderia ser assim... duro e tao
macio ao mesmo tempo?

“Agora incline-se e beije a ponta”, disse ele. “Assim, devagar no
comeco. Assim, isso. Beijando. Assim mesmo.”

Levei-o a minha boca e o lambi inteiro, da ponta até a base,
sentindo seu corpo balancar, conforme minha boca e minhas maos
pegavam um ritmo constante.

“E isso mesmo, s6 um pouco mais rapido.”

Acelerei o ritmo, enquanto ele movia com suavidade uma de
minhas maos em torno de seu pénis, deixando-a la. Devorei-o
avidamente, enquanto colocava a outra mao sob ele.

“Isso”, disse ele, movendo os dedos com carinho pelo meu
cabelo. “E assim mesmo.”

Minhas maos encontraram meus labios e formaram um vacuo
em torno dele, minha boca inteira consumindo-o. Eu o liberei um
pouco e lambi somente a cabeca, com a pontinha da lingua. Ele me
encarava quando olhei para cima, e nossos olhos se encontraram.
Seu rosto estava feliz e descontraido, o que enviou uma onda de
energia pelo meu corpo. Ele era meu. Envolvi-o novamente com a
boca, chupando-o e puxando-o para mim, e senti uma vibracao em
sua pélvis. Aquilo fez com que me sentisse ainda mais ousada, e
engoli um pouco mais dele. Eu podia senti-lo pressionando contra
mim, mas, ao mesmo tempo, ele se soltava, enfraquecido, e se
derretia. Era eu quem fazia aquilo nele. Eu estava no controle, no
comando. A qualquer momento, eu faria aquele homem gozar... em
minha boca.

“Menina, vocé nao precisa da minha ajuda.”
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Quanto mais eu o agradava, mais molhada eu parecia estar,
algo que nunca me acontecera. Por que sera que eu achava essa uma
tarefa chata? Agarrei suas costas com uma das maos, enquanto
minha boca o puxou mais e mais. Entao, lendo seu corpo, senti que
ele estava em ponto de bala e diminui o ritmo.

“Ai, assim, perfeito. Nao pare!”

Suas palavras alimentaram minha fome. Suguei-o mais fundo,
e ele se agarrou ao balcao para se estabilizar. Quando olhei para seu
rosto € vi que estava a beira de gozar, sob meu comando, me senti
mais competente e ainda mais sensual.

“Ai, Cassie”, suplicou ele, meus cabelos entrelacados em uma
de suas maos, a outra mantendo o equilibrio no banco acima de
mim. “Mae de Deus”, sussurrou ele, enquanto me senti engolindo o
orgasmo dele. Ele soltou uma respiracao afiada e endureceu, e
minha boca se encheu com sua energia. Em seguida, ele ficou bem
quieto. Depois de alguns momentos, recuou e deslizou para fora de
minha boca. Eu beijei aquele ponto encantador onde seu torso
encontrava suas coxas. Entao, apanhei do chao minha camiseta e
limpei levemente a boca. Um sentimento de triunfo explodiu através
de mim, e eu sorri para ele.

“O homem esta vivo, garota”, suspirou ele, afastando-se de
mim. “Vocé nao precisa de nenhuma instrucao. Foi tudo... incrivel.”

“Sério?”, perguntei, dando um passo na direcao dele.
Estavamos colados, e eu podia sentir os musculos de seu peito
contra mim.

“Realmente”, disse ele, tocando sua testa na minha. “Ma-ra-vi-
lho-so.”

Ele tinha um olhar espantado e ainda respirava forte. Eu
continuava nua e em pé sobre minhas roupas. Olhei para baixo.

“Adoravel. Do cacete. Tem um banheiro atras da despensa, ali”,
disse ele, apontando.

Juntei meu uniforme de mae de futebol e comecei a me afastar.
“Espere.”

Voltei-me, e ele se aproximou de mim e deu um beijo longo,
firme em minha boca. “Era exatamente o que eu precisava”, disse ele.
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No banheiro, fechei a porta atras de mim. Mesmo esse espaco
pequeno na despensa era exuberante e ornamentado, tinha torneiras
de ouro e papel de parede dourado e aveludado, com relevos cor de
vinho estampados. O pedestal da pia eram os bracos de uma mulher
com as maos abrindo-se como flores para formar a cuba. Joguei
agua fria no rosto e na parte de tras do pescoco. Tomei um gole de
agua. A agua escorreu pelo meu peito e meu decote. Eu a segui com
os dedos. Eu tinha dado prazer a alguém, fora generosa pelo simples
interesse de sé-lo, e nao por um motivo especifico.

Eu tinha comecado a me vestir quando ouvi uma batida suave
na porta.

“Sou eu, abra.”

Talvez, ao contrario do massagista, Shawn quisesse me dizer
adeus. Eu abri uma fresta da porta. Ele empurrou seu corpo para
dentro do banheiro, e eu senti meu pulso acelerar. Ele me virou, para
que eu ficasse de frente para o espelho, e ele, atras de mim. Em
seguida, enterrou a cabeca na curva do meu pescoco, como fizera
antes, na cozinha.

“Isto € para vocé”, disse ele.

Ele ja havia vestido o jeans, mas eu podia sentir que estava
duro outra vez atras de mim. E, enquanto lancei meus bracos para
cima e em torno da nuca dele, senti sua pélvis pressionada contra
mim, o aro da ceramica gelada da pia contra minhas coxas. Fiquei
molhada em um instante. Ele mordiscou meu pescoco levemente e
deslizou um braco para a frente e entre minhas coxas. Minhas costas
arquearam-se sobre sua mao. Inclinei-me para mais perto do espelho
e vi o reflexo dele, os olhos fechados, as maos se movendo para baixo
em meus seios, minha barriga, os dedos abertos em leque. Mesmo
isto tinha um ritmo para ele, como se estivesse encontrando uma
melodia em meu corpo. Ele estava tocando sua musica em mim,
puxando-me cada vez para mais perto, os dedos pulsando com
intensidade dentro de mim. Sentir-me desejada, ser tomada e tocada
assim era como tornar-me viva, de dentro para fora. Nossos olhos se
encontraram no espelho. Quando dei por mim, tudo era um borrao
de cor e ritmo, e eu me senti explodindo em suas maos, o calor me
percorrendo, e depois a inundacao de alivio.
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“Vai, vai”, murmurou ele, e, sem perceber, eu pressionava as
costas contra ele, até que ambos batemos contra a parede atras de
nos, inclinando-nos contra ela para ficar em pé. Entao, sem nenhum
motivo, desatei a rir.

“Obrigada”, eu disse, ainda sem félego. Lembrei-me de minhas
roupas, a razao pela qual eu entrara no banheiro. Minha
indumentaria de mae de futebol jazia em uma pequena pilha no chao
em frente a pia.

“Acho que vocé precisa vestir isso”, disse ele.
“Acho que sim.”

E, depois de dar mais um beijo em meu pescoco, ele voltou para
a porta e fechou-a atras de si. Meu rosto no espelho estava corado
com ar e vida. Terminei de me vestir e, em seguida, joguei mais agua
no rosto.

“Vocé esta fazendo tudo”, sussurrei, sorrindo para mim mesma
no espelho. “Vocé fez isto. Vocé acaba de fazer um boquete em um
garanhao da musica pop, topo da Billboard, vencedor do Grammy. E
ele fez vocé gozar em um banheiro.” Com esse pensamento, soltei um
pequeno grito entre os punhos. Ahhh!

Completamente vestida outra vez, meu cabelo baguncado pelo
sexo, tornei a entrar na cozinha de luzes baixas. Nao havia mais
musica. A panela desaparecera. Bem como o homem. Em uma das
pontas da area da cozinha havia um Tupperware pequeno, cheio
de gumbo quente e um talisma de ouro sobre ele. Sentei-me no
banco do bar, respirei e pensei sobre o que acontecera.

Alguns momentos depois, Claudette entrou.

“Cassie, sua limusine a aguarda. Espero que sua estadia
conosco tenha sido deliciosa”, disse ela, com um leve sotaque de New
Orleans.

“Obrigada. Foi, sim.” Segurei o talisma contra o peito, peguei
meu Tupperware e fui conduzida para fora pela porta lateral da
Mansao até o assento de pelucia da limusine.

Enquanto dirigiamos ao longo da rua Magazine, eu observava o
cenario la fora, mas estava realmente olhando para dentro. Segurei o
talisma de ouro na palma da mao. Por que eu sempre tivera medo de
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dar prazer? Do que eu tinha medo? Talvez de me sentir usada. De
que, se me doasse a alguém, isso pudesse me esvaziar. No entanto
sentira satisfacdo em me entregar, sentira prazer em agradar. Baixei
a janela e deixei o vento esfriar meu rosto, enquanto
o gumbo aquecia meu colo. Era este o objetivo do S.E.G.R.E.D.O.,
fazer com que nos entregassemos por inteiro as necessidades de
nosso corpo e ajudar os outros a se render também. Por que sera que
parecia tao dificil antes? Abri a mao e olhei para o talisma de ouro
brilhante, a palavra Generosidadegravada em uma caligrafia
elegante.

“Generosidade mesmo”, eu disse em voz alta, enquanto
segurava o quarto talisma de minha pulseira.
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Capitulo-8 -

O verao envolveu a cidade como um grosso cobertor de la. E
como o ar-condicionado do Café vivia quebrado, o Ginico alivio para o
calor era uma breve visita ao frigorifico. Tracina, Dell e eu cobriamos
uma a outra enquanto iamos ao frigorifico, e tomavamos cuidado
para nao deixar Will ver que desperdicavamos ar frio.

“E s6 vocé se mover mais devagar”’, Will aconselhou certo dia.
“Era assim que se fazia antigamente.”

“Nao deve ser um problema para Dell”, Tracina zombou, ao
descarregar uma caixa de louca suja perto de mim.

Eu queria culpar o calor pelo mau humor de Tracina, mas nao
havia nenhuma correlacao real. Uma musica do meu cantor de hip-
hop preferido comecou a tocar no radio, e eu aumentei o volume,
deixando Tracina enfurecida.

“O que essa garota branquela pensa que esta fazendo, ouvindo
a musica desse belo homem negro?”, perguntou ela, reduzindo o
volume.

“Eu sou fa dele.”
“Fa? Voceé?”

“Sou bem familiarizada com o trabalho dele”, disse eu, mal
escondendo um sorriso. Tracina balancou a cabeca e foi embora. Eu
alegremente aumentei o volume outra vez e continuei passando o
alvejante nas tabuas de corte. Embora jamais pudesse me imaginar
em um mar de fas a seus pés, a emocao daquela fantasia perdurava.
Eu rememorava um flash de minha pele contra a dele, seu rosto
retesado, em éxtase, e um arrepio excitado cobria minha coluna.
Uma coisa era usar uma fantasia para desencadear aquela sensacao,
outra totalmente diferente era a fantasia se realizar, eu guarda-la e,
em seguida, me lembrar dela. Era aquilo que fazia do S.E.G.R.E.D.O.
algo tao maravilhoso. Essas fantasias iam criando memorias
sensoriais que eu poderia guardar para toda a vida e ter no ponto
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sempre que precisasse de um impulso. Eu nado era uma voyeuse. Era
uma participante.

Mas, apesar de todos esses cenarios emocionantes, eu tinha
comecado a fantasiar sobre certo tipo de sexo que até entdao so6 havia
me iludido. Eu queria... queria um homem dentro de mim. La.
Admitir para mim mesma que eu queria alguma coisa ia ficando cada
vez mais facil.

A parte dificil foi admitir isso em voz alta para Matilda, que,
naquela tarde, sentou-se perto de mim no Tracey’s, na rua Magazine.
Tinha se tornado o nosso ponto de encontro, e nao somente porque
ficava perto da rua da Mansao. O ambiente parecido com um
estridente bar de esportes tornava mais facil conversar sem que
ninguém nos Oouvisse.

Eu dissera a mim mesma que nesse dia eu lhe perguntaria por
que nenhum dos homens quisera fazer “aquilo” comigo. Meu cérebro,
€ claro, interpretara tudo como uma rejeicao, sobra do medo de
minha época com Scott. Ele tinha um talento especial para me fazer
sentir indesejada. E, como eu estava comecando a compreender a
estranha reciprocidade que havia no trabalho com as fantasias,
comecei a me preocupar que talvez nao estivesse satisfazendo os
homens com quem estivera — que eu era, em uma palavra,
indesejavel.

“Bobagem, Cassie! Vocé € muito desejavel!”, disse Matilda um
tanto alto demais durante um subito intervalo de musica. Em um
sussurro, ela acrescentou: “Vocé esta dizendo que esta insatisfeita
com seus enredos?”.

“Nao! Nao tenho reclamacoes sobre as fantasias até agora”, eu
disse. “Elas me surpreendem. Mas por que ninguém quis... vocé
sabe?”

“Cassie, ha uma razado para que essas fantasias nao tenham
envolvido sexo completo”, disse ela. “As vezes, o sexo tem uma forma
de se transformar em amor para algumas mulheres. Suas emocoes
se misturam ao €xtase, e elas se esquecem de que o prazer fisico € o
amor podem ser duas coisas separadas. Nao estamos tentando
ajudar vocé a se apaixonar por um homem. Vocé claramente nao
precisa de ajuda para isso. Nos queremos que vocé se apaixone por si
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mesma em primeiro lugar. Depois disso, vocé vai se encontrar em
uma posicao muito melhor para escolher um parceiro, o parceiro
certo. Um de verdade.”

“Entao vocé esta dizendo que eu nao posso ter relacoes sexuais
em minhas fantasias, porque vocé tem medo que eu me apaixone?”

“Nao. O que eu quero dizer € que precisamos esperar até que
vocé entenda as artimanhas que seu corpo vai pregar contra sua
mente. O sexo cria quimicas que podem ser confundidas com amor.
Nao compreender isso a respeito de nosso corpo cria uma série de
mal-entendidos e sofrimento desnecessario.”

“Entendo”, eu disse, olhando em torno do bar, repleto,
sobretudo, de homens bebendo cerveja com outros homens. Gordos,
baixos, jovens ou velhos, eu costumava me perguntar como eles
faziam aquilo, como alguns homens podem ter relagcoes sexuais e, em
seguida, se desligar tao facilmente da outra pessoa. Acho que nao era
culpa deles. Era a quimica. Ainda assim, Matilda estava certa. Eu me
apegava com facilidade. Acabei casando com o primeiro homem com
quem fizera sexo, porque meu corpo inteiro me disse que aquilo era a
coisa certa, a unica coisa a fazer, mesmo que minha mente soubesse
que era errado. Quase desci do trem na parada “Jesse” so porque ele
falou comigo, me fez rir e me beijou fantasticamente.

“Cassie, por favor, nao se preocupe tanto. Mas acredite em mim
quando digo que isso se trata de sexo. Prazer e sexo. Amor, minha
querida, € uma coisa bem diferente.”

Meu proximo cartao de fantasia chegou quase seis excruciantes
semanas mais tarde, depois de a onda de calor ter sido substituida
por um alerta de tempestade, o tempo espelhando perfeitamente a
minha frustracado. Todas as fantasias aconteceriam ao longo de um
ano, € eu havia sido lembrada a respeito. E, embora eles tentassem
espaca-las de maneira uniforme, Matilda admitiu em um rapido
telefonema que seis semanas era algo incomum. “Paciéncia, Cassie.
Vocé nao pode apressar certas coisas.”

Alguns dias depois, a noite, um mensageiro tocou a campainha.
Desci a escadaria praticamente correndo, para assinar e receber o
que ele trazia. Fiquei tao animada que quase o beijei na boca.
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“Eu vi que vocé estava acordada”, disse ele, apontando para as
janelas no terceiro andar do Hotel das Solteironas. Ele era jovem,
talvez tivesse vinte e cinco anos, e exibia um tipo de corpo que
somente o mais atlético dos entregadores de bicicleta poderia ter em
uma cidade plana. Mas era tao bonitinho que chegou a passar pela
minha cabeca convida-lo a subir.

“Obrigada”, disse eu, tomando o envelope de suas maos
masculas. O vento embaralhou meus cabelos em volta do meu rosto
e fez meu robe agitar-se entre minhas pernas.

“Ah, tem isto aqui também”, disse ele, entregando-me um
envelope acolchoado do tamanho de um pequeno travesseiro. “A
tempestade esta chegando. Vista-se adequadamente”, acrescentou,
dirigindo um olhar arrojado para minhas pernas e afastando-se num
giro com a bicicleta, como uma onda.

Subi os degraus de dois em dois, rasgando o cartao enquanto
eu corria. Lia-se: Quinto Passo, Destemor, o que fez com que um
pequeno arrepio descesse pela minha coluna. O cartao informava que
uma limusine viria me buscar logo cedo e que “a indumentaria
adequada esta incluida”.

Conforme o vento fazia minhas janelas bater naquela noite, me
senti aliviada pelo fato de Scott e eu termos chegado um ano apoés o
furacao Katrina e de suas irmas, Wilma e Rita, terem devastado a
cidade. Com excecao de Isaac e duas outras tempestades tropicais
que deixaram as arvores inclinadas e quebraram alguns vidros, nao
tiveramos mais nenhum grande desastre na escala dos furacoes
desde entao, algo pelo qual esta garota de Michigan sentia-se grata.
Eu estava preparada para o tempo chuvoso, mas nao para o tipo
perigoso que as vezes havia aqui.

Cortei o envelope almofadado e derramei seu conteudo em
minha cama. Uma roupa para a manha seguinte fora selecionada
para mim: calca capri branca e justa, tunica de seda azul-clara,
decotada, lenco branco, oculos escuros estilo Jackie O., sandalias de
salto anabela — tudo, naturalmente, feito sob medida para mim, e
com perfeicao.

Na manha seguinte, deixei a limusine esperando enquanto eu
tentava atar das mais diferentes maneiras o lenco ao redor do
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pescoco, decidindo-me, afinal, a vesti-lo em volta da cabeca. Uma
rapida olhadela no espelho, e eu tive que admitir que parecia um
pouco aristocratica. Mesmo Dixie, estendida a meus pés, parecia me
conferir sua aprovacao. Mas nunca vou esquecer o olhar no rosto de
Anna, aquela mulher nascida e criada em Bayou, quando retirei um
guarda-chuva dobravel do suporte no foyer.

“Se a tempestade desabar, vocé vai se dar melhor se usar um
desses guarda-chuvinhas que vém em bebidas chiques”, bufou ela.

Eu me perguntei se deveria lhe dizer algo, inventar um
namorado rico, sO0 para impedir que a curiosidade dela sobre a
limusine se transformasse em algo maior € menos inofensivo. Nao vai
ser hoje, decidi. Nao ha tempeo.

“Bom dia, Cassie”, disse o motorista, segurando a porta.

“Bom dia”, respondi, tentando ndo parecer muito acostumada a
ser apanhada por uma limusine preta no meio de Marigny.

“Vocé nao vai precisar disto no lugar para onde a estou
levando”, disse ele, balancando a cabeca em direcao ao meu pequeno
guarda-chuva. “Estamos deixando este tempo cinzento para tras.”

Emocionante, pensei. Havia pouco trafego naquela manha, e, se
houvesse algum, deveria estar na direcao oposta a do lago para onde
nos dirigiamos. Perto da praia de Pontchartrain, mantivemos a
direita e passamos pela enseada de South Harbor, que abracava a
costa violenta, o que, de vez em quando, eu conseguia enxergar por
entre as lacunas da barragem que fora erguida. A agua estava
agitada, furiosa mesmo, embora nao tivesse caido nem uma gota de
chuva. Na estrada Paris, o motorista se manteve a esquerda e dirigiu
ao longo da via de cascalho acidentado, com a lagoa a nossa direita.
Cinco minutos depois, viramos outra vez a direita e descemos outra
estrada de cascalho. Apertei o assento de couro, o medo crescendo
dentro de mim. Chegamos a uma clareira na mata, onde a hélice de
um helicoptero azul-escuro fazia circulos lentos, ameacadores, antes
de acelerar.

“Huummm, aquilo € um helicoptero?” Uma pergunta estupida;
melhor teria sido: “Vocé espera que eu suba naquela coisa?”. Mas a
segunda pergunta ficou entalada em minha garganta.

“Vocé vai partir em uma viagem muito especial.”
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Vou mesmo? Ele claramente ndo me conhecia muito bem. A
ideia de entrar em um helicoptero era ridicula, nao importavam as
promessas que me aguardassem depois da viagem. A limusine
chegou a um total de vinte pés de parada do heliponto. Aquilo nao
parecia nada bom. O motorista saiu e abriu a porta. Fiquei sentada,
congelada em meu lugar, a palavra “nao” emanando de cada poro de
meu corpo.

“Cassie, nao ha nada a temer”, o motorista gritou por cima do
vento forte e do ruido da hélice ainda mais alto. “Por favor, siga
aquele jovem! Ele vai cuidar muito bem de vocé! Eu prometo!”

Foi entdao que notei o piloto, que segurava seu quepe e corria em
direcao a limusine. Ao se aproximar, ele penteou os cabelos dourados
de sol com os dedos e colocou o quepe de volta na cabeca, dando-me
a impressao de que raramente deixava de wusa-lo. Ele me
cumprimentou de modo simpatico e desajeitado.

“Cassie, eu sou o capitao Archer. Devo leva-la ao seu destino.
Por favor, me acompanhe!” Ele deve ter percebido que eu estava
hesitante. “Vai dar tudo certo.”

Que escolha eu tinha? Acho que algumas, incluindo me manter
colada a meu assento e exigir que o motorista me levasse de volta
para casa. Em vez disso, enrolei meu lenco na cabeca e me lancei
para fora da limusine, antes que meu cérebro pudesse me convencer
a fazer o contrario. O capitdao Archer segurou meu pulso com uma
grande mao bronzeada, e corremos até o helicoptero, abaixando-nos
sob a hélice veloz.

No helicoptero, aquela mesma mao passou por sobre meu colo,
rocando minhas coxas enquanto ele me afivelava ao banco de
tras. Esta tudo bem, esta tudo bem, esta tudo bem, eu continuava
repetindo. Nao ha nada a temer. Senti a chicotada de alguns fios de
meus cabelos batendo contra meu rosto e agradeci por ter trazido
meu lenco. Enquanto o capitdao colocava cuidadosamente fones
gigantes em meus ouvidos, eu podia sentir o cheiro de chiclete de
menta em seu halito. Entao, ele olhou para mim com olhos que eram
de um cinza profundo e intenso.
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“Vocé consegue me ouvir?”, perguntou ele, sua voz agora
zumbindo diretamente em meus ouvidos pelo microfone. O sotaque
era australiano?

Balancei a cabeca.

“Vou tomar conta de vocé, Cassie, nao se preocupe. Vocé esta
segura. Relaxe e aproveite o passeio.”

Eu achava um pouco enervante que todos os participantes do
S.E.G.R.E.D.O. parecessem saber meu nome. Esta € a minha vida,
pensei, meio zonza. Uma limusine me pega. Isto ndo € la grande
coisa. Dirige até um helicoptero que me espera. E um piloto
incrivelmente bonito levanta voo rapido comigo para um local
desconhecido.

Nos decolamos, e, uma vez que estavamos acima de nuvens
ameacadoramente escuras, o dia parecia completamente diferente,
como em um paraiso tropical. O capitdo Archer me pegou olhando
para as nuvens quando deixamos o mau tempo abaixo de nos e
inclinamos em direcao ao nascer do sol.

“Aquela € uma tempestade das boas. Mas, para onde vamos, ela
nao vai nos pegar.”

“Para onde vamos?”

“Vocé vai ver”, disse ele, sorrindo com os olhos, demorando-se
em meu olhar.

As borboletas ainda se remexiam em meu estomago, mas foram
se tornando mais gerenciaveis, € o medo tornou-se algo que eu
conseguiria fazer passar. Que eu estivesse disposta a partir em um
helicoptero quando uma tempestade se formasse, voar acima dela
para Deus sabe onde, para fazer sabe-se la o qué com quem quer que
fosse, teria sido impossivel imaginar cinco meses antes. Mas, hoje,
sob o medo natural que sentia, havia um sentimento que eu
reconhecia como a mais pura emocao.

Uma vez que se estabilizou acima das nuvens, o helicoptero
acelerou em direcao ao azul intenso do golfo. Eu alternava entre
olhar para a agua abaixo e observar as maos esculpidas do piloto
mexendo nesse e naquele botao com eficiéncia e facilidade. Seus
antebracos eram bronzeados e levemente cobertos por pelos louro-
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palidos. Seria esse o homem? Que papel ele tomaria em minha
fantasia? Se fosse ele, ja estava de bom tamanho.

“Para onde vamos?”, gritei, puxando o lenco e deixando meus
cabelos cair em cascata. Eu estava flertando. Pela primeira vez na
minha vida, parecia acontecer naturalmente.

“Vocé vai ver. Nao vai demorar muito agora”, disse ele, com uma
piscadela.

Segurei seu olhar, dessa vez deixando que ele desviasse os
olhos primeiro. Eu nunca havia feito aquilo, e foi um pouco
inebriante flertar com meu medo.

Poucos minutos depois, senti o helicoptero comecar a descer. O
panico penetrou em mim; eu nao conseguia ver nada abaixo de nos,
por isso, do meu ponto de vista no banco de tras, parecia que
pousariamos diretamente nas aguas azuis do golfo. Quando o trem
de pouso do helicoptero bateu em algo soélido, percebi que haviamos
descido sobre um barco. Era um barco muito grande. Um iate, para
ser exata.

O piloto saltou e abriu minha porta, oferecendo-me a mao.

Pulei para o convés polido, protegendo os olhos do sol ofuscante
e pensando em como o tempo pode mudar rapidamente.

“Isto é inacreditavel”, disse eu.

“E”, disse o piloto, dando-me a impressdo de que ele poderia
nao se referir especificamente ao barco. “Fui instruido a trazer vocé
aqui e agora tenho que ir embora.”

“Isso € muito chato”, disse eu, pensando que, de fato, era
péssimo. Do convés superior, eu podia olhar ao redor. Era um iate,
de fato, e um dos veiculos mais bonitos que eu ja vira. O convés
brilhava com sua madeira polida; o casco e as paredes eram de um
branco vivido. “Vocé pode ficar para um drinque? Apenas um?”

O que eu estava fazendo? As fantasias geralmente se
desenrolavam diante de mim, e agora eu estava querendo interferir
com o que fora planejado. Mas a viagem de helicoptero tinha me
energizado, e eu queria continuar com o flerte.

“Acho que um drinque nao faria mal”, disse ele. “Vocé me
acompanha até a piscina?”
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Piscina? Minha respiracao parou quando me inclinei em torno
da proa e vi a piscina em formato oval, circundando o convés a
frente. Cadeiras brancas estavam alinhadas em ambos os lados, e
toalhas listradas de vermelho e branco haviam sido cruzadas
casualmente no encosto das cadeiras. Tudo isso era para
mim? Acontecesse o que acontecesse, nao importava, pensei, desde
que eu pudesse nadar em uma piscina, em um iate! Nao parecia
haver empregados por perto. E, ainda que as aguas estivessem
comecando a se agitar, o barco era enorme, € eu me senti segura,
mesmo com um pequeno helicoptero empoleirado no topo dele.
Ocorreu-me que nao havia roupa de banho entre os trajes fornecidos,
mas o piloto, ja a caminho da piscina, deixou cair pecas de sua
roupa antes de dobrar uma curva e desaparecer de vista.

Esperei um instante e depois o segui. Nao parecia haver mais
ninguém a bordo do barco; as janelas da ala onde fica o piloto eram
de uma tonalidade tdo escura que seria impossivel ver a tripulacao,
se € que ela estava ali. Quando consegui alcanca-lo na piscina, o
piloto estava submerso e, pelo modo como deixara para tras a pilha
de roupas, estava nu.

“Entre. Esta quentinha.”

“Vocé vai ter problemas por conta disso?”, perguntei, sentindo
um pouco de timidez.

“Nao, a menos que vocé se queixe de eu estar aqui.”

“Nao vou fazer isso”, eu disse. “Mas... vocé se importaria em se
virar para o outro lado?”

“Eu nao me importo”, disse ele, voltando-se para o outro lado.
Ele era bronzeado, embora eu pudesse ver abaixo da superficie da
agua que sua bunda era de um branco reluzente. Hesitei por um
momento, e entdo me livrei dos ultimos resquicios de medo. Eu era
responsavel por essa fantasia, ao que parece, e ninguém estava me
impedindo de nada. Tirei a roupa e coloquei tudo cuidadosamente
sobre uma cadeira de praia. Deslizei para dentro da agua, que
parecia ainda mais quente, porque nao havia sequer um leve vento
frio no ar, o tipo de frio que as tempestades trazem. O sol ainda
brilhava quente, mas nuvens escuras assombravam o horizonte, e
uma sensacao de eletricidade pairava na atmosfera.
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“Tudo bem, vocé pode se virar agora”, eu disse, mantendo os
bracos sobre os seios, que estavam embaixo da agua. Por que eu me
sentia tao timida? Percebi que ele ndo me pedira para aceitar o
Passo, coisa que havia se tornado quase pavloviana para mim.
Depois de murmurar aquelas palavras, entrei em uma espécie de
transe que permitiu que eu me deixasse levar por uma fantasia.
Dessa vez, eu era a uUnica que impulsionava as coisas com um
homem que nao parecia predeterminado para mim, embora devesse
ser. Eu nunca tivera uma queda por louros, mas ele era tao
masculino, seus bracos lancavam-se em minha direcao, me puxavam
para ele através da resisténcia da agua.

“A sensacao de sua pele na agua € incrivel”, disse ele, passando
as maos pelas minhas costas, levantando-me no colo. Senti que ele
estava duro. Inclinou-se para levar audaciosamente um de meus
mamilos a boca, e sua mao apertava minha bunda nua. Nossos
corpos espirravam agua um contra o outro, enquanto a piscina
ondulava cada vez mais com nossos movimentos. Pelo menos era
iSso que eu imaginava estar provocando as ondas. Voltei a abrir os
olhos em direcao ao céu, e, dessa vez, ele lancou um brilho muito
diferente, mais malévolo. O sol estava encoberto por nuvens escuras,
do tipo que fizeram o capitao Archer parar de mordiscar meu ombro.

“Ai, meu Deus, € um céu muito, muito ruim”, disse ele,
colocando-se em pé, me derrubando de seu colo. “Eu tenho que tirar
aquele helicoptero do barco, ou ele vai cair no golfo. Vocé, minha
querida, va para debaixo do convés e nao se mova até que alguém
venha busca-la, esta me ouvindo? Isso realmente nao estava nos
planos. Sinto muito por isso. Vou pedir ajuda pelo radio.”

Em um segundo, ele estava fora da piscina. Nao houve tempo
para vaidades. Ele me estendeu uma toalha, que me engoliu por
inteira, e colocou as roupas em minha mao. O vento soprava em
frenesi, quase nos levando para o lado. Ele me agarrou e me
pressionou contra a parede da proa, arrancando um colete salva-
vidas de um gancho que estava acima de mim.

“Va para baixo, vista-se e coloque este colete!”

“Nao posso ir com vocé?”, perguntei, o medo voltando a se
acumular em meu estomago. Apertei a toalha sob o queixo e
caminhei atras dele, pingando por todo o caminho até o heliponto.
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“E muito perigoso, Cassie. Vocé ficara mais segura no barco.
Ele se move rapidamente. Ele vai tira-la da tempestade. Va la para
baixo agora e nao saia até que alguém apareca para buscar vocé. E
nao se preocupe”, disse ele, dando um beijo em minha testa.

“Mas alguém sabe que estou aqui?”
“Nao se preocupe, esta tudo bem, minha querida!”

Apertei mais a toalha em torno de mim, enquanto ele punha a
hélice em movimento. Quando o helicoptero decolou da pista, a
poucos metros, uma subita rajada de vento fez com que ele desse um
pequeno giro. Eu me abaixei na cabine e vi com espanto e horror
como ele habilmente pilotou pela tormenta, e eu so6 tinha a agradecer
por nao estar a bordo e por nao vomitar sobre seus sapatos. Ouvi o
motor do iate ser ligado e percebi suas vibracoes passeando por
meus pés, fazendo com que meus dentes batessem — ou, quem sabe,
fosse apenas o medo. Em seguida, o iate parou subitamente. Onde
estava todo mundo? Se uma equipe pilotava o barco, onde estava?
Dentro da cabine vesti minhas roupas, atravessei o bar e subi os
degraus que conduziam, supus, até a ala do capitdo. Quando abri a
porta do convés, ouvi a chuva, que batia na madeira dura e
provocava ecos fortes.

Vi o céu negro acima de mim.

“Isto nao € nada bom”, murmurei, fechando a porta. As janelas-
vigia estavam embacadas por causa da chuva. Mas eu precisava
encontrar alguém da tripulacao, dizer a eles que eu estava ali e
descobrir qual era o plano, se € que havia um. Dei um soco na porta,
que estava aberta novamente, € me segurei contra a chuva, que
agora atacava de lado e espetava minha pele. Eu estava prestes a ir a
ponte, quando ouvi uma voz. Pensei que viesse do alto-falante do
iate, mas vinha do convés de um rebocador da Guarda Costeira que
engatara ao lado do iate. Do convés, um homem alto, de camiseta
branca e calca jeans, gritou meu nome pelo megafone.

“Cassie! Meu nome €& Jake! Vocé deve desembarcar agoral
Precisamos que vocé saia desse barco imediatamente, antes que a
tempestade piore. Venha, vou pegar sua mao. Mandaram-me aqui
para salva-la.”
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Salvar-me? Se nao fosse pelo mau tempo, que causava panico
muito real, eu teria pensado que esta era, de fato, minha fantasia de
resgate. Mas havia uma tempestade a que eu precisava sobreviver, e
a expressao tensa daquele homem deixava claro que isso nao fazia
mesmo parte da fantasia. Eu estava em perigo. Agarrei um corrimao,
e minha tunica estava colada a pele. Era mais seguro no barco
pequeno do que no iate enorme e solido? Nada fazia sentido.

“Cassie! Aproxime-se e pegue minha mao!”

Sai para o convés e vi o mar revolto em torno de mim. Ondas
por cima de ondas quebravam altas sobre o convés, batendo contra
minhas pernas, enviando galdoes de agua sobre o piso de madeira
polida e a piscina azul. Outra onda bateu, dessa vez tirando-me do
chao e acertando meu quadril com um estrondo. Cai ali, de pernas
abertas, e congelei, como acontece em momentos de panico. Nao
conseguia mais ouvir a voz de Jake, apenas o som do mar, negro e
irritado. Segurei em um corrimao inferior, com medo de ficar em pé.
Eu tinha a sensacao miseravel de que, se largasse dali, seria
arrastada para fora do barco pela agua. Antes que eu percebesse o
que estava acontecendo, um braco forte como um tronco de arvore
me agarrou pela cintura e me levantou do chao.

“Temos que sair deste barco agora!”, gritou Jake.
“Ok, entao!”

O que mais eu poderia dizer? Eu me debati feito um gato
assustado, molhada da chuva. Agarrei onde pude, mas a camiseta
dele estava escorregadia, e eu nao conseguia segura-la. Fui para o
lado do barco, sentindo a dor aguda da agua. Por um segundo, fiquei
submersa e so0 pude ver a agitacdo acima da minha cabeca. Gritei
debaixo d’agua, sem fazer barulho, e senti meu corpo fustigado pelas
ondas, até que finalmente minha cabeca emergiu e meu grito
perfurou meus ouvidos. Puxei uma respiracao rapida e tive apenas
um segundo para ver que, se oS barcos se aproximassem um pouco
mais um do outro, eu seria esmagada. Antes que eu pudesse ter
ideia do que fazer, vi Jake lutando com as ondas para chegar até
mim.

“Cassie! Calmal!”, gritou Jake, nadando até onde eu estava.
“Vocé vai ficar bem, mas precisa relaxar.”
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Tentei ouvir, tentei lembrar que, de fato, sabia nadar. Ajudei
para que chegassemos até a lateral do barco de salvamento, e de la
ele segurou minhas maos em um degrau mais baixo da escada,
escalou alguns degraus acima e, em seguida, estendeu a mao e me
puxou a bordo, como se eu fosse uma boneca de pano molhada. Cai
sobre o convés, sem folego. Ele balancou os cabelos, tirando a agua
do mar de seus ouvidos, pegou meu rosto em suas maos e disse:
“Muito bem, Cassie”.

“O que vocé quer dizer?”, perguntei. “Quase matei a mim € a
vocé! Entrei em panico!”

“Mas depois vocé se acalmou e nos ajudou a nadar até o barco.
E nos estamos bem agora. Nos vamos ficar bem.” Ele tirou mechas
de cabelo que pingavam em meu rosto. “Vou leva-la para o convés.”

Quando ele se levantou, finalmente consegui dar uma boa
olhada no homem que havia me salvado. Ele era enorme, tinha quase
dois metros, cabelos cheios, ondulados e pretos, e olhos também
pretos. Tinha o perfil de uma estatua grega. Ele me pegou olhando
para seu tronco, e foi entdo que me dei conta. Ele sabia o meu nome!

“Vocé é um dos homens do...”

“Sou”, disse ele, puxando-me para o chao. Ele jogou um
cobertor de 1a grosso ao redor de meus ombros e acrescentou: “Agora
que estamos aqui e vocé esta segura, talvez devéssemos voltar para o
plano. O que vocé acha? Vocé aceita o Passo?”.

“Eu... acho que sim. Aceito.”

“De qualquer forma, eu ainda tenho que tirar a gente daqui.
Sou mergulhador profissional e salva-vidas, s6 para o caso de vocé
estar em duvida.”

Ele colocou suas maos firmes em meus ombros trémulos e me
conduziu até uma saleta menor, mais aconchegante do que qualquer
outra que eu havia visto no iate, mas muito menos estavel. As ondas
batiam contra as vigias. Eu corri para um aquecedor num canto e
usei o cobertor para juntar o ar quente em torno de mim. Olhei em
volta, tentando manter o equilibrio enquanto a tempestade jogava o
barco de um lado para o outro. A sala era mal iluminada, com
arandelas de luz a gas, paredes de carvalho e travesseiros
acolchoados, espalhados em uma cama alta. Notei uma quitinete
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esquisita, com um fogao a moda antiga e uma pia de ceramica.
Parecia o cantinho do capitao.

“Desculpe por eu ter entrado em panico. Pensei que
estivéssemos nos afastando da tempestade. De repente, eu estava
bem no meio dela.” Comecei a fungar; os eventos da ultima meia
hora, afinal, apoderavam-se de mim.

“Shhh... esta tudo bem”, disse Jake. Ele rapidamente
atravessou a sala e me tomou em seus bracos. “Vocé esta segura
agora. Mas tenho que deixa-la aqui para nos levar para longe do
furacao.”

“Furacao!”

“A principio era uma tempestade tropical. Mudou de repente.
Espere aqui. E tire essas roupas molhadas. Nao vai demorar muito
até atingirmos uma distancia segura”, disse ele, deixando seu torso
musculoso aparente através da camiseta branca encharcada. Esse
homem era perfeito, do tipo que aparece nas fotos em capas de livros
super-romanticos. E, embora eu nao quisesse ficar sozinha
novamente, ele tinha uma autoridade na voz que era dificil de
ignorar.

“Entre debaixo dessas cobertas e se aqueca. Ja venho me juntar
a voce.”

Ele ia saindo, mas deu meia-volta e veio até onde eu estava em
pé, em frente ao aquecedor. Quando ele se inclinou para me beijar,
quase ri de pensar em noés dois ali; eu, uma mulher nua sob um
cobertor, sendo beijada por um deus gigante, sem camisa, com
cachos molhados e os mais grossos cilios que eu ja vira em um
homem. Ele colocou seus labios nos meus e pressionou, separando-
os facilmente, sua lingua quente forcando a entrada, no inicio de
modo hesitante. Ele se dobrou sobre mim, sua mao enorme
segurando minha cabeca como se ela tivesse o tamanho de um
péssego. Quando ele se afastou de mim, pude sentir que foi com
relutancia.

“Eu nao vou demorar”, disse ele.

“Volte depressa.” Volte depressa? Eu poderia até ter dito aquilo
com o sotaque mais sensual do Sul! Nos estavamos correndo perigo
de verdade, e eu estava quase desmaiando como uma colegial.

131



Deixei cair o cobertor imido no chao e olhei em volta da sala.
Abri o armario da cozinha pequena e encontrei penduradas algumas
camisetas azuis, batidas, de trabalho. Peguei minhas roupas
molhadas e amarrei-as cuidadosamente em uma cadeira em frente
ao aquecedor. Vesti uma das camisas de flanela. Era tao
grande, ele era tao grande, que chegava até meus joelhos. Arrastei-
me para cima da enorme cama, sentindo as ondas. A cada minuto
que passava, as aguas do golfo pareciam mais calmas e serenas.
Pensei no piloto bonito e esperava que ele tivesse conseguido chegar
a praia com seguranca. Anotei mentalmente para pedir a Jake que
verificasse isso para mim. Devia haver algum numero, alguma
central onde todos os membros e participantes podiam falar com
alguém do S.E.G.R.E.D.O.

O som do motor parando me acordou de um cochilo. Eu nao
fazia ideia de quanto tempo dormira, mas as ondas haviam se
acalmado consideravelmente. Dava para ouvir Jake caminhando
acima de mim, pela plataforma e em direcao aos degraus da cozinha
do barco, onde eu esperava deitada na cama. E eu nao era muito boa
nessa experiéncia de esperar. Calma diante do caos nao fazia meu
estilo. Mas esta era, afinal, minha fantasia de resgate. Ao mesmo
tempo que decidi que nao gostava nem um pouco de ser resgatada,
estava disposta a participar do restante.

“0O1”, disse ele, sorrindo de orelha a orelha ao me ver na cama.
“Oi 2»
“Esta tudo bem la em cima. Estamos seguros e longe da

tempestade. Vocé se importa se eu tirar o resto das minhas roupas
molhadas?”

“Nao me importo”, eu disse, descansando de volta sobre os
travesseiros. Se ele ia me salvar, eu faria parte da brincadeira.
“Entao, estou segura agora?”

“Vocé nunca esteve em perigo”, disse ele, livrando-se de seu
jeans molhado. Esse comentario estourou minha bolha de fantasia e
me fez cambalear na realidade.

“Vocé esta brincando? Eu cai de um barco no golfo, durante
um furacao!”
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Ele era tao alto que precisava se abaixar no compartimento
para chegar até a cama.

“Sim, vocé caiu, Cassie, mas sou treinado para salvar vidas. E a
sua nunca correu grande perigo. Posso garantir.”

Ele era tao liso ao toque, da cabeca aos pés, que parecia
marmore. “Mas, mas € se... algo acontecesse comigo?”

“Foi uma tempestade tropical que se transformou em um
furacao muito rapidamente. Ninguém sabia que aquilo ia acontecer,
nem mesmo o servico meteorologico.”

Eu tinha que admitir, havia algo de emocionante em sobreviver
a um acidente. Vocé se sente vivo da forma mais visceral; suas veias
pulsam, vocé consegue perceber a pele respirar. Vocé se sente muito
fragii e humana, e, ao mesmo tempo, quase imortal. Jake
timidamente se aproximou da cama. Senti o cheiro da agua salgada
em sua pele e outro perfume sob ele, algo aveludado e obscuro.

“Vocé ainda aceita o Passo?”, perguntou ele, seus olhos negros
em mim, com as maos empurrando seu cabelo molhado para tras de
um modo que me lembrou de Will.

“Eu... acho que sim”, respondi, com o queixo por cima do
cobertor como uma crianca insolente. “Mas nao sei se consigo me
sentir sensual e apavorada ao mesmo tempo.”

“Deixe que eu a ajudo”, disse ele, levantando um punhado de
meu cobertor com uma das maos.

Afastou o cobertor de meus ombros e o aninhou em volta da
minha cintura. Ele me lancou um longo olhar, entao me puxou para
mais perto dele, inclinando a cabeca para cima e colocando seus
labios salgados sobre os meus. Ele agigantou-se sobre mim, fazendo-
me sentir segura novamente, protegida. Disse-me varias vezes que eu
estava bem, que ia ficar bem, empurrou devagar o cobertor da minha
cintura em direcao ao chao e me jogou de volta na cama. Senti meu
cabelo umido se espalhar em torno dos meus ombros, e a pele dele,
aquela extensao de suavidade deliciosa, passou a conhecer cada
centimetro de minha carne. Fechei os olhos e deixei minha teimosia
derreter. Aspirei o cheiro: era o oceano.

“Eu vou cuidar muito bem de vocé, sabe disso.”
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Balancei a cabeca, atordoada demais para falar. Aquele era o
tipo de homem que eu nunca tinha visto nem experimentado. Ele me
fez sentir relaxada, pequena e delicada, de um modo que nunca me
sentira. Em minha constante autossuficiéncia, eu havia me
esquecido que € possivel ter um homem que me proteja, que seja
minha ancora. Juro por Deus que tremi quando o vi passar para o pé
da cama, enredando gentilmente suas maos enormes em torno de
meus tornozelos, levantando um pé sobre seu rosto, e em seguida
passando a lingua ao longo daquela curva delicada, beijando a ponta
dos meus dedos, e depois colocando-os na boca. Eu nao consegui
evitar umas risadinhas. Relaxei as costas sobre os cotovelos,
enquanto ele deslizava as maos pela extensdao de minhas
panturrilhas, das coxas, e entao ele parou seu olhar em meu rosto,
devorando-me com os olhos. Ele se ajoelhou na cama, deitando
minhas pernas uma de cada lado dele, e abriu-as diante de seu rosto
incrivel. Ele arrastou suas maos ao longo de minhas coxas, que
estremeciam (sim, elas tremiam mesmo!). Ele me tateou com os
polegares, sem que chegasse a me tocar la, entdo passou ao meu
tronco e aos meus seios. Arqueei para a frente, sedenta por ele, de
um modo que dizia: Agora, por favor! E ainda assim ele continuou a
me provocar com a lingua, me despertando rapida e
completamente. V€? V€ o que vocé esta fazendo comigo?, eu queria
dizer. Mas estava sem palavras. Ai, Deus, eu nunca tinha estado com
um homem tao impressionante, tao forte. Ele era uma obra de arte.

“Vocé me quer dentro de vocé, Cassie?”, perguntou, apoiado no
cotovelo, a mao livre acariciando meu peito.
Se eu queria?
“Huumm... sim.”
“Diga, entao. Diga que vocé me quer.”

“Eu... quero vocé”, disse, com uma urgéncia que me deixava a
beira das lagrimas.

Ele arrastou uma das maos dos meus seios até minha barriga e
enfiou o dedo dentro de mim. “Vocé quer mesmo que eu...”, disse ele,
com um sorriso cruel cruzando os labios.

Quase fiz uma piada sobre me lancar ao mar, mas tirei-a logo
da cabeca. Seu rosto veio para o meu, e seu beijo era cheio de vigor e
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fogo. Eu o beijei de volta com a mesma forca. Era diferente do beijo
de Jesse, ou de qualquer beijo que eu ja havia experimentado. Este
me consumia por inteiro. Beijei-o como se minha vida dependesse
daquilo. Entao, ele pos a mao debaixo de um travesseiro e apanhou
um preservativo, parando de me beijar apenas por tempo suficiente
para rasgar a embalagem com os dentes. Ele a colocou com
facilidade e guiou seu pénis para mim.

“Vocé nunca vai ter medo de novo, Cassie”, disse ele.

Eu me ergui para ele e, a seguir, com os olhos fechados,
saboreei a sensacao dele. Quanto tempo se passara desde que um
homem havia me penetrado? Alguma vez eu ja fora tomada de forma
tdo suntuosa, tao completa? Nunca. Meu desejo era tao intenso que
parecia minha primeira vez.

Ele empurrava seu pénis para dentro de mim, mais e mais
profundamente, parando a cada centimetro para que eu pudesse
envolvé-lo, respirar com ele dentro de mim, e entdo comecava a se
mover sobre mim, primeiro devagar e depois mais rapido, de forma
ritmica, suave. Nao consegui evitar, soltei suspiros. Seus bracos
estavam sob meu corpo, me puxando para que ele pudesse se mover
mais profundamente dentro de mim. Eu nao conseguia acreditar em
quao molhada estava. Minhas coxas agora estavam enroladas nas
costas dele, seus musculos dos bracos estavam tensos e soltavam
espasmos.

“Cassie, isto € incrivel”, disse ele, antes de me virar e fazer com
que eu escorregasse por cima dele. Suas maos encontraram minha
cintura, e ele a segurou e me levantou, até que encontramos nosso
ritmo novamente. Entdo, ele pos seu dedo em meu clitoris,
despertando outra parte de mim.

“Eu poderia fazer isso com vocé para sempre”, disse ele.

Mas era demais para suportar. Joguei a cabeca para tras, com
as maos sobre o peito. Ele estava tao profundamente dentro de mim
que parecia ser parte do meu corpo; enquanto se movia para dentro e
para fora, algo se acendeu em mim quando ele tocou em um ponto, o
mais doce ponto que eu tinha.
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O prazer veio até a superficie, tirando meu eu do caminho, para
que somente o prazer pudesse assumir. “Meu bem, vocé vai me fazer
gozar.” As palavras escaparam da minha boca.

Ele empurrou o pénis para dentro, atingindo aquele ponto
dentro de mim, até que eu nao tivesse outra escolha senao me
abandonar. Foi como uma onda, por dentro e por fora. Eu o montei
com forca e, no momento em que o senti tenso, soltei um gemido
baixo e profundo. Eu nao me importava mais com a queda, com o
perigo, com o lugar onde eu estava, com o que acontecia la fora no
mar. SO me importava com o que estava acontecendo ali naquela
cama, naquele barco, com aquele deus grego que me arrancou da
agua e sobre quem eu estava sentada de pernas abertas, em uma
cama alta e macia.

Momentos depois, cai sobre seu peito. Senti-o recuar, até que
ele gentilmente saiu de mim. E ali estava ele, preguicosamente
acariciando minhas costas, correndo os dedos por meus cabelos
umidos e resmungando de vez em quando “Incrivel!”.

Naquela noite, deitada em minha cama, com meu diario no colo
e Dixie no travesseiro a meu lado, eu ainda sentia alguma vertigem
do barco. O Hotel das Solteironas parecia balancar suavemente de
um lado para o outro.

Tentei colocar em palavras por que aquela aventura no mar
havia sido tao transformadora. Teria sido o passeio emocionante até
o iate, o fato de ter sobrevivido a queda no mar ou o sexo no barco de
resgate com um homem que fizera tudo tao lindamente? Teria sido ir
ao convés com ele para saborear chocolate quente e assistir ao por
do sol, tao vivido depois da tempestade? Teria sido quando ele
depositou o talisma do Quinto Passo em minha mao,
com Destemor gravado na parte de tras? Sim, eram todos esses
momentos e muito mais. Lembrei-me de Matilda me dizendo que o
medo nao pode ser liberado sem nossa permissao. Como nés mesmos
o geramos, apenas nos podemos abandona-lo. E foi exatamente isso
o que eu havia feito. Havia medo. Eu senti medo. E o deixei ir
embora.
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Capitulo-9 -

Poucas semanas depois de quase ter me afogado no golfo e da
sessao incrivel no rebocador, um inédito destemor se manifestou em
mim. Comecei sutilmente a resistir ao bullying de Tracina no
trabalho. Eu nao o fazia por crueldade, mas, quando ela se atrasava,
eu deixava meu turno na hora certa, em vez de ficar esperando
solicita até que ela chegasse. Decidi que preencher a lacuna do
horario era problema de Will, e repreendé-la também, nao meu.
Comecei a usar meu cabelo em um rabo de cavalo baixo, que
mostrava meus novos reflexos louros. Eu pegara o dinheiro do seguro
que havia recebido quando Scott morreu e comprei roupas novas,
um luxo que nunca me permitira antes. Comprei algumas calcas
pretas apertadas e camisetas de gola em Vcom brilho. Afinal, tive
coragem de entrar na Trashy Diva, uma loja de roupas e lingerie
retr6 no Bairro Francés que Tracina frequentava. Comprei alguns
sutias bonitos e tangas que combinavam com eles, e uma camisola
sensual para dormir. Nada muito ousado, mas foi um passo acima
da minha mesmice de algodao. Eu nao estava sendo irresponsavel
com o dinheiro. Queria apenas que meu exterior refletisse a
vivacidade que eu comecava a sentir por dentro. Minhas corridas
depois do trabalho tornaram-se mais regulares, e passei a fazer o
circuito de trés quilometros em torno do Bairro Francés. Vi partes da
cidade que sempre havia ignorado, porque vivia presa em minha
propria rotina. Até me ofereci para ser voluntaria na barraca do Cafeé
durante o baile a fantasia com o intuito de arrecadar fundos para a
Sociedade de Revitalizacao de New Orleans, embora Will tenha
recusado minha oferta de imediato. “Ja nao temos trabalho o
suficiente com a reforma do Café?”

Era verdade que o Café passava por um renascimento muito
lento e, por isso, consumia muito do tempo livre de Will, para
desgosto de Tracina. Comecara com a pintura do interior e a compra
de novos aparelhos de aco inoxidavel. Seu grande plano era abrir o
segundo andar para jantares e musica, mas, depois de ter instalado
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um pequeno banheiro perto do hall da escada, a prefeitura paralisou
as licencas. Ele jogou um colchao no chéao, e, se nao dormia na casa
de Tracina, era ali que eu as vezes o encontrava, planejando,
ruminando ou simplesmente fazendo beicinho. Por enquanto, ele
tinha que se contentar em transportar para o lixo a sucata que
costumava ficar la em cima desde que o estabelecimento fora uma
franquia de café pJ.

“O altruismo é otima publicidade, Will”, eu disse. “Dar € bom
para a alma.” Tive um flashback da cena do més anterior na cozinha
da Mansao, quando aprendi os beneficios inerentes a doacao. Houve
tantas mudancas em tao pouco tempo!

Ao me oferecer como voluntaria na barraquinha, pela primeira
vez na vida eu me atirava em um dos passatempos mais populares
de New Orleans: participar das coisas. Nunca havia pensado na
possibilidade de entrar em clubes ou participar de grupos ou
instituicoes de caridade, ou qualquer coisa do género. E, embora ler
as paginas sobre celebridades no jornal nao me fizesse desejar
dinheiro ou prestigio, tinha a sensacao de que existia todo um
mundo la fora, no qual a comunidade importava e a camaradagem e
a folia poderiam ser divertidas. Eu vivia na cidade havia quase seis
anos. Certa vez, um dos frequentadores do Café me disse que New
Orleans “chama vocé as sete”. Eu comecava a entender o que ele
queria dizer com aquilo. Aquele lugar finalmente era parecido com
uma casa para mim. Contei isso a Matilda, quando a encontrei em
um de nossos papos pos-Passo no Tracey'’s.

“Leva-se sete anos para se construir uma casa”, disse Matilda.
Ela mesma fora transferida havia décadas, embora fosse do Sul. Ela
ofereceu as mais profundas desculpas pelo transbordamento do iate
e o pavor que causara. “Aquilo nao fazia parte do cenario. Nos
iriamos fingir que o motor havia morrido, no momento em que Jake
deveria encontra-la, sem imaginar que, de fato, aconteceria uma
falha. Muito menos durante uma tempestade tropicall!”

“Tempestade tropical? Foi um furacao, Matilda”, disse eu, as
sobrancelhas para cima.

“Sinto muito. Mas vocé mereceu esse talisma do Quinto Passo”,
disse ela, apontando para minha pulseira lindamente desarrumada.
Segurei o ouro palido contra a luz e vi os talismas cintilando. Ao
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mesmo tempo que adorava coleciona-los, desejava constancia em
minha vida. Tinha comecado a imaginar como seria ter um homem,
um homem dedicado apenas a mim. Por mais que as fantasias
estivessem mudando minha vida e a maneira como me sentia comigo
mesma, eu sentia um vazio. Nao quis mencionar isso a Matilda. Eu
ainda tinha quatro fantasias por vir, e sabia que ela iria insistir que
eu as encarasse, em vez de me meter apressadamente em um
relacionamento antes de estar pronta, se € que algum dia eu estaria
pronta. Mas, entao, minha breve passagem pelo S.E.G.R.E.D.O. teria
terminado. Sera que eu gostaria de me tornar parte do
S.E.G.R.ED.O., ou queria ter minhas proprias experiéncias e
encontrar alguém especial para construir uma vida juntos? Eu
estava pronta? E quem iria me querer? Eu tinha muitas perguntas a
fazer a Matilda.

“Vocé esta passando por uma exploracao”, disse ela enquanto
tomavamos drinques no Tracey’s. “Quem vocé € como pessoa, quais
sao seus gostos e desgostos — eles vém em primeiro lugar. Em
seguida, seu parceiro. Vocé entendeu?”

“Mas e se eu contar ao proximo homem que falo sério a respeito
de eu ter sido membro do S.E.G.R.E.D.O., e ele ficar doido com isso?”

“Entao, ele nao sera o homem certo para vocé”, disse ela, dando
de ombros. “Qualquer homem que se deixar contrariar pelo fato de
uma mulher solteira e saudavel ter feito sexo com outros adultos,
com consentimento mutuo, com alegria e comseguranca intima, nao
vale o seu tempo, Cassie. Além disso, vocé nado deve a cada novo
amante um inventario completo de seu comportamento sexual
passado, em especial se ele nao o afetar em nada. Principalmente se
esse homem se beneficiar dele!”

Voltei a olhar para minha pulseira. Eu nao a usava todos os
dias, mas, quando estava com ela, sentia como se estivesse
impregnada por algo especial. Talvez tivesse a ver com as palavras
estampadas nos talismas: Coragem, Rendicao, Fé, Generosidadee,
agora, Destemor. Até entdo, além do comentario de Will no leilao,
ninguém no Café havia mencionado aquilo. Nem mesmo Tracina, que
se portava como uma gralha quando via coisas brilhantes.

“Essas palavras significam realmente algo para mim”, eu disse a
Matilda. Fiquei surpresa por ter dito aquilo em voz alta.
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“Esse € o paradoxo, Cassie, que espero que Vvocé esteja
aprendendo a abracar. Em alguns aspectos, um momento de
felicidade nao significa nada. Mas se vocé puder deixa-lo acontecer e
depois conseguir abandona-lo, ele pode passar a significar tudo.”

Eu conhecera homens que nao admitiam ficar com apenas uma
mulher, que morreriam pela oportunidade de experimentar todas as
suas fantasias sexuais, sem compromissos, com varias mulheres
recrutadas para esse fim especifico. Nao que eu nao fosse grata a
Matilda e ao S.E.G.R.E.D.O., mas o desejo de me ligar a alguém, de
atrair uma pessoa especial para perto de mim, tornava-se cada vez
mais dificil de resistir. Por que eu rejeitara Will anos atras? Eu
sempre o achei atraente. Incrivelmente atraente. Mas, naquela época,
senti que, se ele se aproximasse de mim, me veria como eu de fato
era — chata, medrosa, indigna de ser amada. Agora, pela primeira
vez, eu comecava a acreditar que nao era nenhuma dessas coisas.
Estava recolhendo informacoes sobre mim mesma, alimentava a
crenca de que poderia ser digna de um homem como Will.
Infelizmente, isso acontecia no momento exato em que ele passava a
ter um relacionamento mais sério com Tracina.

Eu ainda ansiava por ver Will no trabalho. E me sentia animada
ao ouvir seu caminhao estacionar, ficando nervosa quando
estavamos sozinhos no escritorio. Com os planos para montar o
estande de doacoes do Café Rose no baile da Sociedade de
Revitalizacao de New Orleans, passavamos mais tempo juntos do que
nunca, para projetar os banners. Mais tempo do que ele passava com
Tracina.

Na noite antes do baile, Tracina me recrutou para ajuda-la a
dar uma maozinha com a fantasia de Will. Ela nao sabia costurar,
mas sabia mandar em mim enquanto eu costurava. O tema do baile
daquele ano era “Faz
de Conta”, e os convidados se vestiriam como seus personagens
favoritos de ficcao ou de contos de fadas. Depois do jantar, os
solteiros mais cobicados da cidade seriam leiloados a quem fizesse as
apostas mais altas, e os vencedores ganhariam uma danca com seus
“prémios”. Tracina havia colocado tanto Will quanto ela a leilao. Ela
podia nao ter posicdo social, mas era um estouro e provavelmente
levantaria uma boa soma. E Will, apesar de ser o proprietario de um
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café bastante pequeno, vinha de uma das familias mais antigas do
estado da Louisiana. Ainda assim, era um participante relutante.

“Vamos la, Willl Vai ser divertido”, disse Tracina. “E & por
caridade.”

Eu segurava uma porcao de alfinetes na boca e trabalhava na
bainha da calca dele. Will iria de Huckleberry Finn, com calca curta,
suspensorios, chapéu de palha e uma vara de pesca. Tracina iria de
Sininho, com tutu branco, asas e uma varinha. Vestir-se como uma
fada irritante parecia a escolha perfeita para ela, pensei, enquanto a
observava pavonear-se pela cozinha. Ela segurava a varinha, tocava
em todos na cabeca com aquilo.

“Dell, tenho a honra de lhe conceder um desejo”, disse ela,
tocando-lhe a cabeca com a varinha.

“Se vocé me cutucar com essa coisa de novo, vou parti-la ao
meio e enfia-la na sua bunda.”

Tracina fez cara nhe-nhe-nhem para Dell e, em seguida,
apontou a varinha para mim, como uma pistola imaginaria.

“Bang! Escute, nado posso trabalhar no estande com voc€,
Cassie. Eu vou dancar! E € melhor vocé dancar também.”

“Nao estou indo para me divertir. Vou para ajudar.”

“Vamos la, € um baile! Quando &€ que vocé sai de casa? De
qualquer forma, vocé vai se vestir de qué?”

“Nada”, eu disse. “Meu turno termina quando o jantar for
servido. E, se vocé nao assumir a barraca, vou ter que encontrar
alguém que o faca.”

“Eu vou ajudar”, Will se ofereceu.

“Mas vocé € meu par”’, Tracina lamentou. “N6s mandamos a
Dell ficar la. Mas vocé tem que vestir uma fantasia, Cassie, € eu sei
qual seria perfeita. Cinderela!”

Pensar em mim metida em um vestido de baile era risivel, e,
quando eu disse isso, Tracina também riu.

“Nao, eu quis dizer Cinderela antes do baile! Quando ela era
uma empregada que fazia tudo, de costura a limpeza, enquanto suas
irmas mas se divertiam. E perfeito para voceé!”
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Eu nao tinha certeza se Tracina estava me insultando ou se ela
tentava apenas ser engracada. Will estava sem camisa, inclinado
sobre mim, e segurava sua calca larga com uma das maos,
parecendo-se bastante com a estatua de Davi. Ele nao era um rato de
academia, mas tinha o abdome impressionantemente trabalhado e os
bracos musculosos. Eu me esforcava para nao olhar.

“Cassie, por que vocé esta fazendo o papel de ‘Senhora-que-nao-
quer-participar?”, perguntou ele. “Isto ndo € muito legal de sua parte
para com a comunidade.”

“Eu acho que ainda estou aperfeicoando minha cidadania.”

Tracina advertiu Will de que queria ter uma danca com o
convidado de honra, Pierre Castille, o bilionario dono de varios acres
de uma propriedade ao longo do lago Pontchartrain, que pertencia a
familia dele havia geracoes. Era um homem discreto, que tinha a
reputacao de entrar sem alarde e sair pela porta dos fundos em todas
as festas.

Fazia quatro anos que Kay Ladoucer, uma decana local e o
membro mais conservador do conselho da cidade, presidia o baile.
Ela havia conseguido que Pierre aparecesse durante o baile deste
ano. Will nao era grande fa de Kay. Ele tivera um desentendimento
com ela durante sua tentativa de expandir o restaurante no andar
superior. Kay argumentara que, até que reformasse a parte elétrica
do edificio inteiro, ele nao poderia expandir. Mas Will nao podia se
dar ao luxo de fazer aquilo, a menos que fosse autorizado a expandir.
Entao, houve um impasse sobre as devidas autorizacoes, apesar de
metade dos lugares na rua Frenchmen ter fiacao antiga.

Se a tatica de Tracina incomodava Will, ele se esforcava para
nao o demonstrar. Além disso, a presenca de Pierre Castille nao era
dada como certa. Em uma das reunides de organizacao, ouvi Kay
reclamar que ele se recusava a dizer a que horas chegaria
exatamente e que nem iria permitir que os promotores do baile
mencionassem sua presenca, tampouco que compareceria ao leilao
ou se comprometeria a participar da refeicao.

Will me encarou, parecendo tao miseravel como eu nunca o
vira. Dei a ele um encolher de ombros simpatico e puxei mais um
centimetro da bainha para cima, lembrando-me de que Will era o
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homem de outra mulher, independentemente de Tracina se sentir ou
nao tao envolvida por ele quanto ele por ela, algo que eu comecava a
questionar. Nas ultimas semanas, ela desaparecia e ficava
inacessivel durante horas, e eu conhecia Will bem o suficiente para
senti-lo exalar ciume.

“E provavel que tenha levado o irmdo a uma consulta”, disse
ele, esticando o pescoco, observando os pontos de estacionamento
em frente ao Café e esperando que ela parasse ali. “Ou talvez esteja
fazendo compras. Ela esta sempre na correria para fazer compras.”

Eu sorria e assentia com a cabeca, cuidando para nao o
contrariar, achando fascinante o modo como mentimos para nos
mesmos quando nao queremos enxergar a verdade. Eu fizera o
mesmo por anos com Scott. Mas um dos muitos presentes que o
S.E.G.R.E.D.O. me dera foi que minhas experiéncias estavam me
ensinando a parar de mentir para mim mesma. No meio da cozinha,
enquanto eu fazia a bainha da cal¢ca de Will, seus olhos encontraram
0s meus por um pouco mais de tempo do que o habitual. Eu disse a
mim mesma que aquilo nao significava nada. Quando ele se ofereceu
para me levar em casa mais tarde, lembrei-me de que meu
apartamento estava no caminho da casa dele.

Mas quando ele parou o caminhdao enquanto esperava que eu
entrasse com seguranca no Hotel das Solteironas e divertidamente
me mandou um beijo da cabine do motorista, me perguntei se estava
mentindo para mim mesma de novo.

A Sociedade de Revitalizacao de New Orleans era uma das mais
antigas de seu tipo na cidade, remontando aos dias do pos-Guerra
Civil. Naquela época foi usada com a intencao de arrecadar dinheiro
para construir escolas nos bairros onde os escravos libertos
comecavam a se estabelecer. Depois da devastacdao do furacao
Katrina, a Sociedade reconstruiu escolas em bairros desfavorecidos,
porque esperar que o governo o fizesse significava esperar para
sempre. O fato de eu me apresentar como voluntaria para a
Sociedade era parte da minha tentativa de estabelecer esta cidade
como minha casa e fazer amigos para além do Café e seus arredores.
Meu trabalho naquela noite era tomar conta da barraca de doacoes,
coletar cheques e passar cartoes de crédito. Nenhum traje especial e
nenhuma danca estavam reservados para mim. Eu queria levar
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aquele evento a sério. Em troca do meu tempo dedicado ao baile, Kay
nos permitiu pendurar um banner do Café Rose na toalha da mesa.

Este ano, o baile seria realizado no Museu de Artes de New
Orleans, um de meus edificios favoritos na cidade. Eu amava suas
quatro colunas de fachada grega e seu foyer quadrado de marmore,
rodeado por todos os lados por uma varanda alta. Costumava vagar
por suas salas quando ainda estava casada com Scott e as coisas
estavam tensas entre noés. Eu visitava a “Garota de Verdec”, de
Degas, porque ela parecia triste, de costas, preocupada com o
passado ou com medo do futuro. Ou talvez eu so6 estivesse
projetando algo da minha vida. Eu tinha uma hora para montar o
estande e pegar um resumo com Kay. Encontrei-a vestida como a
Rainha Vermelha, de Alice no pais das maravilhas, gritando no meio
do foyer de marmore branco.

“Movam a escadal”

Dois jovens tentavam prender flocos de neve gigantes e
brilhantes no teto. Kay nao era uma grande fa daquilo.

“Nao sei o que flocos de neve tém a ver com o tema ‘Faz de
Conta’, mas o que mais podemos prender no teto? Fadas?”

Uma imagem de Tracina pendurada por um fio trouxe um
sorriso ao meu rosto, interrompido apenas por Kay me olhando por
cima de seus oculos de leitura.

“Onde vocé vai montar a barraca? Nao aqui, espero!”

“Acho que ali”, eu disse, apontando para uma area perto do
fundo
da sala.

“Nao! Eu nao quero que as pessoas confundam o nosso belo
jantar com uma arapuca de dinheiro sujo! Perto do vestiario, por
favor. E onde estao suas ferramentas?”

“Ferramentas? Eu nao sabia que...”

Kay bufou, exasperada. “Vou chamar dois sujeitos da
manutencao para ajudar.”

Quando Tracina chegou, totalmente empertigada em
seu tutu branco e com sua tiara, o estande ja estava instalado e
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funcionando, e eu, escondida confortavelmente atras de sua saia de
tecido elevada.

“Onde esta Will?”, perguntei, procurando soar tao casual
quanto possivel.

“Estacionando o caminhao. Vou pegar um drinque. Vocé quer
um?”

“Eu estou bem, obrigada.”

Os primeiros convidados comecaram a chegar. Vi uma Branca
de Neve, diversas Scarletts e um Rhett Butler [de ...E o vento levou],
dois Draculas, um Ali Baba e um Harry Potter. Havia ainda uma
Dorothy [de O magico de Oz], um Chapeleiro Louco, um pirata Barba
Negra e um Barba Azul, o aristocrata assassino. Olhei para minha
saia rodada e a blusa lisa. Talvez devesse ter me empenhado um
pouco mais para a ocasiao. Sera que eu realmente precisava usar um
avental de garconete? Mas havia a questao de ter que guardar
canetas e boletos de cartdo de crédito. E eu nao estava ali para
encontrar homens. Estava ali para trabalhar para uma instituicao de
caridade. No momento em que apoiava o segundo banner do Café
Rose na parte de tras do estande, ouvi: “Cassie, aqui!”. Uma mulher
bonita em um traje de Scheherazade acenou para mim do meio da
multidao que se formava perto do estande. Era Amani, a pequena
meédica indiana que se sentara ao meu lado no meu primeiro dia na
sede do S.E.G.R.E.D.O. Ela estava magnifica, envolta em camadas de
lencos vermelho e cor-de-rosa, que acentuavam as qualidades de um
corpo de quase sessenta anos com curvas formidaveis e presenca
marcante. Eram seus olhos, porém, que se destacavam — cintilavam
com malicia e estavam maquiados com linhas pretas, emoldurados
por um véu vermelho-vivo.

“O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntei. Era estranho ver
alguém do S.E.G.R.E.D.O. solto na comunidade.

“Acredite ou nao, nosso pequeno grupo € muito generoso em
suas doacoes a essa causa todos os anos, mas nao sob o nosso
nome. Tome aqui”, disse ela, empurrando um envelope para mim.
Agradeci-lhe a doacao. “Matilda esta a caminho. Vocé nao vai
conseguir deixar de nota-la. Ela esta vestida como fada madrinha.
Naturalmente.”
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Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Kay estava ao meu
lado, observando enquanto convidados apos convidados deixavam
cair um envelope na caixa sobre a mesa.

“Doutora Lakshmi”, disse Kay, oferecendo a mao. “Vocé esta
absolutamente deslumbrante.”

“Obrigada, Kay”, disse Amani, fazendo uma ligeira reveréncia.
“Vejo vocé em breve, Cassie, espero.”
> >

Kay nao perguntou como eu chegara ao tratamento pelo
primeiro nome com um membro estimado da comunidade.

“O leilao ainda nao comecou, € parece que vamos alcancar a
nossa cota”, comentou ela.

“Assim espero.”

O jantar teve seis extravagantes pratos de especialidades locais:
lagosta étouffée e grits com trufas e conhaque. Filé-mignon com
caranguejo ao béarnaise. A sobremesa foi um pudim de pao
encorpado, coberto com créme fraiche e flocos. Quando os pratos
foram retirados, era a minha deixa para sair. Mas eu estava curiosa
sobre o leildao, curiosa para ver quem iria ganhar Will.

“Ok, € hora de comecar as apostas!”, disse Kay, correndo para a
frente da sala. “Nao podemos continuar esperando por ele.” Ela se
referia a Pierre Castille. Tracina nao era a unica mulher com
esperanca de passar algum tempo ao lado dele.

Vi como as concorrentes do sexo feminino se reuniram mais
perto do palco, onde Kay juntara os homens para o leildao. Além de
Will, o leilao de solteiros incluia o nosso muito jovem senador do
Estado, por quem eu teria cultivado uma paixonite, fosse ele
democrata. Havia o juiz municipal, que ja envelhecia, mas ainda era
bonito, e que passou a correr maratonas depois que sua mulher
morrera, ganhando a simpatia e os olhos de toda e cada
mulher solteira acima dos cinquenta. E um ator afro-americano
atraente de um programa de TV que fora filmado em New Orleans.
Era plausivel pensar que o ator gostosao levantaria o maior lance,
mas o juiz foi leiloado por 12,5 mil doélares para a presidente da
Sociedade Historica de Garden District. O ator marcou um distante
segundo lugar, levantando 8 mil délares.
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Ao observar a diversao estridente e a energia obscena dos leiloes
por detras da barraca, comecei a me sentir meio encalhada
novamente. Por que eu sempre deveria s6 observar a vida acontecer,
em vez de ser uma participante integral? Quando iria aprender?

“E nosso ultimo solteirao”, Kay anunciou, “€¢ Will Foret, o
proprietario, de segunda geracao, do estimado Café Rose, um dos
melhores na Frenchmen. Ele tem trinta e sete anos, senhoras, e é
solteiro. Quem vai iniciar as apostas?”

Will parecia mortificado, mas, ainda assim, sensual em seu
traje de Huck Finn, com a vara de pesca e a calca larga presa por
suspensorios. O salao parecia concordar. Quando a aposta
esquentou, Tracina comecou a entrar em panico. Assim que a
contagem chegou a 15 mil délares, Tracina pegou o microfone da
mao de Kay.

“Este homem nao é realmente solteiro”, disse ela. “Estamos
namorando ha mais de trés anos e pensamos em morar juntos.” Ela
havia bebido muito champanhe, e se eu ainda achava que Will nao
poderia ficar mais envergonhado, estava errada. Ele agora estava
vermelho-escuro.

Finalmente, uma mulher idosa com uma tiara manchada fez a
oferta vencedora de 22 mil dolares, para a qual Kay emitiu um
sonoro “Vendido!”. Will, o maior preco de solteiro da noite, foi
escoltado até sua compradora, que o aguardava.

“Isso encerra o leilao dos homens”, disse Kay com uma batida
de martelo. “Mas, por favor, peguem mais bebidas. O leildao das
senhoras esta proximo, e precisamos de mais 75 mil dolares, amigos.
Portanto, nao guardem ainda seus taloes de cheque!”

Nesse momento um siléncio caiu sobre a sala. Dois segurancas
entraram no salao de baile, abrindo caminho por um mar de gente.
Eles eram seguidos por um homem alto, vestindo um smoking bem
cortado, gravata-borboleta preta, camisa preta e oculos de aviador
com lentes azul-claras. Trazia um capacete de moto debaixo do
braco, que rapidamente entregou a um dos segurancas em pé ao lado
dele. Ele retirou os 6culos e cruzou-os no bolso.

“Desculpe, estou atrasado”, anunciou ele. “Nao conseguia
encontrar nada para vestir.”
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Era Pierre Castille, com os cabelos cor de areia ligeiramente
despenteados pelo capacete. Ele cumprimentou um punhado de
pessoas que se reuniram para dizer “ola”, incluindo Kay, claramente
agitada, que chegou a deixar o microfone cair. Seu sorriso facil o
fazia se parecer menos com um herdeiro recluso do que com um
roqueiro indie mais elegante. Quando se afastou de Kay e seguiu
para minha barraca, meu coracao disparou. Amaldicoei Tracina por
me abandonar. Olhei para baixo e me ocupei com boletos de cartao
de crédito, tentando nao parecer chocada.

“E aqui que posso deixar minha doacao?”

Quando olhei para cima, ele estava encostado com uma das
maos no estande. Nao parecia totalmente desconfortavel no smoking,
o que era animador. Por um segundo, esqueci como se falava.

“E... sim... vocé pode deixar um cheque na caixa, se quiser, ou
posso passar o cartao de crédito.”

“Maravilha”, disse ele, mantendo o contato visual comigo pelo
que parecia uma eternidade. Meu Deus, ele era sensual! “Qual € o
seu nome?”

Olhei para tras, por cima do ombro, para me certificar de que
ele estava falando comigo. A sala inteira assistia aquilo, inclusive
Will, que se movia do meio da multidao até nos.

“Cassie. Cassie Robichaud.”
“Robichaux? Dos Robichaux de Mandeville?”

Eu ja estava chocada ao ver Will no estande, oferecendo a mao
para cumprimentar Pierre.

“Ela o soletra com um D do Norte, nao com um X do Sul”, disse
ele.

“Ora, se nao € Will Foret, o Segundo. Quanto tempo faz? Quinze
anos?”

Vi com assombro como meu Will apertou as maos do Pierre
Castille, Tracina empurrando a multidao para chegar até eles.

“Mais ou menos esse tempo, sim.”

“E bom ver vocé, Will”, disse ele. “Pena que nossos pais nio
estejam mais por aqui. Eles estariam felizes em ver isto.”
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“Os seus, talvez”, disse Will, que derrubara seu chapéu de
Huck. “Cassie, eu vejo vocé no trabalho amanha.”

Eu o vi passar por Tracina e sair pela porta.

“Entao, Cassie Robichaud, que nao é€ de Mandeville. Onde
estavamos?”

“Curiosamente, vivo na rua Mandeville, em Marigny, mas sou
de Michigan. E um nome francés, por parte de pai. Nao tenho certeza
de suas origens...” Vocé esta falando demais, Cassie!

“Certo. Vou parar no estande para fazer uma doacao antes de
sair”, disse ele, curvando-se ligeiramente.

Pessoas ricas e poderosas nao me deslumbram com facilidade,
mas aquele homem tinha carisma.

De repente, Tracina estava ansiosa para ser voluntaria. “Vou
assumir a partir daqui”, disse ela, esquivando-se atras da barraca.
“Will foi embora, entao posso ficar e ajudar. Vocé pode ir para casa
agora. Além disso, vocé nao esta de fantasia.”

“Vocé sabia que Will o conhecia?”, perguntei.
“Eles sao amigos de infancia.”
“Entendi. Ok, entdo. Huumm, acho que € hora de eu sair.”

“Sim, corra, bem rapido”, disse ela, sem olhar para mim,
observando Pierre tomar um assento proximo a frente do saléao.

O leilao de senhoras comecaria em breve. Olhei para minha
roupa. Tracina estava certa o tempo todo. Eu era apenas a
empregada. Agora que os pratos ja estavam lavados, era hora de
partir. Caminhei pelo lobby, procurando por Will. Em vez dele, vi
Matilda falando no celular e vindo em minha direcao. Ela se despediu
da pessoa com quem estava falando e fechou o telefone. Notei seu
figurino, um vestido de sereia impressionante, coberto de lantejoulas
cor de esmeralda, uma pequena coroa no alto da cabeca.

“Cassie! Espere! Aonde vocé vai?”

“Terminei meu turno no estande das doacoes. Estou indo para
casa. Alias, obrigada pela doacao. Foi muito gen...”

“Nao, vocé nao esta indo para casa”, disse ela, agarrando-me
pelo braco, virando-me e fazendo-me marchar em direcao a uma
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porta onde se lia “Privado”. “Sei que mantivemos isto como um

segredo muito bem ardado, mas esta noite é... € a sua noite
b

especial, Cassie.”

“Hoje a noite?”, perguntei, levando um choque ao perceber que
ela havia preparado uma fantasia para mim. “Mas eu estou
vestindo...”

“Nao se preocupe. A ajuda ja esta a caminho.”

Ela moveu um cartao por sobre um pequeno mecanismo de
seguranca branco na parede, e uma porta se abriu. Dentro, havia um
camarim acolhedor, onde Amani e outra mulher que eu vagamente
reconheci estavam refesteladas em cadeiras forradas de seda.
Puseram-se em pé assim que entramos e demonstraram agitacao no
rosto. A esquerda delas, via-se uma penteadeira com um espelho
emoldurado por lampadas e maquiagem cuidadosamente organizada
sobre uma toalha branca. Pendurado em uma prateleira proxima
havia um belo vestido rosa palido, longo até o chao. Eu nado era uma
mulher chegada a fru-frus, mas aquele vestido de baile de cetim fez
cocegas em algo ha muito entranhado em meu DNA. Embaixo dele
estava um deslumbrante par de sapatos de salto alto brilhante.

Matilda limpou a garganta.

“Nos explicaremos mais tarde, Cassie, mas, por enquanto,
temos que prepara-la. Rapido. Esta prestes a comecar.”

“O que esta prestes a comecar?”
“Nao importa”, disse ela.

Aquilo tudo fora feito para mim? O vestido, a maquiagem... Eu
iria ficar em exposicao, mas para quem € para queé?

“Vocé se lembra de Michelle? Da sede do S.E.G.R.E.D.O.? Ela €
sua estilista.” Lembrei-me de seu rosto arredondado e angelical e do

riso facil. Estilista? Para que estava me metendo em uma roupa de
estilista?

“Cassie, estou muito animada por vocé€, mas temos que nos
apressar. Lingerie primeiro. Tire tudo.”

Antes que eu tivesse a chance de reagir, Michelle me empurrou
para tras de um biombo de bambu e jogou um sutia de seda leve,
uma tanga e meia-calca sete oitavos de tom palido.
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“Aposto que vocé imaginou que passaros € borboletas
apareceriam para ajudar voc€”, disse ela, rindo. Eu nao tinha ideia
do que ela queria dizer.

Uma vez que coloquei a lingerie, Michelle me deu um roupao e,
em seguida, sentou-se comigo na frente do espelho. Ela reuniu meus
longos cabelos em um coque baixo na nuca. Amani pintou minhas
macas do rosto e meus labios em tom cor-de-rosa luminoso e deu ao
restante do rosto um brilho natural com um pincel grande. Depois de
adicionar um toque de rimel, ela terminou.

“Hora do vestido”, disse Michelle, cuidadosamente retirando o
vestido rosa, sob medida, do cabide e me empurrando outra vez para
tras do biombo.

Durante todo o tempo, Matilda ia e vinha pela sala.
“Quanto tempo temos?”, perguntou Amani.

Quanto tempo temos para qué? Levantei o vestido pesado sobre
os ombros € o senti deslizar facilmente pelo meu corpo e cair com
perfeicao em torno de meu quadril. Pedi ajuda com o ziper e, quando
vislumbrei a mim mesma no espelho, fiquei sem palavras. O vestido
era lindo em seu tom rosa palido, como o forro de uma concha. Ele
se encaixava tao confortavelmente na cintura que me dei conta de
que eu realmente tinha uma. O brilho vinha apenas do cetim, e o
vestido era sem alcas e tinha decote em formato de coracao,
mostrando meus ombros e meus bracos. A saia abria-se, como a de
uma bailarina, com crinolina macia por baixo para manter sua
estrutura armada.

“Vocé esta... linda”, disse Matilda.

“Mas como vai ser isto? As pessoas me conhecem. A namorada
do meu chefe ainda esta aqui. A cidade inteira esta aquil!”

“Confie em nos, Cassie. Vai dar tudo certo”, disse Matilda,
olhando para o relogio.

Era bem verdade que algumas das outras fantasias haviam me
tomado de surpresa, especialmente Jesse, mas isto era diferente. Era
a primeira vez que eu estava cercada de pessoas que eu conhecia na
vida real. Era emocionante e perigoso, e me enchia de ansiedade.
Com gentileza, Michelle removeu uma tiara, um toque delicado de
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prata e brilho, de um saquinho de veludo. Ela a ajeitou no topo de
minha cabeca, emoldurando meu coque despenteado.

Matilda e eu nos olhamos no espelho.

“Impressionante, minha querida. Mas nao se esqueca destes”,
disse ela, entregando-me os sapatos de salto alto, brancos e
brilhantes.

Deslizei os pés para dentro deles e ensaiei alguns passos sobre
o salto, sentindo-me ridicula e ao mesmo tempo muito feliz. Sim, eu
poderia dancar com aqueles sapatos; eu suspeitava que faria
justamente isso depois do leilao, que, pelos meus calculos, deveria
ter inicio agora. Fiquei contente de ter perdido aquela parte.

“Esta na hora!”, anunciou Matilda, levando-me por um braco e
me puxando por todo o hall de entrada até o saldo de baile.

“O qué? Para onde estamos indo? A danca nao comecgou”,
protestei.

Mas Matilda nao estava escutando. NOs nos moviamos tao
rapidamente que precisei colocar a mao sobre minha tiara para
impedi-la de cair. Chegamos ao saldo, e entrei atras de Matilda,
certificando-me de que ela estava me protegendo de ser vista.
Quando olhei por cima de seu ombro, vi uma fileira de mulheres
bonitas, cada uma tomando uma cadeira no palco. Entre elas estava
uma atraente ancora de noticias local, uma modelo que parecia a
jovem Naomi Campbell, uma atriz da mesma série de Tvda qual um
dos atores havia sido leiloado, uma violoncelista bonita e loura da
orquestra sinfonica de New Orleans, duas belas irmas italianas que
tinham um dos melhores spas da cidade, algumas “filhas de”... e
Tracina, que ja estava mais do que tonta em seu tutu ligeiramente
desajeitado.

“Ha uma cadeira vazia”, Kay anunciou no microfone, colocando
a mao por cima das sobrancelhas para investigar o fundo da sala.
“Mas talvez ela tenha ido embora.”

Por favor, me facam ficar invisivel, rezei. Eu nao posso
atravessar o salao com este vestido, para ser leiloada diante de uma
multidao. Eu iria fazer papel de boba.
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“Ela nao foi embora!”, gritou Matilda, empurrando-me para a
frente.

“La esta elal”, sussurrou Kay. “E a senhorita Cassie Robichaud,
uma de nossas adoraveis voluntarias. Ela nao esta encantadora?”

Matilda colocou as maos sobre meus ombros encolhidos. Ela
deve ter notado que eu havia morrido um pouco por dentro. E
sussurrou em meu ouvido: “Lembre-se, Cassie, este € o Sexto
Passo: Confianca. Isto vocé ja tem dentro de vocé. Encontre-a.
Agora”.

Com uma ultima cutucada, fui lancada para a multidao e
caminhei lentamente, os olhares pesando sobre mim. Fiz a curva em
torno das mesas, e minha saia esbarrava nas pernas das cadeiras e
em minhas panturrilhas. Enquanto eu atravessava a pista de danca
vazia e me dirigia ao palco, o vestido provocou alguns ooohs e
suspiros. Mas o uivo de lobo que veio da varanda me fez rir um
pouco. Aquilo havia sido para mim? Quando passei pela mesa de
Pierre, tentei evitar um contato visual com ele. Subi os degraus e
passei por Tracina, empoleirada em seu banquinho como um passaro
agitado.

“Vocé se torna mais e mais interessante quanto mais passo a
conhecé-la”, sussurrou ela enquanto eu tomava meu lugar.

“Vamos comecar?” Kay deu o lance com a ancora de noticias,
que, depois de ferozes idas e vindas, saiu por 7,5 mil dodlares, para o
gerente-geral de um dos cassinos a beira-mar. A modelo, que havia
feito tentativas agressivas para chamar a atencdo de Pierre, foi
abatida quando Mark “Tubarao” Allen, o Rei das Joias, que mantinha
comerciais bregas tarde da noite na Tv, gritou a quantia de 16 mil
dolares para ganhar uma danca com ela. As irmas foram leiloadas
em pacote, e duas das debutantes atrairam lances de cinco digitos.
Tracina continuava ajeitando-se e envaidecendo-se, enquanto
encarava Pierre em sua mesa perto do palco. Mas foi Carruthers
Johnstone, um promotor excepcionalmente alto, de ombros largos,
de Orleans Parish, que abriu e fechou o leildao de Tracina em 15 mil
dolares, um inferno de soma que fez o saldo entrar em polvorosa com
uma salva de palmas.
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Eu nunca atrairia tamanha quantia. Tracina tinha aquelas
pernas longas e uma personalidade vivaz. Ela era engracada e
moderninha. Sabia como ganhar a simpatia de um saldo. Sabia se
defender. Mesmo vestida como fada, ela era sensual, assim que
tirasse a roupa. Senti-me ainda mais humilhada enquanto o evento
chegava perto de um final sem cerimonia.

“Estamos ainda aquém de nosso objetivo, mas temos mais uma
solteira para o leildo. Cassie trabalha como garconete no Café Rose,
um de nossos estimados patrocinadores. Entao, acho que vamos
abrir o leilao em quinhentos dolares.”

Ai, Deus, ai, Deus, alguém tenha pena de mim e acabe com
isto. Eu realmente pago de volta a pessoa que me der um lance baixo
e me tirar deste podio, pensei. Mas, quando a voz de um homem
disse “Eu vou comecar em cinco mil”, tive certeza de que ouvira mal.
O holofote se virou em minha direcao, e eu mal pude ver os rostos na
multidao.

“Vocé quis dizer quinhentos doélares, senhor Castille?”, Kay
perguntou.

Senhor Castille? Sera que Pierre Castille havia acabado de
lancar quinhentos dolares? Para mim?

“Nao. Eu disse cinco mil, Kay. Eu gostaria de abrir em cinco mil
dolares”, repetiu ele, dando um passo em direcdo ao palco e ao
refletor, onde finalmente pude vé-lo. Seus olhos me encararam como
se eu fosse um doce confeitado que ele nunca havia experimentado.
Juntei as maos em meu colo e, em seguida, cruzei as pernas, para
depois descruza-las.

“Isto €... € muito generoso, senhor Castille. Abrimos em cinco
mil. Alguém disposto a dar lance maior?”

“Seis mil”, disse uma voz no fundo, uma voz que pertencia a...
Will.

Ele voltou? Tracina se contorceu em seu banquinho e franziu os
labios brilhantes. O que Will estava pensando? Ele nao tem esse
dinheiro todo!

“Sete mil”, disse Pierre, olhando para Will. Eu me senti mal do
estomago, depois me senti incrivel. E fiquei enjoada novamente.
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“Oito mil”, Will engasgou.

Tracina me lancou um olhar irritado e atirou o mesmo olhar
para Will, que se dirigia a frente do salao, para ficar ao lado de
Pierre. O que Will estava fazendo? Kay estava prestes a bater o
martelo, para anunciar a vitoria de Will, quando Pierre anunciou:
“Dou cinquenta mil”. A multiddao engasgou, espantada. “Sera que
essa quantia atinge a sua meta, Kay?”

Kay estava pasma. “Monsieur Castille, cinquenta mil dolares
esta bem além de nossa meta. Mais alguma aposta?”

O olhar de Will quase me fez chorar. Ele baixou a cabeca e deu
o sorriso de um derrotado.

“E... vendida!”, gritou Kay, fechando o leildao com uma batida do
martelo contra o palco. “Podem comecar a dancar!”

A multidao logo passou a tagarelar e a levantar de seus
assentos, caminhando até o espaco vazio em frente ao palco. Tracina
saltou de seu banco e desapareceu em meio a multiddao, para
encontrar o homem que apostara nela. Pierre estava na beirada do
palco com um sorriso desconcertante, e Will ao lado dele, sem jeito.

“Boa tentativa, velho amigo”, disse Pierre, dando uma batida
um tanto forte nas costas de Will. “Agora que tenho um bom motivo,
vou fazer questao de passar sempre pelo Cafe.”

“Faca isso”, disse ele. “Cassie, espero que vocé nao... Ah,
esqueca. Vou para casa.”

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Will desapareceu no
meio da multidao.

“Vocé esta deslumbrante, senhorita Robichaud”, disse Pierre.
“Digna de um principe”, acrescentou enquanto tomava minha mao e
me levava ao centro da pista de danca, com os guarda-costas nunca
distantes demais dele.

Eu podia sentir a pergunta na mente de todos os que nos
observavam: Quem € essa garota que conquistou Pierre Castille? E,
mesmo quando outros casais foram se juntando a pista de danca,
parecia que Pierre e eu éramos as Unicas pessoas no salao inteiro.
Ele me puxou para tao perto dele que eu podia sentir sua respiracao
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em meu pescoco. Quando a banda comecou a tocar e ele deu os
primeiros passos ao redor da pista, pensei que fosse desmaiar.

“Por que eu?”, perguntei. “Vocé pode ter qualquer garota que
quiser.”

“Por que vocé? Vocé vai entender o motivo depois de aceitar o
Passo”, disse ele, apertando-me ainda mais contra seu corpo.

Pierre Castille é membro do S.E.G.R.E.D.O.? “Eu... mas...
VOCEé?”

“Cassie, vocé aceita?”

Levei quase um minuto para absorver o fato de que esse homem
era um deles. Quem mais naquele salao fazia parte do
S.E.G.R.E.D.O. ou sabia sobre ele? Kay? O promotor publico? Uma
ou duas debutantes? A sala girava com minha mente, até que a
banda terminou a musica com um floreado. Pierre me soltou e beijou
a minha mao.

“Obrigado pela danca, senhorita Cassie Robichaud. Até a
proxima.”

Eu queria gritar: Espere! Eu aceito o Passo! Mas eu o aceitara?
E Will? Pierre se curvou profundamente e, em seguida, saiu da sala
cercado por seus segurancas, deixando-me sozinha na pista de
danca. Procurei por Matilda, Amani, qualquer pessoa, exceto
Tracina, que foi justamente a primeira a chegar a mim.

“Entao vocé é cheia de mistérios”, disse ela, com a mao na
cintura da saia de tutu murcho.

“Onde esta Will?”, perguntei, esticando o pescoco para tentar
encontra-lo.

“Foi embora.”

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, um seguranca
agarrou meu cotovelo. “Senhorita Robichaud, ha um chamado
urgente. Por favor, venha comigo”, disse ele, para meu espanto e de
Tracina.

O guarda me guiou para fora do salao de baile, passando pelo
saguao de marmore até uma limusine a espera — o tempo todo
deixou seus olhos sobre mim. Minha cabeca girava. Que noite! Toda
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a comunidade tinha me visto ser selecionada, escolhida, desejada.
Era tudo tao inebriante e tdao maravilhoso! Mas, para desfrutar o
momento plenamente, precisava afastar da cabeca os pensamentos
sobre Will.

Na limusine, encontrei um copo gelado de champanhe no
descanso para o braco. Tomei um gole e me deixei afundar no
assento de couro, enquanto o motorista dirigia o carro por uma
rampa particular, onde surgiu um grupo de segurancas. Antes que
eu pudesse piscar, Pierre saiu do meio deles e entrou secretamente
na limusine. Foi tudo tao rapido que parecia algo instintivo para
todos, exceto para mim.

“Vamos sair pela parte de tras, pela garagem”, instruiu.

O motorista assentiu e, em seguida, fechou a janela entre a
frente e a parte de tras da limusine.

“Ola”, disse Pierre, agora de frente para mim, sorrindo e um
pouco corado. “Funcionou tudo bem, acho.”

“Eu... sim, funcionou”, gaguejei, enquanto brincava com as
dobras do vestido. Era realmente a roupa mais bonita que eu ja tinha
vestido, ou visto.

“Entao, vocé aceita o Passo?”

Minha mente ainda estava embaralhada pelo fato de que o
bilionario de Bayou era um membro do S.E.G.R.E.D.O. Tive
um flash da noite de inauguracao do Halo, quando o vi conversando
com Kay Ladoucer no lobby. Fiquei um pouco vermelha, lembrando-
me daquele incrivel britanico e das coisas que ele fizera com as maos.
Sera que Pierre participava de uma fantasia naquela noite?

“Cassie, as regras dizem que esta € a ultima vez que posso lhe
perguntar: vocé aceita o Passo?”

Esperei um instante e depois assenti.

Seu beijo me tomou tao rapidamente que levei varios segundos
para me recuperar. Uma vez recuperada, nao tive nenhum problema
em me igualar ao seu ardor. Ele me puxou para cima dele, beijando
minha clavicula, meus ombros, meu pescoco, e seus bracos me
envolviam completamente. Pela janela da limusine, tive um breve
vislumbre de Tracina de maos dadas com o promotor. O qué? Nao!
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“Aquele € Carruthers Johnstone?”, perguntei a Pierre, ofegante.

Pierre se virou no momento exato em que o gigantesco homem
apanhava Tracina no colo e a colocava em um carro, beijando-a
profundamente.

“Sim. Ele € um tanto promiscuo, creio.”
“Ah, pobre Will”, murmurei em voz alta.

“Cassie.” Pierre segurou meu queixo, fazendo-me olhar
diretamente para os olhos mais verdes e maliciosos que eu ja vira.
“Estou bem aqui. Temos que tirar vocé deste vestido. Agora.”

Eu nao poderia, nao queria pensar em Will. Nao enquanto
estivesse na parte de tras de uma limusine com um dos homens
mais sensuais da cidade.

“E o motorista?”

“O vidro apenas reflete sua imagem do outro lado. Podemos vé-
lo, mas ele nao pode nos ver. Ninguém pode.”

Pierre chegou perto de mim, e eu senti o ziper delicado de meu
vestido serpentear pelas minhas costas, o corpete se descolando de
mim, deixando-me cercada por cetim cor-de-rosa e crinolina, como se
fosse um cupcake derretendo no colo dele. Pierre comecou a separar
as dobras, agarrando um bom punhado de tecido e levantando a
roupa inteira por cima de minha cabeca. Minha tiara ficou presa nas
dobras, desfazendo meu coque. Por isso, quando eu ja tirara o
vestido e o jogara para o outro lado da limusine, estava toda
baguncada, corada, vestindo apenas um sutia rendado sem alcas,
uma tanga de seda e sapatos de saltos brilhantes. Meu cabelo caia
em cascata em torno de meus ombros nus.

“Inacreditavel”, disse ele, apertando-me contra o banco em
frente a ele. “Quero ver vocé inteira. Tire o resto, Cassie.”

Eu me sentia mais atrevida por causa do leildao, da danca, do
champanhe, da privacidade daquela limusine em movimento rapido e
da obvia atracao que ele tinha por mim, por isso tirei tudo.
Desabotoei lentamente meu sutia e o deixei cair. Entao, prendi um
dedo sob uma tira de minha tanga e a fiz deslizar até os tornozelos,
sacudindo levemente o pé para remové-la. Recostei-me no banco e
abri as pernas para ele, ainda usando salto alto. O que havia
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acontecido com a timida Cassie, incapaz de deixar o proprio quarto
sem vestir um robe? Eu estava feito geleia naquele banco, minhas
pernas fraquejavam e estremeciam. Mantinhamos tao
profundamente os olhos nos olhos que pensei que seria impossivel
desvia-los.

“Sensacional!”, disse ele, esperando um segundo antes de saltar
adiante e enterrar o rosto em meus seios, sua mao prendendo meu
mamilo, sugando-o e lambendo-o lentamente e, em seguida, com
urgéncia. Ele era, ele era, muito sensual. Lentamente, deslizou um
dedo para dentro de mim. Minhas maos correram entre seus cabelos
macios, seus beijos indo e vindo entre meus seios, até que sua boca
desceu sobre minha barriga trémula. Meu Deus, aquilo era demais!
Eu estremecia a cada beijo.

“Eu vou fazer vocé gritar, Cassie”, disse ele, antes de mergulhar
sua lingua dentro de mim, pousando-a naquele ponto delicado.

“Ah, Deus!” Foi tudo o que consegui dizer quando cai para tras
sobre os cotovelos e me entreguei as sensacoes. Ele beijou minhas
coxas, provocando-me, e, depois, sua boca quente fechou-se em
torno de mim, puxando-me rapido para aquele lugar magico. Eu nao
conseguia parar as ondas de prazer que se debatiam em mim; nem
queria. Estava totalmente submissa, com as pernas abertas, meu
corpo se derretendo no assento.

E entdao passei daquele ponto, o ponto da virada, branco e
quente, a que sua boca me levou com tanta facilidade. Eu podia
ouvir sua voz, sua respiracao. Deixei aquele doce tornado crescer
dentro de mim, sabendo que estava apenas comecando.

Enquanto eu ofegava, ele arrancou suas roupas, como se€
estivessem queimando sua pele. Ele segurou seu pénis com uma
mao livre, e eu estendi a minha para agarrar um musculo em seu
braco, me amparando enquanto ele me penetrava.

“Sentir vocé € uma delicia”, disse ele, com voz rouca.

A determinacao em seu rosto era muito sensual. Precisei toca-lo
e, quando o fiz, sua boca capturou meus dedos e os chupou
enquanto rebolava dentro de mim, elevando-me a um nivel de desejo
completamente novo. Minhas pernas se enroscaram em volta de seu
quadril delgado, e eu me movi com ele, agarrando sua bunda, com
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cuidado para nao cravar minhas unhas, mas amando a sensacao de
sua carne firme em minhas maos. Ele jamais perdia o ritmo do meu
corpo, mesmo quando o carro fazia uma curva. Disse meu nome uma
e outra vez, até que afinal eu o senti estremecer e endurecer, seu
braco encaixado sob mim, fazendo-me arquear até sentir aquele doce
ponto que eu comecava a conhecer tao bem. Ele me levou para um
estado de éxtase inteiramente novo. Gozei outra vez, forcando meu
corpo contra o dele e prendendo-o firme entre as coxas. Dava para
sentir que ele estava gozando também, e depois, devagar, ele deitou
sobre mim, segurando uma de minhas maos, nossos dedos
entrelacados, bocas a poucos centimetros de distancia, embora nao
pudéssemos nos beijar mais. Precisavamos recuperar o folego. Ele se
afastou lentamente, caindo no assento a minha frente enquanto eu
ofegava.

“Desculpe se pareceu tudo meio apressado na limusine, mas eu
queria rasgar seu vestido desde que a vi no palco esta noite. Até que
consegui me reprimir bem, nao €?”

“Fico feliz que vocé tenha se segurado.” Sentindo-me atrevida,
fiz algumas perguntas. “Vocé ja fez isso antes? Com o
S.E.G.R.E.D.O.? Quero dizer, vocé € do tipo cobicado... Por que vocé
precisa fazer algo assim para realizar as suas fantasias sexuais?”

“Vocé ficaria surpresa, Cassie. De qualquer forma, nao posso
falar muito. Matilda me avisou que vocé era curiosa. Eu poderia fazer
a mesma pergunta a vocé. Por que uma mulher tao atraente precisa
do S.E.G.R.E.D.O.?”

“Vocé também ficaria surpreso”, disse eu, sentada, enquanto
recolhia o vestido. Eu me senti vulneravel e um pouco irritada que
Matilda tivesse lhe dito algo sobre mim.

“Tem sido tudo o que vocé pensou que seria?”, perguntou.

“O S.E.G.R.E.D.O. me ensinou muito”, respondi, segurando
meu corpete para fechar a parte de tras.

“Como o qué?”

“Como ser impossivel que um unico homem realize todos os
desejos de uma mulher.” Por que eu estava me comportando de um
modo tao indiferente?
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“Vocé pode estar errada a respeito disso”, disse Pierre, vestindo
a cueca e, a seguir, a calca do smoking.

“Ah, é?”

Ele estendeu a mao sobre o assento, colocou-a sobre meu pulso
e me puxou, até que eu ficasse de joelhos a sua frente. Seu olhar
reteve o meu por alguns momentos antes de ele mergulhar o rosto
em meu pescoco € enterrar um beijo firme na curva do meu ombro.
Nesse momento a limusine parou em frente ao Hotel das Solteironas.
Ele enfiou a mao no bolso do smoking e retirou um talisma de ouro.
Meu talisma de ouro.

“Ah, deixe-me ver. O numeral romano seis, com a
palavra Confianca escrita atras. Muito encantador.”

Enquanto ele sorria, tentei pegar o talisma, mas Pierre o
afastou de mim.

“Nao tao rapido assim”, disse ele, a luz em seus olhos verdes
agora em chamas. “Quero que vocé saiba de uma coisa, Cassie.
Quando vocé terminar com isso... com esta coisa que vocé esta
fazendo, vou encontrar vocé. E, quando a encontrar, vou lhe mostrar
que um homem pode realizar todos os seus desejos.”

Eu nao sabia se devia me sentir excessivamente feliz ou
desarmada, apenas levei comigo seu beijo de boa-noite e meus
sapatos, enquanto subia a escadaria e passava pela porta de Anna
no segundo andar, onde notei que a luz ainda estava acesa.
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Dias apos o baile, meu humor resvalava do éxtase a melancolia.
Eu tinha flashes das cenas com Pierre na limusine, e precisava
apertar as pernas bem juntas para conter meu desejo. Outras vezes,
me sentia despencando, ja que o outro lado de uma fantasia, por
mais real que seja e por mais fantasticamente que seja executada,
nao € de fato real.

Ainda assim, foi dificil resistir a me debrucar sobre as paginas
dedicadas as celebridades no Times-Picayune, um dos principais
pilares de New Orleans em uma cidade que amava seus eventos
beneficentes e bailes. La estava eu, fotografada ao fundo, porque
Pierre Castille fora o foco da noite. A legenda me descrevia como a
“Cinderela sedutora que conquistou o solteiro de Bayou”. Isto
forneceu um material infinito para provocacoes até mesmo de Dell,
que pareceu mais impaciente comigo do que era com Tracina.

“Ei, Cinderela Sedutora”, brincava Dell, “sera que ha alguma
possibilidade de vocé cuidar da mesa 10 para mim? E que um
principe vem me buscar hoje a noite em uma abdébora gigante. Vai
estacionar bem aqui na rua Frenchmen. Vocé tem uns sapatinhos
para me emprestar?”

Tracina, ao contrario, tornara-se mais humilde. Parecia arredia,
embora muitas vezes eu tivesse a sensacao de que ela estava se
segurando, armazenando seu veneno até que surgisse uma
oportunidade futura de me picar.

Confesso que estava tomada por pensamentos sobre Pierre.
Quando encontrei Matilda para uma de nossas conversas pos-
fantasia, imediatamente indaguei sobre ele: eu iria vé-lo de novo? Ele
havia perguntado sobre mim? Mas, antes de ela abrir a boca, eu ja
sabia que iria me aconselhar a nao tornar a vé-lo, por receio de que
isso reacendesse algo. Porque, aquela altura, estavamos cientes de
que meu corpo se sentia atraido por homens que minha mente nao
sabia com exatidao se eram certos para mim.
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“Nao € que ele seja um sujeito ruim, Cassie”, disse ela. “Ele é
generoso e inteligente. Mas pode ser perigoso para qualquer mulher
que acredite que ele seja capaz de ter mais intimidade do que
realmente pode.”

“Se Pierre € tao perigoso, por que vocé o recrutou?”

“Porque ele era perfeito para essa fantasia em particular. Fiquei
animada quando ele me ligou e aceitou, depois de ter visto vocé no
Halo. Nos vinhamos tentando recruta-lo por anos. E eu sabia que
vocé nao ficaria decepcionada. Nao era essa a fantasia que vocé
queria experimentar?”

“Sim, era. Mas...”
“Sem mas.”

Balancei a cabeca, a beira das lagrimas. Ah, Deus, pensei, nao
chore. Nao ha nenhum motivo para chorar. Foi apenas uma pequena
aventura. Sexo, sexo maravilhoso, s6 isso. No entanto, as lagrimas
escorriam.

“Talvez eu nao sirva para esse tipo de coisa”, eu disse,
fungando. Olhei em volta do salao do Tracey’s para ver se algum dos
homens, aqueles assistindo ao jogo na TV, aqueles que comiam seus
enormes sanduiches recheados de queijo, carne e salada, havia
notado. Nenhum deles notara.

“Bobagem”, disse Matilda, me entregando um lencinho.
“Permita-se ter seus sentimentos, eles sao normais. Pierre é um
homem poderoso. Qualquer mulher iria desmaiar. Para ser honesta,
eu estava quase esperando que ele nao participasse, porque havia
uma parte de mim que sabia que ele exerceria alguma espécie de
dominio sobre vocé. Mas, Cassie, nao posso reforcar isto o bastante.
Trata-se de fantasia, e os homens que participam nao dariam
necessariamente bons parceiros para a vida toda. Aprecie o momento
e o saboreie, para depois o abandonar.”

Balancei a cabeca e assoei o nariz.

Algumas semanas mais tarde, O inverno cobriu a cidade com
uma geada repentina. Sai no ar gelado, batendo a porta do Hotel das
Solteironas atras de mim. Eu ia dar uma corrida rapida antes de
meu turno no Café, e mais uma vez me surpreendi que New Orleans
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tivesse mesmo um inverno. E este ano nao seria um inverno fraco.
Estava congelando, era o tipo de frio que penetra em seus ossos € faz
vocé querer se sentar em uma banheira quente por horas para se
aquecer. Eu usava um chapéu, luvas e roupas de baixo térmicas,
mas ainda assim levei varias quadras até que a corrida cumprisse
sua funcao de me aquecer.

Corri de Mandeville até Decatur e peguei a direita para a French
Market, evitando a orla e a regiao do porto para ndo me lembrar de
Pierre, que era dono de quase tudo por ali. Eu me perguntava o que,
afinal, ele iria fazer com toda aquela area vazia. Construir
condominios? Shoppings? Outro cassino? Will vivia reclamando que
Marigny havia se tornado o paraiso dos moderninhos. “A Frenchmen
vive inundada de turistas”, dizia ele, e nao do tipo bacana de
turistas, nao dos que sabem apreciar de verdade a musica e a
comida, mas que usam chapéus de festa ridiculos, carregam bebidas
em copos de plastico e pechincham para comprar joias artesanais no
mercado ao ar livre.

Passei correndo pela longa fila no Café du Monde. Apesar de ser
uma grande atracao turistica, do tipo que a maioria dos moradores
de New Orleans evitava, eu amava terminar minhas corridas no café
Du Monde. Dispensei os beignets. “Afinal, qual era o propodsito de
correr quarenta minutos, para depois parar e engolir uma montanha
de gordura e acucar?”, Will costumava dizer. Meu Deus, entre Will e
Pierre, minha mente estava repleta de ecos de vozes masculinas. Eu
precisava me livrar delas.

Quando voltei para casa apos a corrida, fiquei preocupada ao
encontrar a porta aberta, e ainda mais alarmada ao dar de cara com
Anna no hall de entrada do Hotel das Solteironas, lendo o que estava
escrito em uma grande caixa embrulhada em papel marrom liso.

“Oh, Cassie, me desculpe”, disse ela, o olhar de um ladrao
estampado em seu rosto. “Eu acidentalmente abri o pacote. Quando
assinei para recebé-lo, pensei que fosse para mim. Estou ficando
velha. E os meus olhos... mas é um belo casaco. E os sapatos! E um
presente de Natal antecipado, minha querida?”

Peguei a caixa pesada de seu colo e examinei o conteudo. Havia
um mantoé longo com um cinto simples. Junto dele, um par de
sapatos pretos Christian Louboutin, com saltos de dez centimetros.
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Constatei que Anna abrira a caixa, mas nao o cartao colado no
exterior, gracas a Deus!

“E um presente, Anna”, eu disse, tentando esconder minha
angustia em relacao a sua bisbilhotice. Aquilo nao tinha sido um
acidente. Ela estava cada vez mais curiosa sobre minhas idas e
vindas; a presenca da limusine era um motivo de preocupacao cada
vez que parava ali para me buscar. Ao lado do casaco e dos sapatos
havia ainda uma pequena bolsinha de veludo preto amarrada com
uma cordinha. Anna a notou ao mesmo tempo que eu.

“O que tem ai dentro?”, perguntou ela, apontando.

“Luvas”, eu disse. Inventei uma mentira sobre um sujeito
ousado que eu conhecera no trabalho e com quem saira umas duas
vezes € que estava tentando me conquistar. Acrescentei, ainda, um
falso protesto: “Eu gostaria que ele parasse de me comprar essas
coisas. E muito cedo”.

“Bobagem!”, disse ela. “Pegue tudo enquanto puder.”

De volta aos limites seguros de meu proprio apartamento, abri o
cartao anexado a caixa. Sétimo Passo: Curiosidade. Que conveniente,
pensei. Anna teria passado por este com mérito. Em seguida, abri a
bolsinha de veludo. Se ela tivesse visto o que havia dentro, poderia
ter desmaiado.

No dia seguinte, logo apds o por do sol, a limusine parou na
calcada em forma de U e me deixou bem em frente a Mansao. Na
ultima vez em que estivera ali, a limusine estacionara na entrada
lateral. Agora, o carro parou em frente a entrada principal. Eu tinha
me habituado a esperar que o motorista abrisse a porta da limusine,
algo que uma garota de Michigan nunca poderia ter imaginado, e
novamente ele o fez. Pisei sobre os paralelepipedos com aqueles
saltos, que eram, para minha surpresa, bastante confortaveis. Talvez
porque tivessem custado uma pequena fortuna. Ao olhar para a casa
naquela noite, percebi que cada quarto parecia estar em chamas,
com aquele mesmo brilho ocre, como se estivessem esperando por
mim antes que pudessem ganhar vida novamente. Um frio artico
beliscou meus tornozelos nus, e eu estava feliz por usar o casaco
comprido, que cobria tudo.
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Subi lentamente a ampla escadaria de marmore que levava as
portas dianteiras duplas, € meu estomago sacudia ao pensar naquilo
que a fantasia daquela noite poderia me trazer. Eu esperava que
tivesse obtido Destemor, Fé e Confianca suficientes nas etapas
anteriores, para realmente passar por esta. Essas eram qualidades
que eu precisava reunir, Matilda me dissera. E eu precisava de algo
plenamente satisfatorio e emocionante para afastar de vez os ultimos
pensamentos de Pierre do meu corpo e Will do meu coracao. Remexi
no bolso procurando a bolsinha de veludo. Tive a sensacao de que
conseguiria as duas coisas.

Duas batidas a porta, e Claudette me cumprimentou no hall de
entrada como uma velha conhecida, quase com a intimidade que se
demonstra ao ver um amigo.

“Creio que o seu trajeto até aqui foi confortavel?”

“Sempre €”, eu disse, olhando ao redor da entrada imponente,
com sua bela escadaria curva. Fiquei feliz que o ambiente estivesse
escuro e quente, quase quente demais, com o calor proveniente da
sala a minha esquerda, onde pude ver uma lareira. Notei a
balaustrada de ouro e o tapete de pelucia vermelho que se estendia
até o meio dos degraus. Os ladrilhos em preto e branco formavam
uma espiral que culminava com um brasao de armas incrustado no
centro. O desenho incluia um salgueiro que deitava sua sombra
sobre trés mulheres nuas, cada uma com um tom de pele diferente
— branco, moreno, negro —, sob as quais estavam esculpidas as
palavras: Nihil judicii. Nihil limitis. Nihil verecundiae.

“O que querem dizer?”, perguntei a Claudette.

“Nosso lema: Sem julgamentos. Sem limites. Sem vergonha.”
“Certo.”

“Vocé trouxe o negocio?”, perguntou ela.

Ela nao precisou especificar qual “negocio” era. “Sim, eu
trouxe.” Entreguei-lhe a bolsinha de veludo.

“Esta na hora”, disse, pegando a bolsinha e entrando logo atras
de mim. Cheguei a ouvi-la puxar o cordao para abrir a bolsa.
Segundos depois, Claudette amarrava uma venda de cetim preto
sobre meus olhos.
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“Vocé consegue enxergar alguma coisa?”

“Nao.” E nao conseguia mesmo. Apenas a escuridao total. As
maos de Claudette estavam sobre meus ombros, tirando meu casaco.
E, antes que eu pudesse perguntar o que deveria fazer em seguida,
ouvi seus passos se distanciando calmamente.

Fiquei ali por varios minutos, quase sem me mover. Os Unicos
sons que conseguia distinguir eram o crepitar do fogo, meus saltos
batendo, conforme eu nervosamente alternava o peso de uma perna
para a outra, e o tilintar da minha pulseira toda vez que movia o
braco. Eu me sentia agradecida por ser um ambiente tao bem
aquecido, porque, além da venda e dos sapatos de salto alto, nao
estava vestindo mais nada. O cartao do Passo especificara que eu
deveria trazer a bolsinha de veludo no bolso e chegar vestindo s6 um
manto e os sapatos de salto alto. Fiquei parada, de olhos vendados e
nua pelo que pareceu ser uma eternidade, a espera de a fantasia
comecar.

Apoés um tempo descobri que, sem a visao, meus outros
sentidos comecaram a se tornar mais agucados. Em dado momento,
estive certa de que havia alguém no vestibulo além de mim, apesar
de nao ter ouvido ninguém entrar. Apenas sentia uma presenca, o
que me causou um leve arrepio na espinha.

“Tem alguém aqui?”, perguntei. “Por favor, diga alguma coisa.”
Nao houve resposta, mas, alguns segundos depois, ouvi sua
respiracao.

“Tem alguém aqui”, afirmei. Apesar do calor intenso, comecei a
tremer de nervosismo. “O que vocé quer que eu faca?”

Ouvi um homem limpar a garganta, o que me fez saltar.

“Quem € voceé?”, perguntei, um tanto alto demais. Eu estava
com os olhos vendados, mas ouvia bem, e por alguma razao minha
voz se projetou mais que o habitual.

“Faca um quarto de volta para a esquerda”, disse a voz. “Dé
cinco passos € entao pare.”

Ele tinha um timbre de voz muito sensual, talvez fosse um
homem um pouco mais velho, quem sabe alguém acostumado a
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estar no comando. Fiz conforme me foi instruido, sentindo que
caminhava em direcao a essa voz.

“Por favor, estique os bracos e leve as maos a frente.” Fiz isso.
“Agora, ande até que vocé me toque.”

Havia algo na languidez de sua voz que me atraia para a frente.
Eu dei um, depois dois passos cuidadosos, ciente de como a cegueira
pode atrapalhar seriamente o equilibrio. Estiquei as maos até que
elas fizeram contato com sua carne tonificada e quente. Apesar de eu
nao ter coragem de deixar minhas maos deslizar até embaixo, senti
que ele também estava nu e que era alto, com um peitoral firme e
largo.

“Cassie, vocé aceita o Passo?”

Sua voz era como fumaca liquida, seus “esses” sibilando com
ondulacoes em torno das vogais.

“Sim, aceito”, disse, talvez com entusiasmo demais, enquanto
deixei que minhas maos deslizassem para baixo, pelas laterais de seu
torso esguio e de volta até seu abdome e sua clavicula. Percebi que
minha timidez havia desaparecido, se derretera, ou eu a abandonara
em algum lugar, no Halo, quem sabe no meio do golfo, ou talvez no
banco de tras de uma limusine. Eu nao sabia, nao conseguia me
lembrar, e ndao me importava.

“Qual € o seu nome?”, perguntei.
“Nao importa, Cassie. Posso?”
“Pode o qué?”

“Tocar sua pele?”

Deixei minhas maos cair para o lado, tdo disposta a me render
quanto jamais estivera. Concordei, € ele deu um passo para perto de
mim. Senti seus dedos rocar meus mamilos, que reagiram de
imediato. Ele movia as maos lentamente e com habilidade sobre
meus seios, envolvendo um deles e tomando-o em sua boca umida.
Seu outro braco me envolvia, demorando-se em minha bunda e me
puxando para ele, para que nossos corpos ficassem um contra o
outro, pele com pele. Eu podia sentir que ele estava duro contra
minha coxa. Sua mao deslizou por tras de mim e para cima. Eu ja
estava molhada.
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Lembrei-me de como, no inicio, meu corpo levava tempo para
reagir, mas agora minha paixao era instantanea. Eu o desejava. Nao,
nao ele. Como poderia desejar a ele, um homem que eu nem sequer
conhecia? Mas eu queria aquilo. Aquilo tudo. Comecei a entender o
que Matilda quisera dizer ao comentar que, se eu conseguisse me
voltar para dentro do corpo, poderia arrancar de minha cabeca os
pensamentos a respeito de Pierre. Tao logo as coisas haviam
comecado, o homem me liberou de seu abraco quente, e quase
tombei sobre meus calcanhares.

“Onde esta vocé?”, perguntei, minhas maos alcancando o ar em
torno de mim. “Para onde vocé foi?”

“Siga minha voz, Cassie.”

A voz vinha do outro lado do hall de entrada. Eu me virei um
pouco para segui-lo. Estavamos indo para longe do fogo, longe do
calor daquela sala para outra sala, um quarto diferente.

“E isso mesmo, um pé na frente do outro”, sussurrou ele. “Vocé
sabe como fica sensual usando apenas esses saltos?”

Suas palavras foram me deixando mais quente e mais molhada,
enquanto eu cuidadosamente percorria o caminho até sua voz, os
bracos adiante. Senti o calor de outra lareira na parte da frente do
corpo. Quando senti o tapete sob os saltos, quase tropecei.

“Ha uma cadeira bem na sua frente. Mais dois passos.” Meus
dedos bateram contra uma cadeira de madeira, de espaldar alto, que
parecia tao grande quanto um trono. Sentei-me sobre o que parecia
ser uma almofada de seda crua. Eu me preocupei com a forma que
minha barriga tomava quando estava sentada. Pressionei uma perna
contra a outra. Pare com isso, Cassie. Agora nao € o momento de
pensar. A sensacao da seda sob minha bunda era deliciosa, e minhas
maos comecaram a acaricia-la. Dava para sentir o homem se
movendo pelo quarto, até que ele parou bem atras de minha cadeira.

Senti suas maos grandes e quentes sobre meus ombros,
acariciando minha pele. Elas se arrastaram até meu pescoco, onde
ele deixou uma segurando minha nuca, enquanto a outra foi buscar
algo a nossa frente. A borda de um copo rocou meus labios, meu
nariz, e fui atingida pelo cheiro encorpado de vinho tinto.

“Tome um gole, Cassie.”
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Ele gentilmente virou a taca para a frente. Tomei um gole
ansioso. Eu nao era grande apreciadora de vinho, mas o sabor era
rico e cheio de camadas. Nao sei se tinha gosto de carvalho, de cereja
ou tons de chocolate, mas eu sabia que era provavelmente o vinho
mais caro que ja havia bebido. Ouvi-o colocar suavemente o copo de
volta na mesa. Segundos depois, ele ficou diante de mim, e sua boca
estava na minha, a lingua explorando a minha. Ele tinha gosto de
vinho — e de chocolate. Cada célula dentro de mim despertou para
seu gosto e seu toque, seu cheiro e sua pele. Entao ele parou.

“Vocé esta com fome, Cassie?”

Assenti com a cabeca.

“Fome de qué?”

“De voceé.”

“Isso € para mais tarde. Primeiro, abra essa sua boca deliciosa.”

Fiz isso, e ele comecou a esfregar pedacos de frutas em meus
labios, deixando-as ali apenas por tempo suficiente para que eu as
cheirasse e sentisse com a lingua seu sabor delicado. Provei a carne
suculenta de uma manga, e, quando minha lingua se enrolou em
torno de uma pequena fatia que ele ofereceu com os dedos, lambi os
dois. Entao, ele me deu alguns morangos, um apos o outro, alguns
mergulhados no chocolate, outros em creme. Mas foram as trufas
que me enlouqueceram — ele s6 me permitiu lamber e mordiscar
suas bordas, sem deixar que eu desse uma mordida inteira. Depois
de cada pedaco, ele pressionava sua boca contra a minha, me
beijando. Eu nao podia ver seu rosto, porém a sensacao tornara-se
excruciante, a maneira como ele instigava minha boca a se abrir com
sua lingua.

Entao, ele escancarou minhas pernas, postou-se em cima de
mim, enquanto eu me recostava no trono almofadado. Eu podia
sentir suas coxas nuas contra as minhas. Engoli em seco quando ele
agarrou os bracos de madeira da cadeira, puxando-a para a frente.

“Estique as maos”, disse ele, e, quando o fiz, entrei em contato
com ele, firme, quente e suave.

Passei a mao em torno dele, ansiosamente trazendo-o a boca.
Usando as duas maos, engoli-o profundamente, sentindo o prazer
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que estava dando, o prazer de dar prazer tomando-me de novo.
Imaginei como eu deveria parecer naquela cadeira, de olhos
vendados e saltos, com aquele belo corpo em cima de mim. Um
formigamento passou por mim acompanhando o pensamento.

“Pare, Cassie”, disse ele, retirando-o da minha boca. “Isto é
incrivel, mas vocé tem que parar.”

Ele me ergueu do assento, e minhas pernas estavam bambas de
desejo. Ele me fez caminhar alguns metros para a frente, colocando
as maos sobre o que eu achava que era o braco de um sofa de seda.
Senti o cheiro de laranjas, vinho e velas de sandalo. Ouvi a fogueira
crepitar e soltar fagulhas a nossa frente, e meu coracao disparou.
Minhas costas se arquearam quando senti suas maos segurando
ambos os lados do meu quadril, puxando-me contra ele. Senti seu
desejo por mim, e ele foi se tornando mais e mais duro.

“Vou penetrar vocé agora, Cassie. Vocé quer isso?”

Eu me ergui para ele, para mostrar que sim, eu queria aquilo,
queria muito.

“Diga-me, Cassie. Diga.”

“Eu quero voc€”, sussurrei, minha voz embargando o
sentimento.

“Diga, Cassie. Diga-me que vocé quer.”

“Eu quero! Eu quero!”

“Digal”

“Eu quero vocé. Eu quero vocé dentro de mim. Agora!”, ordenei.

Eu o ouvi rasgando um pacote e, segundos depois, o senti
deslizar inteiro para dentro de mim, mergulhando fundo e rapido e
duro. Eu o senti ao redor e abaixo de mim, seus dedos me tocando
em um ritmo estonteante. Sua outra mao segurava meu quadril tao
firmemente que ele quase me levantou do chao. Ele pegou um
punhado dos meus cabelos e puxou minha cabeca suavemente para
tras. Suas maos percorreram minhas costas arqueadas, agarraram
minha bunda e apertaram-na com uma intensidade que me fez girar.
Pensei que o estivesse deixando louco, pelo modo como rosnava em
tom baixo.
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“Vocé esta tao gostosa, com a bunda no ar assim, Cassie. Eu
amo isso. Vocé nao?”

((Sim.”
“Diga isto. Diga mais alto.”

“Bu amo isso... Eu amo transar com vocé assim”, disse,
surpreendendo-me com minhas proprias palavras. Parecia
animalesco, mas muito divino.

Ele abriu minhas pernas ainda mais e comecou a se mover
mais e mais rapido dentro de mim.

“Ah, Deus!”, eu disse. Tudo estava acontecendo de uma vez e
muito rapido, o desejo se acumulando em uma tempestade dentro de
mim.

“Vocé pode gozar agora. Eu quero que vocé goze, Cassie”,
insistiu ele, e foi o que eu fiz, de corpo inteiro e com todo o meu
coracao. Em seguida, foi a vez dele. E, quando terminou, ele se
afastou, e eu fiquei estirada sobre o diva, tao completamente
exaurida que deslizei suavemente até o tapete de pele de urso e fiquei
ali deitada de costas. Eu o senti deslizar para o meu lado. Fiz
mencao de levantar minha venda.

“Nao”, disse ele, pegando minha mao, mantendo intacta a
venda.

“Mas eu quero ver vocé. Quero olhar para o rosto de quem foi
capaz de fazer isto com meu corpo.”

“Eu valorizo meu anonimato.”

Sentindo minha frustracao, ele se inclinou em direcao ao meu
rosto e colocou minha mao na dele.

“Aqui, sinta meu rosto”, ofereceu ele. “Mas mantenha a venda
nos olhos.”

Ele pegou minha mao e a levou até seu rosto um pouco aspero.
Senti uma mandibula bem talhada, angulosa, olhos grandes, cabelos
macios, compridos, com costeletas nas témporas. Meus dedos
acariciaram sua boca larga, e ele brincou, mordiscando-os. Entao,
minha mao se moveu mais uma vez sobre seu peito musculoso e seu
abdome plano.
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“Vocé € gostoso”, eu disse.

“Digo o mesmo de vocé... Mas esta na hora de ir, Cassie. Antes
de eu sair, abra sua mao.”

Eu abri e o senti pressionar uma pequena moeda — meu
talisma do Sétimo Passo, Curiosidade — na palma de minha mao
umida. Parecia mais delicada e fragil por eu nao conseguir vé-la,
como se ao mais leve aperto ela pudesse ser esmagada.

“Obrigada”, eu disse, meu corpo ainda vibrando. Ouvi-o
distanciar-se até a saida.

Segundos depois, ele sussurrou seu adeus.
“Tchau”, eu disse.

Quando ele fechou a porta silenciosamente, tirei a venda dos
olhos e olhei ao redor da sala. Era impressionante, viril, com uma
enorme mesa de carvalho no meio e prateleiras de livros que cobriam
trés paredes inteiras. As velas grossas de sandalo cintilavam sobre a
mesa, onde descansava uma grande tigela de laranjas. Fiquei ali
sentada, nua, meus dedos vasculhando os pelos do tapete de pele de
urso sobre o qual eu estava. O fogo diminuia gradualmente.

Enquanto eu prendia o talisma do Sétimo Passo em minha
pulseira, perguntava-me como seria seu rosto, o do meu novo
homem, misterioso, aquele que partira momentos antes, deixando-
me saciada e curiosa, e plenamente viva.
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Captulo-11 -

Depois de minha fantasia vendada, a vida pareceu mais
desperta. Todos os meus sentidos estavam vivos. Passei a prestar
mais atencao as coisas € pessoas que eu costumava ignorar. Ao
caminhar, deixava as maos se arrastar pelos portdées no Garden
District, observando a palha de milho ou os pequenos passaros
esculpidos a ferro forjado, imaginando o artista a criar aqueles
toques ornamentais. Antes, costumava ficar irritada no Café, quando
fregueses ocupavam uma mesa do lado de fora somente para tomar
um café e passar a manha conversando com todos que passavam por
ali, obstruindo a calcada estreita com caes e bicicletas. Agora eu
ficava maravilhada com a intimidade matutina na rua Frenchmen e
como as pessoas de diferentes racas e idades se sentavam todas em
torno da mesma mesa no café. Entendi que tinha sorte por fazer
parte dessa comunidade. Comecei, de fato, a me sentir em casa.

Em vez de somente jogar o café em frente ao velho tagarela que
andava com uma vistosa bengala entalhada, fiz algumas perguntas a
respeito de sua vida. Ele me contou sobre a mulher que fugira com
seu advogado e as trés filhas que ele raramente via. Comecei a
entender que as excentricidades daquele homem provavelmente eram
calculadas com a intencao de atrair as pessoas para perto dele, para
que pudesse conversar e se sentir menos solitario. Com um pouco de
incentivo, Tim, da loja de motos Michael, algumas portas adiante do
café, me contou algumas historias angustiantes sobre ter sobrevivido
a furacoes e sobre alguns amigos que nao conseguiram venceé-los.
“Muitos sobreviveram ao furacao apenas para morrer de desgosto
depois”, disse ele.

E eu acreditei nele, sabendo que a perda e a decepcao podiam
gerar dor demais.

New Orleans estava passando por um dos mais quentes
invernos ja registrados. Por isso, quando um voluntario me ligou
para dizer que eu ganhara a rifa do Baile de Revitalizacao, com
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direito a uma viagem para dois a Whistler!8, na Columbia Britanica,
no fim de semana, fiquei animada. Eu queria voltar a esquiar e, mais
do que isso, precisava sentir um inverno de verdade na pele. Embora
tivesse abracado a vida no Sul e estivesse comecando a conhecer a
cidade profundamente, eu era uma garota do Norte em meu coracao.

Antes de sair para minha viagem, pedi a Anna que ficasse com
Dixie no fim de semana em seu apartamento la embaixo. Eu nao
queria lhe dar acesso ao meu apartamento, para o caso de ela decidir
fucar e encontrar meu diario, alguma fantasia ou qualquer outra
evidéncia que explicasse meus misteriosos passeios de limusine.
Quando contei a Matilda sobre meu prémio, € que viajaria, ela nao
falou muito, a nado ser que me divertisse e entrasse em contato
quando voltasse.

Will estava um tanto relutante em me dar uma folga, mas
sempre havia uma calmaria pos-férias, pouco antes de o Mardi
Gras comecar. Lembrei-lhe que esse era o momento perfeito para eu
tirar uns dias de férias.

“E, acho que sim”, concordou ele, depois do que falei. Ele se
juntou a mim para um rapido café depois que a turma do almoco foi
embora. “Vocé vai sozinha?”

“Eu realmente nao tenho ninguém com quem possa ir.”
“E Pierre Castille?” Ele praticamente cuspiu o nome.

“Ah, pelo amor...”, eu disse, esperando camuflar o
estremecimento que senti ao ouvir o nome Pierre dito em voz alta.
“Aquilo nao foi nada. Em todos os sentidos da palavra.”

“Vocé lancou um feitico sobre ele, Cassie. Ele mantém contato?”
Will nao fez nenhuma tentativa para esconder seu ciume, que agora
pairava sobre nossa mesa de metal no patio como uma nuvem
carrancuda.

“Nao, Will, ele nao mantém contato. Nem eu esperava que o
fizesse”, eu disse, e era verdade. Percorri a borda do meu avental com
os dedos, pensando em como estava loucamente curiosa a respeito
da conexao entre Will e Pierre. E, enfim, tive a coragem de perguntar.

® Whistler é uma cidade canadense com resorts em montanhas da costa da provincia da
Columbia Britanica (British Columbia). (N. T.)
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“Como foi mesmo que vocé conheceu Pierre? E por que vocé
nunca falou sobre ele?”

“Santa Cruz”, disse ele, referindo-se a uma escola particular
para rapazes. “Fui com bolsa de estudos. O pai dele mexeu os
pauzinhos para eu entrar.”

“Entao vocés sao amigos de infancia?”

“Melhores amigos. Fomos, por anos. Mas o tempo e nosso
temperamento nos separaram. Aquele lugar colocou o ultimo prego
no caixao”, disse ele, apontando para o outro lado da rua do
condominio. “O pai dele construiu a Castille Desenvolvimento, e
Castille construiu essa monstruosidade. Eu lutei contra ele. E perdi.
Nao sei por que precisava ter nove andares. Quatro, talvez cinco, mas
eles construiram wuma porcaria de um arranha-céu bem na
Frenchmen. Como o Conselho Municipal pode permitir tal coisa, mas
nao me permite ter duas duzias de pessoas jantando ou tomando
drinques no andar de cima no Café Rose?”

“Bem, ha a questao das vigas envelhecidas. E também a fiacao
elétrica de sessenta anos de idade.”

“Gostaria de ajeitar essas coisas, Cassie, gostaria mesmo”, disse
ele, para em seguida tomar um gole de café.

“Com o dinheiro que vocé ia doar quando apostou em mim no
baile?”, eu disse.

Ele estremeceu com a lembranca, e fiquei arrependida de ter
tocado no assunto.

“Eu me deixei levar pelo momento.” Entao, mudando
rapidamente de assunto, acrescentou: “Vou pegar um empréstimo
para fazer a reforma. Posso até me qualificar para obter uma doacao
para melhorias. Ou talvez um desses fundos de furacao. Preciso
descobrir um modo de ganhar mais dinheiro com este maldito
edificio”.

Olhei para o prédio de nove andares a nossa frente na rua, o de
tijolos claros, pensando que, sempre que Will olhava para ele,
provavelmente pensava em Pierre.

“Vou sentir sua falta, Cassie.”
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Eu nao podia acreditar no que acabara de ouvir. “Sao apenas
quatro dias.”

“Eu nao sabia que vocé esquiava.”

“Ja faz um tempo. Dez anos”, respondi, lembrando que minha
antiga roupa de esquiar estaria provavelmente fora de moda. “Voceé ja
esquiou?”

“Que nada. Menino do Sul, nascido e criado aqui. Ainda fico
espantado com a neve, quando temos. Tire fotos, viu?”, pediu. Em
seguida, adotando o mais profundo sotaque sulista, acrescentou:
“Porque eu nunca vi nenhuma montanha grande na vida!”.

Ao olhar para o alto da montanha Whistler, trés semanas
depois, focalizando-a através do visor da camera fotografica, eu tinha
que admitir que nunca vira uma montanha tao grande também. Em
Michigan, esquiavamos nas colinas altas — altas e ingremes, mas
somente colinas. Elas tinham nomes como monte Brighton e monte
Holly, mas nao eram exatamente montanhas. Nao como esta. Apesar
de ser um dia claro, eu nao conseguia sequer enxergar o topo, e,
mesmo em janeiro, nao fazia tanto frio na Columbia Britanica quanto
nos invernos de Michigan. Eu passara a detestar minha nova roupa
de inverno, azul-clarinha, peca inteira, porque sempre precisava
abrir o ziper do casaco e deixa-lo cair em volta da cintura para obter
algum alivio por conta do calor do sol. Eu tinha certeza de que
parecia uma tulipa estranhamente colorida, com pétalas murchas.
Minha touca e minhas luvas brancas logo ficaram cheias de
manchas de café e chocolate quente, porque levei um dia e meio
zanzando ao pé da montanha antes de reunir coragem para subir em
uma cadeira até o topo.

Eu passara algum tempo no Canada, em Windsor, Ontario,
porque la a idade de permissao para beber era mais baixa do que em
Michigan, e eu namorava Scott, um homem que bebia muito, mesmo
antes de nos casarmos. Lembro-me de que por um tempo tentei
acompanha-lo, mas eu nao gostava dos efeitos de todo aquele alcool
em meu corpo. Ainda assim, a marca registrada do nosso namoro era
que tudo o que Scott fazia e gostava, eu me via fazendo e gostando
também. Ele dirigia Ford, entao meu primeiro carro foi um Focus.
Ele gostava de comida tailandesa, entdao me tornei fa daqueles
pratos. Scott era um avido esquiador, entdo também me transformei
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em uma. Esquiar foi, no entanto, a Unica coisa que ele me
apresentou de que eu realmente gostava e em que me tornei muito
boa.

No inicio, esquiavamos juntos, porém Scott nunca era
totalmente ele mesmo quando me dizia ou me mostrava como fazer
determinada coisa. Mas eu era uma parceira cheia de vontade,
queria tanto que aquilo funcionasse, para que estabelecéssemos um
vinculo, que houvesse aquele “clique” entre nos, que cheguei a correr
o risco de quebrar o pescoco depois de apenas trés dias de aula. Eu
tinha um talento natural para esquiar, o que agradou Scott no inicio
e depois, aos poucos, comecou a incomoda-lo. No fim das contas,
enquanto eu ia para as encostas pela manha, Scott ficava para tras,
esquentando um sofa em frente a lareira, com um conhaque pronto
para quando eu voltasse. Ao esquiar sozinha, eu tinha a sensacao de
independéncia e aquele frémito que surge quando se perseguem
acessos de adrenalina. Eu amava ir rapido demais, e também o modo
como os musculos de minhas coxas faziam forca contra o frio. Mas
aquele hobby que eu assumira recentemente durou pouco. Uma vez
que Scott percebeu que eu estava me divertindo de verdade e que
vinha ganhando um pouco de atencao masculina pelo caminho,
paramos de esquiar totalmente.

Agora, marchando com minha nova roupa de esqui em meio a
principal praca de Whistler, lotada, tive um déja-vu ruim, mas
também senti algo de bom. Antes de Scott piorar, tenho que admitir,
alguns de nossos dias mais felizes como casal foram passados em
viagens de fim de semana para a peninsula Superior, em Michigan.
Talvez fosse a sensacao de comecar a perdoar Scott, de abandonar
meu ressentimento em relacdo a ele e a suas decisdes egoistas, as
que me deixaram viuva aos 29 anos — eu esperava que fosse isso.
Estava cansada de culpa-lo pela minha solidao, farta de me sentir
triste por causa daquilo. E, em dias como hoje, quando o sol brilhava
e a neve era cintilante, eu podia até dizer que amava ainda mais
minha vida, porque era, enfim, completamente minha. Olhei para a
montanha. Eu nunca faria pouco de tamanha beleza, mesmo que
morasse aqui e visse aquilo todos os dias. Nao foi apenas a gratidao
que inundou meu coracao naquele momento, mas a mais pura
alegria.
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“Deixe que eu bata uma foto de vocé na frente da montanha.”

Assustei-me com a voz € a mao, que, antes que eu pudesse
impedir, ja estava na minha camera.

“Opal”, eu disse, afastando-o da camera. Demorei alguns
segundos para enxergar o jovem com uma covinha na bochecha
esquerda e os cabelos castanhos, desgrenhados, aparecendo por
debaixo de sua touca preta. Detectei um sutil sotaque francés.

“Eu nao estava tentando rouba-la”, disse ele, as palmas das
maos abertas para mim em sinal de rendicdao. Entao ele sorriu, os
dentes brancos brilhantes em seu rosto beijado pelo sol. “S6 achei
que voce ia querer aparecer na foto. Meu nome € Theo.”

“O1”, eu disse, oferecendo com cautela uma das maos, a outra
ainda segurando minha camera longe de seu alcance. Ele nao
poderia ter mais de trinta anos. Mas esse era um rosto que se
deleitava com o sol e o vento o dia todo. As rugas ao redor dos olhos
castanhos e sensuais lhe davam uma aura de maturidade, apesar de
sua juventude. “Cassie.”

“Sinto muito. Nao tive a intencao de assustar vocé. Eu trabalho
aqui. Sou instrutor de esqui.”

Huumm. Eu estivera sozinha por dois dias, e gostara muito
daqueles dias. Mas aqui estava este homem lindo na minha frente.
Provavelmente, era um dos homens de Matilda. Decidi ir direto ao
ponto.

“Entao, vocé trabalha aqui, em Whistler? Ou vocé € um
dos... vocé sabe...?”

Ele ergueu a cabeca diante da minha pergunta.
“Um dos... vocé-sabe-o-qué?... Um dos... homens?”

Ele olhou ao redor da praca lotada, um olhar confuso. “Eu
sou... um homem”, disse ele, claramente uma resposta furada.

Ocorreu-me, entdo, que ele poderia ser apenas um cara, um
cara aleatorio, alguém muito bonito que por acaso falou comigo,
alguém sem nenhuma relacado com S.E.G.R.E.D.O. Isso parecia
menos impossivel de imaginar, e sorri por causa desse pensamento.
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“Tudo bem”, eu disse. “Agora eu € que peco desculpa. Nao quis
dizer que vocé fosse um ladrao de cameras.” Eu agia de acordo com o
notorio passatempo canadense de pedir desculpas a estranhos, algo
a que meu guia de viagem fazia referéncia.

“Que tal uma aula de esqui gratuita para vocé me recompensar
por isto?”, ofereceu ele. Sim, definitivamente havia um leve sotaque
francés, ou melhor, de Québec.

“E se eu nao precisar de aulas?”, perguntei, sentindo um pouco
da minha autoconfianca retornar.

“Entao vocé esta familiarizada com estas curvas?” Ele abriu um
sorriso irresistivel. “Vocé conhece suas condicoes e sabe onde estao
as pistas Black Diamond!?, sabe quais elevadores podem leva-la até
que local e quais pistas de principiantes podem tornar-se traicoeiras
se vocé nao estiver prestando atencao?” Quem eu achava que estava
enganando?

“Na verdade, nao”, admiti. “Tenho rodado pela base ha dois
dias. Nao sei se tenho coragem de subir.”

“Eu vou ajudar vocé”, disse ele, oferecendo-me o braco.

Theo era um professor nato, e, embora eu tivesse medo das
assustadoras pistas Black Diamond, depois de uma hora trinchando
com meus esquis até Saddle, a fria inclinacao glacial onde a neve era
a mais cortante e encrespada que eu ja vira, tomamos um elevador
expresso para a bacia Symphony. Theo me prometeu uma mistura de
descidas desafiadoras com cristas faceis para dar sossego aos meus
musculos trémulos das coxas e, em seguida, um passeio leve de
cinco quilometros até a cidade. Dei gracas pela minha rotina de
corridas noturnas em New Orleans. Se tivesse vindo para estas
encostas sem nenhum condicionamento prévio, ficaria parada na
frente de uma lareira durante o resto do fim de semana.

A beira da bacia, tive que parar. Sim, o branco encrespado da
neve, que se estendia para encontrar um céu tao azul que doia so de
olhar, era de tirar o folego. Mas também fiquei maravilhada com a
possibilidade de meu mundo ter mudado com um simples “sim”. Ao
longo dos ultimos meses, eu havia sido capaz de fazer coisas que

19 . . N . . . . . . .
A categoria Black Diamond pertence as curvas de niveis mais dificeis nas areas de esqui. (N. T.)
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seriam completamente inconcebiveis um ano antes. Nao era so sexo
com estranhos, mas me oferecer como voluntaria no Baile, comecar a
correr, me vestir de modo um pouco mais sensual, ser mais
extrovertida com as pessoas, ser capaz de defender meus pontos de
vista e vir até aqui, sozinha, com pouca ideia de como se
desdobrariam meus quatro dias de férias. Eu nunca teria feito essas
coisas antes de aceitar o presente do S.E.G.R.E.D.O.

Quando aquele jovem com esquis sobre o ombro se aproximou
de mim na praca, em vez de recuar depois do avanco, ou desconfiar
dele, tentei aceitar que aquilo era possivel, que eu poderia ser digna
das atencoes daquele homem. Uma hora mais tarde, literalmente no
topo do mundo, comecei a me sentir transformada. No entanto, ainda
havia uma parte de mim que duvidava da espontaneidade. Parte de
mim esperava que atingissemos uma crista e compartilhassemos um
demorado olhar, e entdao Theo me perguntaria se eu aceitava o Passo.

“Maravilha”, murmurou Theo, parando ao meu lado,
observando o que eu admirava.

“Eu sei. E acho que jamais vi uma coisa tdo espetacular em
toda a minha vida.”

“Eu quis dizer vocé”, disse ele, e vislumbrei seu sorriso casual,
antes que ele desse um impulso, saltando sobre a borda da bacia.

Nao pude deixar de segui-lo, € por alguns segundos terriveis me
mantive suspensa no ar. Depois de um pouso vacilante, eu me
acertei e deslizei pelo sulco que Theo havia esculpido na minha
frente. Ele ia habilmente tecendo curvas através de clareiras,
olhando para tras de vez em quando, para ter certeza de que eu o
acompanhava. Depois de uma curva dificil para a direita num
caminho sem marcacao, logo nos juntamos a um grupo de
esquiadores que apostavam corrida contra o anoitecer até a cidade
acolhedora, que agora cintilava em amarelo e rosa sob o sol poente.

Na base, esquiamos até que um encontrasse o outro, e ele
levantou a mao para bater a palma contra a minha.

“Garota corajosal”, disse.

“Que coragem foi essa?”, perguntei, enquanto nossas maos
enluvadas faziam contato. Senti meu rosto enrubescer, e tive certa
vertigem por causa da rapida descida.
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“A primeira milha da ultima pista, uma pista Black Diamond, e
voceé foi la e desceu. Sem pensar!”

Senti orgulho misturado com alegria.
“Uma bebida para comemorar?”, perguntei.

Fomos até o Chateau Whistler, onde eu estava hospedada, e
atravessamos o Great Hall, onde todos pareciam conhecer Theo. Ele
me apresentou ao garcom, Marcel, um velho amigo também de
Québec, que nos trouxe fondue e rum toddies?® quentes, seguidos
por tigelas fumegantes de mexilhoes e fritas. Eu estava com tanta
fome que comecei logo a devorar um punhado de batatas fritas, mas
em seguida me contive.

“Ai, meu Deus”, disse, mortificada. “Estou comendo como um
animal. Olhe para mim”, falei, incapaz de resistir a colocar outro
punhado de batatas em minha boca.

“Resistir foi o que estive fazendo o dia inteiro”, disse ele,
aproximando-se do outro lado da mesa e me puxando em direcédo a
ele para um beijo. Suas maos eram fortes e calejadas por segurar
bastoes de esqui durante todo o dia. Seu cabelo estava desgrenhado,
e eu sabia que o meu também, embora, provavelmente, nao tao
adoravel quanto o dele. Mas aquilo nao importava. Aquele cara era
meu, dava para saber. Eu tive um flashback de Pauline e seu homem
no Café Rose, sua intensa conexao. Agora eu vivia o mesmo tipo de
experiéncia. Olhei timidamente ao redor do chalé para ver se alguém
notara aquilo... eu... nés. Nao. Estavamos em nosso proprio mundo,
mesmo em publico.

Conversamos por um longo tempo depois disso, em especial
sobre esquiar e a sensacao que aquilo nos dava, rememorando
nossos melhores momentos naquele dia. Nao evitei nenhuma
pergunta pessoal. Elas simplesmente nao pareciam tdo importantes
quanto o modo como ele tocava meu pulso ou olhava em meus olhos.
Depois do jantar, quando ele pegou a conta na mesa e olhou para
mim, segurando minha mao, eu soube que nao ia dizer boa-noite tao
cedo.

**Bebida a base de cacau e rum. (N. T.)
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Eu nao tinha percebido como o frio me atingia os ossos até Theo
remover minhas roupas no banheiro do quarto de hotel, uma camada
apos a outra.

“Ha um pouco de carne por baixo de tudo isso?”, brincou ele, ao
tirar meu legging.

“Sim.” Eu ri.
“Promete?”
“Prometo.”

Depois que ele jogou minhas roupas em uma pilha fora do
banheiro, fiquei completamente nua, exceto por algumas manchas
roxas impressionantes que haviam florescido nas panturrilhas e nos
bracos. Elas provocaram um assobio longo e lento de Theo.

“Uau, feridas de guerra.” Ele ligou o chuveiro, e o vapor
comecou a encher o quarto. “Hora de esquentar vocé.”

“Vocé nao vai me fazer entrar sozinha, nado €?”, perguntei, mais
chocada pela minha ousadia do que parecia estar.

Ele riu, arrancando suas roupas. Seu corpo estava em forma e
era atlético. Sim, aquele homem esquiava o dia inteiro. O ano todo,
provavelmente. Entrei no chuveiro, e ele se juntou a mim, e segundos
depois nossas bocas se uniam sob a agua que jorrava. Ele percorreu
meus bracos com as maos, guiando-as sobre minha cabeca e
empurrando-as contra a parede molhada atras de nos. Theo usou os
joelhos para abrir os meus, levantando um pouco meu corpo até que
minhas pernas ficassem uma de cada lado dele. Agia com firmeza,
mas sem forcar nada. Eu me senti como uma estrela-do-mar
pressionada contra a parede. Ele lambeu o lado do meu pescoco, sua
erecao contra minha barriga. Em seguida, apanhou um dos meus
seios com sua mao larga e chupou as gotas de agua do meu mamilo.
Os dedos da outra mao comecaram uma descida ansiosa pelo meu
corpo, até que ele escorregou um, depois outro dedo para dentro de
mim. Dava para sentir minha propria umidade enquanto a agua
jorrava sobre nos. Seus olhos encontraram os meus, € eu baixei
meus bracos e entrelacei as maos em seu cabelo molhado. A agua
fazia meus pés deslizar, entao ele gentilmente colocou uma das maos
atras da minha bunda, ancorando-me.
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“Vocé gosta disso?”
“Eu nunca tinha feito isso antes”, disse.
“Quer experimentar algo novo, entao?”

O vapor do chuveiro tornava-se espesso ao nosso redor. Eu
podia sentir todos os poros da minha pele se abrindo para Theo, eu
me abrindo inteira para ele.

“Eu experimentaria qualquer coisa com vocé”, disse.

Ele ergueu meu corpo nu em torno de seu quadril e, antes que
eu percebesse, estava me carregando, gotejando, para fora do
banheiro e, em seguida, do tapete para a cama king-size, onde me
deitei. Theo voltou ao banheiro para fechar o chuveiro e buscar sua
calca, quando entao abriu os bolsos, eu presumi, atras de um
preservativo. Entao, ficou na beirada da cama, com os olhos
brilhando.

Arrastei-me até ele, tomei seu pénis em minha boca, enquanto
Theo me observava. Segundos depois, rasgou o pacote € me entregou
o preservativo. Eu o deslizei sobre seu pénis, e gentilmente ele me
empurrou para baixo e me lambeu com habilidade e ansiedade, com
meus joelhos totalmente abertos e um de seus bracos sobre meus
olhos. Antes que eu pudesse recuperar o folego, ele me virou com
seus bracos fortes, para que as minhas costas ficassem de frente
para ele, e pude sentir sua erecao mais dura ainda do que tinha
estado até poucos minutos atras.

Ao Dbeijar meu pescoco, sussurrou: “Estamos apenas
comecando”. Empurrando minhas pernas para fora, puxou uma de
minhas coxas para cima dele, até que nossos corpos entrelacados
formaram a letra S. Senti suas maos explorando minhas costas e, em
seguida, uma parte inteiramente nova de mim. No inicio, apenas um
dedo, doloroso a principio, mas a dor diminuiu rapidamente e deu
lugar a enorme plenitude. Senti meu estomago estremecer do mesmo
modo emocionante de quando eu esquiava sobre a crista. Em
seguida, ele entrou em mim por tras, ndao da maneira que eu
esperava. A sensacdo era intensa, dolorosamente prazerosa. Ele me
agarrou com forca, para me manter mais perto dele.

“Esta tudo bem? Vocé esta bem?”, sussurrou ele, tirando com
carinho meu cabelo molhado de meu rosto e pescoco.
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“Sim”, respondi. “Sim. A sensacao € tao... € uma dor boa.”

“Eu posso parar a qualquer momento. Vocé tem certeza de que
se sente bem?”

Balancei a cabeca de novo, porque era mesmo bom, me sentia
muito bem, e era algo muito intimo aquilo que estavamos fazendo.
Agarrei um punhado do lencol e puxei-o para mim quando a
sensacao de plenitude deu lugar a uma onda de prazer intenso que
percorreu todo o meu corpo. Isso era algo que eu nunca, nem em um
milhao de anos, pensara que poderia experimentar. Mas aqui estava
eu, dizendo “sim, sim, sim”, enquanto ele avancava para dentro de
mim ainda mais profundamente, e sua mao passeava ao redor e
embaixo de mim, fazendo com que eu ficasse mais e mais molhada.
Gozei de novo, empurrando-me contra ele, numa espécie de
abandono que senti ser dificil de conter. Eu precisava daquele tipo de
libertacao, naquele lugar, naquele quarto, naquela cama, com aquele
homem que parecia ter sido posto ali para me conduzir por aquela
experiéncia.

“Eu vou gozar. Vocé esta me fazendo gozar agora”, disse Theo,
segurando meu centro com uma das maos, forcando-me mais para a
frente enquanto mordia suavemente meu ombro, a outra mao
acariciando meus seios. Quando terminou, retirou-se com um puxao
suave, e ambos nos deitamos de costas, sua mao sobre minha
barriga, o olhar para o teto ornamentado, que nenhum de nés havia
percebido até entao.

“Isso foi... intenso”, disse ele.
“Eu sei”, respondi, ainda ofegante.

Eu tinha feito algo de novo, e fora emocionante, mas agora eu
me sentia um pouco vulneravel. Aquele homem nao era do
S.E.G.R.E.D.O. Nao houve nenhum Passo a ser aceito, apenas um
mergulho em um terreno inteiramente novo. Theo deve ter sentido
minha mudanca de humor. “Vocé esta bem?”

“Estou. Eu so6... Eu nunca havia feito isso. Normalmente nao
encontro estranhos e os levo para a cama”, acrescentei. Apesar de os
homens do S.E.G.R.E.D.O. serem tecnicamente estranhos, as
mulheres do S.E.G.R.E.D.O. os conheciam.
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“E dai que vocé tivesse encontros com estranhos? Que crime ha
nisso?”

“Acho que nunca me vi como esse tipo de mulher.”
“Eu vejo o seu tipo de mulher como ousada, corajosa.”
“Sério? Vocé me vé assim?”

“Vejo”, disse ele, gentilmente me abracando, de modo que foi tao
terno que era estranho pensar que mal nos conheciamos. Puxou um
edredom pesado sobre nossos corpos € o encaixou em torno de nos.

Quando acordei, seis horas mais tarde, Theo havia partido. E
estranhamente eu me sentia bem. Estava muito feliz por ter passado
aqueles momentos com ele e por deixa-los passar sem sentir como se
fossem uma perda. Por mais doce que Theo fosse, eu queria
aproveitar meus ultimos dias em Whistler sozinha. Ainda assim foi
bom ler um bilhete que ele deixou no armario do banheiro: Cassie,
vocé € linda. E eu estou atrasado para o trabalho! Mas vocé sabe
onde me encontrar. A bientot, Theo.

Matilda estava admirando minhas fotos enquanto eu tagarelava
sem parar, na casa geminada, sobre como tinha sido emocionante
deslizar pelas encostas outra vez. Contei-lhe sobre as pequenas areas
de impacto na montanha Blackcomb, onde passei meu ultimo dia.
Danica veio até nos para trazer café e comentou sobre uma foto que
Marcel havia feito de Theo e eu desfrutando nosso fondue.

“Ele € uma graaaaaca”, disse ela, antes de se afastar e me
deixar sozinha com Matilda.

Quando lhe contei sobre Theo, Matilda ficou encantada. Ela me
perguntou como nos conhecemos, o que ele disse, o que eu disse.
Entao, contei-lhe sobre... o que fizemos.

“Vocé gostou?”, perguntou ela.

“Sim”, respondi. “Talvez eu fizesse tudo de novo. Com o parceiro
certo. Alguém em quem pudesse confiar.”

“Cassie, tenho algo para vocé”, disse ela, abrindo uma gaveta da
mesa e puxando uma pequena caixa de madeira.

Ela abriu a caixa. O talisma do Oitavo Passo parecia
deslumbrante contra seu fundo de veludo preto.
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“Mas eu pensei que Theo fosse apenas um cara aleatorio, nao
um membro.”

“Nao importa se ele era parte da nossa sociedade ou nao.”
“Eu nao entendo.”

“Este passo € a Bravura, que € diferente da coragem, porque a
coragem requer assumir riscos sem pensar demais nas coisas.
A Bravura diz: Va em frente’. Entao, se Theo faz ou nao parte do
S.E.G.R.E.D.O. é irrelevante. Vocé merece este talisma.”

Retirei o talisma da caixa, virei-o na palma da mao e o prendi
com um clique em minha pulseira. Dei uma sacudida em meu pulso
e admirei os talismas que cintilavam. Entao Theo era um estranho,
acidental e naturalmente atraido por mim? Ou ele estava envolvido
com o S.E.G.RE.D.O.? Eu nao conseguia entender. Mas talvez
Matilda estivesse certa: nao importava.

“Vou me permitir acreditar que atrai Theo”, eu disse, “embora
ainda tenha minhas duvidas.”

“Muito bem, Cassie. Chega de ser invisivel. Vocé, minha
querida, desabrochou.”
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Durante as semanas que antecedem o Mardi Gras, toda a
cidade de New Orleans assume o espirito de uma noiva cuidando dos
preparativos de ultima hora para seu grande dia. Nao importa que as
festividades ocorram neste ano, € no proximo ano, e em todos os
anos; cada Mardi Gras parece o ultimo, o melhor.

Quando me mudei para ca, era fascinada pelas krewes?21,
grupos, alguns antigos, alguns modernos, que faziam os bailes e
construiam os carros alegoricos para os desfiles do Mardi Gras. Eu
me perguntava por que se gastava tanto tempo livre costurando e
colando lantejoulas nas fantasias. Mas, depois de viver aqui por
alguns anos, comecei a compreender a natureza fatalista de boa
parte do povo nascido em New Orleans. As pessoas nesta cidade
tendem a viver e amar intensamente o presente.

Ainda que eu quisesse participar de uma krewe, muitas dentre
as mais antigas com nomes como Proteus, Rex e Baco, era
absolutamente impossivel entrar nesses grupos, a menos que sua
linhagem pertencesse a realeza Bayou. Mas, quase no final do meu
periodo com o S.E.G.R.E.D.O., comecei a sentir aquele forte impulso
de pertencer a alguém ou a alguma coisa — o que vem a ser, afinal, o
unico antidoto para a soliddo. Eu comecava a perceber que a
melancolia ndo é romantica. E apenas uma palavra bonita para
a depressao.

No més anterior ao Mardi Gras, eu nao conseguia caminhar por
uma rua de Marigny ou Tremé, muito menos no French Quarter, sem
invejar aquelas pessoas reunidas em circulos costurando em uma
varanda, tecendo a mao brilhantes figurinos e colando lantejoulas
em mascaras elaboradas ou fazendo enormes cocares de penas. Em
outras noites, eu corria pelo distrito de Wearhouse e via, através da
rachadura em uma porta, gente com mascara dando os toques finais

! Sao0 como alas que desfilam no Mardi Gras de New Orleans. (N. T.)
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com spray em um vivido carro alegorico. Meu coracao parava de
bater por um segundo, e eu entao era capaz de deixar entrar um
pouco de alegria em mim.

Mas havia um evento que atingia meu coracao com puro e
inalterado terror: o anual Les Filles de Frenchmen Revue, um
espetaculo burlesque?2 do Mardi Gras com as mulheres que
trabalhavam em bares e restaurantes de Marigny. Era considerado
uma forma sensual de celebracao em nosso bairro, e todo ano
Tracina, um das lideres entre os organizadores, perguntava se eu
queria participar. Todo ano eu dizia que nao. Inequivocamente nao.
Will permitia que o Les Filles usasse o segundo andar do Café para
ensaiar suas dancas, sem nunca deixar de mencionar que, se vinte
meninas podiam sapatear pelo andar de cima sem que o assoalho
antigo despencasse, vinte clientes poderiam se sentar calmamente ali
€ comer, sem que isso representasse qualquer perigo.

Este ano, Tracina deixou de me convidar para participar e
declinou ela mesma do convite, citando obrigacoes familiares. Will
me contou que a condicao do irméao dela tornara-se mais complicada
de lidar, agora que ele chegava a adolescéncia, algo que tentei
manter em mente sempre que estava a beira de critica-la.

Fiquei surpresa quando Will me instigou a me juntar ao Les
Filles.

“Vamos, Cassie. Quem €é que vai representar o Café Rose
na Revue?”

“Dell. Ela tem pernas muito legais”, eu disse, evitando contato
visual com ele, enquanto limpava a maquina de cafe.

“Mas...”

“Nao. Esta € a minha resposta final.” Despejei as caixas de leite
vazias no lixo para pontuar minha decisao.

“Covarde”, Will brincou.

“Eu quero que vocé saiba, senhor Foret, que tenho feito
algumas coisas este ano que fariam seus dentes bater. Acontece que

*? Espetaculo musical caricato. (N. T.)
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conheco os limites de minha coragem. E isso significa nao sacudir
meus seios diante de um grupo de homens bébados.”

Na noite do Revue, eu estava fechando o Café para Tracina pela
segunda vez naquela semana. As oito horas em ponto, enquanto
virava as cadeiras para comecar a passar o rodo, ouvi as dancarinas
treinando la em cima pela ultima vez — uma duzia de coisinhas
graciosas rebolando em cima de minha cabeca. Eu podia ouvir cada
“fille” em sua performance diante das gargalhadas do grupo, que
urrava e assobiava. Aquela sensacao familiar de solidao e
inferioridade voltara em mim, com o pensamento de que eu seria
ridicularizada se ousasse fazer tal coisa. Aos trinta e cinco anos,
quase trinta e seis, eu seria uma das bailarinas mais velhas, ao lado
de Betty Barco a Vapor e Kit DeMarco. Kit era uma garconete do
Spotted Cat, que aos quarenta e um ainda conseguia se sair bem
com um cabelo curtinho e azul, além de usar short jeans rasgado.
Betty Barco a Vapor cuidava da antiga cabine de cigarros no Snug
Harbor e, todos os anos, fazia sua performance usando o mesmo
traje de burlesque que alegava ter vestido por trinta e seis anos
seguidos, sem jamais deixar de se vangloriar de que ainda cabia nele.
De maneira alguma eu poderia dancar ao lado de Angela Rejean,
uma deusa escultural haitiana que trabalhava como hostess na
Maison e era cantora de jazz. Seu corpo era tao perfeito que tirava
qualquer razao de haver inveja.

Depois de completar minhas tarefas para fechar o lugar, subi
para entregar as chaves a Kit, que havia se oferecido para trancar
tudo depois que elas terminassem. O ensaio ndo comec¢ou antes das
dez da noite. As meninas iriam ensaiar até o ultimo minuto,
enquanto eu sO queria ir para casa e tomar uma chuveirada para
lavar aquele dia do meu corpo. Eu tinha esperanca de ver Will no
show, mas, no inicio do dia, quando perguntei se ele e Tracina iriam
ao evento, ele deu de ombros, sem se comprometer.

No topo da escada, passei por uma menina nova, com cachos
louros, sentada de pernas cruzadas no chao, segurando um espelho
de mao. Ela aplicava cilios posticos com a precisao de uma
especialista. Eu nao sabia dizer se o cabelo era peruca ou era real,
mas ela era hipnotizante. Uma duzia de outras meninas em varios
estagios de nudez estava sentada ou em pé, todas se preparando
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para a grande noite, com casacos amontoados no velho colchao que
Will mantinha no chao e onde as vezes dormia. Além do colchao, o
unico outro movel ali era uma cadeira de madeira meio quebrada,
onde eu as vezes encontrava Will sentado, virado para o espaldar,
perdido em pensamentos, com o queixo apoiado na parte de tras. O
Café la em cima tinha um enorme espaco vazio, perfeito para uma
sala de ensaios temporaria. Fechamos cedo, estavamos a poucos
metros do Blue Nile, o anfitrido do evento naquele ano, e seu
banheiro no andar de cima era novinho em folha, apesar de ainda lhe
faltar uma porta. Varias mulheres, uma de topless, esticavam-se ao
redor do espelho do banheiro se revezando para aplicar a maquiagem
de palco. Babyliss e chapinhas estavam conectados a tomadas por
toda parte. Trajes brilhantes, boas de plumas e mascaras traziam um
pouco de festa aquele ambiente geralmente macante, cinzento.

Encontrei Kit, de sutia sem alca e meias, sapateando uma
sequéncia de passos, com seu traje pendurado na parede de tijolos,
exposto como uma obra de arte. Ela havia mandado fazer a roupa
sob medida, um corpete bordado branco em fundo preto de cetim,
com uma borda ondulada cor-de-rosa em torno do decote em forma
de coracao. As rendas atras também eram cor-de-rosa. Estendi a
mao para toca-lo, mas estremeci quando meus dedos rocaram o
cetim — memorias de ter sido vendada retornavam em uma
precipitacao quente. Eu nunca conseguiria me virar fazendo o que
Kit e o restante das garotas estavam prestes a fazer na frente de uma
sala cheia de pessoas — nao sem uma venda nos olhos.

“Ei, Cass. Nao deixe de agradecer a Will por nos deixar ficar
depois do fechamento do bar. Devolvo as chaves para vocé no Blue
Nile”, disse ela, sem perder o ritmo com os pés. “Vocé vai la esta
noite, nao?”

“Eu nao perderia por nada.”

“Vocé deveria dancar conosco um ano, Cassie”, gritou Angela, la
de dentro da aglomeracao de garotas no banheiro.

Eu me senti lisonjeada com a atencao dela, mas disse: “Eu ia
ser uma completa idiota”.

“Vocé tem que ser uma completa idiota. E isso que torna vocé
sensual”, sussurrou.

191



As outras mulheres riram e assentiram com a cabeca, enquanto
Kit sacudiu um pouco a bunda. “As lésbicas normalmente se vestem
assim?”, perguntou Kit, me provocando.

Quando ela saiu do armario, dois anos antes, a Unica pessoa
que se mostrou surpresa foi Will. “Tipico hétero”, disse Tracina,
revirando os olhos para ele. “S6 porque ela se veste de maneira
sensual, vocé acha que € para chamar a atencao do sexo masculino.”

Kit havia comecado a se vestir de maneira ainda mais sensual
depois que saira do armario, € mantinha um namoro firme. Para hoje
a noite, ela desenhara uma pinta acima de sua boca e usava cilios
posticos e o mais vermelho tom de batom que eu ja vira. Ela deixara
o cabelo crescer um pouco mais, de modo meio desgrenhado, que a
tornava muito atraente. Ainda assim, sua feminilidade exagerada
contrastava com as botas de caubodi, sua marca registrada, e
pulseiras de couro grossas que sempre exibia nos pulsos.

“Talvez eu me junte a vocés no ano que vem, Kit”, eu disse,
quase falando a verdade.

“Promete?”

“Nao.” Eu ri.

Desejei boa sorte as garotas e desci a escada, mas ao chegar la
embaixo percebi que havia me esquecido de entregar as chaves a Kit!
Quando me virei para correr de volta para cima, bati com a cabeca
em Kit, que vinha descendo, provavelmente por ter se dado conta da
mesma coisa. Em vez de desviar de mim, ela perdeu o equilibrio por
completo e escorregou pelos ultimos cinco degraus, batendo em cheio
com a bunda no chao de ladrilhos. Ainda bem que eu estava usando
ténis.

“Kit'”

“Jesus, porcaria”, gemeu ela, rolando para o lado.

“Vocé esta bem?”

“Acho que quebrei minha bunda!”

Desci os degraus restantes até chegar a ela. “Ah, meu Deus!
Sinto muito! Deixe-me ajudar vocé!”
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Foi entao que Angela, sobre saltos finissimos de dez
centimetros, desceu cuidadosamente os degraus, com um boa rosa
brilhante caindo sobre os ombros e em torno dos pulsos.

Kit permaneceu imovel. “Nao mexa em mim, Ange. Isto nao é
nada bom. Nao é a minha bunda. E o meu céccix.”

“Ah, meu Deus!”, gritou Angela, agachada sobre ela. “Vocé
consegue se sentar? Vocé consegue sentir as pernas? Vocé esta
vendo as coisas em dobro? Quem sou eu? Quem € o presidente?
Devo chamar uma ambulancia?”

Sem esperar por uma resposta, Angela cambaleou até o telefone
da cozinha. Assisti a uma tentativa de Kit de se endireitar, e ela
entao estremeceu e deitou-se.

“Cassie”, sussurrou ela.
Arrastei-me mais para perto. “O que €, Kit?”
“Cassie... este piso... esta mesmo imundo.”

“Eu sei. Desculpe”, respondi. Eu estava prestes a pegar a mao
dela para consola-la, quando notei que a queda havia tirado do lugar
uma de suas grossas pulseiras de couro, expondo uma parte de uma
pulseira de ouro brilhante, uma pulseira do S.E.G.R.E.D.O.! Coberta
de talismas!

Um olhar passou entre nos.
“O que aconteceu?”

“Minha bunda esta muito bem, Cassie. E mais uma coisa”,
sussurrou Kit, curvando o dedo para me chamar para perto. Inclinei-
me para sua boca coberta de batom. “Vocé... aceita o Passo Final?”

“Eu o qué? Com vocé? Quero dizer, vocé € adoravel e tudo, Kit,

»

mas...

Um sorriso brincou em seus labios quando ela se sentou.
“Relaxe, eu nao sou membro. Mas me pediram para cutucar vocé e
lanca-la para a frente. Vocé esta quase la, menina. Agora nao € o
momento de recuar. Nao quando esta prestes a ficar muitodivertido!”

Quando ouvimos Angela voltando da cozinha, Kit caiu de volta
para o chao, fingindo mais um gemido.

“Isto vai ser um problema”, disse Angela, as maos no quadril.
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“Eu sei. Quero dizer, quem vai dancar no meu lugar?”,
perguntou Kit, um braco dramaticamente atirado sobre os olhos.
“Quem podemos arranjar em tao pouco tempo?”

“Eu nao sei”, disse Angela.
Ela também estava envolvida?

“Quero dizer, quem nos conhecemos que esta livre esta noite? E
€ bonita? E caberia em minha fantasia?”, perguntou Kit.

“E dificil dizer”, disse Angela, sem tirar seus olhos maliciosos de
cima de mim.

Eu conhecia Kit havia anos, mas pensei que ela sempre fora
assim: confiante, dinamica, forte. Para estar no S.E.G.R.E.D.O., ela
deve ter passado por um momento de muito medo e inseguranca. No
entanto, nao demonstrava nenhum sinal disso agora. E ainda havia
Angela, um exemplo impressionante de perfeicao fisica, se de fato
existisse tal coisa. Por saber tudo sobre o S.E.G.R.E.D.O. e como elas
escolhiam seus membros, por que sera que me surpreendi quando o
boa cor-de-rosa caiu de seus bracos e percebi que Angela usava uma
pulseira também?

“Tudo bem, entao”, disse Angela, estendendo a mao para me
ajudar a levantar de onde eu estava agachada, ao lado de Kit. “Vocé,
la em cima, agora, mocinha. Temos alguns passos novos para
aprender.”

“Mas... suas pulseiras? Vocés duas?”

“Havera muito tempo para perguntas mais tarde. Agora vamos
dancar!”, disse ela, estalando os dedos como uma dancarina de
flamenco.

“Falando nisso, onde esta sua pulseira?”, perguntou Kit,
limpando a poeira de sua pele. Ela ainda estava de sutia sem alca e
calcinha, e alguns poucos pedestres paravam e olhavam para ela
pela janela da frente do Café Rose.

“Em minha bolsa”, eu disse.

“E a primeira coisa que vocé vai colocar. Minha fantasia é a
segunda.”

Engoli em seco.
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Angela me fez girar e me lancou de volta la para cima. Quando
anunciou ao restante das meninas que eu ficaria no lugar de Kit
na Revue, eu esperava decepcao ou impaciéncia. Afinal, eu faria a
qualidade da coreografia decair. Em vez disso, todas aplaudiram,
assobiaram e me colocaram em fila com elas; em seguida, solicitas e
lentamente, mostraram-me os primeiros passos da performance. Kit,
com as costas curadas como por milagre, tornou-se a coreografa
designada, estalando os dedos e contando os passos, de sutia e
calcinha. Era como estar numa festa do pijama a que eu jamais fora
convidada, mas com lingerie. Quando errava, ninguém me
repreendia, todas riam e faziam com que eu sentisse que, como
dancarina amadora, eu conquistaria o publico, independentemente
de prejudicar a performance do grupo. A verdade € que a
generosidade, o apoio genuino e o incentivo delas para essa coisa
terrivel que eu estava prestes a fazer trouxe lagrimas aos meus olhos,
que tive o cuidado de estancar para que nao manchassem as seis
camadas de rimel que Angela aplicara em mim. Aquilo eliminava um
pouco do meu pavor. S6 um pouco.

Duas horas depois, uma delas passada na aprendizagem da
coreografia do grupo e outra gasta com Angela me ajudando a
aprender a minha, eu estava nos bastidores do Blue Nile, enquanto
uma multidao, formada em sua maioria por homens, entrava e se
reunia ao redor das mesas bambas da frente. Entre as etapas do
treinamento e os acessos de panico profundo, tive a ajuda de uma
das garotas para aplicar os toques finais, colocando-me uma pinta
falsa, ajustando minhas meias arrastao sete-oitavos. Finalmente,
Angela apareceu diante de mim com o traje burlesco de Kit, renda
branca contra o preto que pendia de seus dedos, e os longos lacos
cor-de-rosa espalhavam-se pelo chao.

“Ok, garota. Uma perna, depois a outra”, disse ela, enquanto
deslizava o traje justo pelas minhas coxas. “Vire-se, eu amarro os
lacos para voce.”

Eu me virei, mantendo uma mao em meu estomago revolto.
Assisti a Angela amarrando bem apertado os lacos, meus seios
inchando mais para o alto na parte superior do corpete. Matilda
abaixou-se para entrar na coxia, e a visao dela roubou o restante de
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ar que havia em meus pulmoes. Ela sorriu para Angela e abriu os
bracos.

“Vocé € uma campeda, Angelal!”, disse ela. E inclinou-se para
sussurrar-lhe: “Acho que vocé esta quase pronta para guiar. Deixe-
nos sozinhas um pouco, minha querida”.

Angela saiu, radiante. Entao, logo ela se tornaria uma guia do
S.E.G.R.E.D.O. Eu me perguntei o que ela estaria sentindo.

“Cassie, olhe para vocé!”, disse Matilda.

“Eu me sinto como um salame. E nao tenho certeza de que esta
seja uma boa ideia.”

“Absurdo.” Matilda me puxou para onde as outras meninas nao
pudessem nos escutar e me deu algumas instrucoes de ultima hora.

“Hoje, a escolha é sua, Cassie.”
“Escolher o qué?”

“Homens.”

“Quais homens?”

“Homens de suas fantasias. Aqueles a respeito de quem vocé
pensou por mais tempo neste ultimo ano. Os que marcaram voce€, 0s
que deixaram em vocé pensamentos remanescentes.”

“Quem? Quais? Eles estao aqui?” Quase gritei.

Matilda colocou a mao sobre minha boca. O pavor que se
acumulava em meu amago foi rapidamente substituido por nauseas.

Ela me deu uma olhada. “Obviamente, vocé sabe quem um
deles é.”

“Pierre?”

Meu coracao pulou com seu nome. Matilda assentiu, parecendo
um pouco sombria.

“Quem mais?”
“Quem mais a fez desmaiar?”

Eu tive um flashback da carne tatuada, a camiseta branca
levantada para expor um abdome rasgado... a maneira como ele me
deitou sobre aquela mesa de metal... Fechei os olhos e engoli.
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“Jesse.”

Eu tinha certeza de que nunca mais veria qualquer um deles,
dai vinha minha capacidade de me portar com total abandono.
Sabendo que estariam na plateia, por certo eu iria congelar.

“Mas Pierre e Jesse sabem um do outro? Eu vou escolher um
deles e rejeitar o outro? Nao sei se me sinto confortavel, Matilda. Na
verdade, eu sei que nao me sinto. Nao posso continuar com isso. Nao
posso.”

“Escute. Eles nao sabem um do outro. Tudo o que sabem € que
foram convidados para um lendario espetaculo de burlesque junto ao
restante da comunidade. Eles nao tém ideia de que vocé vai se
apresentar. E ndo vao saber que € vocé no palco.”

“Como eles nao vao saber que sou eu?”

Ela enfiou a mao na bolsa e retirou uma peruca loira platinada,
estilo Veronica Lake, e a girou com seu punho.

“Vocé vai usar isto”, disse Matilda. Ela revirou sua bolsa e
acrescentou: “E uma destas”. Ela tirou uma mascara preta e lustrosa
de gato preto do Mardi Gras.

“Lembre-se, Cassie. Vocé esta interpretando um papel”, disse
ela, falando devagar e deliberadamente enquanto fixava a peruca
sobre minha cabeca. “Vocé pode ficar nervosa la em cima. A velha
Cassie poderia pensar que nao era digna de atencao, ou que nao era
bonita ou sensual o suficiente para obté-la. Mas a mulher vestindo
esta peruca e esta mascara nunca pensaria tal coisa. E os homens
assistindo a performance jamais acreditariam nisso. Porque ela sabe
que pode cativar um homem e também tem toda a sala na palma de
sua mao”, disse Matilda, colocando cuidadosamente a mascara sobre
meus olhos e esticando o elastico em torno de minha cabeca.

“Deslumbrante. Agora va ser essa mulher!”

De que mulher ela estava falando?, eu me perguntava, até que,
momentos depois, dei de cara com ela no espelho da coxia.

As meninas estavam reunidas em frente a ele, fazendo ajustes
de ultima hora em seus trajes, cabelos e maquiagens. Eu estava
entre elas, igual a elas. Pensei: “Nao ha ninguém melhor ou pior,
apenas alguém alegrando-se em meu corpo”. Foi entao que Betty
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Barco a Vapor abriu caminho de modo vigoroso até a frente do grupo,
para ajeitar agressivamente os seios em seu corpete.

“As meninas estao inquietas esta noite”, disse ela, referindo-se,
provavelmente, nao a Les Filles de Frenchmen.

Kit e Angela sorriram para mim como maes orgulhosas. Em
seguida, ergueram suas pulseiras, dando-lhes uma sacudida.
Balancei meus talismas em resposta, e o tilintar coletivo soou como
musica para meus ouvidos.

A banda comecou. Eu podia ouvir o apresentador anunciar Les
Filles de Frenchmen Revue deste ano, lembrando aos homens para
“doar generosamente”, mas “se comportar com respeito, ou sua
bunda sera chutada para fora”.

Angela gritou: “Depressa, Cassie, somos nos!”.
b b

Dei um ultimo suspiro profundo e olhei para minhas colegas
artistas, todas nos belas, cada uma a sua propria maneira, com
nossas perucas e nossos cilios posticos e nossas pintas falsas. Cada
uma de nos interpretava uma versdao de si mesma, uma versao
exagerada, alternativa e mais arriscada. Talvez fosse isso o que todas
as mulheres faziam de vez em quando. Sob nossos trajes cotidianos,
estamos todas repletas dos mesmos medos, das mesmas ansiedades.
Angela deve té-los, e Kit, também. Mas, olhando para elas agora, eu
nao podia imagina-las hesitando diante da porta vermelha da casa
geminada, congeladas de medo. O sentimento que inundou meu
coracao naquele momento foi de gratidao e alguma esperanca de que,
se elas foram capazes de enfrentar seus medos, eu poderia enfrenta-
lo também. Eu so precisava acreditar que podia.

Dei meus primeiros passos. E encontrei o ritmo, contando as
batidas de modo audivel, até que a primeira fileira de garotas pulou
junta das laterais e sobre o palco, balancando as maos enluvadas
como dancarinas de Bob Fosse. A multidao, escurecida por tras dos
holofotes brilhantes, ficou louca, o que nos injetou uma espécie de
adrenalina que vinha da performance e se transferia de uma menina
para a outra, me atingindo com forca total.

“Viu?”, sussurrou Angela. “Eu disse que eles iam amar vocé!”

Os primeiros minutos da danca foram como um borrao,
enquanto eu ajustava os olhos diante das luzes e continuava a me
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obrigar a lembrar que ninguém sabia quem era eu ali, a timida
Cassie do Café Rose. Dividimo-nos em nossos pares de danca no
palco, e meu disfarce tornou mais facil o ato de dar as costas para a
multidao e rebolar devagar para a frente e para tras, imitando os
movimentos de Angela, com a batida dos tambores acompanhando o
ritmo de nossos giros coreografados. Ela era minha parceira na
danca, e era tdo emocionante entrar corajosamente em sintonia com
aquela musica sensual e a bela Angela Rejean que comecei a relaxar
0 corpo e improvisei um pouco. Logo, eu estava balancando a bunda
tdo rapido que fiz com que Angela jogasse a cabeca para tras e
soltasse um grito. Quando Angela se virou e pulou do palco para o
meio da multidao, eu a segui sem pensar, imitando o modo como ela
pegava a gravata de um homem e a jogava para tras, ou despenteava
o cabelo deles e por vezes também o de suas esposas. As mulheres
na plateia se divertiam tanto quanto os homens, € nossa exuberancia
as inspirava a ficar ali e a oferecer sua propria vibracao a multidao
entusiasmada. Alguns desses homens eram turistas, sortudos por
toparem com essa celebracao local. Mas eu reconheci muito
fregueses do Café; musicos, lojistas e excéntricos haviam saido para
aplaudir esse pequeno espaco de beleza em nossa cidade machucada
e preocupada.

Angela e eu fizemos nosso passo de chutes coreografados para a
multidao. Entao, ela piscou e sussurrou: “Venha comigo, Cass”,
antes de girar, jogar o boa cor-de-rosa em volta do meu pescoco e me
puxar para um beijo de lingua de verdade.

Uma explosao de palmas e gritos veio a seguir, enquanto a boca
de Angela permanecia colada a minha, e entado ela terminou o beijo
com sucesso, empurrando-me para o lado. Meus joelhos tremiam, e
eu tentava continuar minha coreografia de dois passos, mostrando
as ligas em minhas coxas, mas seu beijo havia me tirado a
concentracao e colocado a multidao enlouquecida em pé. Vi Kit e
Matilda sentadas perto do bar, batendo palmas e assobiando como
orgulhosas “maes de miss”.

Quando me virei para mandar um beijo ao publico, meus olhos
pousaram sobre um olhar familiar. Era Jesse, que ocupava uma
mesa principal na frente e tinha um sorriso que poderia derreter
um iceberg.
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“Ola”, disse ele, recostando-se na cadeira e me olhando com
uma inclinacao de cabeca.

Como eu poderia ter esquecido o quanto esse homem era
sensual? Dessa vez, ele usava uma camisa xXadrez confortavel, uma
camiseta branca por baixo que estava a mostra e um jeans. Aquela
camiseta. Seu abdome cobéncavo, enxuto, sua mao casualmente
descansando sobre os pelos que levavam a... “Ah, meu Deus”, eu
disse, em pé em frente a sua mesa. Sua expressao confusa lembrou-
me de que ele nao sabia quem estava por baixo da peruca e da
mascara. Olhei nervosamente ao redor da sala. Todos os olhos
estavam sobre nos. Sorri para Jesse de novo e congelei. Angela pegou
meu braco € me virou para nossa coreografia de balancar a bunda
em dupla. Olhei para Jesse por cima do ombro. Ele estava
claramente emocionado por estar na boca dos refletores, um
espectador na primeira fila. Quando terminamos nosso pequeno
numero, ele e todos os outros na sala explodiram em urros e gritos.

Encorajada pelo anonimato, me virei € me inclinei para a frente,
colocando as duas maos nos ombros dele, e lhe ofereci uma boa e
longa olhada no decote impressionante que meu vestido realcava.
Para qualquer observador, pareceria que éramos conhecidos e
trocavamos amabilidades, mas, quando me inclinei, sussurrei: “As
coisas que eu gostaria de fazer com voce...”.

“Uau, eu também, querida”, sussurrou ele, sua respiracao
quente em meu ouvido.

Entao € assim que funciona, pensei, levantando um dedo e
colocando-o sob o queixo mal barbeado de Jesse. Quando fiz os olhos
dele se encontrarem com os meus, pensei ter percebido um flash de
reconhecimento em seu rosto. Eu me afastei rapidamente, e ele jogou
a cabeca para tras, rindo, amando a atencao do flerte. Quem era essa
mulher corajosa, fazendo essas coisas ousadas? Essa nao era eu.
Mas era eu! E Jesse tinha dado uma maozinha para me libertar.

Aquela altura, todas as garotas sairam do palco e levaram a
multidao ao delirio. Duas delas pairavam sobre Jesse, que tinha uma
expressao de prazer sofrido em seu lindo rosto. De repente, a menina
com os cachos jogou seu boa ao redor do pescoco dele. Eu a vi puxa-
lo até seus pés. Enquanto a multidao gritava, ele voluntariamente a
seguiu porta afora, o tempo todo com o sorriso de cara mais sortudo
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do salao estampado no rosto. Eu tivera minha chance e nao o
escolhera. Sorri e disse um adeus silencioso e melancolico ao meu
adoravel intruso.

Segui minha parceira no dueto, Angela, avancando mais para
dentro da multidao. Quando ela passou atras de uma enorme
coluna, perdi-a de vista e, momentos depois, encontrei os olhos de
outro membro na plateia fervorosa, Pierre Castille, recostado de
bracos cruzados contra uma parede, olhando-me com uma expressao
confusa, o guarda-costas ao lado dele. Aqui estava minha escolha. O
tamanho poder que vocé exerce quando possui total controle de seu
proprio corpo, pensei. Com as maos sobre o quadril, queixo abaixado
e ombros para a frente, eu rebolava para Pierre no ritmo do baterista.
Diminui a distancia entre nos, lembrando que eu era a garota de
peruca platinada e mascara preta. Eu podia ver seu pomo-de-adao se
mover. A menos de um metro de distancia, coloquei um dedo
enluvado entre os dentes e tirei a luva com um puxao. Joguei-a por
cima do ombro, enquanto a multidao atras de mim explodia. Entao,
tirei a outra luva, dessa vez girando-a na mao. A centimetros de
Pierre, que agora sorria, estendi a mao e gentilmente lhe dei um tapa
com ela — uma vez, duas vezes.

“Ouvi dizer que vocé € um menino muito, muito mau”,
murmurei, com a mesma voz sussurrante que usara com Jesse.

“Vocé ouviu certo”, disse ele. Avidamente, Pierre me engoliu
com os olhos e, em seguida, estendeu a mao em direcao a minha
cintura, como se eu lhe pertencesse. Como o meu principe
encantado, quando me dissera que era parte do papel, da fantasia.
Mas seu toque agora parecia brutal, grosseiro.

Angela interveio e o repreendeu: “Ah, ah, ah, ela nao € sua,
senhor. Lembre-se disso”.

Todos os olhos estavam voltados para mim, apesar de as outras
meninas terem se reposicionado em fila e estarem sapateando uma
coreografia imbecil na volta para o palco. Quebrei o feitico ao me
virar. De costas para Pierre, fiz uma manobra meio burlesca,
rebolando meu corpo como fumaca na frente dele para provocar o
publico. Finalmente, o foco saiu de nés e retornou a acao que
acontecia no palco, dando a Pierre a oportunidade de puxar as
cordas de meu corpete como se ele me tivesse presa em uma coleira.

201



Com um puxao, levou-me para tras, para ele, sua boca pairando em
minha orelha.

“Pensei que nunca mais veria vocé, Cassie.”

Meus olhos se abriram por tras da minha mascara. “Como?”
“Sua pulseira. Eu reconheci o meu talisma.”

“Vocé quer dizer, o meu talisma”, eu disse.

“Eu gosto mais de vocé morena”, disse ele.

Virei-me rapidamente. Meus seios rocaram seu peito. Meus
saltos nos colocava quase olho no olho. Senti uma resisténcia
sensual crescer dentro de mim.

“E eu gostava mais de vocé como meu Principe Encantado”,
respondi. Eu podia usar uma mascara, mas eu conseguia ver Pierre
sem a mascara dele. Enquanto a minha escondia alguns medos e
algumas insegurancas comuns, sob a sua superficie senti ameaca; as
mulheres serviam a um proposito seu, e, depois que ele as usava, ele
as descartava. Ele foi adoravel por uma noite de fantasia, mas, além
disso, eu nao conseguia imaginar uma vida ao seu lado.

“Eu nao sou sua”, sussurrei. “Na verdade, € o contrario.”

Justo quando os holofotes nos encontraram novamente, Pierre
estendeu a mao para o meu decote e o puxou até abri-lo. Ele
despejou dezenas de moedas de ouro na frente de meu corpete,
deixando algumas tilintarem sobre o chao para causar sensacao. Ele
me chocou, e fez com que eu me sentisse gelada. A multidao parecia
nao saber se batia palmas ou vaiava Pierre. Os holofotes se voltaram
para o palco novamente, onde as garotas davam seus ultimos chutes
para o alto.

“Solte ela”, disse uma voz no escuro. “Ou eu vou chutar
fortemente seus dentes.”

Vi uma figura que se aproximava, recortada pelas luzes. Mas eu
nao precisava que homem algum viesse em meu socorro. Puxei meu
corpete longe do alcance de Pierre e dei de costas com Will Foret, que
colocou sua mao quente em minha cintura para me firmar.

“Vocé esta bem?”, perguntou ele.
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“Estou bem”, disse. A bateria estava levando o numero ao
encerramento.

Will se virou para Pierre, que ainda estava inclinado
arrogantemente contra a parede. “Este nao € um clube de striptease,
Pierre.”

“Eu estava apenas recompensando esta bela dancarina com um
bom dinheiro”, respondeu Pierre, com as maos levantadas em sinal
de rendicao.

“Vocé tocou no vestido dela. Isto nao € permitido.”
“Eu nao sabia que havia regras, Will.”
“Este sempre foi o seu problema, Pierre.”

Aplausos irrompiam agora, e todos em torno de nos ficaram em
p€é para uma ovacao as garotas no palco.

Pierre passou a mao limpando uma manga e depois a outra,
ajeitou o paleto, e entao ofereceu-me o braco.

“O show acabou, claramente. Vamos sair daqui, Cassie.”

Ao som de meu nome, Will se virou para mim, com a boca
aberta. Eu nao poderia dizer se ele estava impressionado ou
decepcionado.

“Cassie?”
Tirei a mascara.

“O1”, eu disse, com as maos em meu corpete. “O que eu posso
dizer? Substituicao de ultima hora.”

Will gaguejou: “Eu... eu pensei.. Puta merda. Vocé esta incrivel”.
A paciéncia de Pierre estava se esgotando. “Podemos ir agora?”

“Sim”, eu disse. Mas, naquele momento, vi os ombros de Will
cairem, do mesmo modo que no baile, depois que Pierre fez o lance
vencedor. Virando-me para Pierre, acrescentei: “Vocé pode ir. A
qualquer hora”.

Dei um passo hesitante em direcao a Will para pontuar o fato
de que eu estava fazendo a minha escolha.

“E vocé”, sussurrei. “Eu escolho vocé.”
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Assisti a expressao de Will amolecer, relaxar com a vitoria,
tornada completa quando ele deslizou sua mao na minha e apertou-
a, um gesto tao intimo que me fez sentir fraca. Will ndo tirava os
olhos dos meus. Vencer combinava com ele, decidi.

Pierre riu e balancou a cabeca, como se Will tivesse
compreendido errado algo muito importante.

“Caras legais realmente terminam por ultimo”, disse Will,
olhando apenas para mim.

“E quem disse que eu e vocé terminamos?”, Pierre respondeu.

Depois de um demorado olhar para mim e um sorriso
arrogante, Pierre desapareceu na multidao, seu guarda-costas
tentando acompanha-lo. Eu estava feliz por vé-lo ir embora.

“Vamos dar o fora daqui”, disse Will, puxando-me no meio da
multidao.

Quando passamos pela mesa de Matilda e Kit, ambas
sacudiram os pulsos para mim. Eu balancei o meu para tras. Entao
vi Angela, empinando-se de volta no palco. Ela também se virou e
deu uma sacudida em sua pulseira, fazendo de seus talismas
deslumbrantes o centro das atencoes.

“Ei, ela tem uma pulseira igual a sua”, disse Will.
“Ela tem.”

Uma mao agarrou meu braco. Era a de uma senhora
atarracada, de meia-idade, que vestia uma camiseta enorme onde se
lia: “Fazemos tudo melhor em New Orleans”. “Onde posso comprar
uma pulseira como essa?”, perguntou, ou melhor, exigiu. Seu
sotaque era da Nova Inglaterra, Massachusetts ou Maine.

“Foi presente de uma amiga”, eu disse. Mas antes que eu
pudesse tirar meu pulso de perto dela, a mulher beliscou um de
meus talismas entre o polegar e o indicador.

“Eu preciso de um destes!”, gritou.

“Vocé nao pode compra-lo!”, eu disse, puxando meu pulso para
fora de seu alcance. “Vocé precisa merecé-lo.”

Will me afastou da mulher e me conduziu pelo meio da
aglomeracao de espectadores que ainda restava na porta. La fora, na
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noite de inverno intenso, ele jogou seu casaco em volta de meus
ombros nus e em seguida me recostou contra a janela do Three
Muses, incapaz de esperar mais tempo para me beijar. E me beijou.
Ele me beijou profundamente, sinceramente, parando de vez em
quando, como se para verificar se eu estava de fato na frente dele,
estremecendo com seu abraco. Eu nao estava com frio. Eu estava
acordando, meu corpo tremia para a vida em seus bracos. E uma
coisa ser contemplada por um homem que vocé deseja, outra bem
diferente por quem vocé ama. Mas...

Eu tinha que perguntar, ainda que nao tivesse certeza de que
queria mesmo saber a resposta.

“Will... e vocé e Tracina...?”

“Acabou. Acabou ja tem um tempo. Somos vocé e eu, Cassie.
Sempre deveria ter sido vocé e eu.”

Deixamos alguns turistas passarem enquanto eu acolhia essa
noticia de parar o coracdo. Vocé e eu. Andamos um pouco mais
adiante e Will me reteve novamente, dessa vez me pressionando
contra a parede de tijolos vermelhos da Praline Conection, onde uma
dupla de garcons levantou as sobrancelhas la dentro. Will Foret e
Cassie Robichaud?, devem ter pensado. Beijando-se? Na
Frenchmen?

As maos de Will, seu cheiro, sua boca, o amor que eu pensei ter
visto em seus olhos, tudo fez sentido entdao. Eu o queria por inteiro.
Ele ja estava em minha cabeca e em meu coracado, e agora eu o
queria em meu corpo também. Quando ele me parou na rua
novamente e segurou a minha cabeca com suas maos quentes,
procurando meus olhos para uma resposta a sua pergunta nao
formulada, eu sabia que ele ouviu meu sim sem palavras. Nos
praticamente corremos por meia quadra que faltava para chegar ao
Café Rose, onde as maos de Will tremiam tanto que ele nao
conseguiu abrir a porta, por duas vezes, sem deixar cair as chaves.

Como era possivel que ele estivesse mais nervoso que eu? Como
eu nao estava nervosa, afinal?

Os Passos.

Eles se derramaram em minha mente. Eu poderia me render a
esse homem a quem eu havia resistido desde o inicio. Senti-me
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destemida, corajosa, generosa e confiante o suficiente para aceita-lo.
Eu confiei em Will, o que me deu coragem para enfrentar o que quer
que o nosso futuro guardasse para noés. E eu estava tao
descontroladamente curiosa para descobrir como era esse homem na
cama, como seriamos juntos. Um novo sentimento cresceu dentro de
mim, a Exuberancia, o compromisso final do Nono Passo. Eramos a
propria alegria em acao.

Cambaleamos pelo restaurante, rindo e nos beijando,
tropecando nos sapatos que arrancamos em nossa pressa de subir as
escadas, ele freneticamente desamarrando a parte de tras do meu
corpete, me ajudando a arrancar a sua camiseta, em uma sala que
nunca mais iria parecer um lugar solitario.

Ele estava longe de ser o amante timido que eu imaginava que
fosse. Era feroz e suave ao mesmo tempo, e cheguei a me igualar a
ele. Puxei-o, beijando-o com forca total, ndo deixando nenhuma
duvida sobre o meu desejo. Esse homem era meu. Em pé em cima de
mim, sem camisa, com o0s bracos bonitos e o peito a mostra, ele
arrancou seu cinto feito um chicote. Entao atirou a calca jeans e a
cueca pela sala.

“Merda”, ele murmurou, alguma coisa clareando em sua
cabeca. Will correu para recuperar o jeans, sacudindo-o para liberar
a carteira, onde buscou um preservativo. Jamais um homem
colocara uma camisinha tao rapidamente na vida, pensei, olhando
enquanto ele a deslizava sobre o pénis.

Voltando ao colchao, ele se ajoelhou e abriu minhas pernas.
Seus olhos me engoliram por inteira, e ele balancou a cabeca, como
se nao pudesse ter imaginado o momento mais perfeitamente. Entao,
ele subiu sobre mim, regando-me de beijos, suaves, depois, mais
fortemente, comecando uma trilha lenta do meu pescoco até a minha
clavicula, e persistentemente em meus seios. Nao pude conter meu
riso conforme ele avancava para baixo, sua barba por fazer me dando
cocegas; ele parava de vez em quando para olhar meu rosto, seus
olhos procurando os meus, fazendo-me implorar por ele. Estou
prestes a transar com Will Foret, meu chefe, meu amigo, meu
homem.

Minha respiracao tornou-se baixa e arqueei minhas costas
quando ele deslizou para dentro de mim. Como se chama isto,
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quando vocé anseia por alguém e ele esta bem ali com vocé, dando-
lhe exatamente o que vocé quer? Como se chama algo que mexe com
0 seu coraciao, com a sua cabeca € com O Seu COrpo ao mesmo
tempo? Com os outros homens, estive plena e fisicamente la, mas
meu coracao nunca esteve totalmente desperto. Com Will, cada parte
de mim estava viva debaixo dele. Minha cabeca dizia sim, meu corpo
estava dizendo agora, e meu coracao estava perto de estourar com a
maravilhosa sensacdo de tudo aquilo. E isto o que é amar?
Sim, pensei, isto € amor, percebi. Este € o meu amor, meu jovem
homem velho, meu Will.

“Vocé esta tao linda assim”, ele sussurrou, as palavras
embargando um pouco na garganta.

“Ah, Will.” Era dificil acreditar que aquilo fosse possivel, aquela
sensacao de éxtase. Eu me contorcia sob ele, louca de desejo. Eu
queria gozar, tinha que gozar, e ainda assim eu queria parar, para
congelar essa sensacao de alegria liquida dentro de mim.

“Eu quis fazer isso desde o dia que nos conhecemos”, disse ele.

Ele se moveu para beijar o meu rosto. Seus movimentos lentos
e profundos provocaram mil rendicoes em mim. Descansou os
cotovelos em cada lado da minha cabeca, enquanto alisava meus
cabelos, os olhos procurando o meu rosto. E entdo ele comecou a
ansiar por algo que ele tinha apenas comecado a provar. Eu podia
ver em sua expressao. Em um unico movimento suave, ele me virou
para cima dele.

Coloquei minhas maos em seus ombros musculosos e meus
quadris encontraram o ritmo dele. Will estava sentindo aquilo
também, eu sabia: um prazer maior e mais forte do que qualquer
experiéncia anterior. Quando a felicidade disparou através de mim,
s6 pude me jogar para ele com mais fervor. Quando gozei, o ouvi
chamar meu nome, arqueando o tronco enquanto ele me preenchia,
fundindo o seu belo corpo com o meu.

Depois disso, eu estava sobre o seu peito. Com o frio do lado de
fora, nossa respiracao e nossos corpos haviam aquecido o quarto,
fazendo com que as janelas embacassem. Antes que eu pudesse
acalmar minha respiracdo, sua boca encontrou a minha em um
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beijo. Entao, ele caiu novamente e fechou os olhos. Ambos perdidos
em uma tranquila serenidade.

“Acho que provavelmente vocé vai se atrasar para o trabalho
amanha”, disse ele em voz baixa um pouco depois. “E acho que eu
nao ligo para isso.”

Ri quando descansei a minha cabeca contra o seu peito,
ouvindo o seu coracao. Ele passou os bracos em volta do meu corpo,
me puxando para ele, beijando o topo da minha cabeca.

“Vocé pensou em fazer isto desde o dia que nos conhecemos?”,
perguntei.

“E. E praticamente nada além disto, Cassie.”
Uma duvida terrivel surgiu em mim. Eu precisava saber.

“Entao, por que vocés dois se separaram?” Aquilo explicava o
mau humor de Tracina e suas auséncias nas ultimas semanas.

Ele fechou os olhos como um homem que sabe que tem que
entregar a noticia que ele preferia esquecer. “Algumas semanas
atras, peguei algumas mensagens de texto que iam e vinham entre
ela e o promotor do leildao. Mas ja estava acabado entre nos havia
mais tempo. Ela s6 me deu uma desculpa.”

“Ela estava traindo vocé?”

“Ela diz que nao. Mas nao me importo de qualquer maneira.
Nao importa. Acabou.”

“O que ela vai dizer quando descobrir sobre nos?”

“Ela vai dizer: ‘Eu te disse’. Ela sempre soube que eu era um
pouco apaixonado por vocé.”

Um pouco apaixonado por mim? Ele deve ter sentido o meu
espanto. “Sim, vocé me ouviu”, disse ele, fazendo cocegas em mim.
“O que assusta vocé? Eu dizer isso?”

“Nao, vocé disse um pouco apaixonado, vocé nao disse muito
apaixonado. Isto me assustaria.”

“Bem...”, ele comecou.

Pus a mao sobre a sua boca deliciosa.
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“Nao”, eu disse, descansando sobre um cotovelo e olhando para
o seu rosto muito bonito e agora muito pensativo.

Ele tirou minha mao e beijou-a. “Vocé € diferente do que pensei
que seria, vocé sabe”, disse ele, olhando-me fixamente.

“Vocé quer dizer... na cama?”

“Nao. Nao falo de sexo, nao exatamente. Quero dizer, vocé. Vocé
parece mais... inteira. Mais confiante, nao sei. Quero dizer, eu
sempre a enxerguei assim, mas nao acho que vocé se via desta forma
até recentemente. Nos ultimos tempos, vocé tem sido mais...
mais voce.”

Sorri para ele, porque havia acabado de receber o melhor elogio
da minha vida.

“Acho que vocé esta certo. Talvez eu seja mais eu ultimamente”,
disse, inclinando-me para beija-lo de novo.

Momentos depois, caimos no sono ao som do saxofonista que
fazia ponto depois do horario na porta do Café Rose, um chapéu a
seus pés, colocando sua propria soliddo na musica enquanto a
minha dissipava-se na noite.
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Capitulo-13 -

Como consegui deixar Will dormindo la nunca vou saber. Pensei
que o veria novamente algumas horas mais tarde, depois de correr
para casa, alimentar a gata, tomar banho e vestir um bom jeans e
um top sensual para abrir o restaurante.

Acontece que nao me atrasei. Cheguei cedo, na verdade, cedo o
suficiente para que eu conseguisse preparar o café antes de nosso
primeiro cliente entrar pela porta, passando por cima do Times-
Picayune em vez de ser educado e trazé-lo para mim. Mas nao fiquei
chateada. Nada poderia me derrubar naquele dia, decidi, nem a
chuva, nem o fato de que as garotas haviam feito uma bagunca
miseravel na sala do andar de cima, que provavelmente caberia a
mim limpar. Afinal, Will e eu haviamos contribuido um pouco com
aquela baderna, nao é? Will e eu. Eu e Will. Eramos um “nés”? Eu
esperava que sim.Ndo. E muito cedo para pensar assim,
Cassie. Ainda havia a questao de receber meu talisma e dizer a
Matilda que eu tomara minha decisao. Eu escolhia um
relacionamento com um homem que eu amava em vez de o
S.E.G.R.E.D.O. E eu era grata, muito grata, a essa decisao que havia
sido tao facil de tomar. A emancipacao sexual de Cassie Robichaud
estava completa.

Evidentemente, uma parte de mim sentiria falta do entusiasmo.
E eu amava o sentimento de irmandade que eu tinha com as
mulheres de o S.E.G.R.E.D.O., como Matilda e Angela e Kit. A mim
agora restava apenas imaginar como seria ajudar a viabilizar
fantasias para outra mulher, passar as licoes adiante. Mas eu queria
uma vida com Will. Algo em mim sabia que seria gratificante e
amorosa e divertida. Ele ja provara para mim que o sexo com ele
poderia ser tudo o que eu precisava, que eu queria ou imaginava. E
eu estava pronta para fazer aquilo por ele também.

Nao, nada poderia me derrubar naquele dia, até que vi Tracina
virar a esquina do prédio em frente, esperando que um caminhao de
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refrigerantes passasse antes de atravessar lentamente a Frenchmen,
seus bracos apertados em volta do corpo. Senti uma pontada de
culpa, apesar da certeza de que eu nao fizera nada errado. Eles
haviam se separado. Nos nao éramos amigas.
Eu nao lhe devia nada. Ainda assim, fugi para a parte de tras do café
e me ocupei na preparacao dos sanduiches. Meu estomago
embrulhou quando ouvi os sinos da porta anunciando a sua
chegada. Ela disse Ola a uma dupla de fregueses. Por que ela estava
aqui tao cedo? Rapidamente joguei fora uma duzia de fatias de pao,
como se estivesse embaralhando cartas.

“Ei”, ela disse, me fazendo pular.
“Ah!”
“Cassie, relaxe. Eu nao queria assustar vocé.”

Deixei escapar um riso nervoso. “Esta tudo bem. Estou s6 um
pouco nervosa.”

Ela perguntou sobre o show. Tinha ouvido falar que eu dancei,
afinal.

“Eu me fiz de idiota mesmo”, disse, dando de ombros.
“Nao foi o que eu ouvi.”

Ela sabia de alguma coisa. Eu podia dizer pelo tom de sua voz.
Will e eu tinhamos deixado o Blue Nile de maos dadas.

“S6 estou aliviada que aquilo tenha acabado”, eu disse,
passando maionese por todo o pao e evitando seus olhos.

“Will apareceu por 1la?”
“Ah... Acho que sim.”

“Ele nao voltou para casa ontem a noite”, ela disse, apertando
mais o casaco no corpo. Eu queria gritar: O que quer dizer “casa”?
Vocés se separaram. Ele esta dormindo no andar de cima nas
ultimas duas semanas! Ele me contou.

“Por acaso voceé o viu sair na noite passada?”
“Nao o vi sair”, menti.

“Vocé foi a Maison com o restante das meninas depois do
show?”
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“Nao, fui direto para casa.”
“Acho que € por isso que nao vi voceé la.”

Meu sangue congelou. Eu estava percebendo a pista de que
sim, de fato, Tracina sabia de algo. O panico se infiltrou em mim.
Sera que ela vai rasgar meus olhos, chutar meus dentes? Bom Deus,
onde estava Will?

“Will me disse que vocé nao estava se sentindo bem ontem. Esta
melhor agora?”, perguntei.

“Eu ja me recuperei. As manhas sao piores. Quero dizer, olhe so
para a minha pele”, disse ela. Relutantemente, me detive sobre o
rosto e tive que admitir que a sua pele estava um pouco palida, os
olhos um pouco fundos. “Mas o médico disse que o enjoo matinal vai
passar logo, assim que eu entrar no segundo trimestre.”

Segundo trimestre? Mas o qué...? “Vocé esta...?”

“Gravida? Sim, Cassie, estou. Mas eu queria ter certeza porque
eu havia passado por isso antes e depois me decepcionei. Eu nao
queria dizer nada até que soubesse pra valer. E agora... Sei com
certeza.”

Ela colocou a mao sobre seu estomago, que, olhando
diretamente para ele, como eu fazia nesse momento, parecia exibir
uma leve curva.

“Will... sabe?”

Seus olhos encontraram os meus. “Ele soube agora. Liguei para
ele. Cerca de uma hora atras. Ele veio correndo atras de mim.”

Deve ter sido logo depois que o deixei para ir até em casa e
trocar de roupa. “O que ele disse?”

“Ele estava tao feliz que estava... a beira das lagrimas. Vocé
acredita nisso?”, disse ela, seus olhos enchendo-se de agua.

Eu acreditava que tal noticia levaria lagrimas aos olhos de Will.
Na verdade, ali mesmo, eu também me emocionei.

“E tudo muito repentino, eu sei. Mas depois que eu disse a ele
esta manha, ele me pediu em casamento. Ele € um homem tao bom,
Cassie. E vocé sabe o quanto ele ama o meu irmao. E quer ser um
bom exemplo para ele.”
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Minha cabeca girava. Como aquilo poderia acontecer agora? Eu
o escolhi e ele me escolheu.

Eu abri a boca, mas tudo o que consegui foi: “Nao sei o que
dizer”

Ela olhou para mim, com seu corpo relaxado, agora que ela
havia colocado tudo para fora.

“Basta dizer parabéns, Cassie. Deixe por isso mesmo.”

“Parabéns”, eu disse, me oferecendo para um abraco
desajeitado. Nao pude respirar por um segundo, e quando os sinos
da porta soaram, usei aquilo como desculpa e sai rapidamente para
a entrada.

Mas nao era um cliente. Era Will, parecendo tao assustado
como jamais o vira.

“Cassie!”
“Tenho que ir”, eu disse. “Tracina esta na cozinha.”

“Cassie, espere! Eu nao sabia!l O que posso fazer? O que posso
dizer?”

Eu me virei ara encara-lo. “Nada, Will. Vocé ja fez a sua
’
escolha. Nao ha mais nada a fazer.”

As lagrimas corriam pelo meu rosto. Ele estendeu a mao para
limpa-las, mas afastei seu braco.

“Por favor nao va, Cassie”, ele sussurrou, implorando.

Arranquei meu casaco do cabideiro e o joguei sobre mim,
deixando a porta aberta ao sair do Café Rose. Enquanto eu
caminhava para o sul da Frenchmen, a chuva fria comecou a
diminuir. Minha caminhada transformou-se em uma corrida em
Decatur, enquanto eu atravessava o Bairro Francés, ja acordando
para as festividades do dia. No Canal, a loucura do Mardi
Gras comecava a crescer, € me movimentei no meio da multidao em
um ritmo louco. Eu tinha que sair dali. Na Magazine, quando me
inclinei ofegante para recuperar o folego, percebi que ainda usava
meu avental de garconete. Eu nao me importava. Imagens do meu
corpo entrelacado ao de Will passaram pela minha mente. Seus
beijos, seu peito flexionado debaixo do meu, o jeito como ele embalou
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minha cabeca em suas maos. Eu me abracei enquanto os solucos
foram puxados com violéncia até a superficie. Meu Will, meu futuro,
dissolvido. Somente isso. Eu deixei passar um oOnibus lotado, em
seguida, outro. Decidi caminhar até a rua Third para que eu pudesse
continuar chorando, sem me importar com quem me via, as
multidoes de turistas lutando por uma vaga privilegiada na rota do
desfile.

Ah, Will. Eu o amava, mas nao havia nada a fazer. Eu nao
poderia ser a mulher que afastaria um pai de seu bebé. Uma noite
perfeita, foi o que tivemos, e agora eu precisava deixa-lo partir.
Aprendi com os outros homens como estar com eles e entao deixa-los
partir. Eu poderia fazer a mesma coisa com Will? Tinha que tentar.

Na travessia sob a via expressa Pontchartrain, comecei a sentir
meu corpo relaxar enquanto a horda de turistas diminuia. O cheiro
umido do Bairro Francés deu lugar ao perfume das trepadeiras
floridas que serpenteiam as casas no distrito de Lower Garden. A
chuva havia parado, e as calcadas mais largas acalmaram meu
coracao.

Ao virar na Third, me lembrei da minha primeira incursao por
essa rua exuberante e de como meu medo me paralisara tantas vezes
naquele dia. Agora, aqui estava eu de novo, toda molhada, com meu
coracao machucado. Eu ja sentira tanto medo do mundo. E mesmo
que agora sentisse dor, o medo se fora, havia sido substituido por
uma nocao verdadeira e real de mim mesma. Eu tinha os meus pés
no chao. O meu coracao estava pesado, mas eu sobreviveria a isso e
ficaria mais forte. Eu sabia o que queria. Sabia o que precisava fazer.

Danica abriu o portao para mim. Caminhei lentamente pelo
patio, maravilhada com a forma como a primavera chegara a New
Orleans em fevereiro. Antes mesmo de eu bater na enorme porta
vermelha, Matilda a abriu, com um sorriso de expectativa.

“Cassie. Vocé veio buscar seu ultimo talisma?”
((Vim'77
“Entao, vocé tomou a sua decisao?”

“Tomei.”
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“Vocé esta dizendo adeus a nos, ou vocé esta escolhendo o
S.E.G.R.E.D.O.?”

Eu pus os pés sobre a soleira da porta e entreguei a Danica
meu casaco molhado. “Estou escolhendo o S.E.G.R.E.D.O.”

Matilda aplaudiu, e, em seguida, pos as maos sobre o meu
rosto.

“Primeiro vamos secar estas lagrimas, Cassie. Depois
telefonamos para o Comité. Danica, prepare o café. Vai ser uma
longa reuniao”, disse ela, delicadamente, fechando a enorme porta
vermelha atras de nos.
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