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Sem Julgamentos. 

Sem Limites. 

Sem Vergonha. 
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Cassie, uma viúva de 35 anos que vive sem nenhum luxo em um 
quarto alugado, trabalha como garçonete em Nova Orleans e tem uma 
vida amorosa nula, deixa para trás as incertezas que a marcaram durante 
seu casamento com um marido alcoólatra e egoísta para descobrir seu 
potencial como mulher.; Cassie é chamada a participar de uma 
sociedade secreta essencialmente feminina, que tem por objetivo 
“ajudar mulheres a entrar em contato com seu lado sexual.  

E, assim fazendo, elas tornam a ter contato com a parte mais 
poderosa de si mesmas. Um passo de cada vez”, e 10 Passos no total. 
Dentro de S.E.G.R.E.D.O., as integrantes são convidadas a redescobrir 
sua feminilidade e sensualidade a partir das fantasias que elas mesmas 
escolhem (mesmo sem saber ao certo como ou quando elas se 
realizarão). Os homens, neste contexto, apenas ajudam a organização a 
realizar os desejos mais íntimos das participantes em cada um de seus 
10 Passos. Ao longo dessas etapas, elas ganham a confiança para buscar 
novos amores: o seu amor próprio e o de uma nova paixão. Para 
identificá-la como membro da organização, Cassie ganha um bracelete 
no qual vai adicionando talismãs, que recebe a cada etapa completada. 

 Os 10 Passos começam pela Rendição e testam sua Coragem, Fé, 
Generosidade, Destemor, Confiança, Curiosidade, Bravura, Exuberância 
e, por fim, dão a Cassie uma Escolha: a chance de continuar como parte 
de S.E.G.R.E.D.O. ou optar por uma vida fora da sociedade. E você, 
aceitaria o convite? 
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Capítulo 1 

 

 

Garçonetes são hábeis em ler linguagem corporal. Bem como 

esposas furiosas que viveram sob o mesmo teto com um bêbado 

furioso. Eu fui ambas: mulher de um por catorze anos e garçonete 

por quase quatro. Parte de meu trabalho era saber, às vezes até 

antes de os clientes sequer terem ideia, o que eles queriam. Eu 

conseguia fazer o mesmo com o meu ex também, prever exatamente 

o que ele queria no exato segundo em que ele cruzava a porta. E, no 

entanto, quando eu tentava utilizar essa habilidade comigo mesma, 

para antecipar minhas próprias necessidades, não conseguia. 

Eu não tinha planejado virar garçonete. Alguém planeja isso? 

Consegui o emprego no Café Rose depois que o meu ex morreu. E 

nos quatro anos seguintes, enquanto eu passava da tristeza e da 

raiva a uma espécie de limbo entorpecido, eu servia. Servia às 

pessoas, servia ao tempo, servia à vida. Ainda assim, eu gostava do 

tipo de trabalho que fazia. Trabalhando em um lugar como o Café 

Rose, em uma cidade como New Orleans, você tem os seus fregueses 

de sempre, os seus favoritos e alguns que tenta repassar aos seus 

colegas de trabalho. Dell não suportava atender os excêntricos locais, 

porque eles davam péssimas gorjetas. Mas era deles que eu 

escutava, por acaso, as melhores histórias. Então, fizemos uma 

troca. 

Eu ficaria com os excêntricos e os músicos se ela atendesse os 

estudantes ou qualquer tipo de gente com bebês e carrinhos. 

Meus favoritos absolutos eram os casais, um em particular. 

Talvez soe estranho dizer isso, mas eu sempre sentia um frio na 

barriga quando eles entravam; a mulher estava com seus trinta e 

tantos anos e era bonita à maneira de algumas mulheres francesas 

— pele luminosa e, mesmo de cabelos curtos, um ar inegavelmente 

feminino. Seu homem, o sujeito com quem ela sempre vinha, tinha 

um rosto que parecia sincero, com cabelos castanhos raspados bem 

rente à cabeça. Ele era alto, com um corpo esguio e vigoroso, e era 
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um pouco mais jovem do que ela, acho. Nem o homem nem a mulher 

usavam aliança, então eu não estava certa da natureza exata de seu 

relacionamento. Mas, fosse o que fosse, era íntimo. Eles sempre 

pareciam ter acabado de fazer sexo ou estar prestes a isso depois de 

uma rápida refeição. 

Todas as vezes que se sentavam, eles faziam o mesmo ritual: ele 

colocava os cotovelos sobre a mesa, abrindo as mãos diante da 

mulher. Ela esperava por um segundo e, então, colocava 

delicadamente os cotovelos sobre a mesa à frente dele, e eles 

suspendiam as mãos, com as palmas bem abertas, a um centímetro 

um do outro, como se houvesse uma força suave impedindo-os de se 

tocar — apenas por um segundo, antes que ficasse brega ou se 

tornasse perceptível a qualquer outra pessoa além de mim. Em 

seguida, seus dedos se entrelaçavam. Ele beijava a ponta dos dedos 

dela, emoldurados pelas costas de suas próprias mãos, uma após a 

outra. Sempre da esquerda para a direita. Ela sorria. Tudo isso 

acontecia rapidamente, muito rapidamente, até que eles separavam 

as mãos e davam uma olhada no cardápio. Observá-los, ou tentar 

olhar sem parecer que eu estava assistindo à cena, desencadeava um 

anseio profundo e familiar em mim. Eu podia sentir o que ela sentia, 

como se fosse a mão dele acariciando a minha, ou o meu antebraço, 

o meu pulso. 

Na vida que eu levava não cabiam tais anseios. Ternura não era 

algo familiar para mim. Nem necessidades. Meu ex-marido, Scott, 

conseguia ser gentil e generoso quando estava sóbrio, mas, no final, 

quando a bebida o havia derrubado por completo, ele não era mais 

nada. Depois que ele morreu, chorei por toda a dor que ele sentira e 

por toda a dor que causara, mas não senti sua falta. Nem um pouco. 

Algo se atrofiou em mim e então morreu, e logo cinco anos se 

passaram desde a última vez em que eu tinha feito sexo. Cinco Anos. 

Eu costumava pensar nesse celibato acidental como se ele fosse um 

cachorro magro e velho, sem outra opção senão me seguir. Cinco 

Anos ia comigo a toda parte, a língua pendendo para fora, trotando 

na ponta das patas. Quando eu experimentava roupas, Cinco Anos 

ficava ofegante no chão do vestiário, com os olhos reluzindo, 

ridicularizando minha tentativa de parecer mais bonita em um 

vestido novo. Cinco Anos estacionou também sob cada mesa de cada 

encontro morno a que insisti em ir, caído aos meus pés. 
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Nenhum dos encontros a que fui me levou a um relacionamento 

que valesse a pena. Aos trinta e cinco anos eu tinha começado a 

acreditar que “aquilo” nunca mais aconteceria. Ser desejada, ser 

intensamente cobiçada, da forma como aquele homem desejava 

aquela mulher, parecia algo saído de um filme estrangeiro, em uma 

língua que eu jamais aprenderia, com legendas que se tornavam 

cada vez mais embaçadas. 

“Terceiro encontro”, meu chefe resmungou, me assustando. Eu 

estava em pé, ao lado de Will, atrás do balcão de doces, enquanto ele 

limpava as manchas no vidro da máquina de lavar louça. Ele notara 

que eu observava o casal. E eu notei os braços dele, como sempre 

fazia. Will vestia uma camisa xadrez, enrolada até os cotovelos, e eu 

podia ver os antebraços musculosos e cobertos de pelos macios, 

clareados pelo sol. Embora fôssemos somente amigos, de vez em 

quando eu me sentia um pouco agitada por sua sensualidade, que 

era reforçada pelo fato de ele ser completamente alheio a ela. 

“Talvez o quinto encontro, você não acha? Não é esse o tempo 

que as mulheres esperam antes de dormir com um cara quando 

estão namorando?” 

“Eu sei lá.” 

Will revirou seus olhos azul-escuros. Ele já não tolerava que eu 

ficasse me lamentando por causa da minha falta de namorado. 

“Aqueles dois são assim desde o primeiro dia”, eu disse, 

olhando para o meu casal. “Eles estão totalmente sintonizados.” 

“Eu dou seis meses para eles”, disse Will. 

“Cínico”, respondi, balançando a cabeça. 

Fizemos isso muitas vezes — especular sobre o relacionamento 

imaginário entre dois clientes. Era a nossa brincadeirinha, um modo 

de passar o tempo. 

“Ok, olhe pra lá. Está vendo o velho dividindo um prato de 

mexilhões com a jovem?”, disse ele, apontando discretamente com o 

queixo para um casal diferente. 

Estiquei o pescoço, tentando não ser óbvia demais ao encará-

los, um homem mais velho com uma mulher muito mais jovem. 
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“Aposto que ela é filha do melhor amigo dele”, disse Will, 

baixando a voz. “Ela afinal se formou e quer um estágio no escritório 

de advocacia dele. Mas, agora que ela tem vinte e um, ele vai se 

atirar para cima dela.” 

“Eca. E se ela for só a própria filha do sujeito?” 

Will deu de ombros. 

Examinei o ambiente, surpreendentemente agitado para uma 

tarde de terça-feira. Ainda apontei para outro casal, sentado em um 

canto, que finalizava sua refeição. “Agora, está vendo aqueles dois 

ali?” 

“Sim.” 

“Acho que eles estão prestes a terminar”, eu disse. Will dirigiu-

me um olhar que indicava quão longe eu estava indo com minha 

fantasia. “Não há quase nenhum contato olho no olho entre eles, e 

ele foi o único a pedir sobremesa. Eu levei duas colheres, mas ele 

nem sequer ofereceu um pedaço a ela. Mau sinal.” 

“Sempre um mau sinal. Um homem sempre deve compartilhar a 

sobremesa dele”, disse ele, piscando. Tive que rir. “Ei, você pode 

terminar de polir os vidros? Eu tenho que pegar Tracina. O carro 

dela quebrou de novo.” 

Tracina era a garçonete do turno da noite que Will namorava 

havia pouco mais de um ano, depois de ele ter me chamado para sair 

e isso não tê-lo levado a lugar algum. No começo, fiquei lisonjeada 

pelo interesse dele por mim, mas eu não estava em condições de 

tomar uma atitude a respeito daquilo. Eu precisava de um amigo, 

mais do que namorar meu chefe. Além disso, acabamos cruzando tão 

profundamente a zona-limite da amizade que, apesar da minha 

atração por ele, não chegou a haver uma luta para manter as coisas 

no nível platônico... exceto pelos momentos ímpares em que o flagro 

trabalhando até tarde no escritório, com o botão superior da camisa 

aberto, as mangas arregaçadas, correndo os dedos pelos cabelos 

cheios e grisalhos. Mas consigo neutralizar a sensação. 

Então, ele começou a namorar Tracina. Certa vez, eu o acusei 

de tê-la contratado só para que pudesse sair com ela. 
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“E daí se eu fiz isso mesmo? É uma das poucas vantagens de 

ser o patrão”, disse ele. 

Depois que terminei de polir os vidros, imprimi a conta do meu 

casal e caminhei lentamente até a mesa deles. Foi aí que notei pela 

primeira vez a pulseira da mulher, uma grossa corrente de ouro 

decorada com pequenos talismãs, também dourados. 

A pulseira era incomum, de um amarelo pálido e acabamento 

fosco. Os talismãs tinham algarismos romanos gravados sobre eles 

de um lado e, do outro, palavras que não consegui distinguir. Havia 

quase uma dúzia deles pendurados na pulseira. O homem também 

parecia fascinado por aquela joia. Ele corria os dedos pelos pingentes 

enquanto acariciava com as duas mãos o pulso e o antebraço da 

mulher. Seu toque era firme, possessivo, de um jeito que me 

atravessava a garganta e esquentava a parte que fica bem atrás do 

meu umbigo. Cinco Anos. 

“Aqui está”, eu disse, minha voz subindo uma oitava. Deslizei a 

conta pela parte da mesa que não estava ocupada por seus braços. 

Eles pareceram surpresos com minha presença. 

“Ah, obrigada!”, disse a mulher, endireitando-se. 

“Estava tudo certo?”, perguntei. Por que eu estava tímida diante 

deles? 

“Perfeito, como sempre”, disse ela. 

“Estava ótimo, obrigado”, acrescentou o homem, procurando 

sua carteira. 

“Deixe que eu pague esta. Você sempre paga.” A mulher se 

virou para o lado, puxou a carteira de sua bolsa e me deu um cartão 

de crédito. Sua pulseira tilintava enquanto ela se movia. “Aqui está, 

queridinha.” Ela era da minha idade e estava me chamando de 

“queridinha”? Sua autoconfiança permitia que ela se saísse com uma 

tirada dessas. Quando apanhei o cartão de crédito, pensei ter visto 

um quê de preocupação em seus olhos. Será que ela tinha notado as 

manchas na minha camisa de trabalho marrom? A que eu sempre 

usava porque combinava com a cor da comida que invariavelmente 

acabava caindo sobre ela? De repente, fiquei consciente de minha 

aparência. Percebi que não estava usando maquiagem. Ah, meu 

Deus, e os meus sapatos — marrons e sem salto. Sem meia-calça — 
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meias soquete, acredita? O que acontecera comigo? Quando foi que, 

tão cedo, me transformei em uma desleixada de meia-idade? 

Meu rosto ardia enquanto me afastava da mesa, enfiando o 

cartão de crédito no avental. Fui direto para o banheiro, jogar água 

fria no rosto. Alisei meu avental e me olhei no espelho. Eu usava 

aquela roupa marrom porque era prático. Não posso usar vestido. 

Sou uma garçonete. Quanto ao meu rabo de cavalo bagunçado, os 

cabelos precisam ficar presos para trás. É o regulamento. Acho até 

que eu poderia mantê-los escovados para trás, mais alisados, em vez 

de prendê-los de qualquer jeito com um elástico, como um punhado 

de aspargos. Meus sapatos eram os de uma mulher que não prestava 

muita atenção aos seus pés, apesar de quanto já me haviam dito que 

eram belos. E era verdade que eu não ia a uma manicure profissional 

desde a noite anterior ao meu casamento. Mas essas coisas são um 

desperdício de dinheiro. Mesmo assim, como eu deixara chegar a 

esse ponto? Eu tinha me desleixado oficialmente. Cinco Anos 

despencara contra a porta do banheiro, exausto. Voltei para a mesa 

com o recibo do cartão de crédito, evitando estabelecer contato visual 

com qualquer um dos dois. 

“Você já trabalha aqui há muito tempo?”, perguntou o homem, 

enquanto a mulher rabiscava a sua assinatura. 

“Cerca de quatro anos.” 

“Você é muito boa em seu trabalho.” 

“Obrigada.” Senti aumentar o calor no rosto. 

“Vemos você na semana que vem”, disse a mulher. “Eu 

simplesmente amo este velho lugar.” 

“Ele já viu épocas melhores.” 

“É perfeito para nós”, acrescentou, entregando-me a conta e 

piscando para o homem. 

Olhei para a assinatura dela, esperando algo complexo e 

interessante. Pauline Davis parecia simples e pequeno, o que, para 

mim, naquele momento, foi um tanto reconfortante. 

Meus olhos seguiram o casal enquanto eles saíam, passando 

pelas mesas, e até chegarem ao lado de fora, onde se beijaram e se 

separaram. Assim que passou pela janela da frente, a mulher olhou 
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para mim e acenou. Eu devia parecer uma imbecil, ali, em pé, 

encarando-os. Acenei timidamente para ela através do vidro 

empoeirado. 

Meu transe foi quebrado por uma idosa, sentada na mesa ao 

lado. “Aquela senhora deixou cair alguma coisa”, disse ela, 

apontando para debaixo da mesa. 

Inclinei-me para apanhar um caderninho de notas, cor de 

vinho. Parecia bastante usado e era suave ao toque. A capa tinha as 

iniciais PD gravadas a ouro, o mesmo ouro que banhava as 

extremidades das páginas. Abri a primeira página com cuidado, 

procurando o endereço ou o número de Pauline, e acidentalmente 

vislumbrei um pouco do conteúdo: ... sua boca em mim... nunca me 

senti tão viva... aquilo me atravessou como algo branco e 

quente... vindo sobre mim em ondas, redemoinhos... curvou-me 

sobre o... 

Fechei o diário com um estalido. 

“Você ainda consegue alcançá-la”, disse a mulher, lentamente, 

mastigando um folhado. Notei que lhe faltava um dente da frente. 

“Acho que ela já foi”, eu disse. “Eu vou só... guardá-lo. Ela vem 

sempre aqui.” 

A mulher deu de ombros e arrancou outra mordida de 

seu croissant. Meti o caderninho em meu bolso de garçonete, senti 

um arrepio de emoção percorrendo a espinha. Pelo resto de meu 

turno, até Tracina chegar espalhando seu insuportável cheiro de 

chiclete, os cachos em espiral balançando no rabo de cavalo preso no 

alto da cabeça, o caderninho parecia vivo no bolso da frente de 

minha roupa. Pela primeira vez, em muito tempo, New Orleans ao 

anoitecer não parecia um lugar tão solitário. 

Ao caminhar até em casa, fui contando os anos. Fazia seis anos 

que Scott e eu havíamos chegado a New Orleans, vindo de Detroit, 

em busca de um recomeço. A moradia aqui era barata, e Scott tinha 

acabado de perder o último emprego que ele tinha esperanças de 

manter na indústria automobilística. Nós dois pensamos que um 

novo começo, em uma nova cidade, que tentava se reerguer depois de 

um furacão, seria um bom pano de fundo para um casamento com a 

mesma expectativa. 
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Encontramos uma bela casinha azul na rua Dauphine, em 

Marigny1, que era para onde outros jovens estavam migrando. Tive 

um pouco de sorte ao conseguir um emprego como assistente de um 

veterinário em um abrigo de animais em Metairie2. Mas Scott 

estragou oportunidades em diversas vagas em plataformas 

petrolíferas e, então, jogou pela latrina dois anos de sobriedade ao 

transformar uma noite de bebedeira em uma farra que durou duas 

semanas. Depois que ele me bateu pela segunda vez em dois anos, 

eu sabia que estava tudo acabado. De repente, tive a sensação de 

que ele fazia um esforço enorme para evitar me bater de novo desde a 

primeira vez que acertara minha cara com seu punho de bêbado. 

Mudei de casa para um lugar a alguns quarteirões de distância, um 

apartamento de um quarto, o primeiro e único que eu havia 

procurado. 

Uma noite, alguns meses mais tarde, Scott me telefonou 

perguntando se eu me encontraria com ele no Café Rose para que ele 

pudesse se desculpar por seu comportamento, e eu concordei. Ele 

disse que havia parado de beber, dessa vez para sempre. Mas suas 

desculpas soaram ocas, e seu comportamento ainda parecia duro e 

defensivo. Ao final de nossa refeição, eu já lutava para conter as 

lágrimas, e ele estava colado em mim, sussurrando seus últimos 

pedidos de desculpa sobre minha cabeça abaixada. 

“Eu realmente sinto o que estou dizendo. Sei que não parece 

muito, mas em meu coração, Cassie, tenho que viver todos os dias 

com o que lhe fiz. Não sei o que fazer para que você supere isso”, 

disse ele, e então saiu correndo. 

É claro que ele me deixou com a conta. 

Enquanto eu saía, notei um anúncio de vaga para garçonete, 

para trabalhar no horário de almoço. Fazia muito tempo que eu 

pensava em desistir do meu emprego na clínica veterinária. Lá, eu 

cuidava dos gatos e passeava com cães no turno da tarde, mas os 

animais abandonados depois do Katrina não eram adotados, então 

meu trabalho consistia sobretudo em tosar pelos nas pernas magras 

                                                           
1
 Vizinhança de New Orleans também conhecida como Faubourg Marigny, onde os efeitos do 

Furacão Katrina não foram tão devastadores quanto em outras áreas da cidade. (N. T.) 

2
 Principal subúrbio de New Orleans. (N. T.) 
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de animais que, apesar de saudáveis, eram preparados para ser 

sacrificados. Começara a odiar ir para o trabalho todos os dias. Eu 

odiava olhar para aqueles olhos tristes e cansados. Naquela noite, 

preenchi o formulário para o emprego no restaurante. 

Aquela foi também a noite em que Scott derrapou na estrada 

perto de Parlange3, atirando seu carro no rio False4, e se afogou. 

Cheguei a me perguntar se aquilo havia sido um acidente ou 

um suicídio, mas, felizmente, a nossa companhia de seguros não 

questionou a situação — ele estava sóbrio, apesar de tudo. E como 

as barreiras de segurança estavam enferrujadas, obtive da prefeitura 

um acordo financeiro satisfatório. Mas o que Scott estaria fazendo ali 

naquela noite? Bem típico da parte dele fazer uma retirada grandiosa 

que me deixasse carregada de culpa. Não fiquei feliz em vê-lo morto. 

Tampouco fiquei triste. E era ali, naquele limbo dormente, que eu 

permanecia desde então. 

Dois dias depois de voar de volta de seu funeral, em Ann Arbor 

— onde me sentei sozinha, porque a família de Scott me culpava pela 

morte dele —, recebi um telefonema de Will. A princípio, seu timbre 

de voz meio que me quebrou, porque era muito parecido com o de 

Scott, exceto pela língua enrolada de meu ex-marido. 

“Estou falando com Cassie Robichaud?” 

“Sim. Quem fala?” 

“Meu nome é Will Foret. Sou dono do Café Rose. Você deixou 

seu currículo aqui na semana passada. Estamos à procura de 

alguém para começar imediatamente, no turno da manhã e no 

almoço. Eu sei que você não tem muita experiência, mas senti uma 

energia legal em você quando nos encontramos no outro dia, e...” 

 

Uma energia legal? 

“Quando nos conhecemos?” 

“Hã, quando você deixou o currículo aqui.” 

                                                           
3
 Parlange Plantation House, chalé de dois andares no estilo tropical típico da Louisiana, 

construído em torno de 1750, ainda aberto a visitações. (N. T.) 

4
 Rio False já foi o principal canal do rio Mississippi em sua área, antes de 1722. (N. T.)  
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“Ah, me desculpe, é claro que me lembro. Desculpe, posso 

começar na quinta-feira.” 

“Quinta-feira está bom. Por volta de dez e meia. Vou lhe mostrar 

a rotina.” 

Quarenta e oito horas depois eu estava apertando a mão de Will 

e sacudindo a cabeça pelo fato de não ter me lembrado dele — isso 

mostrava quão alheia a tudo eu estivera naquela noite. Agora ríamos 

daquilo (“Sim, aquele dia em que te atropelei, causando uma grande 

primeira impressão, tanto que você nem se lembrou de mim!”), mas 

eu estava em tal estado de cegueira após a briga com Scott que 

poderia ter falado até com Brad Pitt sem perceber. Então, ao 

reencontrar Will, fiquei surpresa com sua beleza despretensiosa. 

Will não prometeu que eu faria ali grande fortuna; o Café fica 

um pouco ao norte dos locais mais frequentados e não abre à noite. 

Ele mencionou algo sobre expandir para o andar de cima, mas isso 

seria só dali a alguns anos. 

“Em sua maioria, quem aparece para comer são os moradores 

daqui. Tim e os caras da loja de motos de Michael. Músicos à beça. 

Alguns, você vai encontrar dormindo na porta porque passaram a 

noite inteira tocando na escadaria. Figuras locais que gostam de ficar 

aqui por horas. Mas todos eles bebem muito café.” 

“Parece bom.” 

O treinamento para o trabalho consistiu em dar uma volta no 

local sem nenhum entusiasmo, por onde ele ia apontando e 

murmurando instruções sobre como usar a máquina de lavar louça e 

o moedor de café e onde guardava o material de limpeza. 

“A prefeitura diz que você tem que usar seu cabelo preso para 

trás. Fora isso, não sou muito exigente. Não temos uniforme, mas há 

bastante movimento na hora do almoço, então seja prática.” 

“‘Prática’ é o meu apelido”, eu disse. 

“Tenho planos para fazer uma reforma”, disse ele, quando me 

viu observando uma lasca no piso e, mais tarde, um ventilador de 

teto oscilante. O lugar estava degradado, mas parecia hospitaleiro e 

ficava a apenas dez minutos de caminhada do meu apartamento 

entre as ruas Chartres e Mandeville. Ele me contou que batizara o 
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Café Rose em homenagem a Rose Nicaud, ex-escrava que vendia a 

própria mistura de café em um carrinho pelas ruas de New Orleans. 

Will me explicou que era parente distante de Rose, pelo lado da mãe 

dele. 

“Você precisa ver nossas fotos de reunião de família. Parecem 

fotos de um grupo das Nações Unidas. Todas as cores estão 

representadas... Então, quer o emprego?” 

Concordei com entusiasmo, e Will apertou minha mão 

novamente. 

Depois disso, minha vida limitou-se a alguns quarteirões 

essenciais de Marigny. Às vezes, eu ia até Tremé5 para ouvir Angela 

Rejean, uma das amigas de Tracina que trabalhava na Maison. Ou 

vagava pelas lojas de antiguidades ou de segunda mão na rua 

Magazine. Mas eu raramente ia além dessas áreas, e parei de ir ao 

Museu de Arte e ao parque Audubon6. Pode parecer estranho dizer 

isso, mas eu poderia ter passado o resto da vida na cidade sem 

jamais ver a água. 

Eu chorava, isso era fato. Afinal, Scott fora o primeiro e único 

homem com quem já estivera. Eu começava a chorar em momentos 

estranhos, como em um ônibus, ou enquanto escovava os dentes. 

Acordar de um longo cochilo em um quarto escuro sempre me fazia 

desabar em lágrimas. Mas eu não chorava apenas por Scott. Chorava 

pela perda de quase quinze anos de minha vida, que desperdicei a 

ouvi-lo me reprimir e reclamar. E foi isso que me restou. Eu não 

sabia como desligar a voz crítica, que, na ausência de Scott, 

continuava a observar minhas falhas e destacar os meus erros. Como 

você ainda não fez matrícula em uma academia de ginástica? 

Ninguém quer uma mulher com mais de trinta e cinco. Tudo o que 

você faz é ver televisão. Você poderia ser muito mais bonita se fizesse 

um pouco de esforço. Cinco Anos. 

Eu me joguei de cabeça no trabalho. O ritmo era adequado para 

mim. Servíamos o único café da manhã da rua, nada muito chique: 

ovos de vários jeitos, salsicha, torradas, frutas, iogurte, doces 

                                                           
5 Bairro histórico, um dos mais antigos de New Orleans. No início da história da cidade, era a região onde moravam os negros 

libertados. Hoje, é o centro da cultura créole na cidade e da cena musical de brass bands. (N. T.) 
6 Originalmente, Plantation de Boré, parque batizado em homenagem ao artista John James Audubon. (N. T.) 
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e croissants. O almoço também nunca foi muito elaborado: sopas e 

sanduíches, ou às vezes um prato feito em uma só panela, 

como bouillabaisse7, ensopado de lentilhas ou jambalaya8, caso Dell 

chegasse cedo e sentisse vontade de comer alguma coisa. Ela era 

melhor cozinheira do que garçonete, mas não suportava ficar na 

cozinha o dia inteiro. 

Eu trabalhava quatro dias por semana, de nove da manhã às 

quatro da tarde, às vezes até depois se eu ficasse para uma refeição e 

passasse algum tempo com Will. Quando Tracina estava atrasada, eu 

começava a atender as mesas dela. E nunca reclamei disso. Sempre 

me mantive ocupada. 

Eu poderia fazer mais dinheiro à tarde, mas gostava do turno 

da manhã. Amava limpar no início da manhã a sujeira da calçada, 

feita na noite anterior, com jatos de água da mangueira. Amava como 

o sol iluminava as mesas no pátio. Amava arrumar a caixa de doces 

na vitrine, enquanto o café era preparado e a sopa fervia. Amava 

fechar o caixa calmamente, espalhando o dinheiro em uma das 

mesinhas bambas perto das amplas janelas da frente. Mas sempre 

havia algo de solitário em ir para casa. 

Minha vida começara a tomar um ritmo estável e confiável: 

trabalho, casa, leitura, sono. Trabalho, casa, leitura, sono. 

Trabalho, filme, casa, leitura, sono. Não custaria nenhum esforço 

sobre-humano alterar um pouco essa rotina, mas eu simplesmente 

não conseguia fazer nenhuma mudança. 

Pensei que depois de um tempo eu começaria a viver de novo, 

até a namorar. Pensei que surgiria um dia mágico em que a rotina 

fosse implodir e eu me juntaria ao mundo novamente. Como um 

interruptor que é ligado. A ideia de fazer um curso passou pela 

minha cabeça. Pegar meu diploma. Mas me sentia muito displicente 

para conseguir me comprometer. Eu me arrastava em direção à 

meia-idade sem freios, e minha gata malhada gorducha, Dixie, que 

eu apanhara na rua, envelhecia comigo. 

                                                           
7 Sua receita leva pelo menos três tipos de peixe, e é um prato tradicional da culinária provençal. (N. T.) 
8 Feito com carne e vegetais, originário das ilhas caribenhas; é um tradicional prato créole. (N. T.) 
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“Você diz que tem uma gata gorda como se fosse algo que ela 

mesma tivesse provocado”, Scott me dizia. “Ela não chegou aqui 

gorda. Você é que fez isso com ela.” 

Scott não cedia a Dixie e seus constantes choramingos por 

comida. Comigo, ela insistia até eu ceder, sempre. Eu não tinha 

determinação, e esse era o provável motivo de ter aguentado Scott 

por tantos anos. Levei algum tempo para perceber que eu não era a 

causa das bebedeiras dele e tampouco podia fazê-lo parar, mas havia 

uma sensação permanente de que poderia tê-lo salvado se tivesse 

tentado o suficiente. 

Talvez se tivéssemos tido um bebê, como ele queria. Eu nunca 

disse a ele como me senti secretamente aliviada ao saber que não 

podia ter filhos. Barriga de aluguel seria uma opção, mas era muito 

caro para nós, e, para minha sorte, Scott não estava interessado em 

adoção. O fato de eu nunca ter querido ser mãe jamais foi discutido. 

Porém eu ainda esperava por um propósito na vida, algo para ocupar 

esse espaço que o anseio por filhos nunca tomara. 

Poucos meses depois que comecei a trabalhar no Café e muito 

antes de Tracina roubar o coração de Will, ele deu a entender que 

poderia conseguir ingressos para um cobiçado show no festival de 

jazz. No início, pensei que estivesse me contando sobre os ingressos 

que conseguira para uma namorada, mas, afinal, era comigo que ele 

queria ir. Senti um lampejo de pânico com o convite. 

“Então... você está perguntando se eu quero sair com você?” 

“Huumm... sim.” Houve aquele olhar de novo, e por um segundo 

pensei ter visto alguma dor cintilar em seus olhos. “Primeira fila, 

Cassie. Vamos. É uma boa desculpa para você colocar um vestido. Se 

você parar pra pensar, nunca vi você de vestido.” 

Eu sabia que teria que desapontá-lo. Eu não podia ir. Eu não 

podia sair com ele. Meu patrão. De jeito nenhum eu iria perder um 

emprego de que realmente gostava por um homem que, quando 

passasse um pouco mais de tempo comigo, veria logo quão chata eu 

era. Além disso, o homem era muita areia para o meu 

caminhãozinho. Eu estava paralisada de medo e pela perspectiva de 

ficar sozinha com ele, fora do contexto de nossa relação de trabalho. 

“Você não me viu de vestido porque não tenho um”, eu disse. 
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Mentira. Eu simplesmente não podia me imaginar usando um. 

Will ficou calado por alguns segundos e enxugou as mãos no avental. 

“Sem problema”, disse ele. “Muitas pessoas querem ver essa 

banda.” 

“Olha, Will, acho que ter sido casada com um tamanho desastre 

por tantos anos pode ter me transformado em alguém do tipo... não 

namorável”, eu disse, soando como um psicólogo de rádio, tarde da 

noite. 

“Essa é uma boa maneira de dizer: ‘Não é você, sou eu’.” 

“Mas é comigo. É, sim.” 

Descansei a mão no antebraço dele. 

“Acho que vou chamar para sair a próxima garota atraente que 

eu contratar”, brincou. 

E chamou mesmo. Ele chamou a impressionante Tracina, de 

Texarkana, com seu sotaque sulista e aquelas pernas intermináveis. 

Ela tinha um irmão mais novo com autismo, de quem cuidava com 

todo o empenho, e tinha mais botas de caubói do que qualquer 

pessoa precisa. Foi contratada para o turno do início da noite, e, 

embora sempre tenha sido um pouco fria comigo, nos demos 

razoavelmente bem, e ela parecia fazer Will feliz. Dizer boa-noite para 

ele tornou-se uma coisa bastante desoladora, porque eu imaginava 

que ele passaria a noite com Tracina, em vez de pernoitar no andar 

de cima do Café. Não é que eu estivesse com ciúme. Como eu poderia 

sentir ciúme? Tracina era exatamente o tipo de garota com quem Will 

deveria estar — engraçada, inteligente e sensual. Ela tinha a pele cor 

de cacau perfeita. Às vezes, deixava seu cabelo afro solto e selvagem, 

como um monte de algodão-doce, e outras vezes o domava em 

tranças feitas com habilidade. Tracina era desejada. Era vivaz. 

Tracina encaixava-se e pertencia àquele lugar. Eu, simplesmente, 

não. 

Naquela noite, com o caderninho ainda esquentando em meu 

bolso da frente, presenciei Tracina preparar-se para servir a turma 

do jantar. Foi a primeira vez que admiti que sentia um pouco de 

inveja dela. Não porque ela tivesse Will. Eu tinha inveja de como ela 

caminhava em torno do salão com tamanha facilidade e simpatia. 

Algumas mulheres tinham aquela habilidade de inserir-se 
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diretamente na vida — e parecer tão boas nisso. Elas não eram 

observadoras; estavam bem no meio da ação. Elas estavam... vivas. 

Will a convidou para sair, e ela disse: “Eu adoraria”. Sem hesitar, 

sem ambiguidades, apenas um grande, um gigante SIM. 

Pensei no caderno, nas palavras que eu havia vislumbrado, 

naquele homem à mesa, na maneira como ele acariciava o pulso de 

sua parceira e beijava os dedos dela. Como ele dedilhara sua 

pulseira, sua urgência. Desejei que um homem pudesse sentir aquilo 

por mim. Pensei em um punhado de cabelos em minhas mãos, 

minhas costas pressionadas contra a parede da cozinha do 

restaurante, uma mão levantando minha saia. Espere um segundo, o 

homem com Pauline tinha a cabeça raspada. Eu estava imaginando 

os cabelos de Will, a boca de Will... 

“Um centavo por seus pensamentos”, disse Will, interrompendo 

meu devaneio absurdo. 

“Eles valem muito mais do que um centavo”, respondi, e sabia 

que meu rosto explodia em vermelho. De onde viera aquilo? Meu 

turno acabara. Era hora de ir. 

“Boas gorjetas hoje?” 

“É, não foi nada mau. Tenho que correr, e, Will, não me 

interessa se você dorme com ela. Diga a Tracina para reabastecer o 

açúcar nas mesas antes de ir para casa hoje à noite. Os açucareiros 

devem estar cheios para o meu turno no café da manhã.” 

“Sim, chefe”, disse ele, fazendo-me uma continência. Enquanto 

eu me dirigia à porta, ele acrescentou: “Planos para esta noite?”. 

Ver o que tem de bom na televisão. O lixo reciclável está 

acumulando. O que mais? 

“Sim, grandes planos”, eu disse. 

“Você deveria sair com um homem, e não ficar em casa com um 

gato, Cassie. Você é linda, você sabe.” 

“Linda? Você não acabou de me chamar de ‘linda’. Will, é 

exatamente isso que os homens dizem para as mulheres com mais de 

trinta e cinco que não viraram um maracujá, mas estão bem 

encaminhadas para a aposentadoria romântica. ‘Você é linda, 

mas...’.” 
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“Que nada, Cassie. Você tem que se mostrar mais por aí”, disse 

ele, empurrando o queixo para a porta da frente. 

“É exatamente para onde estou indo”, eu disse, já na rua e 

quase sendo derrubada por um ciclista em alta velocidade. 

“Cassie! Caramba!” Will correu em minha direção. 

“Viu só? É isso que acontece quando me mostro por aí. Sou 

atropelada”, eu disse, acalmando meu coração e tentando rir da 

situação. 

Will balançou a cabeça, e eu me virei e desci a rua Frenchmen9. 

Pensei ter sentido que ele ainda permanecia ali, me observando 

enquanto eu ia embora, mas eu era tímida demais para virar para 

trás e verificar. 

                                                           
9
 Rua conhecida por suas casas de show noturnas, restaurantes e bares. (N. T.) 
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Capítulo 2 

 

 

É possível se sentir muito jovem e muito velha ao mesmo 

tempo? Eu estava cansada até os ossos enquanto me arrastava pelos 

quatro quarteirões até a minha casa. Adorava olhar para as 

pequenas e desgastadas casas do meu bairro, apoiando-se umas nas 

outras, algumas revestidas de várias camadas de tinta, cercadas de 

ferro forjado e enfeites em tantas janelas ornamentadas que 

pareciam dançarinas envelhecidas em trajes e maquiagem de palco. 

Meu apartamento ficava em cima de uma casa de três andares, na 

esquina da Chartres com Mandeville. Era pintada de verde pálido, 

com arcos e persianas verde-escuros. Eu morava no andar superior, 

mas aos trinta e cinco ainda vivia como uma estudante. Meu quarto 

alugado tinha um sofá-futon, prateleiras de caixa de leite que faziam 

as vezes também de mesa e uma coleção crescente de saleiros e 

pimenteiros. O quarto ficava em uma reentrância, com um amplo 

arco de estuque e três mansardas viradas para o sul. A escada era 

tão estreita que impedia a passagem de móveis grandes; tudo tinha 

que ser portátil, flexível e dobrável. Quando me aproximei do meu 

prédio e olhei para cima, percebi que um dia seria velha demais para 

viver no último andar, especialmente se continuasse a trabalhar em 

pé. Algumas noites me sentia tão cansada que tudo o que conseguia 

fazer era me arrastar por aquela escadaria acima. 

Eu começara a notar que, conforme meus vizinhos envelheciam, 

eles não saíam dali, apenas se mudavam para um piso inferior. Fazia 

alguns meses que as irmãs Delmonte tinham feito a mudança, depois 

que Sally e Janette, outra dupla de irmãs, haviam sido transferidas 

para um asilo. Quando o acolhedor dois-quartos foi liberado, eu as 

ajudei a transportar seus livros e suas roupas do segundo para o 

primeiro andar. Havia uma diferença de idade de dez anos entre 

Anna e Bettina, e apesar de Anna, aos sessenta, ainda poder 

enfrentar a escadaria por mais alguns anos, Bettina a obrigara a 

mudar-se quando fez setenta. Anna foi quem me contou que assim 

que aquela habitação familiar fora convertida em cinco 
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apartamentos, nos anos 1960, tornou-se conhecida como o Hotel das 

Solteironas. 

“Sempre foi das mulheres”, disse ela. “Não é que você seja uma 

solteirona, minha querida. Sei que as mulheres solteiras de certa 

idade são muito sensíveis a essa palavra nos dias de hoje. Não que 

haja algo de errado em ser uma solteirona, mesmo que você fosse 

uma solteirona. Coisa que você com certeza não é.” 

“A propósito, eu sou uma viúva.” 

“Sim, mas é uma jovem viúva. Tem muito tempo ainda para se 

casar e ter filhos. Bem, para se casar de novo, pelo menos”, disse 

Anna, arqueando uma sobrancelha. 

Ela entregou-me uma nota de dólar para pagar por minha 

ajuda, um gesto ao qual havia muito eu parara de resistir, pois a 

nota acabaria fatalmente dobrada oito vezes e enfiada por debaixo da 

minha porta, algumas horas depois. 

“Você é um tesouro, Cassie.” 

Eu era uma solteirona? Eu tinha ido a um encontro no ano 

passado com o melhor amigo do irmão mais jovem de Will, Vince, um 

magrelo moderninho que engasgou quando eu lhe disse que tinha 

trinta e quatro anos. Então, para disfarçar a surpresa, ele se inclinou 

sobre a mesa e me disse que sentia uma “coisa” por mulheres mais 

velhas — isso vindo de alguém da madura idade de trinta. Eu deveria 

ter socado aquela cara estúpida. Em vez disso, depois 

de uma hora de encontro, comecei a olhar para o relógio. Ele falava 

demais sobre a porcaria de banda que estava tocando e como a carta 

de vinhos do lugar era ruim, e quantas casas arruinadas ele iria 

comprar em New Orleans, porque o mercado iria se acertar a 

qualquer momento. Quando me deixou em frente ao Hotel das 

Solteironas, pensei em chamá-lo para subir. Pensei no Cinco Anos 

debruçado no banco de trás. É só transar com esse cara, Cassie. 

O que a impede? O que sempre a impediu? Mas, quando o apanhei 

cuspindo o chiclete para fora da janela, decidi que não podia tirar a 

roupa na frente daquela criança com corpo superdesenvolvido. 

Pensei em muitas coisas sobre aquele último encontro, 

enquanto preparava um banho e tirava minha roupa de garçonete. 

Eu queria lavar de mim o cheiro do restaurante. Olhei para o 
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caderninho no corredor, na mesa ao lado da porta da frente. O que 

eu deveria fazer com ele? Parte de mim sabia que não o deveria ler, e 

a outra parte foi impotente em resistir. Então, durante todo o meu 

turno eu adiara, pensando: Quando você chegar em casa. Depois do 

jantar. Depois de um banho. Quando você for para a cama. Pela 

manhã. Nunca? 

Dixie circulou entre meus tornozelos suplicando por comida, 

enquanto a água e as bolhas enchiam a banheira. A lua pairava 

sobre a rua Chartres, e o som das cigarras abafava o ruído do 

tráfego. Olhei no espelho e tentei me ver como alguém que me 

olhasse pela primeira vez. Não é que meu corpo fosse horrível. Era 

um bom corpo, não muito alto, não muito fino. Minhas mãos 

estavam ressecadas e maltratadas, mas no geral eu estava em boa 

forma, talvez por trabalhar como garçonete o dia todo. Eu gostava do 

formato da minha bunda, que era bem arredondada — mas é 

verdade o que se diz sobre seus trinta e tantos anos: tudo começa a 

amolecer. Segurei com as mãos meus seios de tamanho médio e 

levantei-os ligeiramente. Lá. Imaginei Scott, não, não Scott. Will, 

também não. Ele pertencia a Tracina, não a mim. Imaginei aquele 

cara, o do restaurante, vindo por trás e colocando as mãos sobre 

mim assim, inclinando-me para a frente e em seguida... Pare com 

isso, Cassie! 

Parei de fazer aquelas estúpidas depilações completas depois 

que Scott morrera. O resultado delas sempre me perturbava, como se 

fosse para eu ficar parecida com uma menininha ou algo assim. 

Deixei a mão viajar até a minha... o quê? Do que você a chama 

quando está sozinha? Vagina sempre me soou algo juvenil e 

clínico. Bocetinha era o tipo de termo que um cara usaria, e senti 

que era muito vulgar para mim. Xereca? Não. Era demais. Mexi meu 

dedo lá embaixo e descobri, para minha surpresa, que eu estava 

molhada. Mas eu não poderia juntar energia e esforço nem fazer 

nenhuma coisa a respeito disso. 

Eu estava sozinha? Sim, é claro. Mas  ia desligando partes de 

mim devagar, aparentemente para sempre, como uma grande fábrica 

que fica no escuro, setor por setor. Eu tinha apenas trinta e cinco 

anos e nunca havia feito sexo realmente grandioso, alucinante, 



 
 

23 

liberador, delicioso como o sexo a que aquele caderninho parecia 

aludir. 

Havia dias em que eu sentia que era apenas uma roupa de 

carne puxada sobre um conjunto de ossos, desabando para dentro e 

para fora de ônibus e táxis, perambulando por um restaurante, 

alimentando gente e limpando o que sujassem. Em casa, meu corpo 

era um lugar quente para a gata dormir. Como isso acontecera 

comigo? Como isso havia se tornado a minha vida? Por que eu não 

podia juntar meus pedaços e sair por aí, como Will sugerira? 

Olhei no espelho novamente: toda aquela carne, tudo disponível 

e macio, mas de alguma forma trancado. Entrei na banheira e me 

sentei, então deslizei inteira sob a água, submergindo a cabeça sob a 

espuma por alguns segundos. Eu podia ouvir meu coração debaixo 

d’água, batendo um eco triste. Isto, pensei, é o som da solidão. 

Era raro eu beber, quanto mais sozinha, mas de alguma forma 

aquela noite pedia um copo de vinho branco gelado e um roupão 

quente. Eu tinha uma caixa de Chablis na geladeira, apesar de ela 

morar ali havia uns dois meses, mas teria que servir. Enchi um copo 

grande. Então me acomodei no canto do sofá-futon, com a gata e o 

caderninho. Segui com o dedo as iniciais PD na capa. Dentro dele 

havia uma placa de identificação com Pauline Davis impressa, porém 

sem informações de contato. A essa página seguia-se uma tabela de 

conteúdo manuscrita, que relatava passos, de um a dez: 

Primeiro Passo: Rendição 

Segundo Passo: Coragem 

Terceiro Passo: Fé 

Quarto Passo: Generosidade 

Quinto Passo: Destemor 

Sexto Passo: Confiança 

Sétimo Passo: Curiosidade 

Oitavo Passo: Bravura 

Nono Passo: Exuberância 

Décimo Passo: A Escolha 
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Ai, meu Deus, o que será que eu tinha nas mãos? O que era 

aquela lista? Eu estava quente e gelada ao mesmo tempo, como se 

tivesse descoberto um segredo perigoso, mas delicioso. Levantei-me 

do sofá para fechar as cortinas de renda. Destemor, Coragem, 

Confiança, Exuberância? Essas palavras haviam saltado da página 

sobre mim, enevoando-se diante de meus olhos. A própria Pauline 

seguia esses passos? E, se assim fosse, em que etapa ela estaria na 

lista? Sentei-me de novo, li os passos mais uma vez e em seguida 

virei a página para o título seguinte: “Notas sobre a Fantasia do 

Primeiro Passo”. Eu não conseguia parar. Comecei a ler: 

Não posso te dizer o quanto eu estava com medo, com medo de 

que eu iria amarelar, cancelar, correr. É o tipo de coisa que eu faço, 

certo? Quando as coisas ficam avassaladoras, em especial no sexo. 

Mas pensei na palavra aceitação e me tornei aberta à ideia de que 

deveria aceitar aquilo, aceitar a ajuda do S.E.G.R.E.D.O. Porém 

quando ele entrou silenciosamente no quarto do hotel e fechou a 

porta atrás de si, eu soube que queria prosseguir... 

Eu podia sentir meu coração batendo, como se estivesse no 

quarto do hotel quando esse estranho abriu a porta... 

Esse cara! O que posso dizer? Matilda estava certa. Ele era tão 

sensual... Ele caminhou devagar em minha direção, como um gato, e 

fui recuando até que a cama me fez parar quando encostei a parte de 

trás dos meus joelhos nela. Então, ele me jogou para trás com um 

empurrão suave, levantou minha saia e abriu minhas pernas. Puxei 

um travesseiro por cima do meu rosto depois que ele pronunciou as 

únicas palavras daquele dia: Você é foda de tão bonita. E me levou a 

uma espécie de êxtase que realmente não posso descrever aqui, mas 

vou tentar... 

Fechei o caderno de novo. Era errado ler aquilo. Era tão cru. 

Aquilo não era da minha conta. Eu tinha que parar. 

Depois de mais um Passo, eu pararia. E, definitivamente, 

guardaria aquele caderninho. 

Abri-o aleatoriamente no meio, passando à frente por páginas 

de palavras sensuais: 

Uau. Primeiro foi estranho! Eu não vou mentir. Mas criava esse 

efeito incrível de preenchimento. Esta é a única maneira de descrevê-
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lo. Como se eu tivesse tudo dentro de mim. Como se eu não pudesse 

ir mais longe e depois descobrisse que podia. Eu não me importava 

em estar gritando tão alto. Suas mãos trabalhavam em mim durante 

todo o tempo. A sensação era tão incrível! Graças a Deus a Mansão é 

à prova de som, ou ao menos assim me disseram. Deve ser, caso 

contrário todos iriam saber o que estava acontecendo em cada um 

desses quartos. Mas eu vou lhe contar: a melhor sensação veio do 

outro cara, Olivier, que estava embaixo de mim, meu adorável 

estranho de cabelos escuros, com um braço cheio de tatuagens, que 

chupava a minha... 

Fechei o caderninho com um estalo. Ok, eu tinha que parar. 

Aquilo era demais. Dois homens? De uma só vez? Olhei para o topo 

da página. Aquele era o Quinto Passo: Destemor. Fiquei chocada por 

ter ficado úmida entre as pernas. Em geral não leio coisas eróticas, e 

nas ocasiões em que me deparei, por acaso, com pornografia, 

raramente achei excitante. Mas aquilo? Aquilo tratava de desejo. Eu 

queria ler a coisa toda, mas não o faria. Segurei o caderninho 

fechado em meu colo. 

Pauline, com seu cabelo curto e visual clean, não parecia esse 

tipo de mulher. Mas o que é “esse tipo”? Qual era a coisa mais 

ousada que eu já fizera com um homem? A mais arriscada? Uma 

punheta às risadinhas em um cinema na época do colégio com um 

menino com quem saí enquanto Scott e eu estávamos “dando um 

tempo”. Eu havia feito alguns boquetes. Talvez não muito bem, e 

nem sempre os terminava. Em matéria de sexo, eu era bastante 

inexperiente. Dixie rolou de costas para uma postura 

apropriadamente lasciva. 

“Ah, gatinha, você deve ter se divertido mais nas ruas do que eu 

em meu quarto.” 

Eu tinha que guardar o caderno. Ler mais do que já havia lido 

seria violar a privacidade de Pauline irrevogavelmente e me entregar 

à mera distração. Levantei-me e quase com raiva empurrei o livreto 

para o fundo da gaveta da mesa de telefone, ao lado da porta da 

frente. Depois de dez minutos, transferi-o para o bolso de uma velha 

jaqueta de esqui que eu trouxera de Michigan e deixara pendurada 

no fundo do armário. Ainda assim, ele me chamava. Então, coloquei-

o na grelha abaixo do fogão a gás. Mas e se o piloto acendesse? 
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Decidi guardar o caderninho na bolsa, para que não esquecesse 

de levá-lo ao trabalho no dia seguinte, no caso de Pauline voltar para 

reavê-lo. Ai, Deus, e se ela achasse que eu o li? Mas como eu não 

leria? Bem, pelo menos não li tudo, pensei, retirando o caderno da 

bolsa e, por fim, trancando-o no porta-malas do carro. 

Dois dias depois, passado o horário de pico do almoço, os sinos 

da porta alardearam a chegada de Pauline. Meu estômago 

embrulhou, como se ela estivesse vindo para me prender. Dessa vez, 

ela não estava com seu homem sensual, mas com uma bela mulher 

mais velha, talvez de cinquenta ou sessenta anos, bem conservada, 

com cabelos ondulados vermelhos, vestindo uma túnica coral pálido. 

Ambas tinham uma expressão um tanto tristonha enquanto se 

encaminhavam para uma mesa vazia próxima a uma janela. Alisei 

minha camiseta e me endireitei ao me aproximar da mesa. Tente não 

olhar para ela por muito tempo. Tente parecer indiferente, normal. 

Você não sabe de nada, porque você nunca leu o caderno. 

“Olá. Começamos com café?”, perguntei, os lábios bem cerrados 

sobre os dentes, meu coração explodindo contra a caixa torácica. 

“Sim, por favor”, disse Pauline, evitando contato visual comigo e 

olhando diretamente para a mulher de cabelos vermelhos. “Você?” 

“Eu vou tomar chá verde. E traga dois cardápios, por favor”, 

respondeu ela, olhando para Pauline. 

Senti uma onda de vergonha. Elas sabiam de algo. Elas sabiam 

que eu sabia alguma coisa. 

“É c-cla-claro”, gaguejei, voltando-me para a mesa. 

“Espere. Eu estava pensando...” 

Meu coração saltou pela boca. 

“Sim?”, eu disse, virando-me para trás, as mãos enfiadas no 

fundo do bolso largo da frente, ombros grudados nas orelhas. 

Pauline era quem havia falado. Ela estava tão nervosa quanto 

eu. O rosto de sua amiga estava sereno, solidário. Senti da parte dela 

um leve aceno de incentivo para Pauline. Notei que a ruiva também 

usava uma daquelas belas pulseiras de ouro, com o mesmo 

acabamento escovado, pálido, e talismãs pendurados. 
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“Esqueci alguma coisa aqui no outro dia? Um pequeno 

caderninho. Mais ou menos do tamanho deste guardanapo. Cor de 

vinho. Ele tem as minhas iniciais, PD. Você o achou?” Sua voz estava 

trêmula. Ela parecia à beira das lágrimas. 

Meus olhos corriam dela para o rosto calmo de sua 

acompanhante. 

“Huumm, não sei, mas deixe-me ver com Dell”, eu disse, de 

maneira bem animada. “Volto logo.” 

Andei com dificuldade de volta para a cozinha, dei um soco na 

porta para abri-la e fiquei com as costas contra a parede de azulejos 

frios. Todo o ar abandonou meus pulmões. Olhei para a velha Dell, 

que limpava a enorme panela que havia usado para fazer o prato 

especial de chilli. Embora mantivesse seu cabelo afro quase branco 

preso bem rente ao crânio, ela sempre usava uma redinha de cabelo 

e um uniforme profissional de garçonete. Eu tive uma ideia brilhante. 

“Dell! Você tem que me fazer um favor.” 

“Eu não tenho que fazer coisa alguma, Cassie”, disse ela, com 

seu leve balbucio. “Use suas boas maneiras.” 

“Tudo bem. Vou ser rápida. Aquelas clientes lá fora. Uma delas 

deixou algo aqui, um caderno pequeno, e não quero que ela pense 

que o li. Porque eu li. Quero dizer, não li tudo. Mas tive que ler um 

pouco. De que outro modo eu poderia saber de quem era, certo? Mas 

era como um diário, e pode ser que eu tenha lido demais. E era 

pessoal. Muito pessoal. Mas não quero que elas saibam que li. Posso 

dizer que foi você quem o encontrou? Por favor?” 

“Você quer que eu minta.” 

“Não, não, eu é que vou falar essa parte da mentira.” 

“Garota de Deus, às vezes não entendo as mulheres jovens de 

hoje, com todos os seus dramas e suas histórias e coisa e tal. Você 

não pode simplesmente dizer: ‘Aqui, eu encontrei isto’?” 

“Não, dessa vez, não. Não posso.” 

Eu estava na frente de Dell, minhas mãos entrelaçadas, 

suplicante. 
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“Tudo bem”, disse Dell, abanando as mãos diante de mim como 

se eu fosse uma mosca. “Desde que eu não tenha que dizer nada. 

Jesus não me criou para mentir.” 

“Eu poderia beijá-la.” 

“Você não poderia, não”, disse ela. 

Corri para o meu armário, retirei o caderno do topo de uma 

pilha de camisetas sujas e anotei mentalmente que deveria levá-las à 

lavanderia. Eu estava sem fôlego quando cheguei à mesa. As duas 

mulheres se viraram para mim, ao mesmo tempo, em expectativa. 

“Então! Perguntei a Dell. Ela é a outra garçonete que trabalha 

durante o dia, bem ali...” 

Naquele momento, Dell obedientemente saiu da cozinha e fez 

um gesto cansado com o braço, nossa maneira de legitimar minha 

completa mentira. 

“Ela encontrou isto”, eu disse, triunfante, puxando o caderno 

da minha bolsa. “Foi isto que você...?” 

Antes que eu pudesse terminar a frase, Pauline arrancou o 

caderno dos meus dedos e depositou-o em sua bolsa. 

“É isto, sim. E muito obrigada”, ela me disse, expirando. Então, 

virou-se para a outra mulher. “Sabe de uma coisa? Tenho que ir 

agora, Matilda. Fico chateada, mas acontece que não tenho tempo 

para almoçar hoje, está bem?” 

“Tudo bem. Me ligue mais tarde. Mas eu estou morrendo de 

fome”, disse Matilda. E se levantou para abraçar sua amiga 

atormentada, despedindo-se dela. 

Eu podia sentir o alívio e a aflição percorrendo Pauline. Tinha 

conseguido o caderninho de volta, mas ela sabia que ele havia 

lançado alguns de seus segredos em algum lugar, para alguém, e 

parecia que ela não podia esperar para ir embora dali. Depois do 

rápido abraço, Pauline correu para a porta. 

Matilda recostou-se de volta em sua cadeira, tão relaxada como 

um gato estirando-se sob uma nesga de sol. Olhei ao redor do 

restaurante. Eram quase três horas, e o local estava quase vazio. 

Meu turno acabaria dali a pouco. 
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“Volto logo com o seu chá verde”, eu disse. “O cardápio está ali 

na parede.” 

“Obrigada, Cassie”, disse ela enquanto eu me afastava. 

Senti como se meu estômago tivesse sido perfurado. Ela sabia 

meu nome. Como ela sabia meu nome? Eu assinava minhas contas. 

E Pauline era uma freguesa regular. Era isso. Com certeza. 

Não houve complicações no restante do meu turno. Matilda 

tomou um gole de chá, olhando pela janela. Ela pediu um sanduíche 

de salada de ovos, e picles separadamente, metade dos quais comeu. 

Não trocamos mais palavras além das brincadeiras comuns de 

garçonete servindo cliente. Entreguei-lhe a conta, e ela deixou uma 

boa gorjeta. 

Foi por isso que fiquei chocada quando vi Matilda aparecer, no 

dia seguinte, depois do horário de pico do almoço, dessa vez sozinha. 

Ela acenou para mim e apontou para uma mesa. Balancei a cabeça, 

percebendo que minhas mãos tremiam um pouco quando caminhei 

até ela. Por que eu estava tão nervosa? Ainda que ela soubesse que 

eu mentira, o que havia de tão ruim no que eu tinha feito? Como 

poderia qualquer pessoa normal resistir à leitura de um caderninho 

com conteúdo tão atraente? Além disso, era Pauline quem poderia 

sentir-se traída, com sua privacidade violada, não essa mulher. 

“Olá, Cassie”, disse ela, oferecendo um sorriso genuíno. 

Dessa vez notei seu rosto. Ela tinha olhos brilhantes e 

arregalados, castanho-escuros, e uma pele impecável. Usava pouca 

maquiagem, o que causava um efeito adicional de tornar sua 

aparência mais jovem do que provavelmente ela era; agora eu 

suspeitava que estivesse mais perto dos sessenta do que dos 

cinquenta. Matilda tinha um rosto em formato de coração, que 

terminava em um ponto agudo no queixo, e ela era, francamente, de 

uma beleza extraordinária, à maneira como as mulheres com 

características incomuns às vezes conseguem ser. Estava de preto 

dos pés à cabeça — calça preta bem justa, que delineava um corpo 

bastante em forma, e um top de malha preto que dançava em torno 

dela de modo atraente. E aquela pulseira de ouro, agora brilhando 

contra a manga preta de seu top. 

“Olá de novo”, eu disse, deslizando um cardápio sobre a mesa. 
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“Eu vou comer exatamente o que pedi ontem.” 

“Chá verde e salada de ovos?” 

“Certo.” 

Levei o chá e o sanduíche minutos depois, e mais tarde tornei a 

colocar água quente em sua xícara quando ela me fez o pedido. 

Quando terminou de comer e eu já ia retirar o prato, Matilda me 

pediu para juntar-me a ela na mesa. Congelei. 

“Só por um segundo”, disse ela, empurrando a cadeira a sua 

frente. 

“Estou trabalhando”, eu disse, sentindo-me fechada e um pouco 

acuada. Eu podia ver Dell na cozinha pela pequena janela atrás do 

bar. E se essa mulher me fizesse perguntas sobre o caderno? 

“Tenho certeza de que Will não vai se importar se você se sentar 

um pouco”, disse Matilda. “Além disso, o lugar está vazio.” 

“Você conhece Will?”, eu disse, afundando devagar na cadeira. 

“Conheço um monte de gente, Cassie. Mas não conheço você.” 

“Bem, eu não sou muito interessante. Sou apenas eu. Sou 

apenas uma garçonete e... é isso.” 

“Nenhuma mulher é somente uma garçonete, ou somente uma 

professora, ou somente uma mãe.” 

“Eu sou apenas uma garçonete. E acho que sou uma viúva 

também. Mas, sobretudo, sou apenas uma garçonete.” 

“Viúva? Sinto muito por ouvir isso. Você não é nascida aqui em 

New Orleans, é? Consigo detectar um leve sotaque do Meio-Oeste. 

Illinois?” 

“Perto. Michigan. Nos mudamos para cá há cerca de seis anos. 

Meu marido e eu, antes de ele morrer. Obviamente. Hum, como é que 

você conhece Will?” 

“Eu conhecia o pai dele. Este lugar era dele antes — vinte anos 

se passaram desde que ele morreu, acho. Talvez, a última ocasião em 

que fui freguesa aqui. Não mudou muito”, disse ela, olhando ao 

redor. 
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“Will diz que ele vai reformar. Expandir lá em cima. Mas é caro. 

E tudo o que um restaurante consegue fazer nesta cidade é 

permanecer aberto.” 

“Isso é verdade.” 

Ela olhou para suas mãos, e eu consegui examinar melhor sua 

pulseira, que parecia ter muito mais talismãs do que a de Pauline. 

Eu ia comentar sobre sua beleza, mas Matilda tornou a falar: 

“Então, Cassie, preciso te perguntar uma coisa. Esse caderno 

que... Dell encontrou. Minha amiga está um pouco preocupada com 

o fato de que alguém possa tê-lo lido. É uma espécie de diário com 

muita coisa bastante pessoal. Você acha que Dell pode ter lido?” 

“Ai, Deus, não!”, eu disse, com exagerada convicção. “Dell não é 

desse tipo.” 

“Desse tipo? O que quer dizer com isso?” 

“Bem, quero dizer, ela não é intrometida. Ela não está 

realmente interessada na vida das outras pessoas. Só neste lugar, 

na Bíblia, talvez em seus netos.” 

“Você acha que seria estranho perguntar a Dell? Para saber se 

ela leu o caderno ou o mostrou a alguém? É importante que nós 

saibamos.” 

Ai, Deus! Por que não inventamos uma história direito? 

Como Dell encontrou o caderno e como ela o guardou em seu 

armário de trabalho até que seu dono foi encontrado? Porque nunca 

pensei que haveria um interrogatório, é por isso. Apenas um grato 

proprietário fazendo o caminho mais curto para fora do restaurante, 

para nunca mais ser visto. Agora essa mulher, Matilda, enrolando 

minhas tripas em volta do meu pescoço. 

“Ela está superocupada agora, mas posso ir até lá e perguntar a 

ela, que tal?” 

“Ah, não me importo de perguntar eu mesma”, disse ela, 

levantando-se da mesa. “Só vou pôr a cabeça para dentro da 

janelinha...” 

“Espere!” 

Matilda sentou-se lentamente, lançando seu olhar sobre mim. 
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“Eu encontrei o caderno.” 

O rosto de Matilda relaxou um pouco, mas ela não deu 

resposta. Apenas apertou as mãos sobre a mesa e se inclinou um 

pouco mais para perto. 

Olhei ao redor do Café vazio e continuei: “Me desculpe, eu 

menti. Só li um pouco, o suficiente para encontrar um nome, algum 

tipo de informação de contato. Mas juro, você pode dizer a Pauline, 

eu parei depois de uma página... ou duas. E, bem, eu estava... 

envergonhada, acho. Não queria que ela se sentisse mais 

desconfortável do que já parecia estar. Então, eu menti. Sinto muito. 

Eu me sinto uma idiota.” 

“Não se sinta mal. Em nome de Pauline, agradeço por devolver o 

caderno a ela. Nosso único pedido é que você não diga nada sobre o 

que leu; a ninguém. Absolutamente nada. Posso confiar em você 

quanto a isso?” 

“É claro. Eu jamais faria isso. Você não tem com o que se 

preocupar.” 

“Cassie, você não entende como isso é importante. Você deve 

manter isso em segredo.” Matilda tirou uma nota de vinte de sua 

carteira. “Aqui está, pelo almoço. Fique com o troco.” 

“Obrigada”, eu disse. 

Então ela ofereceu um cartão com o nome dela. “Se você tiver 

alguma dúvida sobre o que leu no caderninho, recomendo-lhe que 

me telefone. Falo sério. Caso contrário, não vou voltar aqui. Nem 

Pauline. É assim que você consegue falar comigo. Dia ou noite.” 

“Ah, ok”, eu disse, segurando o cartão com cuidado, como se 

fosse radioativo. Matilda Greene, e seu número de telefone. Na parte 

de trás havia um acrônimo, S.E.G.R.E.D.O., e três frases: Sem 

julgamentos. Sem limites. Sem vergonha. “Você é terapeuta ou algo 

assim?” 

“Dá para dizer isso. Eu trabalho com mulheres que chegam a 

uma encruzilhada na vida. Normalmente na meia-idade, mas nem 

sempre.” 

“Como uma preparadora para a vida?” 

“Mais ou menos. Mais como uma guia.” 
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“Você trabalha com Pauline?” 

“Eu não falo sobre minhas clientes.” 

“Eu acharia útil receber alguma orientação.” Eu teria dito isso 

em voz alta? “Mas eu não posso pagar.” Sim, eu disse. 

“Bem, isso pode surpreender você, mas você pode pagar o que 

eu cobro, porque trabalho de graça. O problema é que eu escolho 

minhas clientes.” 

“O que significam essas letras?” 

“Você quer dizer S.E.G.R.E.D.O.? Isso, minha querida, é um 

segredo”, disse ela, brincando com um sorriso malicioso. “Mas, se 

você me encontrar de novo, conto tudo sobre isso.” 

“Ok.” 

“Você é alguém de quem eu gostaria de saber mais a respeito. E 

falo sério.” 

Eu sabia que estava usando minha expressão cética, aquela 

que fazia com que me parecesse demais com meu pai, o homem que 

me dissera que nada na vida é de graça, tampouco é justo. 

Matilda levantou-se da mesa. Quando ela estendeu a mão para 

que eu a cumprimentasse, sua pulseira brilhou ao sol. 

“Cassie, foi bastante agradável conhecer você. E agora você tem 

meu cartão. Obrigada por sua honestidade.” 

“Obrigada por... não pensar que eu sou uma completa idiota.” 

Ela soltou minha mão e segurou meu queixo, como uma mãe o 

faria. Eu podia ouvir os talismãs tilintando uns contra os outros, tão 

perto estavam de meus ouvidos. 

“Espero que nos encontremos de novo.” 

O sino da porta avisou que ela partia. Eu sabia que, se não 

ligasse para ela, nunca mais a veria, o que fez com que me sentisse 

inexplicavelmente triste. Coloquei o cartão com cuidado no bolso da 

frente. 

“Vejo que está fazendo novas amizades”, disse Will, atrás do 

bar. Ele estava esvaziando uma embalagem de água com gás na 

geladeira. 
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“O que há de errado com isso? Amigos poderiam me fazer bem.” 

“Aquela mulher é meio doida. Tipo wicca-hippie-vegana ou algo 

assim. Meu pai a conhecia na época dele.” 

“Ela me contou.” 

Will começou uma longa cantilena sobre estocar mais bebidas 

não alcoólicas, porque as pessoas estavam bebendo bem menos, mas 

que poderia cobrar mais por água com gás e por aqueles 

refrigerantes especiais e sidras e provavelmente ainda obter boas 

margens, mas tudo em que eu pensava era no diário de Pauline, e 

nos dois homens, um atrás dela e o outro embaixo, e na maneira 

como seu namorado sensual passou suas mãos firmes pelo seu 

antebraço e a puxou para seu abraço na rua, na frente de todos... 

“Cassie!” 

“O quê? O que foi?”, reagi, balançando a cabeça. “Nossa, você 

me assustou!” 

“Pra onde você viajou agora?” 

“Lugar nenhum, estou bem aqui. Estive aqui o tempo todo”, 

disse eu. 

“Bem, vá para casa, então. Você parece cansada.” 

“Eu não estou cansada”, disse, e era verdade. “Acho que nunca 

estive mais desperta.” 
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Capítulo 3 

 

 

Levei uma semana para telefonar a Matilda. Uma semana 

fazendo a mesma coisa, andando até o trabalho e voltando para casa, 

sem depilar as pernas, arrancando meu cabelo do rabo de cavalo, 

alimentando Dixie, regando as plantas, comendo qualquer coisa que 

eu pedia pelo telefone, secando pratos, dormindo, e depois acordando 

e fazendo tudo de novo. Foi uma semana observando o entardecer 

sobre Marigny da minha janela do terceiro andar, percebendo que a 

solidão havia obliterado qualquer outro sentimento em mim. 

Tornara-se para mim como a água para um peixe. 

Se eu tivesse que descrever o que me impulsionou a telefonar 

para Matilda, acho que poderia dizer que senti como se meu corpo 

não suportasse mais aquilo. Mesmo que minha mente estivesse 

tremendo com a ideia de pedir ajuda, meu corpo me obrigou a pegar 

o telefone da cozinha do Café e discar. 

“Olá. Matilda? Aqui é Cassie Robichaud, do Café Rose.” 

Cinco Anos aguçou seus ouvidos. 

Ela não pareceu surpresa ao me ouvir. Tivemos uma breve 

conversa sobre o trabalho e o tempo, e então marquei uma consulta 

para a tarde seguinte em seu escritório no distrito de Lower 

Garden10, na rua Third, perto do Coliseu. 

“É a pequena casa adjacente à grande mansão, na esquina”, 

disse ela, como se eu soubesse exatamente onde ficava. Sempre evitei 

pontos turísticos, multidões, pessoas em geral, mas disse que eu não 

teria nenhuma dificuldade em encontrá-la. 

“Há uma campainha no portão. Reserve duas horas para isso. A 

primeira consulta é sempre a mais longa.” 

                                                           
10

 Subdistrito da região de Central City/Garden District. (N. T.) 
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Dell entrou na cozinha enquanto eu arrancava o endereço da 

parte de trás do cardápio de papel em que o anotara. Ela olhou para 

mim com um jeito severo por sobre os óculos de leitura. 

“O quê?”, grunhi. 

Que espécie de ajuda essa Matilda iria me oferecer? Eu não 

tinha ideia, mas se fosse do tipo que acabaria com um homem fogoso 

a minha frente em uma mesa, seria o tipo de ajuda bem-vinda. Ainda 

assim, fiquei preocupada. Cassie, você não sabe quem é essa mulher. 

Você está bem em seu próprio canto. Você não precisa de ninguém. 

Você está bem. Esta era minha mente falando, mas meu corpo dizia 

para ela calar a boca. E foi isso que deu cabo de tudo. 

No dia de nosso encontro, deixei meu turno da manhã sem 

esperar por Tracina ou Will. Assim que o salão do restaurante 

pareceu morto, gritei adeus para Dell e fui para casa tomar um 

banho. Do fundo do armário, peguei o vestido branco que havia 

comprado para o meu aniversário de trinta anos. Scott me dera um 

bolo naquela noite, e não cheguei a usá-lo. Cinco anos no Sul haviam 

escurecido minha pele, e quatro anos como garçonete haviam 

torneado meus braços, e fiquei chocada ao ver que o vestido 

realmente parecia melhor em mim agora. Em pé em frente ao espelho 

de corpo inteiro, mantive a mão sobre meu estômago nervoso. Por 

que eu estava enjoada? Porque eu sabia que estava deixando algo 

entrar em minha vida, algum elemento de emoção, talvez mesmo 

perigo? Tentei me lembrar dos passos do diário, Rendição, 

Generosidade, Destemor, Coragem. Eu não conseguia me lembrar de 

todos, mas ter ponderado sobre eles durante aquela última semana 

criara um impulso tão incrível, direto das minhas entranhas, que 

fazer aquele telefonema foi mais uma compulsão do que uma 

decisão. 

O ônibus da rua Magazine estava lotado de turistas e senhoras 

da limpeza indo para o Garden District. Saltei na Third, parando em 

frente de um bar chamado Tracey’s. Pensei em colocar para dentro 

duas doses para acalmar os nervos. Scott e eu chegamos a fazer 

um tour pelo Garden District quando nos mudamos para cá, 

embasbacados com as mansões coloridas, revivals de arquitetura 

grega cor-de-rosa, aquelas de arquitetura italiana, portões de ferro 

forjado e dinheiro escorrendo por toda parte. New Orleans era um 
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estudo de contrastes. Bairros ricos próximos dos pobres, o feio perto 

do belo. Aquilo frustrava Scott, mas eu gostava desse aspecto da 

cidade. Era uma cidade de extremos. 

Encaminhei-me para o norte. Na rua Camp, me confundi. E se 

eu tivesse ido longe demais na direção errada? Parei abruptamente, 

causando um pequeno engavetamento entre as pessoas. 

“Sinto muito”, disse eu para uma jovem mulher assustada atrás 

de mim, segurando as mãos de uma criança e um bebê com o rosto 

sujo. Subi a Third, colando-me às casas para que um grupo de 

turistas passasse por mim. 

Faça meia-volta, Cassie, e vá para casa. Você não precisa de 

ajuda. 

Mas eu preciso! Uma consulta. Uma, talvez duas horas com 

Matilda. Que mal poderia me fazer? 

Cassie, e se eles te obrigarem a fazer coisas horríveis? Coisas 

que você não quer fazer? 

Isso é ridículo. Isso não vai acontecer. 

Como você sabe? 

Porque Matilda foi gentil comigo. Ela espiou para dentro da 

minha solidão e não riu dela. Ela me fez sentir como se fosse uma 

condição temporária, talvez até mesmo curável. 

Se você é tão solitária assim, por que simplesmente não vai a 

bares, como todo mundo? 

Porque sinto medo. 

Medo? E isso é menos assustador? 

“Sim, francamente, é!”, murmurei. 

“Cassie? É você?” Eu me virei. Era Matilda, na calçada atrás de 

mim, com uma linha de preocupação em sua testa. Ela carregava um 

saco plástico em uma das mãos e um punhado de palmas 

holandesas na outra. “Você está bem? Achou difícil encontrar aqui?” 

Eu estava distraidamente agarrando um portão de ferro, 

utilizando-o tanto para me segurar em pé quanto para não fugir. 
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“Ah, meu Deus. Oi. Sim. Não. Eu acho que cheguei cedo 

demais. Pensei em me sentar por aqui um pouco.” 

“Você chegou na hora certa. Venha, vamos lá, e eu vou te dar 

algo gelado para beber. Hoje está muito quente.” 

Eu não tinha escolha. Não poderia voltar atrás. Tudo o que eu 

precisava fazer era seguir a mulher até o portão, em que ela agora 

digitava um código de segurança elaborado. Olhei para baixo, pela 

Third, e vi Cinco Anos afastar-se sem olhar para mim. 

Segui Matilda por um pátio exuberante com videiras e árvores. 

Minha mente ainda estava agarrada às pernas de minha mãe como 

uma criança assustada. Estávamos nos dirigindo para a porta 

vermelha de uma pitoresca casa branca colada à esquerda de uma 

mansão enorme, que era pouco visível da rua. Uma onda de tontura 

me atravessou. 

“Pare. Espere. Eu não sei se consigo fazer isso, Matilda.” 

“Fazer o quê, Cassie?” Ela se virou para mim, as flores 

vermelhas emoldurando seu rosto, como o início de um caminho 

para seu cabelo vermelho. 

“Isso, seja lá o que isso for.” 

Ela riu. “Por que você não descobre do que se trata e depois se 

decide quanto a isso?” 

Fiquei imóvel, as palmas das mãos encharcadas de suor. Resisti 

a limpá-las em meu vestido. 

“Você pode dizer não, Cassie. Eu só estou fazendo uma oferta. 

Pronta?” Ela parecia mais estupefata do que impaciente. 

“Sim”, respondi, e eu estava. Chega de confusão. Desliguei 

minha mente relutante; ou melhor, abri-a. 

Matilda foi na frente. Eu a segui. Meus olhos foram atraídos 

para a mansão coberta de hera e seu jardim exuberante. Abril em 

New Orleans significava videiras e flores em plena floração. As 

magnólias floresciam tão rapidamente que era como se da noite para 

o dia tivessem jogado toucas de banho ornamentais dos anos 1950 

por ali. Nunca tinha visto um jardim tão exuberante, verde e vívido. 

“Quem mora lá?”, perguntei. 
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“Aquela é a Mansão. Apenas membros podem entrar.” 

Contei uma dúzia de mansardas ornadas com ferro trabalhado, 

suspensas sobre as janelas como franjas de renda. A torre era 

coberta por uma coroa branca. Apesar de tudo ser branco, ela 

passava uma estranha sensação, como se fosse assombrada, mas 

talvez por fantasmas muito atraentes. 

Depois que chegamos à casa geminada e Matilda digitou outro 

código de segurança, passamos por uma grande porta vermelha e 

estávamos lá dentro. Fui atingida por uma rajada de ar 

condicionado. Se o exterior era de aparência comum e maciça, o 

interior era um estudo de minimalismo de meados do século. As 

janelas eram pequenas, mas o pé-direito era alto, e as paredes eram 

brancas. Sobre elas pendiam várias pinturas deslumbrantes, de tons 

vermelho e rosa vivos, salpicados de amarelos e azuis. Velas 

decorativas piscavam acesas nas soleiras, dando ao local a atmosfera 

de um spa caro. Relaxei os ombros, que haviam se encolhido até as 

orelhas. Nada de ruim poderia acontecer em um lugar como este, 

pensei. Era tão imaculado... No fundo da sala havia portas que 

deviam ter dez metros de altura. Uma jovem com cabelos pretos em 

corte chanel perfeitamente reto e óculos de aros pretos grossos se 

levantou de sua mesa e cumprimentou Matilda. 

“O Comitê vai estar aqui em breve”, disse ela, apressando-se em 

torno da mesa para pegar as compras e as flores das mãos de 

Matilda. 

“Obrigada, Danica. Danica, esta é Cassie.” 

Comitê? Eu estaria interrompendo uma reunião? Senti o 

coração afundar em meu estômago. 

“É tão bom conhecê-la finalmente”, disse Danica. Matilda 

dirigiu-lhe um olhar severo. 

O que ela quis dizer com finalmente? 

Danica apertou um botão abaixo de sua mesa, e uma porta se 

abriu por trás dela, expondo uma pequena sala, bem iluminada, 

forrada em madeira de nogueira, com um tapete de pelúcia rosa 

redondo no centro. 

“Meu escritório”, disse Matilda. “Entre.” 
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Era um espaço acolhedor, de frente para um pátio exuberante, 

com apenas uma pequena faixa de rua visível além do portão. Da 

janela de seu escritório eu também conseguia ver a porta lateral da 

imponente mansão ao lado, uma empregada de uniforme varrendo os 

degraus. Sentei-me em uma poltrona preta larga, do tipo que faz você 

se sentir como se estivesse sendo amparada pela palma da mão do 

King Kong. 

“Você sabe por que está aqui, Cassie?”, perguntou Matilda. 

“Não, eu, não. Sim. Não, desculpe. Não sei.” Eu queria chorar. 

Matilda sentou-se atrás de sua mesa, apoiou o queixo nas mãos 

e esperou que eu terminasse. O silêncio parecia doloroso. 

“Você está aqui porque leu algo no diário de Pauline que a levou 

a entrar em contato comigo, não é mesmo?” 

“Acho que sim. Sim”, respondi. Olhei ao redor da sala para 

outra porta, que poderia me levar ao pátio e para longe desse lugar. 

“O que acha que instigou você?” 

“Não foi apenas o livro”, deixei escapar. Pela janela vi um casal 

de mulheres entrando pelo portão do pátio. 

“O que foi, então?” 

Pensei no meu casal, seus braços entrelaçados. Pensei no 

caderninho, em Pauline recuando em direção à cama, e no homem... 

“Foi Pauline, o jeito como ela age com os homens. Com o 

namorado. Eu nunca fui assim com ninguém, nem mesmo com meu 

marido. E ninguém nunca foi assim comigo. Ela parece tão... livre.” 

“E você quer isso?” 

“Eu quero. Acho. É algo que você trabalha na pessoa?” 

“Esta é a única coisa em que trabalho”, disse ela. “Agora, por 

que não começamos por você? Conte-me um pouco sobre você 

mesma.” 

Não sei por que tudo parecia tão fácil, mas minha história 

entornou boca afora. Contei a Matilda como foi crescer em Ann 

Arbor. Como minha mãe morreu quando eu era jovem e como meu 

pai, um empreiteiro de cercas industriais, quase nunca estava por 

perto e, quando estava, alternava seu humor entre azedo e 
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excessivamente afetuoso, em especial quando estava bêbado. Cresci 

arredia e alerta em relação a como um ambiente podia mudar do 

nada. Minha irmã, Lila, saiu de casa assim que pôde e se mudou 

para Nova York. Mal nos falamos hoje. 

Depois contei a Matilda sobre Scott, o doce Scott e o Scott 

desgraçado, o Scott que dançava música country comigo lentamente 

em nossa cozinha, e o Scott que me bateu duas vezes e nunca parou 

de implorar por um perdão que eu não podia lhe conceder. Contei a 

ela como nosso casamento se deteriorou conforme as bebedeiras dele 

aumentaram. Contei como sua morte não me libertou, mas me 

relegou a um limbo reservado, um cativeiro seguro que eu mesma 

criara. Eu não tinha ideia de quanto precisava falar com outra 

mulher, como havia me tornado isolada, até que comecei a me abrir 

para Matilda. 

Então falei sobre “aquilo”. Simplesmente jorrou de mim: o fato 

de que fazia anos que eu não tinha relações sexuais. 

“Quantos anos?” 

“Cinco. Quase seis anos, acho.” 

“Não é incomum. Mágoa, raiva, ressentimento pregam peças 

terríveis no corpo.” 

“Como você sabe? Você é uma terapeuta sexual?” 

“Mais ou menos”, disse ela. “O que fazemos aqui, Cassie, é 

ajudar mulheres a entrar novamente em contato com seu lado 

sexual. E, assim fazendo, elas tornam a ter contato com a parte mais 

poderosa de si mesmas. Um passo de cada vez. Será que isso a 

interessa?” 

“Acho que sim. Claro”, respondi, tão nervosa quanto na época 

em que tive que contar ao meu pai que havia menstruado pela 

primeira vez. Sem mulher alguma na casa comigo enquanto eu 

crescia, exceto pela namorada apática do meu pai, eu nunca falara 

sobre sexo em voz alta com ninguém. 

“Será que vou precisar fazer alguma coisa... estranha?” 

Matilda riu. 

“Não. Nada estranho, Cassie, a menos que seja uma coisa sua.” 
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Ri também, o riso desconfortável de alguém que passara do 

ponto de poder voltar atrás. 

“Mas o que eu faço? Como isso funciona?” 

“Você não tem que fazer nada, além de dizer ‘sim’ para o 

Comitê”, disse ela, olhando para o relógio, “que, meu Deus, está se 

juntando enquanto estamos aqui conversando.” 

“O Comitê?” Ai, o que eu havia feito? Era como se tivesse caído 

em um buraco profundo. 

Matilda deve ter sentido meu pânico. Ela me serviu um copo de 

água do jarro sobre a mesa. 

“Cassie, tome um gole e, por favor, tente relaxar. Isto é uma 

coisa boa. Uma coisa maravilhosa, confie em mim. O Comitê é 

simplesmente um grupo de mulheres, mulheres amáveis, muitas 

delas como você, e querem ajudar. Elas recrutam participantes e 

criam as fantasias. O Comitê faz suas fantasias acontecer.” 

“Minhas fantasias? E se eu não tiver nenhuma?” 

“Ah, você tem. Você só não sabe disso ainda. E não se 

preocupe. Você nunca vai ter que fazer algo que não queira, e jamais 

terá que ficar com alguém com quem não queira. O lema do 

S.E.G.R.E.D.O. é: Sem julgamentos. Sem limites. Sem vergonha.” 

O copo de água balançou em minha mão. Tomei um gole grande 

e engasguei. 

“S.E.G.R.E.D.O.?” 

“Sim, é como se chama o nosso grupo. Cada letra representa 

algo. Mas toda a nossa razão de ser é a libertação por meio da 

completa submissão a suas fantasias sexuais.” 

Lancei meu olhar a meia distância, tentando livrar-me da 

imagem de Pauline com dois homens... 

“Foi isso que Pauline fez?”, soltei. 

“Sim. Pauline completou todas as dez etapas do S.E.G.R.E.D.O. 

e agora está vivendo no mundo, por inteiro, sexualmente viva.” 

“Dez?” 
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“Bem, tecnicamente há nove fantasias. O Décimo Passo é sua 

decisão. Você pode permanecer no S.E.G.R.E.D.O. por um ano, 

recrutando outras mulheres como você, treinando participantes de 

fantasias, ou ajudando outros membros a viabilizar fantasias. Ou 

você pode decidir usar seu conhecimento sexual em seu próprio 

mundo, talvez em um relacionamento amoroso.” 

Sobre o ombro direito de Matilda, através da janela do pátio, já 

conseguia ver mulheres de várias idades, cores e tamanhos passando 

em pares e trios pelos portões. Eu podia ouvi-las entrando no lobby, 

rindo e conversando. 

“É o Comitê?” 

“Sim. Vamos nos juntar a elas?” 

“Espere. Isso tudo está indo rápido demais. Preciso perguntar: 

se eu disser que sim, o que exatamente acontece depois?” 

“Tudo o que você quiser. Nada que você não queira”, respondeu 

ela. “Sim ou não, Cassie. É realmente muito simples.” 

Meu corpo estava inteiro a favor, e minha mente afinal se 

libertou de suas restrições temporárias para desencadear suas 

dúvidas. 

“Mas eu não a conheço! Não sei quem você é, quem são essas 

mulheres. E tenho que sentar aqui e contar minhas mais profundas, 

mais particulares fantasias sexuais? E nem sei se tenho alguma, 

muito menos nove, já que só dormi com um homem em toda a minha 

vida, só um. Então, como posso dizer sim ou não para isto?” 

Matilda permaneceu plácida durante meu pequeno discurso, à 

maneira como uma boa mãe mantém-se presente enquanto uma 

criança faz birra. Nada do que eu dissera poderia fazer meu corpo 

dar meia-volta e retornar para casa agora, e eu sabia disso. E ela 

também. Minha pobre mente estava perdendo aquela luta. 

“Sim ou não, Cassie?”, repetiu Matilda. 

Olhei ao redor da sala, na estante atrás de mim, as janelas 

antigas voltadas para o pátio, a cerca viva, e em seguida de volta 

para o rosto gentil de Matilda. Eu precisava ser tocada. Precisava 

liberar meu corpo para um homem, antes que ele tivesse uma morte 
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lenta e solitária. Eu sentia isso como algo que tinha que ser 

feito a mim. Comigo. 

“Sim.” 

Ela bateu palmas suavemente. 

“Estou muito feliz. Ah, e ainda vai ser divertido, Cassie. Vai ser 

divertido!” 

Com isso, Matilda removeu um pequeno livreto de sua gaveta 

da mesa e deslizou-o a minha frente. Ele tinha a mesma capa cor de 

vinho do diário de Pauline, só que era mais comprido e fino, como 

um talão de cheques. 

“Vou deixá-la sozinha para que você possa preencher este curto 

questionário. Ele nos dará uma ideia do que você está procurando, 

do que você... gosta. E em que ponto você se encontra. Você vai 

escrever fantasias específicas mais tarde. Mas este é um começo. 

Leve quinze minutos. Basta ser honesta. Venho buscá-la quando 

você tiver terminado. O Comitê está se reunindo. Chá? Café?” 

“Chá seria bom”, eu disse, sentindo-me muito cansada. 

“Cassie, o medo é a única coisa que se interpõe entre você e sua 

vida real. Lembre-se disso.” 

Depois que ela saiu, eu estava tão nervosa que não conseguia 

nem olhar para o livreto. Levantei-me e fui até uma estante nos 

fundos do escritório. O que eu achava que era um conjunto de 

enciclopédias eram cópias encadernadas do Kama Sutracompleto, A 

alegria do sexo, O amante de lady Chatterley, Meu jardim secreto, A 

prostituta feliz, Fanny Hill e A história de O. Alguns daqueles livros 

cheguei a encontrar nas casas onde trabalhei como baby-

sitter quando era adolescente, os livros em que eu passava os olhos e 

que me deixavam confusa enquanto era levada de volta para casa 

pelos pais das crianças à noite. Eles estavam encadernados no 

mesmo couro cor de vinho, como o livreto e o formulário, os títulos 

gravados em ouro. Percorri um deles com um dedo, respirei fundo e 

depois voltei para o meu lugar. 

Sentei-me e abri o questionário. 

O que você tem nas mãos é completamente confidencial. Suas 

respostas são apenas para você e para o Comitê. Ninguém mais as 
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verá. Para que o S.E.G.R.E.D.O. possa ajudá-la, precisamos saber 

mais sobre você. Seja minuciosa, seja honesta, seja destemida. Por 

favor, comece. 

O que se seguiu foi uma lista de perguntas, com espaço entre 

cada uma delas para as respostas. As perguntas me deixaram tonta 

com sua especificidade. Enquanto eu testava a caneta, ouvi uma 

batida suave na porta. 

“Pode entrar.” 

O corte chanel perfeito e preto de Danica surgiu por uma fresta 

da porta. “Desculpe interromper”, disse ela. “Matilda disse que você 

gostaria de um pouco de chá.” 

“Ah, obrigada.” 

Ela entrou e gentilmente dispôs um jogo de chá de prata a 

minha frente. 

“Danica, você já fez isto? Esta coisa?” 

Ela abriu um grande sorriso. 

“Não. Vê?”, disse ela, segurando seu pulso nu. “Não tenho 

pulseira. É assim que você sabe. Matilda diz que pode ser que eu 

nunca precise me juntar ao grupo, se eu jogar as cartas certas desde 

o início com meu namorado. Além disso, você tem que ser ‘velha’ — 

mais de trinta. Mas acho que é muito legal”, acrescentou ela, fiel a 

cada centímetro dos vinte e um ou vinte e dois anos de idade que 

provavelmente tinha. “Basta responder com honestidade, Cassie. 

Depois tudo ficará fácil. Isto é o que Matilda sempre diz.” 

Então, ela se virou e saiu, fechando a porta atrás dela, 

deixando-me sozinha mais uma vez com o questionário e minha 

mente em alta velocidade. Você pode fazer isto, Cassie. E assim eu 

comecei. 

1. Você já teve quantos amantes? Como é fisicamente o seu 

amante ideal? Por favor, especifique altura, peso, cor dos cabelos, 

tamanho do pênis e quaisquer outras preferências físicas. 

2. Você consegue atingir o orgasmo através do sexo vaginal? 

3. Você gosta de sexo oral (receber)? Gosta de sexo oral (dar)? 

Explique. 
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4. Você se masturba com qual frequência? Qual é seu método 

preferido? 

5. Você já teve sexo casual, de uma noite só? 

6. Você tende a dar o primeiro passo quando sente atração por 

alguém? 

7. Você já fez sexo com uma mulher, ou com mais de um 

parceiro ao mesmo tempo? Explique. 

8. Você já fez sexo anal? Gostou? Se não, por quê? 

9. Você usa qual tipo de contraceptivo? 

10. Você considera quais zonas erógenas como pessoais? 

11. Você tem qual opinião sobre pornografia? 

E assim por diante. Você gosta de sexo quando está 

menstruada? Palavras feias? S & M11? Bondage12? Luzes acesas ou 

apagadas?... Era daquilo que eu tinha mais medo: sentir-me 

sobrepujada. Era como aqueles sonhos terríveis de testes-surpresa 

que me atormentaram depois que saí da universidade. Eu tivera 

apenas um parceiro sexual. Não tinha ideia sobre minha preferência 

de pênis, e sexo anal era uma ideia exótica, remota, como tatuar o 

rosto e furtar coisas em lojas. Mas eu tinha que responder com 

honestidade. Qual era a pior coisa que poderia acontecer? Que eles 

iriam descobrir minha inépcia sexual completa e conduzir-me até a 

porta? Pensar nessa possibilidade fez o resto do exercício parecer 

absurdamente divertido. Afinal, o que eu tinha a perder? Não tinha 

vindo aqui justamente por causa da minha pouca experiência 

sexual? 

Comecei com a pergunta mais simples, a primeira, que era 

bastante fácil — Um. Eu tive um amante. Scott. Um. E apenas um. 

Quanto ao meu tipo físico, pensei em todas as estrelas de cinema e 

músicos que sempre achei atraentes, e me surpreendi preenchendo 

todo o espaço com nomes e ideais. Em seguida, mudei para a 

próxima pergunta: orgasmos vaginais? Pulei essa. Eu não tinha a 

menor ideia sobre isso. Aquela pergunta sobre zonas erógenas quase 

                                                           
11

 Sadismo e Masoquismo. (N. T.) 

12 Fetiche relacionado ao sadomasoquismo, no qual o prazer é obtido em ser ou se ter o parceiro amarrado e imobilizado. (N. T.) 
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me levou a procurar um dicionário na estante. Eu não poderia 

responder aquilo. Nem a questão seguinte, nem aquela outra sobre 

ficar com mulheres. Respondi o restante do questionário da melhor 

maneira que pude. Finalmente, voltei-me para a última página do 

folheto, onde havia um espaço em branco para que eu adicionasse 

algumas considerações. 

Tentei responder a essas perguntas, mas eu só fiz sexo com 

meu marido. Nós fazíamos, sobretudo, o estilo papai e mamãe. Talvez 

duas vezes por semana, na época em que nos casamos. Depois disso, 

talvez uma vez por mês. A luz em geral estava apagada. Às vezes, eu 

tinha um orgasmo... Acho. Não tenho certeza, talvez eu estivesse 

fingindo. Scott nunca fez sexo oral em mim. Recentemente, venho... 

me masturbando uma vez ou outra. Faz muito tempo desde a última 

vez. Scott sempre queria que eu colocasse seu pênis na minha boca. 

Fiz isso durante algum tempo, mas não consegui mais fazer depois 

que ele me bateu. Não consegui fazer mais nada com ele depois que 

me bateu. Ele morreu há quase quatro anos. Faz mais tempo do que 

isso que não faço sexo. Lamento, mas não posso terminar este teste, 

apesar de tentar dar o meu melhor. 

Larguei a caneta e fechei o questionário. Mesmo tendo escrito 

só aquilo, me fez sentir um pouco aliviada. 

Não ouvi Matilda deslizar de volta para dentro da sala. 

“Como você está?”, perguntou ela enquanto se voltava para sua 

mesa e se sentava. 

“Não muito bem; estou com medo.” 

Ela pegou o questionário. Tive um forte desejo de arrancá-lo de 

suas mãos e apertá-lo contra o meu peito. 

“Você sabe, não é o tipo de teste no qual você pode tirar nota 

baixa”, disse ela, com um sorriso triste cruzando seu rosto ao 

vislumbrar rapidamente minhas respostas. “Tudo bem. Cassie, 

venha comigo. Hora de conhecer o Comitê.” 

Senti-me presa, como que soldada à minha cadeira grande e 

confortável. Sabia que, se cruzasse o limiar da sala, outro capítulo da 

minha vida iria se desdobrar. Eu estava pronta? 
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Estranhamente, eu estava. Com cada gesto, sentia que era mais 

possível fazê-lo. Talvez seja essa a sensação causada pelos Dez 

Passos. Lembrei-me de que nada de ruim estava acontecendo 

comigo. Muito ao contrário. Eu me sentia como se camadas de gelo 

estivessem caindo de mim. 

Saímos da sala juntas e cruzamos a área da recepção, onde 

Danica apertou outro botão debaixo de sua mesa. As portas brancas 

gigantes nos fundos se abriram para revelar uma grande mesa oval 

de vidro, em torno da qual cerca de doze mulheres estavam sentadas 

conversando em tom animado. A sala não tinha janelas e também 

era branca, com algumas pinturas coloridas semelhantes às do 

saguão. Havia um retrato na outra extremidade, acima de um amplo 

console de mogno, de uma mulher de pele morena, bonita, com uma 

longa trança caindo para a frente sobre um ombro. Entramos na 

sala, e as mulheres fizeram silêncio. 

“Pessoal, esta é Cassie Robichaud.” 

“Oi, Cassie”, responderam elas. 

“Cassie, este é o Comitê.” 

Abri a boca para falar, mas nada saiu. 

“Sente-se aqui perto de mim, minha querida”, disse uma 

pequena mulher indiana em seus sessenta anos, vestindo um sári de 

cor vívida e um sorriso muito gentil. Ela puxou uma cadeira e bateu 

nela. 

“Obrigada”, eu disse, e afundei no assento. Quis olhar para o 

rosto de cada uma e ao mesmo tempo olhar para ninguém. Eu 

alternava entre apertar as mãos firmemente no meu colo e sentar-me 

sobre elas, tentando impedir que me mexesse o tempo todo como 

uma adolescente. Você tem trinta e cinco anos, Cassie, cresça. 

Enquanto Matilda apresentava cada mulher, sua voz soava 

distante e subaquática. Meus olhos flutuavam de rosto em rosto, 

demorando-se, conforme eu tentava memorizar seus nomes. Notei 

como cada uma tinha um tipo diferente de beleza. 

Havia Bernice, uma mulher negra de cabelos vermelhos, 

rotunda, baixa e peituda. Ela era jovem. Talvez uns trinta anos. 

Havia uma dupla de louras, uma alta, com cabelos longos e lisos 
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chamada Daphne, e outra com cachos curtos e arrumados chamada 

Jules. Havia uma mulher curvilínea, morena, Michelle, com um rosto 

angelical, que apertou as mãos sobre a boca, como se eu tivesse feito 

algo adorável em um recital de dança. Ela se inclinou e cochichou 

algo para uma mulher sentada a minha frente, Brenda, que tinha um 

corpo tonificado, atlético, e vestia roupas de ginástica. Roslyn, com 

os cabelos ruivos e longos, estava ao lado dela. Ela tinha os maiores 

olhos castanhos que já vi. Havia também duas mulheres hispânicas 

sentadas lado a lado, gêmeas idênticas. Maria tinha um olhar 

determinado em seus olhos; Marta parecia mais serena e aberta. Foi 

então que notei que cada uma das mulheres à mesa usava uma 

pulseira de ouro familiar. 

“E, finalmente, ao seu lado está Amani Lakshmi, a mais antiga 

no Comitê. Ela foi minha guia, como serei a sua”, disse Matilda. 

“Muito prazer em conhecê-la, Cassie”, disse ela com um leve 

sotaque, levantando seu braço fino para apertar minha mão. Vi que 

ela era a única pessoa na sala que usava duas pulseiras, uma em 

cada pulso. “Antes de começar, você tem alguma pergunta?” 

“Quem é a mulher na pintura?”, me ouvi dizer. 

“Carolina Mendoza, a mulher que tornou tudo isto possível”, 

disse Matilda. 

“E que ainda torna”, acrescentou Amani. 

“Sim, isso é verdade. Enquanto tivermos seus quadros, teremos 

os meios para manter o S.E.G.R.E.D.O. em New Orleans.” 

Matilda explicou como conheceu Carolina mais de trinta e cinco 

anos atrás, quando ela era administradora de artes da cidade. 

Carolina era uma artista de origem argentina. Ela fugira na década 

de 1970, pouco antes de a repressão militar tornar impossível para 

artistas e feministas criar e se expressar livremente. Elas se 

conheceram em um leilão de arte. Carolina estava apenas começando 

a mostrar seu trabalho, grandes telas vivas e murais que não eram 

típicos das pinturas que as mulheres faziam na época. 

“São estes os quadros dela? E os do lobby?”, perguntei. 

“Sim. É por isso que a segurança aqui é tão reforçada. Cada um 

deles vale milhões. Nós temos alguns outros no depósito da Mansão.” 
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Matilda explicou como ela e Carolina começaram a passar 

tempo juntas, algo que surpreendera Matilda, porque ela não fazia 

novos amigos havia muito tempo. 

“Não era um relacionamento sexual, mas conversávamos muito 

sobre sexo. Depois de um tempo, ela passou a confiar em mim o 

suficiente para compartilhar seu mundo comigo, um mundo secreto 

onde as mulheres se reuniam para falar sobre seus mais profundos 

desejos, suas fantasias mais secretas. Lembre-se, não era comum 

naquela época falar abertamente sobre sexo. Muito menos de quanto 

você gostava de sexo.” 

No início, o grupo de Carolina era informal, Matilda contou, um 

encontro de amigas artistas e personagens locais pouco 

convencionais, que sempre existiram em grande quantidade em New 

Orleans. A maioria era solteira, algumas eram viúvas, algumas eram 

casadas havia muito, algumas delas bastante felizes em seu 

casamento, disse ela. A maioria era bem-sucedida e tinha acima de 

trinta anos. Mas algo faltava no casamento, na vida delas. 

Matilda tornara-se sua corretora de arte exclusiva, e as 

pinturas de Carolina começaram a ser vendidas a preços altíssimos. 

No fim das contas, ela vendeu vários quadros para a mulher 

americana de um sheik do petróleo do Oriente Médio por dezenas de 

milhões de dólares. Ela comprou a mansão ao lado e, em seguida, 

colocou o restante de sua fortuna em um fundo que financiou o 

florescimento de seu coletivo sexual. 

“Em última análise, percebemos que queríamos experimentar 

todas as nossas fantasias sexuais — todas elas. E seus cenários 

custam dinheiro. Encontrar homens, e às vezes mulheres, homens e 

mulheres certos, para cumprir essas fantasias, requeria um 

recrutamento. E... treinamento. Foi assim que o S.E.G.R.E.D.O. 

começou. 

“Depois que todas ajudaram umas às outras a pôr em prática 

nossas fantasias sexuais, começamos a recrutar uma pessoa por ano 

a quem gostaríamos de conceder este dom: o dom da emancipação 

sexual completa. Como atual presidente do Comitê, era meu dever 

escolher a recruta deste ano. De acordo com o nosso regulamento, 

ela deve nos escolher.” 
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“É aqui que você entra, Cassie”, disse Brenda. 

“Eu? Por quê?” 

“Por várias razões. Temos observado você já há algum tempo. 

Pauline fez a sugestão depois de vê-la no restaurante. Ela não deixou 

seu caderno de propósito, mas não poderia ter planejado melhor. Nós 

já havíamos debatido sobre você umas duas vezes. Tudo funcionou 

muito bem.” 

Aquilo me surpreendeu por um momento, que eu tivesse sido 

observada, verificada... para quê? Sinais de solidão abjeta? Senti um 

lampejo de raiva. 

“O que você está dizendo exatamente? Que você viu que eu era 

uma garçonete patética e solitária?” Lancei um olhar acusador ao 

redor da sala. 

Amani estendeu a mão e segurou meu braço, enquanto 

algumas das mulheres murmuravam palavras tranquilizadoras: 

“Não”, e “Não é assim” e “Ah, querida, não foi isso que eu quis dizer”. 

“Cassie, não é um insulto. Operamos a partir de um espírito de 

amor e apoio. Quando alguém desliga seu ser sexual 

prematuramente, muitas vezes isto não é perceptível a ele. Mas 

outras pessoas podem percebê-lo. É como se você estivesse operando 

com um sentido a menos. Mas você não sabe. Às vezes, as pessoas 

nesse estado de retraimento precisam de uma intervenção da sorte. 

É só isso. Foi o que eu quis dizer. Nós a encontramos. Nós a 

escolhemos por isso. E agora estamos oferecendo a você a chance de 

um novo começo. Um despertar. Se você o desejar. Você quer se 

juntar a nós e começar sua jornada?” 

Eu ainda estava presa ao fato de elas estarem 

me monitorando. Como? Sempre pensei que camuflava minha 

solidão, meu celibato acidental. Então, me lembrei de minha roupa 

marrom, meu rabo de cavalo bagunçado, meus sapatos horríveis, 

meu desleixo, minha gata, minha marcha até em casa ao entardecer 

para meu apartamento vazio. Qualquer um com um par de olhos 

poderia ter visto que uma aura de cor castanha pairava sobre mim, 

como uma névoa de derrota. Era hora. Hora de dar um salto. 

“Sim”, eu disse, espantando da minha cabeça a dúvida que 

restava. “Eu estou dentro. Quero fazer isso.” 
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A sala irrompeu em aplausos. Amani assentiu, encorajando. 

“Considere as mulheres neste círculo como suas irmãs. 

Podemos guiá-la de volta para o seu verdadeiro eu”, disse Matilda, 

ficando em pé. 

Meu peito estava apertado de emoção. Eu sentia tantas coisas 

ao mesmo tempo — alegria, medo, confusão e gratidão. Aquilo estava 

realmente acontecendo? Comigo? 

“Por que você está fazendo isso por mim?”, perguntei, lágrimas 

juntando-se nos cantos dos meus olhos. 

“Porque nós podemos”, disse Bernice. 

Matilda puxou de debaixo da mesa uma pasta com zíper. Ela a 

colocou a minha frente. Parecia pele de crocodilo verdadeira e tinha 

as minhas iniciais gravadas, CR. Elas sabiam que, em algum nível 

fundamental, isso era algo que eu não poderia recusar. Abri a pasta, 

expondo os dois lados dela, cada qual preenchido com documentos 

ricamente estampados. À esquerda, um envelope de linho com meu 

nome em caligrafia. Nem meus convites de casamento foram tão 

bonitos. 

“Vá em frente”, disse Matilda. “Abra-o.” 

Rasguei o selo com cuidado. Dentro havia um cartão. 

 

Neste dia, Cassie Robichaud é convidada pelo Comitê a aceitar 

os Passos. 

 

Cassie Robichaud 

 

Sob esta, outra linha: 

 

Matilda Greene, Guia 

 

Escondido no lado direito da pasta havia um pequeno diário, 

exatamente como o de Pauline, também com minhas iniciais. 

“Cassie, pode ler os Passos em voz alta para nós?” 
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“Agora?” Olhei em volta da mesa e não pude ver um único rosto 

que me assustasse; eu sabia que poderia sair pela porta a qualquer 

momento, mas não queria. Levantei-me, porém minhas pernas 

estavam congeladas. “Eu estou com medo.” 

“Cada uma das mulheres ao redor desta mesa sentiu a mesma 

coisa que você sente agora”, disse Matilda, e as mulheres assentiram 

com a cabeça. “Cassie, nós somos a nossa vida sexual.” 

As lágrimas agora fluíam livremente. Era como se, enfim, toda a 

tristeza que eu guardara dentro de mim estivesse encontrando um 

caminho para sair. 

Amani inclinou-se para mim e disse: “A capacidade de nos 

curar nos possibilitou ajudarmos as outras. É por isso que estamos 

aqui. Esta é a única razão pela qual estamos aqui”. 

Fiquei olhando para o diário. Juntei toda a força e a coragem 

que eu podia reunir. Eu queria tornar-me viva como aquelas 

mulheres. Queria sentir prazer e viver em meu corpo novamente. 

Queria tudo aquilo. Queria tudo. Abri os Passos e li todos os dez, as 

mesmas palavras que eu havia lido no diário de Pauline. Quando 

terminei, sentei-me, e uma imensa sensação de alívio passou através 

de meus pés, do meu corpo, dos meus braços. 

“Obrigada, Cassie”, disse Matilda. “Agora tenho três perguntas 

importantes para você. Primeira: você deseja o que nós temos?” 

“Sim”, eu disse. 

“Segunda: dentro dos limites de proteção completa e segurança, 

e a orientação que lhe oferecemos, você está disposta a aceitar estes 

Passos?” 

Tornei a olhar para os Passos. Eu queria aquilo. Eu queria 

mesmo. “Sim. Acho que sim.” 

“E terceira: Cassie Robichaud, você me aceita como sua guia?” 

“Sim, eu aceito”, respondi. 

A sala explodiu novamente em aplausos. 

Matilda envolveu minhas mãos nas dela. “Cassie, prometo que 

você estará segura, será cuidada, será valorizada. Você tem total 

autonomia sobre seu corpo e o que quiser fazer com ele. Você poderá 
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decidir como proceder em todos os momentos. Jamais será coagida. 

Isto não quer dizer que não sentirá medo, mas é para isso que 

estamos aqui. Que eu estou aqui. Agora tenho mais uma coisa para 

lhe dar.” 

Ela caminhou até o console, acima do qual pendia o retrato de 

Carolina. Abriu a gaveta delgada superior e com suavidade removeu 

uma pequena caixa roxa. Ela a entregou a mim como se fosse a coisa 

mais frágil do mundo. Mas, quando a colocou em minhas mãos, a 

caixa parecia surpreendentemente pesada. 

“Abra-a. É para você.” 

Levantei a tampa de veludo e vi, debaixo de um pedaço macio 

de penugem, uma pulseira de ouro pálido aninhada em seda. Era 

idêntica à que cada pessoa naquela sala usava. Mas essa era uma 

pulseira simples — não havia talismãs presos a ela. 

“É minha?” 

Matilda tirou-a da caixa e prendeu-a em meu pulso trêmulo. 

“A cada Passo que completar, Cassie, você receberá de mim um 

talismã de ouro, para celebrar sua conclusão. Isso vai acontecer até 

que tenha recebido todos os nove talismãs. O décimo talismã vem 

depois de você fazer sua escolha entre permanecer no S.E.G.R.E.D.O. 

ou sair. Você está pronta para começar sua aventura?” 

A pulseira fez com que tudo parecesse real, seu próprio peso me 

trazia à Terra, fazendo-me consciente da magnitude do que acabara 

de ocorrer e do que estava prestes a vir. 

“Eu estou pronta.” 
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Capítulo 4 

 

 

Eu vibrava dos pés à cabeça a caminho de casa, pensando na 

tarefa que tinha pela frente. Matilda despedira-se de mim 

entregando-me a pasta e dizendo que ela incluía nove páginas, uma 

por fantasia. Eu devia preenchê-las imediatamente e ligar para 

Danica assim que estivessem prontas, talvez para que ela pudesse 

enviar um mensageiro para buscar os papéis. A última coisa que 

Matilda me disse foi: “Assim que tivermos esses papéis, tudo vai 

começar. Depois você e eu vamos falar a respeito de cada fantasia. 

Mas, nesse ínterim, não hesite em me telefonar, para qualquer coisa, 

ok?”. 

No meu apartamento, peguei Dixie no colo e lhe dei beijos por 

toda a barriga. Então, acendi um monte de velas, tirei a roupa e 

mergulhei em um banho com aroma adocicado. Tudo isso deveria me 

ajudar a imaginar a melhor lista de fantasias possível. Apanhei 

minha caneta favorita e tirei a primeira página da minha pasta de 

couro de crocodilo. Senti uma agitação que já não experimentava 

havia anos. Matilda me instruíra a escrever abertamente, colocar 

para fora todos os meus desejos sexuais. Tudo o que eu sempre quis 

fazer ou experimentar. Ela me disse para não julgar, não questionar. 

“Não seja muito descritiva, não pense demais. Basta escrever.” 

Não havia regras para as fantasias, explicou ela, mas as letras 

do S.E.G.R.E.D.O. representavam os critérios delas, aos quais 

haviam feito doloroso esforço para aderir. Matilda disse que cada 

fantasia deveria ser: 

 

Segura, de modo que a participante não se sinta em perigo. 

Erótica, de maneira que a fantasia seja de natureza sexual, não 

apenas imaginária. 

Convincente, de modo que a participante queira realmente 

realizar a fantasia. 
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Romântica, de maneira que a participante se sinta cobiçada e 

desejada. 

Eufórica, de modo que a participante experimente a alegria no 

ato. 

Transformadora, de maneira que algo na participante se altere 

de modo fundamental13. 

 

Olhei para a sigla de novo e distraidamente escrevi uma palavra 

embaixo de cada uma das primeiras letras, algo tão conveniente que 

me fez rir em voz alta: Sexual Emancipação (de) Cassie Robichaud. 

Para o E e o T finais [em inglês], tudo o que eu consegui imaginar foi 

Deliciosamente Orgástico [Exciting Times, no original]. Aquilo estava 

realmente acontecendo comigo! 

Com Dixie circulando entre meus tornozelos e velas reluzindo 

na mesa, comecei marcando o quadradinho ao lado da frase: Eu 

quero ser servida. Eu não sabia o que aquilo significava, mas 

assinalei de qualquer maneira. Poderia ser algo sobre sexo oral? 

Sugeri isso uma vez com Scott, e ele enrugou o nariz de forma a 

repelir o pedido para sempre. Eu havia guardado aquele desejo em 

uma gaveta que ficava num lugar muito alto, distante, para nunca 

mais ser visto. Ou assim eu pensava. Havia muitos outros 

movimentos em sexo que eu nunca experimentara. Eu tinha um 

amigo na faculdade que vivia falando animadamente sobre fazer 

“pela porta dos fundos”, e ele sempre me deixou curioso. Eu jamais 

poderia pedir a Scott para tentar algo assim. E eu não tinha certeza 

de que era algo que eu gostaria. 

Eu quero fazer sexo secreto, em público. Outro quadradinho 

assinalado. 

Eu quero ser pega de surpresa. Isto mexeu comigo um pouco, 

embora, mais uma vez, eu não estivesse certa do que significava. 

Haviam me garantido que eu estaria segura, que eu poderia mandar 

parar qualquer coisa sempre que quisesse. Eu assinalei o 

quadradinho. 

                                                           
13

 Iniciais de S.E.C.R.E.T., título original em inglês. (N. T.) 
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Eu quero ficar com alguém famoso. O quê? Como eles poderiam 

fazer isso? Parecia impossível, interessante. Assinalei. 

Eu quero ser resgatada. Resgatada de quê? Marquei o 

quadrado. 

Eu quero ser escolhida para ser princesa. Ai, Deus, que mulher 

não quer isso? Sempre fui considerada agradável, inteligente, talvez 

até engraçada. Mas nunca tinha sido a mais bonita, a princesa, 

nunca em toda a minha vida. Então, sim a essa opção. Claro. Mesmo 

que soasse infantil. Eu queria sentir isso. Só uma vez. 

Eu quero ficar de olhos vendados. Imaginei que ficar no escuro 

poderia ser libertador, então assinalei o quadradinho. 

Eu quero fazer sexo em um lugar exótico com um estranho 

exótico. Tecnicamente, todos esses homens não eram estranhos para 

mim, esses homens com quem eu ficaria, que nunca veria de novo? 

Sem conversar, sem falar, apenas corpos roçando um no outro e 

então... talvez ele agarrasse meu pulso... Continuei escrevendo. 

Eu quero dramatização. Eu poderia fazer isso? Ser outra 

pessoa, que não eu? Eu teria coragem? Sempre poderia voltar atrás 

se precisasse fazê-lo. 

Então, aquilo se tornou a minha lista: nove fantasias que 

seriam seguidas de uma decisão final. E, conforme as instruções, 

escrevi todas na ordem em que pensei que poderia lidar com elas. 

Olhei para a lista uma última vez. Minha cabeça estava repleta 

de encanto e preocupação, alegria e medo que essas fantasias iriam 

liberar. Imagine ter tudo o que você sempre quis e muito mais. 

Imagine ser o que os outros querem e desejam — cada centímetro de 

você, exatamente como você é. Aquilo estava acontecendo. Estava 

acontecendo comigo. Pensei que minha vida havia acabado, mas 

estava prestes a mudar para sempre. 

Quando terminei, liguei para Danica. 

“Olá, Cassie”, disse ela. 

“Como você sabia que era eu?”, perguntei, olhando inquieta 

pela minha janela da frente. 

“Ahn, bina?” 
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“Certo.” Devo parecer estúpida. “Sei que é tarde, mas Matilda 

me disse para ligar assim que terminasse. Então, estou pronta, eu 

tenho as... selecionadas.” 

“O quê?” 

“Você sabe... da lista.” 

Houve um silêncio. 

“Lista?”, provocou ela. 

“Minhas... fantasias”, sussurrei. 

“Oh, Cassie. Nós definitivamente escolhemos a candidata certa: 

você. Você não consegue nem dizer a palavra!” Ela riu. “Vou mandar 

alguém aí de imediato, querida. E fique firme. As coisas estão prestes 

a ficar muito interessantes.” 

Quinze minutos depois, a campainha tocou. Escancarei a porta, 

esperando ver um mensageiro adolescente e desarrumado, mas um 

homem magro, de boa aparência, recostou-se no batente. Ele tinha 

olhos castanhos românticos e usava um agasalho com capuz, 

camiseta branca e calça jeans. Parecia ter uns trinta anos. 

Ele sorriu. “Estou aqui para buscar a sua pasta. E também 

estou instruído a lhe dar isto. Você deve abri-lo agora.” 

Não consegui distinguir o sotaque dele. Seria espanhol? Ele me 

passou um envelope pequeno, de cor creme. Tinha a letra C no lado 

de fora. 

Enfiei o dedo sob a aba e rasguei-a. Dentro havia um cartão que 

dizia: Primeiro Passo. Meu coração acelerou. “O que diz o cartão?”, 

perguntou ele. 

Olhei para aquele homem incrivelmente bonito na minha frente, 

aquele mensageiro, ou fosse o que fosse. “Você quer que eu leia?” 

“Sim, você deve.” 

“Ele diz... ‘Renda-se’.” Minha voz estava quase inaudível. 

“No início de cada fantasia vão perguntar a você se aceita este 

Passo. Você aceita este Passo?” 

Engoli em seco. 

“Qual Passo?” 
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“O Primeiro Passo, é claro. Render-se. Você deve render-se ao 

fato de que precisa de ajuda. Do ponto de vista sexual.” 

Meu Deus, ele praticamente ronronou a palavra. Ele colocou a 

mão sob a camiseta e tocou a própria barriga enquanto se apoiava no 

batente da porta e me engolia com os olhos. 

“Você aceita?”, questionou. 

Eu não sabia que tudo iria começar tão rapidamente. 

“Eu... com você? Agora?” 

“Você aceita o Passo?”, perguntou ele, movendo-se suavemente 

em direção a mim. 

Eu mal podia falar. “O que... o que vai acontecer?” 

“Nada, a não ser que você aceite o Passo.” 

Seus olhos, a maneira como ele vinha se inclinando para mim... 

“Eu... sim. Aceito.” 

“Por que você não abre um espaço para mim ali?”, perguntou 

ele, fazendo um grande círculo com a mão e indicando a área entre a 

minha sala de estar e a sala de jantar. “Eu já volto.” Então, ele se 

virou e saiu. 

Corri para a janela da sala e o vi dirigir-se a uma limusine que 

estava estacionada logo ali. 

Coloquei a mão em meu peito e olhei ao redor da minha sala de 

estar impecável — velas piscavam em todo lugar. Eu havia tomado 

banho e estava perfumada. Eu usava uma camisola de seda. 

Elas sabiam! Chutei o pufe para a parede e empurrei o sofá mais 

para perto da mesa de café. 

O jovem voltou um minuto ou dois mais tarde com o que 

parecia ser uma maca de massagem portátil. 

“Por favor, vá para o quarto e tire tudo, Cassie. Coloque esta 

toalha em torno de você. Vou chamá-la quando eu estiver pronto.” 

Peguei Dixie pelo caminho. Aquilo era algo que minha gata não 

precisava ver. No meu quarto, deixei o robe cair no chão e dei uma 

última olhada em mim no espelho da cômoda. Minha crítica interna 

despertou imediatamente. Mas dessa vez fiz algo que nunca havia 
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feito. Eu a desliguei. Esperei, abrindo e fechando os punhos. Aquilo 

não podia ser real. Não podia estar acontecendo. Mas estava! 

“Por favor, venha”, ouvi atrás da porta fechada. 

Entrei tímida como um rato por uma sala reformada. As 

cortinas estavam fechadas. As velas haviam sido colocadas nas 

mesinhas, cada uma de um lado da maca de massagem. A maca era 

equipada com estribos, e sua metade inferior tinha uma divisão no 

meio. Apertei a toalha em volta de mim, enquanto subia na ponta 

dos pés na maca desse homem incrivelmente belo e jovem, que 

estava em pé no meio da minha sala de estar. Faltava-lhe pouco para 

chegar a um metro e oitenta de altura. Seu cabelo era brilhante e 

ondulado, comprido o suficiente para ter alguns cachos atrás das 

orelhas. Seus antebraços eram fortes e bronzeados, e suas mãos 

pareciam musculosas. Talvez ele fosse mesmo um massagista! 

Quando descansou uma das mãos sob a camiseta, consegui dar uma 

olhada em seu abdome plano, bronzeado. Ele sorria de um jeito que 

o fazia parecer um pouco mais velho e também muito mais sensual. 

Olhos castanhos. Eu mencionei os olhos? Eles eram amendoados, 

com um pouco de malícia. Como um cara pode aparentar ser gentil e 

ao mesmo tempo gostoso? Nunca havia experimentado essa 

combinação antes, mas era poderosa. 

“Solte a toalha. Deixe-me olhar para você”, ordenou ele 

gentilmente. 

Hesitei. Como eu poderia me mostrar a um homem tão 

atraente? 

“Eu quero ver você.” 

Bom Deus, Cassie, onde é que você se meteu? Que escolha eu 

tinha? Realmente não havia como voltar atrás agora. Eu mal o 

encarei quando deixei a toalha cair em torno de meus pés. 

“Minhas mãos têm uma mulher bonita para trabalhar”, disse 

ele. “Por favor, deite-se. Estou aqui para fazer-lhe uma massagem.” 

Eu relaxei na maca e me deitei de costas. O teto pairava acima 

de mim. Cobri o rosto com as mãos. 

“Eu não posso acreditar que isto está acontecendo.” 

“É. Isto tudo é para você.” 
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Ele colocou suas grandes mãos quentes em meu corpo nu e 

pressionou levemente os meus ombros, então retirou minhas mãos 

do meu rosto e colocou-as ao lado do meu corpo. 

“Está tudo bem”, disse ele, os olhos castanhos sorrindo para 

mim. “Nada de ruim vai acontecer. Muito pelo contrário, Cassie.” 

O contato era incrível. Suas mãos em minha pele sedenta. 

Quanto tempo fazia desde que eu havia sido tocada, ainda mais 

assim? Eu não conseguia sequer lembrar. 

“Vire de barriga para baixo, por favor.” 

Hesitei mais uma vez. Então rolei, empurrando os braços, que 

tremiam, debaixo de mim para acalmá-los, e virei a cabeça para um 

dos lados. Ele gentilmente colocou um lençol sobre meu corpo. 

“Obrigada.” 

Ele se inclinou para trazer a boca perto de meu ouvido. “Não me 

agradeça ainda, Cassie.” 

Através do lençol, senti suas mãos em minhas costas, me 

pressionando contra a maca. 

“Vai ficar tudo bem. Feche os olhos.” 

“Eu... são meus nervos, acho. Não pensei que isto fosse 

acontecer tão rápido, como agora. Quero dizer...” 

“Basta ficar quieta. Eu estou aqui para fazer você se sentir 

bem.” 

Senti suas mãos percorrendo minhas coxas sob o lençol e, a 

seguir, cobrindo a parte de trás dos meus joelhos. Então, em pé na 

base da maca, ele dividiu a metade inferior da mesa em duas, como 

um Y, e ficou entre minhas pernas. 

Ah, meu Deus!, pensei. Isto está acontecendo. 

“Eu não sei se posso fazer isso agora”, disse, tentando me virar. 

“Se eu tocar você de alguma forma que não goste, me diga. E eu 

paro. É assim que isto funciona. É assim que sempre funciona. Mas, 

Cassie, é apenas uma massagem.” 
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Eu podia ouvi-lo tirar algo de debaixo da maca, e então senti o 

delicioso perfume de loção de coco. Eu o ouvi esfregando-a em suas 

mãos. Em seguida, ele apertou a parte de trás dos meus tornozelos. 

“Está ok? Diga-me com sinceridade.” Ok? Senti que era muito 

mais do que ok. 

“Sim”, eu disse. 

“E isto?”, perguntou ele, movendo lentamente suas mãos 

quentes, lubrificadas, pelas minhas panturrilhas. 

Meu Deus do céu, suas mãos eram inacreditáveis. “Sim.” 

“Que tal isto? Você gosta disto? Diga-me”, disse ele, atingindo 

minhas coxas e parando logo abaixo da minha bunda. Então, ele 

começou a massagear minhas coxas. Senti minhas pernas se abrindo 

para ele. 

“Cassie. Você quer isso?” 

“Sim.” Ai, Deus, eu disse isso. 

“Bom”, disse ele, movendo suas mãos para a ponta da minha 

bunda. Ali, ele começou a massagear em círculos cada vez mais 

amplos, quase me tocando entre as pernas. Quase, mas não por 

completo. Meu corpo estava em pânico e ainda altamente excitado. 

Eu nunca estivera nesse lugar entre o medo e o nirvana, e era 

estranho, inebriante, maravilhoso. 

“Você gosta que eu faça firme ou suave?” 

“Hummm...” 

“Eu estou falando da massagem, Cassie.” 

“Ah. Firme, acho. Não, suave”, eu disse, minhas palavras ainda 

abafadas pela maca. “Não sei do que gosto. Isto é normal?” 

Ele riu. “Que tal experimentar os dois, então?” 

Ele esguichou mais loção em suas mãos e esfregou uma na 

outra. Dessa vez, subiu pelas minhas costas em um grande círculo, 

puxando inteiramente o lençol que estava sobre mim. Eu o vi cair no 

chão ao meu lado. Eu estava nua. 

“Tire os braços de debaixo de seu corpo e descanse-os sobre a 

parte superior da maca, Cassie.” 
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Fiz isso e comecei a relaxar com a massagem mais intensa que 

já havia recebido. Seus polegares traçaram o contorno do meu cóccix 

até o pescoço; em seguida, em torno do meu tórax, e roçaram a 

lateral dos meus seios. Ele fez esses movimentos por vários minutos 

e então mergulhou as mãos, em círculos, em minha bunda, para 

cima e para fora. Eu podia sentir sua ereção através do jeans contra 

a parte interna da minha coxa. Não podia acreditar. Ele estava 

sentindo algo por mim também? Instintivamente, fiz uma pressão 

contra ele. 

Deixei minhas pernas, abertas sobre a maca, abrir-se ainda 

mais. Era a coisa mais doce, e mais estranha, abrir-me para um 

homem como aquele. 

“Vire-se, Cassie, quero você sobre suas costas.” 

“Tudo bem”, eu disse. A sala estava quente por causa das velas, 

ou talvez do meu corpo superaquecido. As mãos, aquela massagem, 

haviam diminuído bastante a tensão e a ansiedade. Eu me sentia 

completamente sem ossos. 

Fiz o que ele pediu. Ele parecia saber com precisão o que estava 

fazendo. Acho que era aquilo que Matilda queria dizer com Render-

se. Antes de eu deixar a casa geminada naquele dia, ela me dera uma 

instrução simples para o meu Primeiro Passo: 

“O sexo exige rendição, a capacidade de simplesmente derreter-

se quando o momento chegar”, disse ela. 

Quando me ajeitei, quase deslizei para fora da maca, de tão 

cheia de óleo que estava. Posicionado onde estava, entre minhas 

pernas, ele me agarrou pelas coxas para me segurar firme. Tomou 

meu corpo inteiro com olhos famintos. Ele estaria fingindo aquilo? 

Parecia, ouso dizer, que estava a fim, o que tornava a coisa toda 

muito mais agradável. 

“Você tem a boceta mais doce e bela que eu já vi”, disse ele. 

“Oh, bem, obrigada”, respondi, embaraçada, levantando uma 

das mãos para cobrir os olhos. Eu estava curiosa sobre o que iria 

acontecer e ao mesmo tempo incrivelmente tímida. 

“Você quer que eu a beije?” 
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O quê? Aquilo era insano. E também era maravilhoso, aquele 

sentimento, aquela coisa estranha e perfeita que circulava feito uma 

corrente através do meu corpo. Ele ainda nem estava me tocando lá, 

e eu já estava perdendo uma parte da minha consciência. Duas 

semanas atrás eu não tinha ideia de que um mundo como aquele 

existia; um mundo onde homens sensuais batem a sua porta em 

uma noite de quarta-feira e a trazem até o êxtase sem nem sequer 

tocar em você. Mas era real e estava acontecendo comigo. Aquele 

homem belíssimo queria fazer aquilo. Comigo! 

Eu poderia ter rido e chorado. 

“Diga-me o que você quer, Cassie. Eu tenho o poder de dar a 

você. E eu quero lhe dar. Quer que eu a beije?” 

“Quero, sim”, eu disse. E, então, senti seu hálito quente em 

mim, enquanto seus lábios roçaram minha barriga. Ah, meu Deus, 

ele arrastou um dedo pelo meu abdome e depois deslizou-o para 

dentro de mim. 

“Você está molhada, Cassie”, sussurrou ele. 

Coloquei a mão na cabeça dele e com delicadeza apanhei um 

punhado de seu cabelo. 

“Quer que eu beije sua bocetinha doce?” 

Aquela palavra de novo. Por que eu ficava tão tímida com ela? 

“Sim... Eu... quero que você...” 

“Você pode dizer o que você quer, Cassie. Não há nada de 

errado em dizer isso.” 

Ele movia-se rápida e profundamente com um único dedo, 

girando dentro e fora de mim. 

Em seguida, colocou a boca inteira na minha barriga e explorou 

meu umbigo com a língua. Ele a arrastou ao longo do mesmo 

caminho que percorrera com o dedo, e me encontrou lá e lambeu e 

mordiscou, o tempo todo mantendo os dedos circulando ao redor e 

fora de mim. Eu não podia acreditar naquela sensação, como se 

estivesse subindo devagar em uma montanha-russa, mais e mais. 

Ouvi quando ele gemeu, de leve. Ai, Deus, era como se milhares de 

terminações nervosas finalmente tivessem despertado. 
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“Cassie, eu amo o seu gosto.” 

Sério? Seria possível? 

Suas mãos começaram a mover-se pelo comprimento das 

minhas pernas, espalhando-as ainda mais abertas sobre a maca. 

Nunca havia me sentido tão indefesa, tão vulnerável. Eu estava 

exposta, era só necessidade e desejo. Sentia-me impotente — e feliz 

por estar assim. Estava à beira de um milhão de explosões, um 

milhão de sensações diferentes, e, se ele simplesmente continuasse, 

eu iria... E, então, ele parou. 

“Por que você parou?”, gritei. 

“Você não quer que eu pare?” 

“Não!” 

“Então me diga o que você quer.” 

“Eu quero... gozar. Assim. Aqui mesmo.” 

Sua pele bronzeada, aquele rosto... Deitei-me e cobri o rosto 

com as mãos mais uma vez. Eu não podia assistir. E também não 

poderia deixar de assistir. De repente, senti algo quente e úmido 

circulando meu mamilo esquerdo. Sua mão em concha segurava o 

outro seio com firmeza. Sua boca era quente. Ele chupou e puxou 

meus seios, enquanto sua mão livre viajava de volta para baixo do 

meu abdome trêmulo, meu osso púbico e além. Dessa vez, ele 

deslizou dois dedos para dentro de mim, ah, primeiro suavemente, 

depois com urgência. Ai, Deus, era tão bom! Tentei levantar os 

joelhos e arquear as costas. 

“Fique quieta”, sussurrou ele. “Você gosta disso?” 

“Gosto, gosto muito”, eu disse, jogando o braço por cima da 

minha cabeça, agarrando o topo da maca. Ele parou de mover os 

dedos. Então, ficou em cima de mim por um segundo e me encarou. 

“Você é linda”, disse. 

Em seguida, ele se inclinou e colocou a língua em mim 

novamente. Ficou parado ainda por um trêmulo segundo, e sua 

respiração soprava vida em mim. De maneira espontânea, empurrei 

meu corpo sobre seu rosto. Ele podia sentir minha necessidade e 

começou a me lamber, a princípio devagar. Então, voltou a usar os 
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dedos. Com o peso de sua boca e a língua em mim, me lambia mais e 

mais, liberando seus fluidos e os meus. Eu podia sentir todo o 

sangue do meu corpo disparar em linha reta até ali. Ah, doçura, 

aquilo era tão louco! Uma onda incrível correu através de mim, uma 

tempestade de algo que eu não podia impedir. Ele lançou as mãos 

em meus seios, enquanto sua língua circulava dentro de mim em um 

ritmo perfeito. 

“Não pare!”, me ouvi dizer. 

Foi tudo demais. Apertei meus olhos. A sensação maravilhosa 

crescia e crescia, e eu gozava com força contra seu rosto e sua 

língua. Quando terminei, ele se afastou e colocou a mão quente sobre 

a minha barriga. 

“Respire”, sussurrou ele. 

Minhas pernas relaxaram ao longo da borda da maca. Nenhum 

homem jamais me tocara assim, nunca. 

“Você está bem?” 

Balancei a cabeça. Eu não tinha palavras. Tentei recuperar o 

fôlego. 

“Você deve estar com um pouco de sede.” 

Balancei a cabeça novamente, enquanto uma garrafa de água 

apareceu. Sentei-me para beber. Ele me olhou, parecendo bastante 

orgulhoso de si mesmo. 

“Tome um banho, belezinha”, disse ele. 

Saí da maca. 

“Quem tem o poder?”, perguntou ele. 

“Eu tenho”, disse, sorrindo por cima do ombro. 

Cambaleei em direção ao banheiro, tomei um banho quente e, 

depois, enquanto secava meu cabelo com a toalha, me dei conta de 

algo. Corri para a sala de estar. 

“Ei, nem sei o seu nome!”, eu disse, ainda esfregando meu 

cabelo molhado em uma toalha. 

Mas ele se fora. Assim como a maca de massagem e minha lista 

de fantasias que ele tinha vindo buscar. O local estava exatamente 
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como antes de ele chegar, exceto por uma diferença: em minha mesa 

descansava meu primeiro talismã de ouro. Corri pela sala para 

apanhá-lo e vislumbrei meu rosto no espelho sob a lareira. Parecia 

corado, e meu cabelo úmido serpenteava ao redor de meu pescoço e 

meus ombros. Peguei o talismã e balancei-o contra a luz das velas. 

Nele, estava gravada a palavra Rendição de um lado, e o numeral 

romano I do outro. 

Eu o prendi à pulseira em torno de meu pulso, sentindo a 

ousadia crescer em mim, deixando-me tonta. Eu tinha feito a coisa 

mais estranha! Tinha feito a coisa mais louca! Eu queria 

gritar: alguma coisa aconteceu comigo. Algo está acontecendo 

comigo. E nunca voltarei a ser a mesma. 
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Capítulo 5 

 

 

Sempre dizem que o primeiro passo é o mais difícil. A primeira 

entrega, a primeira vez que você diz: Sim, aceito que preciso de 

ajuda. Eu não posso fazer isto sozinha. Scott lutou contra isso 

quando parou de beber. Ele odiava a ideia de que precisava aceitar 

ajuda de qualquer coisa ou de alguém. Assim, lutou contra isso, 

custasse o que custasse. Mas aqui estava eu em completa rendição. 

Eu havia parado de lutar. Eu aceitara a ajuda de um estranho grupo 

de mulheres. 

Então entrei em uma sala banhada à luz de velas vestindo só 

uma toalha. Deixei que a toalha caísse em torno de meus tornozelos 

e me descobri. Eu confiei nesse processo, nesse homem, nesse grupo 

S.E.G.R.E.D.O. Mas tudo o que havia acontecido fora em minha 

casa, na minha sala de estar, e, apesar de ter sido com o meu corpo, 

eu o entregara apenas temporariamente a um completo estranho. 

Enquanto eu contava aquilo a uma extasiada Matilda uma semana 

depois, não pude evitar a sensação de que eu falava sobre minha 

experiência como se tivesse acontecido com outra pessoa, alguém 

que eu conhecia muito bem, mas que tinha nuanças que estava só 

começando a compreender. 

Contei a Matilda que me senti segura, que o que fizemos foi 

erótico e que estava mais do que instigada a realizar a fantasia. E, 

por ser uma coisa passageira, eu precisava admitir que havia me 

sentido cobiçada, desejada, algo que, naturalmente, faz qualquer 

mulher se sentir em êxtase. 

“Então, sim. Eu estava... transformada, acho”, disse, 

enterrando meu rosto, que ardia, em minhas mãos, suprimindo uma 

risadinha. Algumas semanas atrás eu não tinha sequer alguém para 

conversar, a menos que se contasse Will. Agora, ali estava eu, 

partilhando segredos íntimos com uma mulher que eu não poderia 

mais chamar de estranha. Eu tinha que admitir que ela estava se 

tornando minha amiga. 
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Durante as semanas que se seguiram à minha primeira 

fantasia, estive tão ocupada como nunca. Até mesmo peguei dois 

turnos da noite para que Tracina e Will pudessem sair juntos. 

Quando eu disse adeus a eles numa dessas noites, não conseguia 

detectar um pingo de inveja ou amargura em minhas entranhas. 

Bem, quem sabe uma gota de ciúme, mas não amargura. Nem 

desejo. Nenhuma tristeza detectável. Eu havia prometido a mim 

mesma ser mais agradável com Tracina e tentar enxergar o que Will 

via nela. Talvez nos tornássemos amigas, pensei, e Will poderia 

tentar mais uma vez me arranjar alguém — depois que eu 

terminasse meus Passos, é claro. No momento em que eu pensava 

sobre o casal de namorados, Dell me pegou assobiando no frigorífico. 

Às vezes, eu ficava por lá alguns minutos para esfriar, o tempo todo 

fingindo estar à procura de algo. 

“Por que você anda tão feliz, menina?”, perguntou ela, 

balbuciando entre os dentes que lhe faltavam. 

“A vida, Dell. É uma coisa boa, não é?” 

“Nem sempre.” 

“Eu acho que é maravilhosa.” 

“Bem, ótimo para você”, retrucou ela enquanto eu voltava para 

o salão de jantar. Deixei-a cavando o sorvete para um pequeno 

encontro de aniversário entre banqueiros. 

Meu casal, a dupla que eu mais adorava adular, não retornara 

desde a noite em que Pauline deixara cair seu diário. Mas as imagens 

de suas carícias agora haviam sido substituídas por flashbacks-

relâmpago do belo rosto do homem entre as minhas coxas, da 

maneira faminta como olhou para mim, de modo deliberado, tão 

pungente. Pensei em seus dedos, como se encarregaram de tudo no 

momento certo, e como suas mãos firmes me guiaram, como se eu 

não pesasse nada, como se eu fosse feita de penas cobertas de 

veludo. 

“Cassie, pelo amor de Deus”, gritou Dell, estalando os dedos na 

frente dos meus olhos. “Você continua saindo do planeta.” 

Eu quase saltei para fora dos meus sapatos marrons de tão sem 

graça. “Desculpe!” 
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“Mesa 11 quer a conta, a 9 quer mais café.” 

“Sim, certo”, eu disse, notando as duas meninas da mesa 8 

olhando fixamente para mim. 

Depois de servir as duas mesas, retomei meus pensamentos. 

Dell estava errada. Eu não fantasiava. Eu estava me lembrando. 

Aquelas coisas haviam de fato acontecido. Eu recordava coisas que 

tinham sido feitas comigo, com meu corpo. Sacudi a cabeça de 

maneira gostosa. Se isso era o que se sentia após o Primeiro Passo, 

como seria com um pouco mais de fantasia na minha bagagem? 

Um dia, no início de abril, no meu único dia de folga naquela 

semana, um envelope cor creme chegou em minha caixa de correio. 

Não havia selo nele. Parecia ter sido deixado em mãos. Meu coração 

saltou pela garganta. Olhei para a rua. Ninguém. Rasguei o envelope. 

Dentro estava o cartão do Segundo Passo e a palavra Coragem. Havia 

também uma única entrada para um show de jazz no Halo, um bar 

no terraço do Hotel Saint, um hotel-butique construído recentemente 

e que seria inaugurado durante o festival desse ano. Embora não 

fosse lá grande fã de música, até eu sabia que essas entradas eram 

difíceis de conseguir. Olhei para a data. Hoje à noite! Não havia 

tempo suficiente! Eu não tinha nada para vestir! Eu fazia isso todo o 

tempo, desculpas, empilhando-as e empilhando-as, até que o medo 

tornava-se tão grande que derrubava qualquer plano para uma 

aventura. Era assim que sempre acontecia comigo. De alguma forma, 

abrir a porta do meu apartamento para um estranho parecia mais 

fácil de imaginar do que me aventurar na noite quente, sozinha, 

atravessar um bar, sentar ali sozinha, esperando... o quê? O que eu 

faria enquanto esperava? Ficaria lendo? Talvez três ou quatro 

semanas seja muito tempo entre as fantasias. Quem sabe minha 

coragem tivesse recuado. No entanto, o Segundo Passo tratava 

justamente de Coragem, então decidi concentrar-me em me manter 

aberta, o oposto da minha maneira usual, que costumava ser 

começar o meu dia com a palavra “Não” nos lábios. Foi assim que, 

horas mais tarde, experimentei alguns vestidos pretos e, uma hora 

depois, sentei-me bem quieta enquanto passava camadas de esmalte 

vermelho nas unhas dos pés e das mãos. O tempo todo eu dizia a 

mim mesma que sempre poderia voltar atrás se quisesse. Eu não 
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precisava enfrentar qualquer coisa. Podia mudar de ideia a qualquer 

momento. 

Naquela noite, apanhei minha pasta de fantasias na mesa de 

cabeceira. Por que sair sozinha, assistir a um filme sozinha ou 

desfrutar de um jantar sozinha era tão difícil? Eu nunca conseguia 

fazer isso, preferia alugar um filme e ver em casa, a me sentar 

sozinha em um cinema escuro. Mas estar só não era o que eu temia. 

Estar só era fácil; eu me senti sozinha toda a minha vida, mesmo 

quando era casada. Não, eu estava com medo de que todo mundo, 

todas as pessoas, casais juntinhos, me vissem como uma das 

Grandes Não Escolhidas, A Tristemente Não Selecionada, A 

Sexualmente Esquecida. Imaginei que eles iriam apontar e 

sussurrar. Imaginei que teriam pena de mim. Eu mesma chegara a 

tratar clientes solitários no Café com cuidado extra, como se 

tivessem um pequeno problema de audição ou algo assim. Posso até 

me culpar por ter oscilado demais em torno de suas mesas, nas 

minhas tentativas de fazer-lhes companhia. 

Mas, talvez, às vezes as pessoas que saem sozinhas 

só queiram estar sozinhas. Há pessoas assim: confiantes, solitárias, 

seguras em sua própria companhia. Tracina, por exemplo, paga 

alguém para levar seu irmão de catorze anos para tomar sorvete 

todas as tardes de sábado, para que ela possa deitar no sofá e 

assistir à TV sem ser incomodada. Ela me disse uma vez que ir ao 

cinema sozinha era um de seus prazeres mais singulares. 

“Gosto de ver o que eu quero, comer sem dividir, e não tenho 

que ficar sentada durante os créditos como Will me obriga a fazer 

quando estou com ele”, disse ela. 

Mas é fácil estar sozinho quando isso é uma escolha, mais 

difícil quando isso é a sua posição-padrão. 

Eu estava sentindo puro terror em relação a entrar naquele 

clube de jazz, quando o conselho de Matilda sobre o Segundo Passo 

invadiu minha cabeça. Durante uma conversa estimulante ao 

telefone, ela me dissera: “O medo é apenas medo. Temos que agir 

diante dele, Cassie, porque a ação aumenta a coragem”. 

Diabos. Eu podia fazer aquilo. 

Liguei para Danica, para mandarem a limusine. 
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“Está a caminho, Cassie. Boa sorte”, disse ela. 

Dez minutos depois, a limusine virou a esquina na Chartres, 

saindo da Mandeville e parando em frente ao Hotel das Solteironas. 

Ai! Eu não estava pronta! Com os sapatos na mão, desci correndo os 

degraus de dois em dois, passando descalça por Anna Delmonte, que 

se mostrou muito intrigada. 

“É a segunda vez que vejo essa limusine estacionada na frente 

da casa”, disse ela, enquanto eu passava por perto. “Você sabe 

alguma coisa sobre isso, Cassie? É tão estranho...” 

“Eu vou falar com ele, Anna. Não se preocupe. Ou talvez o 

motorista seja uma mulher, certo? Nunca se sabe.” 

“Eu suponho...” 

Sem ouvir o resto de sua resposta, entrei na limusine e coloquei 

meus sapatos. Imaginei uma coisa engraçada: e se Anna soubesse o 

que eu estava fazendo? Eu queria gritar: Não sou solteirona! Eu 

estou viva, pela primeira vez em anos! 

Enquanto a limusine acelerava pela Canal, olhei para o meu 

vestido, um modelo preto confortável, apertado no corpete, saia 

vistosa que ia até pouco abaixo do joelho. A parte de cima me 

amparava nos lugares certos e fazia alguns favores para os meus 

seios, que até mesmo para mim pareciam cheios e atraentes contra o 

contorno preto do corpete. Meus sapatos estavam um pouco 

apertados, mas eu sabia que iam se soltar durante a noite. Saltos 

pretos vão com quase tudo, disse a mim mesma, racionalizando 

quanto eu gastara neles. Eu havia penteado o cabelo para um lado e 

fizera escova, segurando a parte da frente com uma fivela de ouro. 

Esta era a única joia que eu tinha, exceto, é claro, minha pulseira 

S.E.G.R.E.D.O. com seu talismã singular. 

“Você está linda esta noite, miss Robichaud”, disse o motorista. 

Tive a impressão de que os funcionários do S.E.G.R.E.D.O. eram 

orientados a manter uma distância profissional, algo que eu 

imaginava que Danica achava difícil de fazer. Ela parecia tão 

irreprimível! Meu “obrigada” mal passou pela abertura da janela da 

limusine antes de ela ser fechada entre nós. 



 
 

73 

Meu coração batia mais rápido enquanto virávamos cada curva. 

Tentei limpar a mente, como Matilda havia me instruído a 

fazer. Tente não antecipar. Tente estar no momento. 

A limusine parou na frente do The Saint. Minha mão estava tão 

suada que escorregou na maçaneta da porta, mas o motorista já 

estava a postos, saindo e vindo abrir a porta para me ajudar a sair 

do banco de trás. 

“Boa sorte, minha cara”, disse ele. 

Balancei a cabeça, agradecendo, e em seguida fiquei por um 

momento olhando as pessoas bonitas da cidade em seu movimento 

de entrada e saída pelas principais portas — mulheres ousadas de 

longas pernas deixavam um rastro de perfume e confiança, e os 

homens pareciam muito orgulhosos por serem vistos com elas. 

Então, lá fui eu. Percebi que me esquecera de colocar perfume. Meu 

cabelo, alisado havia uma hora, começava a soltar fios quebrados. O 

pensamento de que essa fantasia iria acontecer em público afundou 

meu coração temeroso. Os corações deveriam se assentar, pensei, no 

fundo do estômago, onde há mais isolamento para esconder sua 

batida ansiosa. E, no entanto, eu estava nervosa e também... 

curiosa. Respirei fundo e fui direto para dentro, até os elevadores. 

Um homem pequeno, com um uniforme do hotel, apareceu a 

minha esquerda. 

“Posso ver a sua entrada?” 

“Ah, sim”, eu disse, procurando-a em minha bolsa. “Aqui está.” 

Ele olhou para a entrada e depois para mim, limpando a 

garganta. 

“Ok, então”, disse ele, pressionando o botão para cima. “Bem-

vinda ao The Saint. Esperamos que você aprecie sua estadia.” 

“Ah, eu não vou ficar aqui. Eu só estou vindo... bem, 

vindo... ouvir, só ouvir música.” 

“É claro. Tenha uma noite maravilhosa”, disse ele, fazendo uma 

reverência e a seguir se afastando de mim. 

O elevador engoliu-me, sua subida causando estragos em meu 

estômago já revolto. Fechei os olhos e me recostei na parede 

espelhada e fria, segurando firme no corrimão. Enquanto o elevador 
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se aproximava da cobertura, eu ouvia música abafada e vozerio. As 

portas se abriram para dezenas de pessoas bem-vestidas, 

aglomeradas em um saguão escuro, mais escuro ainda no bar que 

ficava além das portas de vidro. Precisei de uma força sobre-humana 

para soltar os dedos do corrimão, deixar os limites seguros do 

elevador e lançar-me no meio da multidão. 

Cada pessoa segurava uma taça de champanhe e estava 

envolvida no que parecia ser uma conversa interessante. Algumas 

mulheres olharam para mim por sobre os ombros do mesmo modo 

que se olha para um adversário em potencial. Seus companheiros 

também me avaliaram. Aqueles olhares eram de... interesse? Não. 

Não poderiam ser. De jeito nenhum. Eu me movia devagar por entre 

a multidão, mantendo meus olhos baixos, ainda me perguntando o 

que diabos eu estava fazendo em um lugar tão chique. Vi algumas 

celebridades locais, como Kay Ladoucer, do conselho da cidade, que 

também presidia várias instituições de caridade proeminentes. Ela 

estava em uma animada conversa com Pierre Castille, o bilionário 

bonito, construtor, conhecido por ser um solteirão recluso. Ele olhou 

para mim, e desviei o olhar. Então, percebi o que ele estava 

realmente olhando. Ao meu lado estavam reunidas várias jovens 

alegres, filhas da nobreza do Sul, garotas cujas fotos se veem nas 

páginas de celebridades do Times-Picayune. 

A banda The Smoking Time Jazz Club iria tocar nessa noite, 

mas ainda não havia subido ao palco. Eu tinha ido escutá-los antes 

no Blue Nile. Amei a vocalista, uma menina peculiar com a cabeça 

raspada e uma voz poderosa e hipnótica. Mas eu não estava ali 

apenas para apreciar a música. Quem eu iria encontrar, e como as 

coisas se desenrolariam? Apesar de meu nervosismo, não consegui 

deixar de notar um homem alto, atraente, falando com uma mulher 

de pernas longas que usava um vestido vermelho ousado. Enquanto 

eu olhava (discretamente, suponho), ele se despediu dela e caminhou 

em direção a mim. Todo o ar abandonou meu corpo quando ele se 

colocou em meu caminho até o bar. 

“Olá”, disse ele, sorrindo. Com seus olhos verdes e cabelos 

louros, parecia saído de uma revista. Usava um terno cinza muito 

bem cortado sobre uma camisa branca. A gravata era fina e negra. 

Eu daria a ele uns trinta anos, um pouco mais jovem do que o 
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massagista, e mais musculoso também. Olhei para a mulher de 

vestido vermelho, cuja postura parecia sugerir derrota. Ele havia 

parado de falar com ela para atravessar a sala e me cumprimentar? 

Ele era louco? 

“Eu sou... sou Cassie”, eu disse, esperando que ele não pudesse 

perceber meus pensamentos ansiosos. 

“Eu vejo que você ainda não tem uma bebida. Vou pegar uma”, 

disse ele, colocando a mão em minhas costas e me guiando pela 

multidão crescente em direção ao bar. 

“Ah, sim. Por que não?” A banda começou a subir ao palco. Eu 

podia ouvi-los passando o som. 

“E a sua... companhia?”, perguntei. 

“Minha companhia?” Ele parecia realmente perplexo. 

Olhei por cima do ombro para onde a mulher estava antes. Ela 

se fora. 

Ele puxou um banquinho vazio no bar e fez um gesto para que 

eu me sentasse. Então, inclinou-se sobre mim, colocando uma 

mecha de cabelo atrás da minha orelha para que ele pudesse colocar 

sua boca perto dela. Senti seu hálito quente. Não pude evitar, fechei 

os olhos e me inclinei para ele. 

“Cassie, pedi um pouco de champanhe”, disse ele. “Vou verificar 

uma coisa. Enquanto eu estiver fora, quero que você me faça um 

favor.” Ele colocou o dedo na minha mandíbula e com delicadeza a 

percorreu, delineando-a. Ele olhava profundamente em meus olhos. 

O homem era sedutor; sua boca bonita estava a apenas alguns 

centímetros de distância da minha. 

“Enquanto eu estiver fora, tire sua calcinha. Deixe-a cair no 

chão sob o bar. Mas não deixe ninguém ver.” 

“Aqui? Agora?” Vi meu reflexo no espelho sobre o bar, e minhas 

sobrancelhas haviam saltado para cima. 

Um sorriso perverso e perfeito serpenteou sua boca. Dois dias 

de barba por fazer não tiravam dele a elegância. 

Eu me virei e o vi caminhar, passando pelo palco e pela 

vocalista bonita. Olhei em volta para a multidão indiferente, agora 
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esticando o pescoço para ver a banda começar. Os riffs iniciais foram 

metálicos e altos, o baixo reverberava no fundo de meu corpo. Olhei 

para o banheiro das mulheres. Se eu deixasse meu assento, perderia 

meu lugar no bar. Então, ele não iria me encontrar. 

A sala foi se enchendo. As luzes diminuíram um pouco mais. 

Uma taça de champanhe gelado foi colocada diante de mim. Eu 

estava sozinha, em um bar, pensando em tirar minha calcinha 

porque um homem jovem e gostoso havia me pedido que o fizesse. E 

se eu fosse pega? Certamente eu seria expulsa por comportamento 

lascivo. Tentei lembrar qual era a calcinha que eu usava. A tanga 

preta. Simples, sedosa. Como deixar uma calcinha escapar em 

público, sem ser notada, não era algo que eu tivesse aprendido com 

escoteiras. 

Puxei a banqueta mais para perto do bar. Então, olhando-me 

no espelho, lancei mão de um artifício, mexendo os antebraços e as 

mãos no colo, enquanto acima da linha do bar os braços e ombros 

pareciam parados. Bom, isso poderia funcionar. Movi-me com 

agilidade, minha mão sob o bar suspendendo a parte da frente da 

saia. Subi a outra mão pela coxa, envolvendo um dedo na calcinha e 

levantando a bunda levemente, enganchando os calcanhares na base 

do banquinho para obter a alavancagem necessária. Quando puxei a 

calcinha com força, a canção chegou a um fim abrupto. Pensei que 

tivesse sido a única a ouvir o ruído, como uma agulha pulando as 

faixas de um vinil. Mas um homem com a cabeça raspada, que 

estava em pé, de costas para mim, virou-se para ver o que tinha feito 

aquele som. Congelei. Ah, não. 

Sorri para ele sem jeito e deixei escapar um riso nervoso. Aquele 

homem era fascinante, tinha os olhos meio enrugados como os de 

Will, mas os dele eram de um tom azul gelado. Ele estava com terno 

preto, camisa e gravata da mesma cor. Para um homem que estava 

provavelmente mais perto dos cinquenta do que dos trinta, ele exibia 

um corpo saudável de jogador de futebol. 

Inclinando-se para mim, perguntou: “Já tirou?”. Ele recebeu 

minha expressão de choque com um sorriso confuso e, em seguida, 

tomou um gole de uísque, abandonou o copo vazio e limpou a boca 

com as costas de sua mão larga. “Sua calcinha, eu quero dizer. Já 

tirou?”, disse ele com um sotaque britânico. 
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Olhei em volta, para o caso de alguém tê-lo ouvido. Mas a 

música havia recomeçado. 

“Quem é você?” 

“A verdadeira questão é: você aceita o Passo?” 

“O Passo? O quê? Você? Eu pensei que ia ser com o outro cara.” 

“Posso lhe garantir, Cassie, que você está em boas mãos 

comigo. Você aceita o Passo?” 

“O que vai acontecer?” Em pânico, olhei ao redor. Mas ninguém 

nos observava; todos estavam assistindo à banda. Tampouco alguém 

se importava com o que estávamos falando. Era como se fôssemos 

invisíveis. 

“O que vai acontecer?”, perguntei de novo. 

“Tudo o que você quiser, e nada que você não queira.” 

“É isso que vocês todos são treinados a dizer?”, perguntei, com 

uma pitada de diversão. Eu poderia fazer aquilo. Eu definitivamente 

conseguiria fazer aquilo com ele. Puxei a calcinha de novo, e, dessa 

vez, ela atravessou a curva das minhas coxas, deixando-me em uma 

posição bastante desconfortável. 

“Você aceita o Passo, Cassie? Posso perguntar apenas três 

vezes”, disse ele, pacientemente. Seus olhos viajaram até a minha 

saia. 

“Talvez se eu fosse até o banheiro...” 

Ele se virou para chamar o garçom. 

“Eu pego a conta e coloco seu champanhe nela, pode ser?” 

“Espere. Você já vai?” 

Ele sorriu e tirou duas notas de vinte de seu clipe de dinheiro. 

“Não vá”, eu disse, levantando o braço por baixo do balcão e 

colocando-o sobre seu antebraço firmemente. “Eu aceito o Passo.” 

“Boa menina”, disse ele, empurrando seu clipe de dinheiro de 

volta ao bolso. 

Ele tirou o paletó e me pediu para mantê-lo no colo. Ao meu 

lado no bar, ele se virou, como para assistir à banda. Quando 

empurrou meu banquinho um pouco para trás, meu estômago levou 
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um segundo para se recuperar. Ele se apertou contra minhas costas, 

sua boca quente próxima ao meu ouvido. Eu podia sentir sua ereção 

contra a parte baixa de minhas costas, onde o primeiro homem 

colocara sua mão. 

“Cassie, você está linda com esse vestido, mas esta calcinha 

precisa sair, agora”, sussurrou ele com voz rouca. “Porque eu vou 

brincar com você, se estiver tudo bem para você.” 

“Aqui? Agora?”, engoli em seco. 

“Ah, sim, agora.” 

“E se alguém nos pegar?” 

“Ninguém vai nos pegar. Eu prometo.” 

Minhas costas estavam contra seu peito, ambos de frente para 

a banda, e ele enfiou a mão direita debaixo da minha saia e seguiu a 

fenda entre minhas coxas até a minha tanga. Com a naturalidade de 

um especialista, mergulhou um dedo dentro de mim. Eu estava 

molhada. Aquilo era uma loucura. A banda aumentou o ritmo, e a 

voz da cantora era como um instrumento musical, suas palavras 

saindo no exato momento em que dois de seus dedos agarraram-se 

em torno do cós de minha tanga. 

“Levante, meu amor”, ordenou ele, e com uma sincronia de 

perito deslizou a tanga danificada pela frente dos meus joelhos. Eu 

rapidamente a fiz descer, até meus tornozelos, e deixei-a cair 

discretamente no chão. O lugar era escuro, barulhento e lotado. 

Mesmo que eu gritasse, não causaria uma comoção. 

Senti sua mão circulando devagar em minha coxa, provocando-

me apenas o suficiente, enquanto ele continuava a respirar em meu 

ouvido. Imaginei o que devíamos parecer: um casal carinhoso 

assistindo à banda. Só nós dois sabíamos que a sua mão direita me 

devastava. Certo de que ninguém estava olhando, ele ficou mais 

ousado e deslizou a outra mão sobre meu seio direito, deixando-a 

ficar ali por um momento. Em seguida, cobriu meu seio com uma 

palma larga até que pudesse sentir meu mamilo endurecer. 

“Eu queria colocar este na minha boca. Mas não posso, porque 

estamos em uma sala cheia de pessoas”, sussurrou ele em meu 

ouvido. “Isto está fazendo você ficar mais molhada?” 



 
 

79 

Ah, Deus, estava. Balancei a cabeça. 

“Se eu deslizasse meus dedos para dentro de você agora, você 

ainda ficaria molhada?” 

“Sim”, eu disse. 

“Promete?” 

Balancei a cabeça e senti a outra mão voltando à vida sob o 

casaco que descansava em meu colo. Ela deslizou pelas minhas 

coxas, e depois um dedo me abriu. Isso quase me fez cair para o 

lado, mas ele me segurou com firmeza. Cutucou minha coxa direita 

para que eu abrisse um pouco mais as pernas, e estendi o paletó 

para esconder melhor o que estava acontecendo debaixo dele. 

“Tome um gole de seu champanhe, Cassie”, disse ele. Peguei a 

taça fria, senti a explosão de bolhas em minha língua. “Eu vou fazer 

você gozar aqui.” 

Antes que eu pudesse engolir, seus dedos começaram a me 

persuadir a me abrir. A sensação era tão maravilhosa que engasguei 

um pouco com a bebida. Ninguém perto de nós poderia saber que as 

coisas mais deliciosas estavam sendo feitas comigo. 

“Sente isso, Cassie?”, sussurrou ele em seu sotaque britânico 

sensual. “Curve-se sobre mim, meu bem”, disse ele. “Assim.” 

Empurrou minha pélvis sobre sua mão, agora em concha 

debaixo de mim. Seus dedos mergulhavam dentro de mim, e seu 

polegar traçava círculos por fora. Fechei os olhos. Meu corpo inteiro 

sentia-se suspenso por sua mão poderosa, como que sentada em um 

balanço. 

“Ninguém pode ver o que estou fazendo”, sussurrou ele. “Todo 

mundo pensa que estou falando com você sobre quanto eu amo a 

banda. Você sente isto?” 

“Sim, ah, Deus, sim.” 

Ele se apertou contra minhas costas. Inclinei-me para essa 

delícia, minha mão direita subindo e alcançando seu ombro que 

trabalhava, meu braço esquerdo segurando firme o casaco. Senti 

seus músculos do braço se retesar enquanto o polegar trabalhava 

seus círculos mágicos, seus dedos hábeis deslizando por dentro e por 

fora de mim. Ele me tocava como se eu fosse um instrumento. Eu me 
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perdi na escuridão daquele salão, no ritmo da música, nas ondas de 

prazer. Eu queria mais dele dentro de mim, e não apenas os dedos. 

Ele. Tudo dele. Joguei minha coxa direita para o lado, e ele leu 

minha sugestão de me explorar mais fundo com os dedos. Minha 

cabeça se inclinou para a frente. Tentei parecer como se eu estivesse 

totalmente perdida na música, mas eu cambaleava com as ondas que 

aquele homem criava em meu corpo, mais e mais, agora subindo a 

um clímax celeste. 

“Cassie, eu consigo sentir. Você vai gozar na minha mão, não é, 

menina?”, sussurrou ele. 

Agarrei a beirada do balcão com a mão direita, sentindo-me em 

transe, e a sala tornou-se um breu, e a música misturava-se com um 

gemido baixo (meu?) que me fazia dar saltos para trás. Ele agiu como 

uma parede a me conter quando fui inundada, onda após onda. Ah, 

meu Deus, eu não podia acreditar que ele pudesse fazer aquilo 

comigo, ali mesmo. Eu não podia acreditar que havia acabado de 

gozar em um salão no escuro, cheio de estranhos, alguns deles a 

menos de dois metros de distância de mim. Ele diminuiu o ritmo do 

polegar conforme as ondas em meu corpo desapareciam, e a sala 

voltou a entrar em foco. Ele ficou parado, segurando-me por um 

momento. Quando eu me movi um pouco, puxou os dedos para fora 

suavemente, rastreando-os por toda a minha coxa. 

Ele deslizou a taça de champanhe a minha frente. “Você é 

destemida, Cassie.” 

Peguei o copo com a mão ainda instável e engoli a bebida, então 

depositei a taça vazia sobre o balcão, fazendo barulho demais. Eu 

sorri, e ele também. Ele olhava para mim como se fosse a primeira 

vez. 

“Você é linda, sabia?”, disse. 

E eu, em vez de dizer algo autodepreciativo, acreditei. 

“Obrigada.” 

“Eu é que agradeço”, disse ele, fazendo sinal para 

o bartender trazer a conta. Ele tirou as duas notas de vinte 

novamente. 
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“Fique com o troco”, disse ele para o barman. Em seguida, 

pescou algo em seu bolso. “Isto é para você”, disse ele, sacudindo o 

que parecia uma moeda no ar e deixando-a bater contra o balcão. 

Quando ele levantou a mão, eu vi meu talismã do Segundo 

Passo brilhando sob as luzes do bar, com a palavra Coragem gravada 

nele. 

“Foi encantador”, disse ele, beijando meu cabelo. Então, ele 

arrancou seu casaco do meu colo e desapareceu na multidão. 

Depois de ganhar meu talismã e admirá-lo junto ao outro que já 

estava em minha pulseira, deslizei para fora do banco, e minhas 

pernas estavam tão meladas que quase caí ao lado de minha tanga 

abandonada. Enquanto eu me movia no meio da multidão, no 

escuro, minha respiração ainda vacilava, minha visão estava 

embaçada. Esbarrei em uma menina que usava sapatos plataforma 

bem altos e quase a derrubei. No início, não reconheci Tracina, 

porque ela estava bem-arrumada, com uma coroa silvestre no cabelo 

encaracolado, e sua pele morena contrastava com o vestido verde-

limão. Nem reconheci Will de smoking e gravata alinhada. Ele 

parecia... diabolicamente sensual. 

“Viu?”, perguntou ela, batendo com força no peito dele. “Eu 

disse ao Will que era você!” 

Merda! Isto não pode estar acontecendo. Não agora. Não aqui. 

“Oiiiii”, foi tudo o que consegui dizer. 

“Assim que eu vi você e aquele... sujeito, comentei, ‘Will, olha lá 

a Cassie em um encontro!’”, disse ela, estalando os dedos e 

cantarolando a última palavra. Tracina estava balançando, bêbada. 

Will parecia tenso e desconfortável. Será que eles me viram 

pressionar contra o estômago do homem, agarrar seu ombro, me 

contorcer? Ah, Deus! Poderiam ter entendido o que estávamos 

fazendo? Certamente, não. Estava tão escuro, a música tão alta... 

Em que lugar eles estavam? Fiquei em pânico, mas não havia nada a 

fazer agora, apenas alguns comentários bobos sobre a banda. Em 

seguida, fugir. 

“Para onde ele foi?”, perguntou Tracina. 

“Quem?” 



 
 

82 

“Seu gato gostoso?” 

“Ah... ele foi buscar o carro. Nós estamos indo. Nós temos que 

ir. Sim... então...” Eu podia sentir o suor escorrendo pelo meu decote 

e pela nuca. 

“Mas a banda vai tocar outro set. Essas entradas são difíceis de 

conseguir, Cassie.” 

“Talvez eles tenham ouvido música suficiente por esta noite”, 

disse Will, rigidamente, tomando um gole de cerveja. Era ciúme que 

eu detectava? Ele mal conseguia olhar para mim. Eu tinha que sair 

de lá. 

“Bem, não quero deixá-lo esperando, então... até amanhã”, 

murmurei, acenando e já caminhando em direção aos elevadores. 

Santo inferno. Dentro do elevador, sozinha, eu pulava para 

cima e para baixo, como se aquilo pudesse fazê-lo chegar ao chão 

mais rapidamente. Eu tinha que sair e me recompor. Eu deixara um 

estranho colocar as mãos dentro de mim —  em público — e me fazer 

perder a cabeça, enquanto meu chefe e sua namorada estavam em 

algum local próximo. O que eles teriam visto? Como algo tão 

maravilhosamente sensual podia ter uma reviravolta tão imprópria? 

Mas eu tinha que deixar aquilo pra lá agora. Eu falaria com Matilda. 

Ela saberia o que fazer. 

As portas do elevador se abriram. Saí correndo pelo saguão e 

pelas portas de vidro em direção à rua. Estava uma noite linda, o ar 

era refrescante. A limusine me esperava exatamente onde havia me 

deixado. Abri a porta de trás antes que o motorista pudesse reagir, 

entrei e me sentei, ainda sentindo o ar da noite subindo por baixo da 

minha saia, esfriando a umidade entre minhas coxas. 
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Capítulo 6 

 

 

Sempre no mês de maio, a Spring Fling14 na rua Magazine 

tornava óbvio quão pouco a rua Frenchmen tinha a oferecer em 

termos de atrações diurnas. Cinco quilômetros de lojas, música e 

tráfego de pedestres atraíam multidões para os restaurantes e cafés 

no distrito de Lower Garden. Não havia nada parecido em Marigny. A 

Frenchmen era um local noturno, ao qual as pessoas iam para ouvir 

jazz e ficar bêbadas. O rosto de Will dizia tudo enquanto ele se 

debruçava sobre os recibos do dia anterior, os músculos de seus 

braços se retesando ao digitar os números na velha calculadora. 

“Por que meu pai tinha que comprar este edifício e colocar um 

café diurno nesta rua? E por que os Castille tinham que 

construir aquele condomínio bem aqui em frente?” 

Ele deixou cair o lápis. Tinha sido um mês ruim 

financeiramente. 

“Entrega especial”, eu disse, tentando aliviar o clima. Apontei 

para o café americano em sua mesa, que eu acabara de fazer para 

ele. Ele nem sequer olhou para a xícara. 

“E se colocarmos meia dúzia de mesas na parte de trás do meu 

estacionamento, espalharmos algumas lanternas acesas em torno, 

colocarmos música e chamá-lo de pátio? Pode ficar bonito lá atrás. 

Mais tranquilo”, disse ele, em uma espécie de torpor. 

Eu poderia ser qualquer pessoa ali em pé. 

Nesse momento Tracina saltou para dentro do escritório. 

“Se estiver falando em reformar, primeiro tem que consertar os 

banheiros, as cadeiras quebradas e os malditos azulejos do pátio, 

querido.” Ela jogou a bolsa sobre a cadeira no canto. Em seguida, 

arrancou a folgada camiseta branca na minha frente e na de Will e 

vestiu um top apertado vermelho que tirou da bolsa, aquele mesmo 
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 Tradicional dia de ofertas especiais na rua conhecida como Magazine, em New Orleans. (N. T.) 
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que usava no turno da noite. Ela era tão casual, tão confiante com 

seu corpo minúsculo, perfeito. 

Tentei desviar meus olhos. 

A Spring Fling dera a Will mais cabelos brancos do que a perda 

de clientes para o Mardi Gras15 ou para o festival de jazz. Mas 

cabelos brancos só tornavam Will ainda mais sensual. Ele era um 

daqueles sujeitos cuja aparência melhorava com a idade, algo que eu 

estava a ponto de dizer em voz alta naquela manhã, quando Tracina 

nos interrompeu. Minhas duas aventuras e a ousadia que haviam 

produzido em mim me deixavam escapar todo tipo de coisas. Eu 

estava até mesmo falando mais palavrões, para a consternação da 

pobre Dell e sua pequena Bíblia de bolso vermelha. 

“Está cheio hoje?”, perguntou Tracina, ajeitando a camiseta. 

Eu estava terminando meu turno, assim como ela começava o 

dela, e não havia contas para entregar aos clientes. O restaurante 

estava morto a esse ponto. 

“Não, não está.” 

“Nem um pouco”, disse Will. “Spring Fling.” 

“Foda-se Spring Fling”, disse ela, empertigando-se para fora da 

sala. 

Vi Tracina afofar seu rabo de cavalo a caminho do corredor até 

o salão de jantar. 

“Ela é incrível”, disse eu. 

“Esta é uma das palavras para defini-la”, respondeu Will, 

passando os dedos pelos cabelos. Ele fez isso tantas vezes que me 

perguntei se haveria trincheiras em sua cabeça. Finalmente, ele 

reparou que eu estava ali. E olhou para mim. “Planos para hoje à 

noite?” 

“Não.” 

“Não está saindo com aquele sujeito?” 

“Que sujeito?”, perguntei, perplexa. 

“O sujeito do Halo.” 
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 Celebrações do Carnaval. (N. T.) 
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“Ah, aquele sujeito”, eu disse, com o coração acelerado. Fazia 

semanas desde aquela noite, e nem Will nem Tracina haviam 

mencionado o sujeito do bar. Tracina porque, provavelmente, estava 

bêbada demais para se lembrar, e Will porque nunca se metia em 

nada. E se, afinal, ele tivesse visto alguma coisa? 

“Aquele sujeito foi apenas um encontro. Não havia química de 

verdade.” 

Will parecia lembrar-se das coisas de um modo um pouco 

diferente. “Sem química?” Ele se voltou para sua calculadora e 

marcou mais números. “Então, eu estava enganado.” 

Quando perguntei a Matilda o que fazer se encontrasse com 

alguém que eu conhecia durante um encontro do S.E.G.R.E.D.O., ela 

me disse que a verdade era sempre melhor que a mentira. E, ainda 

assim, ali estava eu, mentindo. 

“Will, Tracina já chegou, então vou cair fora. Vejo você 

amanhã”, eu disse, preparando-me para fugir. 

“Cassie!”, disse Will, assustando-me. 

Por favor, não me dispare mais perguntas, eu rezava em 

silêncio. 

Will olhou-me bem nos olhos. “Obrigado pelo café”, disse ele. 

Assenti com a cabeça e saí. 

“Cassie!” 

O que ele queria agora? Eu me virei e caminhei de volta para 

enfiar a cabeça pela porta. 

“Você estava realmente... muito bonita naquela noite. Muito 

mesmo.” 

“Ah, obrigada”, eu disse, corando como uma adolescente. Ah, 

Will, pobre Will. Pobre Café Rose. Algo tinha que ser feito em breve. 

Foi inevitável. Naquela noite, Tracina prendeu o salto de um dos 

sapatos neon em uma rachadura na calçada. Seus dedos foram 

adiante, mas o pé ficou onde estava o salto, deslocando um de seus 

tornozelos de passarinho. Ela tinha avisado — e tinha sido avisada — 

sobre as fendas na calçada e os perigos de usar esses saltos no 

trabalho. Mas tal é a vaidade de uma mulher, e tal era a minha vida, 
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que somente eu poderia pegar alguns de seus turnos da noite até que 

seu tornozelo inchado voltasse ao delicado tamanho natural. 

Reclamei com Matilda, que me pediu para mantê-la a par de minhas 

horas de trabalho. Eu queria que minha próxima fantasia 

acontecesse na Mansão, e eu esperava que fosse logo. Mas cada vez 

mais começava a parecer que nesse mês não haveria fantasia 

alguma. “Isto não é um problema”, disse ela. “Nós só vamos agendar 

dois eventos para o mês seguinte.” Ainda assim, as memórias 

daquele interlúdio no bar de jazz estavam desaparecendo, e a 

verdade era que eu ansiava por mais. 

Graças à Spring Fling, era tudo em que eu conseguia pensar, 

enquanto limpava as mesas. Eu não teria conseguido encarar uma 

semana de dupla jornada se tivéssemos muito movimento. Os dias 

permaneceram mortos, e o início da noite lançava uma sombra ainda 

mais triste sobre o nosso lado da cidade. Havia muito poucos clientes 

para absorver o brilho das luzes da rua, que refletiam sobre as 

paredes e o vidro, e davam ao Café a sensação de uma pintura 

solitária. Will estava hospedado na casa de Tracina para ajudá-la a 

se locomover, por isso sua presença tranquilizadora não era sentida 

no andar de cima. Eu não me importava. Estava no meio de dois 

bons livros e ousava até mesmo empregar meu tempo livre no rabisco 

de alguns pensamentos em meu diário de fantasias, o único dever de 

casa que o S.E.G.R.E.D.O. havia me pedido para fazer. 

Era precisamente isso que eu fazia no bar quando os sinos da 

porta me alertaram para o que pensei ser um cliente no fim da noite. 

Mas era o entregador de doces. Estranho, já que esses caras traziam 

as encomendas ao amanhecer, quando Dell estava por perto para 

assinar o boleto de recebimento. Eu dispensara o cozinheiro havia 

horas, porque as únicas coisas que servíamos depois das sete da 

noite eram café e sobremesas, e apenas para pessoas que estavam 

encerrando suas refeições. Virei-me ao ver um jovem de capuz cinza 

empurrando em minha direção um carrinho com caixas de doces 

empilhadas, sem dizer uma palavra. 

“Desculpe”, eu disse, escorregando para fora do meu banco e 

escondendo o diário em minhas costas, “mas você não veio um pouco 

tarde? Não é normalmente pela manhã que...” 
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Ele passou por mim, tirou o capuz e lançou-me um sorriso por 

cima do ombro. Tinha um corte de cabelo rente à cabeça, um rosto 

esculpido, olhos azul-escuros e antebraços cobertos de tatuagens. 

Em minha imaginação, congelei a imagem de cada garoto malvado 

que no colégio havia ferido meu coração. 

“Eu só vou colocar estas caixas na cozinha. Encontro você lá?”, 

disse ele, segurando sua prancheta. 

Eu tinha a sensação de que iria ganhar muito mais do que duas 

dúzias de beignets16 e uma bandeja de tortinhas de limão. Segundos 

depois de ele abrir com um soco as portas da cozinha escura, ouvi 

um estrondo que me deixou feliz por Will não estar no andar de cima. 

E a cacofonia não aconteceu somente uma vez. Foi em etapas. 

Primeiro, uma batida e, então, uma série de estrondos, para, em 

seguida, outro pesadelo metálico. 

“Ah, meu Deus!”, gritei, avançando para a porta da cozinha, 

atrás da qual pude ouvir gemidos. “Você está bem?” 

Empurrei a porta e senti um corpo, o corpo dele, movimentar-se 

um pouco. Tateei ao longo da parede e acendi as luzes fluorescentes, 

e lá estava ele, deitado no chão, apertando as costelas. Doces de 

várias cores manchavam o chão até a porta do frigorífico. 

“Eu ferrei com tudo de verdade”, resmungou ele. 

Eu teria rido, mas meu coração não tinha se acalmado o 

bastante. 

“Você está bem?”, perguntei de novo, e me aproximei dele com 

cuidado, como se ele fosse um cão que tivesse sido atropelado por 

um carro e pudesse fugir se eu me movesse muito rapidamente. 

“Acho que sim. Uau, desculpe pela bagunça.” 

“Você é um dos caras... você sabe?” 

“É. Eu deveria ter ‘apanhado você de surpresa. Tchan!’. Ai”, 

disse ele, agarrando seu cotovelo e desabando no chão, tendo uma 

caixa de torta de nozes como travesseiro acidental. 

“Você me apanhou de surpresa, de certa forma”, eu disse, rindo 

da bagunça que fizera. Pelo jeito que estava o cenário, parecia que 
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 Beignets, em francês, são uma espécie de donuts. (N. T.) 



 
 

88 

seu carrinho havia deslizado para dentro da ilha de Dell na cozinha, 

feita de tampas de aço, e jogado todos os tachos e as panelas 

suspensas no chão. 

“Quer ajuda?”, perguntei, estendendo a mão. Que sujeito! Se 

um garoto malvado pudesse parecer também angelical, ele seria 

assim. Tinha uns vinte e oito anos, talvez trinta, no máximo. Tinha 

um leve sotaque do sul da Louisiana, muito sensual. Ele abriu o 

agasalho com capuz, encolheu os ombros e atirou-o no chão para 

conseguir olhar melhor o cotovelo lesionado. Estava alheio ao fato de 

revelar seu torso de boxeador sob a regata branca, com tatuagens 

intrincadas que lhe cobriam braços e ombros. 

“Amanhã de manhã isto aqui vai estar um belo roxo”, disse ele, 

em pé ao meu lado. 

Ele não era alto, mas sua brutal sensualidade lhe dava uma 

presença incrível. Depois que se livrou dos últimos vestígios de dor, 

ele se esticou para trás como um gato. Estava me observando. 

“Uau. Você é muito bonita”, disse ele. 

“Eu... Acho que temos um kit de primeiros socorros ou algo 

assim por aqui.” 

Enquanto passava por ele para ir até o escritório, agarrou-me 

pelo cotovelo e com delicadeza me puxou para perto dele. 

“Então? Você vai?” 

“Eu vou o quê?”, perguntei. Cor de avelã. Os olhos eram, 

definitivamente, cor de avelã. 

“Você vai fazer este Passo comigo?” 

“Não é assim que você deveria dizer isso.” 

“Droga”, resmungou, quase se torturando. 

Era um cara muito bonito, apesar de não muito esperto, mas 

isso não tinha tanta importância. 

“Você deveria me perguntar: ‘Você aceita o Passo?’” 

“Certo. Você aceita o Passo?” 

“Aqui? Agora? Com você?” 
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“É. Aqui. Agora. Comigo”, disse ele, inclinando a cabeça e 

soltando um sorriso torto. Apesar de ter um rosto meio tosco e uma 

fina cicatriz no lábio superior, ele tinha os dentes mais brancos que 

eu já vira. “Você vai me fazer implorar?”, acrescentou. “Ok, então. 

Por favor?” 

Eu estava gostando daquilo. Muito. E decidi brincar mais um 

pouco: “O que você vai fazer comigo?”. 

“Isso eu sei”, disse ele. “Vou fazer tudo o que você quiser, nada 

que você não queira.” 

“Boa resposta.” 

“Viu? Não sou de todo ruim.” Tão doce e tão sensual. “Então? 

Você aceita o Passo?” 

“Qual é?” 

“Huumm... Terceiro, eu acho. Fé?” 

“Certo”, respondi, observando os danos na cozinha. “Você 

aparece aqui bem no momento em que estou para fechar e causa o 

tipo de estrago que vai me prender aqui por horas.” Coloquei as mãos 

no quadril e o encarei como se tivesse mesmo que pensar sobre 

minha escolha. Aquilo era muito divertido. “E você realmente acha 

que está bem fisicamente para...” 

“Eu não entendo. Você está dizendo que não aceita o Passo?” 

Ele fez uma careta, como se sentisse dor de verdade. “Merda, 

estraguei tudo.” 

Depois de uma longa pausa, eu disse: “Huumm, eu vou... 

aceitar o Passo”. 

“Uhhhh!”, disse ele, batendo palmas com tanta força que me fez 

gargalhar. “Eu não vou te decepcionar, Cassie”, acrescentou, 

desligando as luzes fluorescentes, deixando-nos iluminados apenas 

pelo brilho quente dos postes da rua que entrava pela janela 

recortada da cozinha. Ele deu um passo em minha direção e segurou 

meu rosto em suas mãos. 

Afinal, não foi a entrega especial no fim da noite ou o acidente 

que me pegaram de surpresa. Foi aquilo. Aquele beijo. De repente, 

ele me encostou contra o azulejo frio da parede da cozinha e 

pressionou seu corpo firmemente contra o meu, o suficiente para me 
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deixar saber que ele queria mesmo aquilo. Nossa, eu podia sentir sua 

ereção crescendo! Um segundo depois, eu estava sem blusa, que 

ficou jogada sobre seu agasalho no chão. Não houve nenhum beijo 

nas duas primeiras vezes, e eu não havia me apercebido disso. 

Mas, agora, era algo bem diferente. Meus joelhos estavam tão 

bambos que ele precisou segurar na minha cintura para impedir que 

eu desabasse. Quando eu fora beijada assim, com o significado exato 

de urgência? Nunca em minha vida. 

Sua língua explorou minha boca, com uma necessidade que 

combinava com a minha. O gosto dele era algo parecido com o do 

meu tipo de chiclete de canela preferido. Depois de mais alguns 

segundos de beijos profundos, ele mordeu gentilmente meu lábio 

inferior, e então sua boca bonita passou da minha para o pescoço, 

buscando-o e beijando-o, e afinal pousou em algum ponto bem acima 

de minha clavícula. Ele me beijou ali, com vigor, o que me fez 

suspirar. Suas mãos pareciam abrir caminho para sua boca, mas, 

em seguida, elas libertaram meus seios do sutiã, e sua boca as 

seguiu com avidez. Sua boca chupou um mamilo até que ele sentisse 

sua dureza, o que o fez procurar o outro mamilo, enquanto a mão 

dele deslizava pela parte da frente da minha calça jeans para 

descobrir o que eu suspeitava ser verdade: eu estava completamente 

molhada. Ele parou de me beijar, encarou meu olhar, e seus dedos 

me exploraram, os olhos vidrados e intensos. Então, tirou a mão de 

dentro da minha calça e colocou um dedo em sua boca. Pensei que 

eu iria gozar logo a seguir. 

“Estou morrendo de fome. Tira fora esse jeans, vai? Eu vou pôr 

a mesa.” 

O olhar feroz em seus olhos, a camada de suor cobrindo seu 

corpo perfeito, o sorriso de cachorro sem dono. Meu Deus, o rapaz 

me ganhou. Olhei para a carnificina cremosa e doce que manchava 

todo o chão. 

“Aqui? Na cozinha?”, perguntei, soltando o cinto. 

“Bem aqui.” E, com um movimento de seu braço tatuado, ele 

varreu o resto de entulho que estava sobre a mesa de aço inoxidável 

de Dell. As bacias de metal, as panelas, as batedeiras e os utensílios 

de plástico, tudo caiu ruidosamente no chão. Ele pegou uma toalha 
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xadrez da prateleira e arremessou-a sobre o metal. Saí da minha 

calça jeans e fiquei com os braços cruzados sobre minha nudez. 

“Sabe o que tem para a sobremesa?”, disse ele, virando-se para 

mim, uma sobrancelha arqueada. “Você.” 

Ele deu alguns passos em minha direção e me envolveu em 

seus braços, beijando-me mais uma vez. Gentilmente, me levantou 

até a mesa e me deixou lá, com as pernas balançando. Eu o vi 

caminhar até o frigorífico e desaparecer lá dentro. 

“Vamos ver agora...”, disse. Ele surgiu com uma braçada de 

recipientes de plástico e a embalagem de chantili. 

“O que diabos você está fazendo?”, perguntei. 

“Feche os olhos e deite.” 

Ele foi até meus tornozelos, fez círculos com as mãos e me 

puxou para a borda inferior da mesa. Abriu minhas pernas com uma 

facilidade constrangedora. Soltei uma risada alta, mas parei, 

atordoada, quando ele esguichou chantili bem no meio de meu 

umbigo. Eu gritava. Então, ele esguichou uma bolota em cada 

mamilo e olhou sua obra seriamente. 

“O que você está fazendo?” 

“A sobremesa. Eu sou um chef de doceria na vida real, acredite 

se quiser. Vamos ver... mais um...” E com isso ele desenhou uma 

linha de chantili do meu umbigo até embaixo. Pegou o recipiente com 

a cobertura de chocolate e com delicadeza deixou pingar um pouco 

daquilo em mim. Estendeu a mão e pôs uma única 

cereja maraschino sobre meu umbigo. Tentei parar de rir, mas não 

conseguia. Era tudo frio e delicado, porém incrivelmente sensual. Ele 

dispensou à sua obra um longo olhar, inclinou-se e fechou a boca 

sobre meu umbigo, pegou a cereja e lambeu o creme. Manchou meus 

seios com glacê, enquanto sua boca fazia uma descida ansiosa. Suas 

mãos pegajosas logo percorreram meu tronco e minha barriga, 

depois partiu para minhas pernas. Sua língua era quente e vigorosa. 

No começo, ele apenas lambeu, sem me tocar diretamente ali, e eu 

senti que iria morrer se ele não o fizesse. Então, fechou a boca em 

torno de mim, movendo-a para lá e para cá, macia, quente, pegajosa, 

colocando-me em uma névoa entorpecente. Senti seus dedos tatear 

fora de mim, sua firmeza complementando as suaves lambidas 
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molhadas, enquanto limpava todo o creme sobre mim. Eu estava 

ardendo por ele como nunca havia acontecido. Ele me puxou tão 

rapidamente para a beirada que tive que agarrar os lados da mesa 

para me estabilizar. 

Então ele parou. 

“Por que você parou?”, engoli em seco, sem fôlego. Olhei para os 

olhos famintos dele, as costas de sua mão limpando o creme no 

rosto. 

“Cassie, você sentiu o que eu estava fazendo com a língua?” 

Huummm, sim. Definitivamente senti o que ele estava fazendo. 

Estava me deixando louca. 

“Sim”, eu disse tão calmamente quanto podia. 

“Eu quero que você faça isso com os dedos. Na minha 

frente. Para mim.” 

“Você quer que eu faça o quê?” Eu me senti bêbada ao olhar 

para ele, seu rosto ainda adoravelmente manchado de chantili. 

“Eu quero ver você se tocar”, disse ele. 

“Mas... eu não sei como. Vou estragar tudo. Posso começar e, 

depois que eu sentir... Eu não sei... e com você assistindo, eu...” 

“Me dê sua mão.” 

Com relutância, coloquei minha mão na dele. Ele a segurou 

com firmeza, guiando-a para onde estava quente e úmido. Pegou meu 

dedo indicador,  colocou-o delicadamente em mim e, usando sua 

boca ali, me fez ficar molhada de novo. Sua mão guiava meu dedo em 

círculos, sua língua percorria em volta. Ah, Deus, foi incrível. 

“Eu não sei o que tem um gosto melhor, você ou o creme”, disse 

ele. 

Uma vez que encontrei o ritmo, ele soltou minha mão, e meus 

próprios dedos continuaram, enquanto ele suavemente movia a boca 

sobre mim. Suas mãos agarraram o interior das minhas coxas, 

pressionando-as para baixo na mesa. Ele parou por um segundo e 

me olhou. Eu estava à beira do êxtase. Joguei a cabeça para trás, 

tentando absorver tudo, aquelas sensações. Ele observou como eu 

me tocava. Então sua boca logo se juntou aos meus dedos. 
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“Você está sentindo isto? Você gosta disto?”, perguntou, entre 

lambidas febris. 

“Ah, sim”, respondi, sentindo cada impulso e combinando-o 

com os meus. Eu não tinha certeza de onde estava vindo o orgasmo, 

mas veio de um lugar novo, algum lugar profundo atrás de sua boca 

e de sua língua molhada, puxando algo para fora do meu centro mais 

profundo. Ele empurrou seus dedos dentro de mim até que não 

pudessem ir mais fundo, e, enquanto a outra mão pressionava 

minhas coxas para que se abrissem completamente, o prazer 

acendeu todas as fibras do meu corpo. Ele sentiu toda a energia se 

acumulando em mim. 

“Puta merda!”, exclamei, quase com medo do que estava por vir, 

como se tudo o que viesse a acontecer fosse demais, e foi aí que um 

“tiro” picante me atravessou por inteiro, obrigando-me a elevar o 

quadril, uma deixa para ele assumir, empurrando minha mão, me 

beijando e lambendo com vigor. A agitação foi tão forte que me fez 

sentir como se tivesse que me agarrar em alguma coisa, qualquer 

coisa, para salvar minha vida. 

“Aimeudeusaimeudeusaimeudeus” era tudo o que eu conseguia 

dizer, me contorcendo sobre a mesa escorregadia, sem me importar 

se eu cairia para o lado, tonta de felicidade. Ele me agarrou, 

mantendo tudo muito calmo, até que percebesse que eu estava 

caindo no precipício. E quando meu orgasmo começou a diminuir, 

ele gentilmente enxugou o rosto no lado de dentro das minhas coxas. 

“Isso foi... uau... forte mesmo, Cassie; eu senti tudo.” 

“Sim. Foi”, eu disse, jogando o braço sobre minha testa como se 

tivesse acabado de acordar de um sonho. 

“Quer fazer de novo?” 

Eu ri. “Eu acho que jamais vou ser capaz de fazer isso de novo.” 

Ele saiu de mim, pegou um par de toalhas de debaixo da mesa e 

encharcou-as por alguns segundos em água quente na pia ao lado do 

refrigerador. 

“Ah, você vai.” 

“Onde elas encontraram você?”, perguntei,  sentando-me 

devagar. 
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“Quem?” 

Deixei as pernas penduradas sobre os lados da mesa, quando 

ele voltou e começou a limpar delicadamente com uma toalha quente 

todo o melado que havia sobre mim. “As mulheres do 

S.E.G.R.E.D.O.” 

“Não estou autorizado a dizer, a não ser que você se torne um 

membro.” 

Ele trouxe outra toalha para eu usar no rosto e nas mãos. Era 

meticuloso e delicado ao mesmo tempo. 

“Você tem filhos?”, perguntei, do nada. 

Houve uma longa pausa. “Eu tenho... um filho. Estamos 

conversando demais, Cassie.” 

Eu até podia imaginar seu filho, um menino que se parecia 

exatamente com ele, mas com bochechas maiores e sem tatuagens. 

“Elas pagam você para fazer isso?” 

Ele estava limpando meus braços, a toalha passando pela pele 

macia de meus pulsos. “Claro que não. Elas não precisam me pagar 

para fazer o que fiz. Eu faria isso por você a qualquer momento.” 

“Então, o que ganha com isso?” 

Ele parou em seguida, minha mão na toalha. Olhou com 

severidade para o meu rosto por alguns segundos. “Você realmente 

não sabe, não é?” 

“Sabe o quê?” 

“Como você é linda.” 

Fiquei sem palavras, meu coração quase arrebentou. Eu não 

tinha escolha, a não ser acreditar nele. Ele parecia bem sincero. 

Terminou de me limpar e depois jogou as toalhas sujas sobre o 

ombro. Pegou o agasalho com capuz do chão. E me passou as roupas 

para nos vestirmos. 

“Deixe-me ajudá-la a limpar tudo”, disse ele, chutando uma lata 

de lixo vazia para o centro da sala. Demorou dez minutos para jogar 

fora todas as caixas quebradas, e só duas foram salvas. Enchi um 

balde com água quente para lavar o chão e lhe disse que faria o 

restante. 
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“Eu não queria, mas tenho que ir agora. Essas são as regras. 

Obrigado pela sobremesa. E pela costela quebrada. E o cotovelo 

quebrado”, disse ele, avançando em direção a mim. Ele hesitou num 

primeiro momento, e então se aproximou e deu um beijo firme em 

meus lábios. 

“Você é legal”, disse ele. 

“Você é legal também”, eu disse, surpresa ao me ouvir dizer 

aquilo em voz alta. “Vou ver você de novo?” 

“É possível. Mas as probabilidades estão contra mim.” 

Então, ele saiu pela porta da cozinha, deu uma piscadela e 

deixou o Café. Vi-o ganhar a rua escura e ouvi os sinos da porta 

tocar seu adeus. 

Pensei que tivesse me livrado de todas as evidências. Mas ali, 

sob a luz da manhã seguinte, observei enquanto Dell passava algum 

solvente especial sobre o aço inoxidável com um pano. Talvez fosse 

minha imaginação, mas, enquanto ela trabalhava, era quase como se 

estivesse atirando-me um olhar de advertência, que dizia: Não sei 

como a sua bunda ficou impressa na minha mesa, mas eu não vou 

perguntar. 

Examinei a cozinha procurando minha bandeja e, quando a 

encontrei, tranquei a porta do salão de jantar apenas para receber 

mais um olhar acusador, dessa vez de Matilda. Ela estava sentada 

absolutamente imóvel na mesa posta para oito pessoas. Fui em sua 

direção. 

“O que você está fazendo aqui?”, sussurrei, olhando ao redor. 

“O que quer dizer, Cassie? Este é um dos meus cafés favoritos 

em New Orleans. Você tem um segundo para conversar?” 

“Eu só tenho um segundo”, disse eu, deixando o cardápio cair 

sobre a mesa. “Tem sido muito corrido. Estamos sem uma garçonete, 

e tenho trabalhado feito louca.” 

Sinceramente, eu estava evitando essa conversa com Matilda, 

porque fiquei preocupada que tivesse quebrado as regras ao 

conversar com o homem de ontem à noite por muito tempo e ao fazer 

perguntas pessoais. Olhei ao redor do restaurante quase vazio. A 

multidão do café da manhã não iria aparecer na próxima meia hora. 
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Will talvez ainda estivesse na casa de Tracina e sabia que eu estava 

agendada para o turno do café da manhã. Deslizei na cadeira, 

sentindo-me culpada, mas não sabia de quê. 

“Você se divertiu ontem à noite? Com Jesse?”, perguntou ela. 

“Jesse? É o nome dele?” Borboletas despertaram em meu 

estômago. 

“Sim. Jesse. Sinto muito se você ficou surpresa com a chegada 

dele tão tarde.” 

“Deu tudo certo. Muito certo”, eu disse, olhando para baixo. 

“Eu... gostei dele.” 

“É por isso que estou aqui. Acho que você causou uma boa 

impressão nele também, Cassie.” 

Meu coração pulou um pouco com essa observação e foi tomado 

pela estranha improbabilidade de tudo isso. 

“Olha, isso acontece às vezes. As pessoas se conectam. Alguma 

coisa faz um clique, e as pessoas querem saber um pouco mais uma 

sobre a outra. O que eu posso dizer é o seguinte: posso facilitar um 

encontro entre você e Jesse. Mas, se esta for a sua escolha, acabou 

para você. Sua jornada terminaria no Terceiro Passo. Você estaria 

fora do S.E.G.R.E.D.O. Ele também.” 

Engoli em seco. 

“Eu não acho que Jesse seja o seu tipo. Quero dizer, ele é 

sensual, mas é...” 

“Casado?” 

“Divorciado. Porém eu não posso dizer nada além disso, Cassie. 

Pense a respeito. Vou lhe dar uma semana.” 

“Ele é... Será que ele... quer me ver de novo?” 

“Sim. Ele quer”, disse ela, um pouco triste. “Ele deixou isso bem 

claro. Ouça, Cassie. Não posso lhe dizer o que fazer, mas você está 

progredindo. Consigo ver isso. Eu detestaria ver você dar fim a essa 

dinâmica por um homem sobre quem você não sabe nada, tão no 

início de sua jornada, baseando-se apenas em uma grande noite.” 

“Isso acontece com frequência?” 
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“Muitas mulheres dão um ponto final à sua autoexploração 

prematuramente. A maioria se arrepende. Não só no S.E.G.R.E.D.O., 

mas na vida.” 

Matilda colocou a mão sobre a minha, enquanto Will entrou 

apressado pela cozinha e foi até o salão de jantar, passando por nós 

e indo até onde Tracina tentava estacionar a caminhonete em uma 

pequena faixa de rua, em frente ao restaurante. Mesmo de onde eu 

estava sentada, era possível ver que era uma má ideia. 

“Santo Deus! Pare! Eu disse para você esperar por mim!”, gritou 

ele para a porta. 

Não consegui ouvir o que Tracina deu como resposta, mas foi 

alto e animado; a caminhonete estava torta e bloqueava o tráfego à 

frente. 

Isso é ter um namorado, pensei, e isso é ser a namorada de 

alguém. Você passa seus dias virando curvas fechadas entre 

felicidade e amor, decepção e um pouco de ódio, e cada ação é 

pesada contra a aprovação e a desaprovação de alguém. Você não é 

dono dele, e ele não é seu dono, mas você é responsável por todas as 

suas vontades e os seus desejos, todos os dias. Alguns, você pode 

satisfazer; alguns, você nunca, jamais, satisfará. Será que é isso que 

quero agora? Eu queria ser a namorada de alguém? E eu lá sabia 

alguma coisa sobre esse tal Jesse? Um chef de doceria, tatuado, que 

vive deus sabe onde e tem um filho? Claro, houve química entre nós. 

Mas, ainda assim, eu mal o conhecia! 

Enquanto eu repassava todas essas coisas em minha mente, vi, 

pela janela, Tracina sair da caminhonete mal estacionada e bater a 

porta. Vi quando ela balançou as chaves na frente do rosto de Will e, 

em seguida, as atirou a seus pés. 

Will pegou as chaves e ficou parado por alguns segundos, 

olhando para a frente. 

“Sabe o que mais?”, perguntei, virando-me para Matilda. “Eu 

não preciso de mais tempo para pensar nisso. Eu sei o que quero 

fazer. Eu quero mais. Eu quero o S.E.G.R.E.D.O.” 

Matilda sorriu. Gentilmente, depositou o talismã do Terceiro 

Passo em minha mão e fechou-a com carinho. “Jesse esqueceu de 

dar isto a você. Mas acho que sou a pessoa certa para lhe entregar.” 
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Olhei para a palavra gravada no talismã: Fé. Sim. Mas será que 

eu acreditava que fizera a escolha certa? 
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Capítulo 7 

 

 

Três semanas depois de minha quase desistência, meu cartão 

do Quarto Passo chegou até a mim à maneira antiga, pelo correio. 

Subi a escada de volta para o meu apartamento pulando dois 

degraus de cada vez, sentindo-me tão animada para ver os envelopes 

quanto eu ficava ao contemplar minhas fantasias. Era como receber 

um convite para uma festa incrível todos os meses. De vez em 

quando, pensamentos sobre Jesse me invadiam, deixando-me 

especialmente maravilhada que o S.E.G.R.E.D.O. tivesse escolhido 

justo ele, um chef de doceria tatuado, como o meu “tipo”. Mas elas 

acertaram. Aquilo me fez perceber que eu escolhera homens, paixões 

e encontros com base em parâmetros bastante restritos. Mas não me 

arrependi da decisão de permanecer no S.E.G.R.E.D.O. Eu estava 

descobrindo muito sobre mim mesma para dar fim a tudo agora. 

Ainda assim, às vezes, uma memória de seus braços, de seu sorriso 

perverso, piscava em minha cabeça e provocava um arrepio em todo 

o meu corpo. 

Rasguei o envelope pardo. O menor cartão, mais ornamentado, 

saiu. Meu cartão do Quarto Passo. A palavra Generosidade estava 

elegantemente impressa no verso. Dentro havia um convite para uma 

refeição caseira na Mansão na segunda sexta-feira do mês. A 

Mansão. Uma refeição caseira. Generosidade, de fato! O dress code, 

no entanto, parecia estranhamente específico: Por favor, vista calça 

de ioga preta e camiseta branca, prenda os cabelos em um rabo de 

cavalo, use tênis, mas não de corrida, e muito pouca maquiagem. 

Uma parte de mim estava um tanto desapontada por ir à Mansão 

sem que me fosse permitido vestir algo ultrassensual ou sofisticado. 

Ah, pelo menos eu não teria de ir às compras antes. E eu iria, enfim, 

entrar na Mansão, aquele lugar mítico que se apoderara de minha 

imaginação de uma forma tão boa quanto assustadora. 

Meus pensamentos foram interrompidos por uma batida na 

porta. Will! Eu prometera acompanhá-lo a um leilão de produtos de 
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restaurante em Metairie. Precisávamos de novas bandejas, cadeiras 

para substituir as que viviam esgarçadas e uma mesa para a cozinha 

mais resistente, já que a nossa tornara-se misteriosamente bamba. 

Will estava à procura também de um batedor de massa e uma 

fritadeira funda, para que pudéssemos começar a fazer nossos 

próprios doces e, talvez, até mesmo beignets. Normalmente, ele teria 

pedido a Tracina para ir com ele, mas o tornozelo dela ainda estava 

em recuperação. Ela não usava mais muletas, porém andava 

mancando pelo salão de jantar, para fazer com que Will se sentisse 

culpado pelo acidente. Ela até sugeriu, brincando, que se não 

estivesse namorando Will ela o teria processado. Não sei muito bem 

se ela estava brincando de verdade. Eu seria a namorada substituta 

de Will naquele dia. 

“Já vou!”, gritei. 

Enfiei o envelope na minha pasta, coloquei-a debaixo do colchão 

e corri para a porta, interrompendo a segunda batida de Will. Ele 

usava uma das camisas que eu mais adorava ver nele, uma 

vermelho-escura com botões na frente, que Tracina havia comprado. 

Por mais que ela me incomodasse, eu tinha que admitir que ela o 

fazia se vestir melhor e até o convencera a cortar um pouco o cabelo. 

“Oi, entre.” 

“Estou em fila dupla. Desça quando ficar pronta. Não me ouviu 

buzinando?” 

“Desculpe, não; é que eu estava... passando o aspirador.” 

Will olhou em torno para a bagunça do meu apartamento, 

minha sala de estar por onde o aspirador não havia passado. “Certo”, 

disse ele. “Eu espero lá embaixo.” 

Will permaneceu distante e distraído durante o curto trajeto, 

mudando a estação de rádio sempre que ouvia uma música de que 

não gostava, ou se uma das boas era seguida de um comercial em 

som alto. 

“Você parece nervoso”, disse eu. 

“Estou um pouco fora de mim, eu acho.” 

“O que deixou você assim?” 

“E isso importa?” 
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“O que você quer dizer com ‘E isso importa?’. Sou sua amiga. 

Pensei que pudesse perguntar.” 

Will se manteve em silêncio por um quilômetro depois disso. Até 

que parei de olhar para ele e comecei a apreciar a paisagem. 

Finalmente, não aguentei mais. “As coisas estão bem com você e 

Tracina? Eu vi a briguinha no outro dia por causa do carro.” 

“As coisas estão ótimas, Cassie. Obrigado por perguntar.” 

Eu não conseguia me lembrar de outro momento em que Will 

tivesse sido tão lacônico comigo. “Ok, então”, eu disse. “Não vou mais 

forçar a barra. Mas se soubesse que você seria uma companhia tão 

chata hoje, nem teria vindo. É domingo. Meu dia de folga, lembra-se? 

Pensei que seria divertido, mas...” 

“Me desculpe”, interrompeu ele. “Você não está se divertindo? 

Eu deveria trabalhar um pouco mais, para que você possa se divertir. 

Devo também parar de interromper suas conversas com seus amigos 

novos e divertidos no trabalho?” 

Ele estava falando sobre Matilda. Eu tinha lhe pedido que não 

fosse muito ao restaurante, mas no outro dia, depois da nossa 

conversa sobre Jesse, Will fez um comentário a respeito de eu não 

dever me sentar com clientes quando estivesse trabalhando. 

“Ela é uma freguesa que estou começando a conhecer como 

amiga, nada mais. O que há de tão errado nisso?” 

“Um freguesa que compra joias para você, que combinam com 

as joias que ela mesma usa?” Ele olhou para a pulseira descansando 

sobre minha coxa. Eu amava seu acabamento sobre metal batido, 

seu brilho dourado pálido. Era tão bonita que eu não conseguia 

evitar usá-la desde que começara a receber os talismãs. 

“Esta?”, perguntei, segurando meu pulso. “Isto. Eu... consegui 

com uma das amigas dela. Uma amiga dela que faz. Eu achei linda e 

quis uma também. Garotas fazem esse tipo de coisa, Will.” Eu 

esperava ter soado convincente. 

“Quanto custou? Parece ouro dezoito quilates.” 

“Eu economizei para comprá-la. Mas você realmente não tem 

nada a ver com isso.” 

Will suspirou e depois voltou a ficar em silêncio. 
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“Não estou mais autorizada a falar com nossos clientes agora, é 

isso? Porque, eu tenho que dizer, eu trabalho duro, e o restaurante 

significa muito para mim. Você sabe que eu faria qualquer coisa 

para...” 

“Me desculpe.” 

“... por...?” 

“Escute, Cassie. Me desculpe, mesmo. Não sei por que estou 

tão... As coisas estão bem com Tracina. Mas ela está querendo... Ela 

quer levar 

as coisas para um outro nível, e eu não tenho certeza de que estou 

pronto, você sabe? Então, sim, estou um pouco impaciente. Estou 

um pouco irritado com as coisas.” 

“Você quer dizer, casamento?” Quase sufoquei a palavra. Por 

quê? Eu tinha rejeitado Will. É claro que ele devia se casar com a 

garota que ele ama, certo? 

“Não! Deus, não. Quero dizer, tipo vivermos juntos... mas sim, 

afinal é casamento o que ela quer.” 

“É o que você quer, Will?” 

Era perto do meio-dia. O sol se derramava através do teto solar, 

aquecendo o topo de nossa cabeça. Aquilo estava me deixando um 

pouco tonta. 

“Claro que é. Quero dizer, por que não? Por que eu não iria 

querer casar? Ela é uma ótima garota”, disse ele. Ele olhava para a 

frente, para a estrada. Então, virou-se para mim por um momento, 

sorrindo fracamente. 

“Uau, sua paixão é cega”, eu disse, e nós dois rimos. 

Chegamos ao estacionamento do leilão. Estava meio vazio, e 

isso foi bom — menos gente faz com que os preços sejam mais 

baixos. 

“Vamos lá comprar um pouco de lixo”, disse ele, desligando o 

motor e quase pulando para fora do carro. 

Tive uma vontade momentânea de me sentar ali com ele por um 

tempo, de confortá-lo, tocar seus cabelos, dizer que tudo ia ficar 

bem, que tudo o que ele tinha a fazer era ser honesto consigo 
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mesmo. Mas também senti uma pontada de ciúme. Tracina nunca 

pareceu se incomodar com minha amizade com Will, não ficava nem 

um pouco desconfiada quando passávamos algum tempo juntos, o 

que eu de fato achava um pouco irritante. Eu sabia que não era uma 

ameaça para ela, e ainda havia uma parte de mim que queria causar 

algum desconforto, um pedaço cada vez maior de mim que queria 

provar que eu era uma força a ser reconhecida, mesmo que apenas 

uma pequena força. 

Mas não tive a oportunidade de dizer nada. Will já estava a meio 

caminho para o leilão, então eu abri a porta do carro, saí e o segui. 

A sexta-feira demorou a chegar. Eu havia estendido sobre a 

cama uma nova calça de ioga e uma camiseta branca de stretch, que 

decidira usar sobre um top preto apertado. Já era chato o suficiente 

ter que usar roupas de ginástica, e ainda tive o cuidado de manter 

Dixie longe da calça. Eu não precisava me apresentar na Mansão 

coberta de bolas de pelo, como uma senhora gateira de meia-idade. 

Bem na hora marcada, vi a limusine parar em frente ao meu prédio. 

Eu estava lá embaixo e do lado de fora, antes que o motorista 

pudesse alcançar a campainha. 

“Eu estou aqui”, eu disse, saudando-o, sem fôlego. 

Com a mão enluvada, ele me dirigiu ao carro e abriu a porta de 

trás para mim. 

“Obrigada”, eu disse, ajeitando-me no assento de pelúcia e 

olhando para trás, para o meu prédio. A cortina de renda no piso 

principal estava aberta e solta. Pobre e confusa Anna. 

Na limusine, havia um balde com champanhe e água no gelo. 

Peguei uma garrafa de água, até porque eu não queria chegar meio 

bêbada. Eram sete da noite, e o tráfego estava tranquilo; portanto, 

logo chegamos à frente da sede do S.E.G.R.E.D.O. Em geral, eu 

entrava pelo portão da rua para a casa adjacente, que ficava fora da 

propriedade murada principal. Dessa vez, as portas duplas que 

levavam à Mansão abriram-se automaticamente para deixar entrar a 

limusine. Com o carro passando pela casa, dava para ver por cima do 

muro de vinhas que as luzes das quatro janelas de mansardas 

estavam acesas. Gostaria de saber que tipo de trabalho estava sendo 

feito na casa adjacente em uma noite de sexta-feira, que tipos de 
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cenário estavam sendo traçados para mim e talvez para outras 

mulheres que também poderiam estar percorrendo os Passos agora. 

Havia mais de uma? Eu era a única? Tantas perguntas que eu sabia 

que Matilda jamais responderia, a menos que eu me tornasse 

membro do S.E.G.R.E.D.O. 

Se o pátio ao redor da casa adjacente era um emaranhado de 

cipós e arbustos, o terreno da Mansão era aparado e intocado e 

emitia um brilho verde brilhante e sobrenatural, que fazia a grama 

curta parecer quase falsa. Havia um forte cheiro de rosas no ar, as 

rosas que subiam até a metade das laterais da Mansão e pareciam 

uma crinolina gigante em rosa, amarelo e branco. O edifício tinha 

uma fachada italiana típica de algumas das casas mais exuberantes 

do bairro, com grandes colunas brancas que se escondiam na 

varanda fria e apoiavam outra varanda arredondada, que ficava 

acima. Mas a Mansão era grandiosa, de um modo que as outras 

casas da região não eram. E, apesar de bonita, parecia distante, 

como se demasiadamente perfeita. O prédio inteiro era coberto de 

estuque cinza pálido, com molduras brancas, e a varanda envolvia a 

parte superior e a inferior. Sacadas ornamentadas ao estilo Julieta 

enquadravam pequenas portas no segundo e no terceiro andar. O 

local era iluminado por um brilho amarelado e sombrio, convidativo 

e, ao mesmo tempo, estranho. Paramos na entrada lateral, e a 

calçada de paralelepípedos continuava sobre uma colina de 

rolamento que levava a uma garagem no quintal. Parecia um lugar de 

onde jamais se quereria sair, mas onde nunca se poderia viver. 

Uma mulher vestida com um uniforme preto e branco surgiu da 

porta lateral. Ela acenou. Baixei a janela da limusine. 

“Você deve ser Cassie”, disse ela. “Meu nome é Claudette.” 

Eu havia me habituado a esperar que o motorista saísse do 

carro e abrisse a porta. Quando saí, notei alguns homens com jeito 

de guarda-costas, todos vestindo terno sob medida e óculos escuros, 

um deles com fone de ouvido. 

Claudette disse: “Ele está esperando por você na cozinha. Ele 

não tem muito tempo, mas está muito animado para conhecê-la”. 

“Quem é ele?”, perguntei, seguindo-a. E o que ela queria dizer 

com “ele não tem muito tempo?”. Não era a minha fantasia? 
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“Você vai ver”, respondeu ela, colocando ao meu redor uma mão 

reconfortante ao me conduzir pela porta. 

A entrada lateral tinha um piso de mármore quadriculado em 

preto e branco que ia até um corredor. Uma pequena fonte ladeada 

por dois querubins derramava água de vasos em uma piscina rasa. 

Peônias saíam de vasos gigantes. Consegui vislumbrar um hall de 

entrada espetacular a minha direita. Outro guarda-costas estava 

sentado em uma cadeira aos pés da escadaria, lendo um jornal. 

“Por que você não espera lá fora?”, perguntou-lhe Claudette, 

dispensando-o. 

O grandalhão hesitou antes de abandonar o assento. 

Caminhamos por um longo corredor e seguimos o som alto de 

música hip-hop — ou rap,  eu não sabia a diferença. Meu coração 

batia forte. Eu me sentia terrivelmente malvestida para aquele lugar 

e me perguntava por que eles me meteram em uma roupa sem graça 

do dia a dia. Os guarda-costas, o cronograma apertado, a música — 

tudo era muito confuso. Seguimos para o que parecia ser os fundos 

da casa, passando por uma série de pequenas cadeiras de pelúcia 

que ladeavam um amplo corredor, e a música tornava-se mais alta 

conforme nos aproximávamos de um conjunto de portas de folhas 

duplas de carvalho. Notei que as janelas redondas incrustadas nas 

portas estavam cobertas por papel de seda preto. O que estaria 

acontecendo? 

Claudette abriu uma porta, e fui atingida pelo impacto da 

música e do cheiro de sopa quente, frutos do mar, talvez tomates e 

especiarias. Virei-me para perguntar para onde eu estava indo e 

quem iria encontrar, mas Claudette se fora, a porta balançando 

silenciosamente atrás dela. Olhei em torno da grande cozinha, 

decorada como uma copa ao estilo antigo, as paredes brilhantes e 

laqueadas, metade brancas, metade negras. Dezenas de panelas de 

cobre corado estavam presas sobre a área do fogão. Os aparelhos 

domésticos eram grandes como pequenos carros, embora modernos, 

já que apenas imitavam um visual antigo. A geladeira era como a que 

tínhamos no trabalho, porém um pouco mais nova — e estava 

impecável. O fogão era de ferro preto, com oito bocas, nada parecido 

com o da cozinha do Café. Aquele era o tipo de cozinha que você 

encontraria em um castelo. 
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Então ele apareceu, à frente do fogão, de costas e sem camisa 

diante de mim. Ele estivera curvado, ajustando uma chama, e agora 

mexia algo que cozinhava em uma panela grande, o tempo todo 

falando alto em um receptor de telefone encaixado no pescoço. Suas 

costas tinham os músculos de um atleta normal, não de um 

fisiculturista,  e a pele escura era perfeita. Usava um jeans caído 

abaixo do cóccix, mas não tão baixo, apenas o suficiente para 

mostrar uma cintura ridiculamente fina. Ele falava e agitava-se ao 

mesmo tempo. 

“Com licença”, eu disse, por cima da música explosiva, mas não 

alto o suficiente para que ele se virasse. 

“Eu não estou dizendo que não gosto da faixa inteira”, dizia ele, 

“é só aquela passagem. Ouça.” Ele esperou soar uma batida da 

música e segurou o telefone no ar. “Ouviu isto? Não acho que seja o 

sampleado certo. Você lhe perguntou se eu poderia contratar Hep 

para fazê-lo para mim? Sei que ele está usando Hep no álbum dele, 

mas seria um favor pessoal para mim.” 

Ele se virou com um pequeno sobressalto por eu estar ali e nem 

sequer ter notado. Ele me olhou dos pés à cabeça e colocou a mão 

livre no quadril. Seus músculos abdominais se contraíram. Tentei 

não olhar, mas era difícil. Era a perfeição, aquele homem. Olhei por 

cima do ombro para as portas de carvalho duplas. Ainda ouvindo a 

conversa ao telefone, ele me abriu um sorriso que só as pessoas que 

nascem com carisma sabem exibir. Literalmente, a temperatura na 

sala havia mudado. Ele levantou um dedo para sinalizar que eu 

esperasse mais um minuto. Parecia-me familiar, com aquele sorriso 

largo, os olhos castanhos meio sonolentos. 

“Diga a ele que vou pagar-lhe o dobro para gravar 

o single comigo”, continuou, o telefone apoiado no pescoço, mas 

agora seus olhos estavam em mim, fazendo com que me sentisse 

insegura outra vez. Apesar de não ser um cara grande, ele se portava 

como se fosse um gigante, quase como se fosse famoso ou qualquer 

coisa do gênero, mas claro que não poderia ser. 

“Vamos colocá-lo no Ritz. Tem que ser na França. É lá que 

estamos finalizando o álbum.” Ele cobriu o receptor e sussurrou: 

“Desculpe. Um minuto. Fique à vontade, Cassie”. 
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Ele sabia o meu nome! Em seguida, continuou: “Eu não sei. 

Talvez dois dias. Tenho que ver minha avó em N.O., depois vamos a 

Nova York e à França. A turnê é daqui a oito semanas, mas quero 

fechar faixas para dois singles. Soltá-los enquanto ainda estivermos 

em turnê. Eu não me importo. Diga a ele que tem muito mais de 

onde veio isto. Nós ainda estamos fazendo esse álbum”. 

Quando se lembrou de agitar o caldeirão de novo, virou-se de 

costas para mim e provou um pouco do prato que estava em fogo 

brando. Parecia completamente à vontade ali e sabia qual gaveta 

abrigava cada utensílio. A cada pitada que colocava e a cada mexida 

na panela, revelavam-se os músculos da parte superior de suas 

costas e ao longo dos braços. O ritmo da música era hipnótico, e de 

vez em quando eu percebia que ele se deixava levar pela música, 

como se ela o tomasse e lhe despertasse movimentos internos. Ainda 

segurando o telefone entre o ombro e a orelha, virou-se e deu um 

passo em minha direção, dessa vez segurando uma colher de sopa, a 

outra mão embaixo da colher. 

“Só provando a receita da minha vovó. Vou trazer um pouco 

para você. Vou ficar ocupado durante a próxima hora”, disse ele, 

soprando a colher, depois trazendo-a mais perto de minha boca. 

Dei uma mordida cuidadosa, pois estava muito 

quente. Gumbo17. Ah, meu Deus, melhor que o da Dell; melhor que 

qualquer outro que eu já havia provado. 

“Melhor daqui a duas horas. Eu ligo quando estiver de volta ao 

hotel. Tchau.” 

Ele largou a colher, desligou o telefone e se virou para mim. 

Ficou em pé sem dizer uma palavra por pelo menos dez segundos. 

Parecia totalmente confiante, só ali, parado, em silêncio, olhando-me 

de cima a baixo, a música ainda tocando alto. Aquele homem era 

alguém. Com toda a certeza. Decidi quebrar o gelo. 

“Espero que não esteja interrompendo nada importante”, eu 

disse, por cima da música. Sem dizer nada, pegou um controle 

remoto e mirou acima da minha cabeça, diminuindo o volume. 

Perguntei: “Quem é você?”. 
                                                           
17

 Guisado ou sopa grossa, que pode incluir diferentes tipos de carne ou mariscos; prato típico da 

culinária da Louisiana, nos Estados Unidos. (N. T.) 
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Ele estava prestes a dizer algo, mas apenas riu e balançou a 

cabeça. “Eu sou quem você quer que eu seja, meu bem.” 

“Mas... os guarda-costas lá fora. São para você, certo?” 

E lá estava ele de novo, a sacudida de cabeça, o sorriso tímido 

de menino. 

“Sem comentários”, disse ele. “Não estamos aqui para falar de 

mim. Estamos aqui para falar... do que você está vestindo. Conte-me 

um pouco sobre essa roupa que você está usando”, pediu ele, 

cruzando os braços sobre o peito e, em seguida, descansando um 

polegar nos lábios. Ele saiu de trás da área da cozinha e se 

posicionou a três centímetros de mim, me avaliando, como se eu 

estivesse fazendo um teste para alguma coisa. Meus joelhos 

bambearam com a visão da fivela de seu cinto abaixo da cintura, 

bem na minha frente. Tentei não encarar, mas ele era um homem 

poderosamente sedutor. Eu me senti boba e velha em minha 

estúpida calça de ioga. 

“Huuummm, eles me pediram para que eu vestisse isto”, 

respondi, olhando para meus tênis idiotas. 

“Legal. Quando eu disse a eles ‘mãe que acompanha os filhos 

aos jogos de futebol do colégio’, não quis dizer no sentido literal. No 

entanto, devo confessar, é bem isto o que eu tinha em mente. Mas as 

roupas estão em torno de um pacote mais sensual do que eu 

imaginava.” 

“Posso?”, perguntei, apontando para um banco da cozinha. Eu 

tremia muito e, se não me sentasse, poderia até cair. 

“Claro. Você gosta de gumbo?” Ele pegou a colher e voltou-se 

para o forno, para dar outra mexida no caldeirão. 

“Eu amo. Acho... acho uma delícia, de verdade. Huumm... Você 

vai cozinhar para mim? Só não tenho certeza de ter dito algo sobre 

uma fantasia que envolvesse cozinhar.” 

“Eu vou cozinhar para você. E você vai fazer alguma coisa para 

mim”, disse ele, apontando a colher em minha direção. 

“Eu vou?” 

“Você vai.” 
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“Eu pensei que esta fantasia fosse minha.” 

“Vamos ter algum problema?”, perguntou ele, com uma espécie 

de superconfiança que me deixou um pouco fraca. Ele não parecia 

ser um homem habituado a ouvir a palavra “não”. 

“Você vai me dizer o seu nome?”, perguntei, sentindo-me mais 

ousada. 

“Eu uso um nome diferente no meu trabalho, mas meu nome 

verdadeiro é Shawn.” 

Ele desligou o fogão e deu a volta na área da cozinha para ficar 

ao meu lado, elevando-se sobre meu banquinho vermelho. Seu 

cabelo era raspado rente à cabeça. De seu pulso direito pendia uma 

profusão de pulseiras de couro, faixas de borracha e uma corrente de 

ouro que era mais grossa e mais brilhante do que minha pulseira. 

Sem talismãs. Senti um pouco de aroma de almíscar em sua pele, 

algo que havia saído de um vidro caro. 

Trinquei meu queixo. Seu jeito audacioso parecia mexer com 

algo em mim, algo novo e feroz. “Vai me dizer quem você é?” 

“Isso é você quem deve descobrir. Mais tarde. Agora, o que eu 

sou para você é sua fantasia sexual com alguém famoso. Mas este é o 

S.E.G.R.E.D.O., lembra? Essas coisas tendem a funcionar nos dois 

sentidos, como eu tenho certeza de que você vem descobrindo. 

Então, você aceita o Passo?” 

“Você quer dizer que minha fantasia é também a sua fantasia, 

de alguma forma?” 

“Sim.” 

“E eu tenho que acreditar na sua palavra, de que você é 

famoso?” 

“É isso.” Ele colocou um braço musculoso no banco do bar onde 

eu estava sentada, bem entre minhas pernas vestidas com a calça de 

ioga. 

“Tudo bem. Entendo. Mas como eu poderia ser a sua fantasia?” 

À medida que eu falava, ele percorria um dedo firme de cima a 

baixo da minha coxa. Arrepios me atravessaram. “Cassie”, disse ele, 

encontrando meus olhos, “quando você é famoso, todo mundo quer 
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um pedaço de você, e apenas porque é famoso. Você pediu uma 

fantasia com uma pessoa famosa, mas não disse que tinha que ser 

famoso para você. Eu comentei que faria isso se fosse com alguém 

que não soubesse quem eu era, como algum tipo de mamãezinha que 

frequenta os jogos de futebol do filho no colégio. Alguém ocupado 

demais levando os filhos para cima e para baixo, para que desse 

importância ao fato de vestir calça de ioga e camiseta. Porque eu 

estou de saco cheio de bichinhos bonitos treinados. Sabe como é?” 

“Mãe de futebol. Então era isso que eu deveria ser?” Desatei a 

rir, e ele, também. “Você já fez isso antes? Com o S.E.G.R.E.D.O.?” 

Ele ignorou a pergunta e retornou aos fornos atrás de mim para 

verificar o cozimento de algo lá dentro. 

“Parece bom. Pão de milho.” 

Ele fechou a porta. Um momento depois, estava bem atrás de 

mim, a centímetros de distância. Colocou as mãos sobre meus 

ombros e desceu-as lentamente pelos meus braços. Senti meus 

batimentos cardíacos acelerar quando ele juntou minhas mãos atrás 

das minhas costas e segurou meus pulsos com uma das mãos. 

Consegui sentir sua respiração em meu ouvido. 

“Você vai aceitar o Passo, minha mamãezinha do futebol?”, 

perguntou ele, levando a mão até o meu rabo de cavalo, fazendo o 

elástico que o prendia deslizar até liberar meus cabelos. Sua boca 

respirava contra eles enquanto se soltavam em cascata sobre meus 

ombros. 

“Sim”, eu consegui dizer, rindo. Mamãezinha do futebol é uma 

fantasia? Quem diria? 

“Bom.” 

Então, ele chegou sua boca mais perto de minha orelha. “Quer 

saber quem eu sou?” 

Balancei a cabeça. Ele sussurrou seu nome, seu nome de 

trabalho, seu nome artístico. Fiquei feliz por ele não estar a minha 

frente, porque meus olhos saltaram. Eu não curtia muito hip-hop, 

mas conhecia aquele nome. E agora Shawn ia deslizando as mãos 

sobre minha camiseta. Ele a retirou como se ela fosse feita de frágeis 
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teias de aranha. Abraçou-me e tocou meus seios através do top 

apertado. 

“Isto vai ter que sair. Braços para cima!” 

Ele esticou meu top de ioga até minha cabeça, arremessando-o 

pela cozinha. Pegou meu banquinho e me virou de frente para ele. 

Puxou-me para perto dele, de modo que meus joelhos ficassem entre 

suas coxas abertas, sua mão direita inclinando minha cabeça para 

encará-lo, a esquerda dedilhando meu mamilo. Ele timidamente 

deslizou um dedo em minha boca, e por instinto suguei os temperos 

remanescentes da sopa que havia nele, o que o fez fechar os olhos. 

Gostei de como aquilo o fazia derreter-se em desejo, como o fazia 

ficar um pouco bambo. Chupei o dedo com um pouco mais de força. 

“Aposto que você é boa no que faz”, disse ele, abrindo os olhos 

pesados com prazer. “Aposto que você pode fazer um homem morrer 

um pouco com essa sua boca.” 

Parei o que estava fazendo. Até agora todas as minhas fantasias 

haviam implicado que eu receberia prazer, e não daria prazer. Agora, 

eu queria muito dar prazer, ser generosa, como o Passo exigia, mas 

não sabia bem como fazê-lo. 

“Quero fazer algo por você”, eu disse. 

“E o que é, Cassie?”, perguntou ele, mordendo o lábio inferior 

em agonia, enquanto eu fechava a boca em torno de seu dedo 

indicador. 

Olhei bem em seus olhos, e minha boca se manteve fechada em 

torno de seu dedo por um segundo. Então, com toda a ousadia que 

consegui reunir, eu disse: “Quero você em... minha boca. Você todo”. 

Juntei ar nos pulmões, mas não o liberei. Eu realmente dissera 

aquilo. Dissera a um homem, um homem muito famoso, que eu 

queria... fazer um boquete nele. E agora? Eu só havia feito um único 

boquete no colégio. Tentei com Scott algumas vezes, quando ele 

estava bêbado e exigiu que o fizesse, porém a experiência fora 

horrível — terminei com a mandíbula dolorida e com Scott apagado. 

Não sentira prazer naquilo. A perspectiva de tentar agora — e falhar 

— me deixava nervosa. Mas, já que eu estava vivendo uma fantasia 

sexual com uma pessoa famosa, decidi deixar a pessoa famosa fazer 
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aquilo em que as pessoas famosas são boas: ele deveria exigir um 

serviço de alto nível. 

“Eu quero que você me mostre como... dar prazer a você”, eu 

disse. 

Ele arrastou seu dedo molhado pelo meu pescoço e, então, 

colocou meu queixo em sua mão e disse: “Acho que posso fazer isso”. 

Aquele homem divino queria que eu lhe fizesse um boquete! 

“É só que... não sei se sou boa nisso. Quero dizer, se esta é 

a sua fantasia, receio que vá ser uma lambança.” Levei um segundo 

para perceber que o que eu dissera o fez rir alto. “Quero dizer, uma 

lambança de maneira ruim.” 

Ele parou de rir, e eu juro que poderia ter caído em seus 

profundos olhos negros, de tão intensos. Eu podia ver por que ele era 

famoso, mesmo sem conhecer sua música. Ele tinha carisma, 

presença, inspirava confiança. 

Diante de meu pedido de aulas, ele começou: 

“Primeiro, você fica nua.” 

Levantei-me e dei um passo para trás. Enquanto ele observava, 

tirei o resto de minha roupa, chutando os tênis, deslizando para fora 

da calça de ioga e depois da calcinha. Ele ficou me olhando. Ele 

queria aquilo. Ele me queria. Eu! Dava para sentir. Eu dizia a mim 

mesma: vai junto, ele vai mostrar como é, você vai se dar bem. Meus 

nervos estavam a meu favor quando me deixei levar por seu delicioso 

feitiço. Ele se virou, puxou uma cadeira da mesa da cozinha e 

sentou-se. 

“Você não vai conseguir estragar esse lance, Cassie, a menos 

que coloque seus dentes na história. Eles não foram convidados. 

Qualquer outra coisa fora disso, e você vai me fazer um homem feliz. 

Venha cá.” 

Dei um passo na direção dele. Em seguida, outro. Eu estava em 

pé bem na frente dele, nua. Tomando meus pulsos em suas mãos 

grandes, ele me puxou para baixo, de joelhos a sua frente. Dele 

desprendia-se um odor picante, acalorado, ou talvez fosse o cozido e 

o pão, mas éramos nós dois que estávamos fervendo. Ele pegou 
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minhas mãos e colocou-as sobre seu peito e arrastou-as por sobre 

sua barriga incrivelmente rija. 

“Tire minha calça, Cassie.” 

Algo dentro de mim derreteu, e eu abaixei e desafivelei seu 

cinto. Ele arrastou a calça até o chão. Ele estava duro e grande. E 

grosso. 

“Jesus”, sussurrei, envolvendo minhas mãos em volta dele, 

sentindo sua pele macia. Como ele poderia ser assim... duro e tão 

macio ao mesmo tempo? 

“Agora incline-se e beije a ponta”, disse ele. “Assim, devagar no 

começo. Assim, isso. Beijando. Assim mesmo.” 

Levei-o à minha boca e o lambi inteiro, da ponta até a base, 

sentindo seu corpo balançar, conforme minha boca e minhas mãos 

pegavam um ritmo constante. 

“É isso mesmo, só um pouco mais rápido.” 

Acelerei o ritmo, enquanto ele movia com suavidade uma de 

minhas mãos em torno de seu pênis, deixando-a lá. Devorei-o 

avidamente,  enquanto colocava a outra mão sob ele. 

“Isso”, disse ele, movendo os dedos com carinho pelo meu 

cabelo. “É assim mesmo.” 

Minhas mãos encontraram meus lábios e formaram um vácuo 

em torno dele, minha boca inteira consumindo-o. Eu o liberei um 

pouco e lambi somente a cabeça, com a pontinha da língua. Ele me 

encarava quando olhei para cima, e nossos olhos se encontraram. 

Seu rosto estava feliz e descontraído, o que enviou uma onda de 

energia pelo meu corpo. Ele era meu. Envolvi-o novamente com a 

boca, chupando-o e puxando-o para mim, e senti uma vibração em 

sua pélvis. Aquilo fez com que me sentisse ainda mais ousada, e 

engoli um pouco mais dele. Eu podia senti-lo pressionando contra 

mim, mas, ao mesmo tempo, ele se soltava, enfraquecido, e se 

derretia. Era eu quem fazia aquilo nele. Eu estava no controle, no 

comando. A qualquer momento, eu faria aquele homem gozar... em 

minha boca. 

“Menina, você não precisa da minha ajuda.” 
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Quanto mais eu o agradava, mais molhada eu parecia estar, 

algo que nunca me acontecera. Por que será que eu achava essa uma 

tarefa chata? Agarrei suas costas com uma das mãos, enquanto 

minha boca o puxou mais e mais. Então, lendo seu corpo, senti que 

ele estava em ponto de bala e diminuí o ritmo. 

“Ai, assim, perfeito. Não pare!” 

Suas palavras alimentaram minha fome. Suguei-o mais fundo, 

e ele se agarrou ao balcão para se estabilizar. Quando olhei para seu 

rosto e vi que estava à beira de gozar, sob meu comando, me senti 

mais competente e ainda mais sensual. 

“Ai, Cassie”, suplicou ele, meus cabelos entrelaçados em uma 

de suas mãos, a outra mantendo o equilíbrio no banco acima de 

mim. “Mãe de Deus”, sussurrou ele, enquanto me senti engolindo o 

orgasmo dele. Ele soltou uma respiração afiada e endureceu, e 

minha boca se encheu com sua energia. Em seguida, ele ficou bem 

quieto. Depois de alguns momentos, recuou e deslizou para fora de 

minha boca. Eu beijei aquele ponto encantador onde seu torso 

encontrava suas coxas. Então, apanhei do chão minha camiseta e 

limpei levemente a boca. Um sentimento de triunfo explodiu através 

de mim, e eu sorri para ele. 

“O homem está vivo, garota”, suspirou ele, afastando-se de 

mim. “Você não precisa de nenhuma instrução. Foi tudo... incrível.” 

“Sério?”, perguntei, dando um passo na direção dele. 

Estávamos colados, e eu podia sentir os músculos de seu peito 

contra mim. 

“Realmente”, disse ele, tocando sua testa na minha. “Ma-ra-vi-

lho-so.” 

Ele tinha um olhar espantado e ainda respirava forte. Eu 

continuava nua e em pé sobre minhas roupas. Olhei para baixo. 

“Adorável. Do cacete. Tem um banheiro atrás da despensa, ali”, 

disse ele, apontando. 

Juntei meu uniforme de mãe de futebol e comecei a me afastar. 

“Espere.” 

Voltei-me, e ele se aproximou de mim e deu um beijo longo, 

firme em minha boca. “Era exatamente o que eu precisava”, disse ele. 
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No banheiro, fechei a porta atrás de mim. Mesmo esse espaço 

pequeno na despensa era exuberante e ornamentado, tinha torneiras 

de ouro e papel de parede dourado e aveludado, com relevos cor de 

vinho estampados. O pedestal da pia eram os braços de uma mulher 

com as mãos abrindo-se como flores para formar a cuba. Joguei 

água fria no rosto e na parte de trás do pescoço. Tomei um gole de 

água. A água escorreu pelo meu peito e meu decote. Eu a segui com 

os dedos. Eu tinha dado prazer a alguém, fora generosa pelo simples 

interesse de sê-lo, e não por um motivo específico. 

Eu tinha começado a me vestir quando ouvi uma batida suave 

na porta. 

“Sou eu, abra.” 

Talvez, ao contrário do massagista, Shawn quisesse me dizer 

adeus. Eu abri uma fresta da porta. Ele empurrou seu corpo para 

dentro do banheiro, e eu senti meu pulso acelerar. Ele me virou, para 

que eu ficasse de frente para o espelho, e ele, atrás de mim. Em 

seguida, enterrou a cabeça na curva do meu pescoço, como fizera 

antes, na cozinha. 

“Isto é para você”, disse ele. 

Ele já havia vestido o jeans, mas eu podia sentir que estava 

duro outra vez atrás de mim. E, enquanto lancei meus braços para 

cima e em torno da nuca dele, senti sua pélvis pressionada contra 

mim, o aro da cerâmica gelada da pia contra minhas coxas. Fiquei 

molhada em um instante. Ele mordiscou meu pescoço levemente e 

deslizou um braço para a frente e entre minhas coxas. Minhas costas 

arquearam-se sobre sua mão. Inclinei-me para mais perto do espelho 

e vi o reflexo dele, os olhos fechados, as mãos se movendo para baixo 

em meus seios, minha barriga, os dedos abertos em leque. Mesmo 

isto tinha um ritmo para ele, como se estivesse encontrando uma 

melodia em meu corpo. Ele estava tocando sua música em mim, 

puxando-me cada vez para mais perto, os dedos pulsando com 

intensidade dentro de mim. Sentir-me desejada, ser tomada e tocada 

assim era como tornar-me viva, de dentro para fora. Nossos olhos se 

encontraram no espelho. Quando dei por mim, tudo era um borrão 

de cor e ritmo, e eu me senti explodindo em suas mãos, o calor me 

percorrendo, e depois a inundação de alívio. 
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“Vai, vai”, murmurou ele, e, sem perceber, eu pressionava as 

costas contra ele, até que ambos batemos contra a parede atrás de 

nós, inclinando-nos contra ela para ficar em pé. Então, sem nenhum 

motivo, desatei a rir. 

“Obrigada”, eu disse, ainda sem fôlego. Lembrei-me de minhas 

roupas, a razão pela qual eu entrara no banheiro. Minha 

indumentária de mãe de futebol jazia em uma pequena pilha no chão 

em frente à pia. 

“Acho que você precisa vestir isso”, disse ele. 

“Acho que sim.” 

E, depois de dar mais um beijo em meu pescoço, ele voltou para 

a porta e fechou-a atrás de si. Meu rosto no espelho estava corado 

com ar e vida. Terminei de me vestir e, em seguida, joguei mais água 

no rosto. 

“Você está fazendo tudo”, sussurrei, sorrindo para mim mesma 

no espelho. “Você fez isto. Você acaba de fazer um boquete em um 

garanhão da música pop, topo da Billboard, vencedor do Grammy. E 

ele fez você gozar em um banheiro.” Com esse pensamento, soltei um 

pequeno grito entre os punhos. Ahhh! 

Completamente vestida outra vez, meu cabelo bagunçado pelo 

sexo, tornei a entrar na cozinha de luzes baixas. Não havia mais 

música. A panela desaparecera. Bem como o homem. Em uma das 

pontas da área da cozinha havia um Tupperware pequeno, cheio 

de gumbo quente e um talismã de ouro sobre ele. Sentei-me no 

banco do bar, respirei e pensei sobre o que acontecera. 

Alguns momentos depois, Claudette entrou. 

“Cassie, sua limusine a aguarda. Espero que sua estadia 

conosco tenha sido deliciosa”, disse ela, com um leve sotaque de New 

Orleans. 

“Obrigada. Foi, sim.” Segurei o talismã contra o peito, peguei 

meu Tupperware e fui conduzida para fora pela porta lateral da 

Mansão até o assento de pelúcia da limusine. 

Enquanto dirigíamos ao longo da rua Magazine, eu observava o 

cenário lá fora, mas estava realmente olhando para dentro. Segurei o 

talismã de ouro na palma da mão. Por que eu sempre tivera medo de 
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dar prazer? Do que eu tinha medo? Talvez de me sentir usada. De 

que, se me doasse a alguém, isso pudesse me esvaziar. No entanto 

sentira satisfação em me entregar, sentira prazer em agradar. Baixei 

a janela e deixei o vento esfriar meu rosto, enquanto 

o gumbo aquecia meu colo. Era este o objetivo do S.E.G.R.E.D.O., 

fazer com que nos entregássemos por inteiro às necessidades de 

nosso corpo e ajudar os outros a se render também. Por que será que 

parecia tão difícil antes? Abri a mão e olhei para o talismã de ouro 

brilhante, a palavra Generosidadegravada em uma caligrafia 

elegante. 

“Generosidade mesmo”, eu disse em voz alta, enquanto 

segurava o quarto talismã de minha pulseira. 
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Capítulo 8 

 

 

O verão envolveu a cidade como um grosso cobertor de lã. E 

como o ar-condicionado do Café vivia quebrado, o único alívio para o 

calor era uma breve visita ao frigorífico. Tracina, Dell e eu cobríamos 

uma à outra enquanto íamos ao frigorífico, e tomávamos cuidado 

para não deixar Will ver que desperdiçávamos ar frio. 

“É só você se mover mais devagar”, Will aconselhou certo dia. 

“Era assim que se fazia antigamente.” 

“Não deve ser um problema para Dell”, Tracina zombou, ao 

descarregar uma caixa de louça suja perto de mim. 

Eu queria culpar o calor pelo mau humor de Tracina, mas não 

havia nenhuma correlação real. Uma música do meu cantor de hip-

hop preferido começou a tocar no rádio, e eu aumentei o volume, 

deixando Tracina enfurecida. 

“O que essa garota branquela pensa que está fazendo, ouvindo 

a música desse belo homem negro?”, perguntou ela, reduzindo o 

volume. 

“Eu sou fã dele.” 

“Fã? Você?” 

“Sou bem familiarizada com o trabalho dele”, disse eu, mal 

escondendo um sorriso. Tracina balançou a cabeça e foi embora. Eu 

alegremente aumentei o volume outra vez e continuei passando o 

alvejante nas tábuas de corte. Embora jamais pudesse me imaginar 

em um mar de fãs a seus pés, a emoção daquela fantasia perdurava. 

Eu rememorava um flash de minha pele contra a dele, seu rosto 

retesado, em êxtase, e um arrepio excitado cobria minha coluna. 

Uma coisa era usar uma fantasia para desencadear aquela sensação, 

outra totalmente diferente era a fantasia se realizar, eu guardá-la e, 

em seguida, me lembrar dela. Era aquilo que fazia do S.E.G.R.E.D.O. 

algo tão maravilhoso. Essas fantasias iam criando memórias 

sensoriais que eu poderia guardar para toda a vida e ter no ponto 
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sempre que precisasse de um impulso. Eu não era uma voyeuse. Era 

uma participante. 

Mas, apesar de todos esses cenários emocionantes, eu tinha 

começado a fantasiar sobre certo tipo de sexo que até então só havia 

me iludido. Eu queria... queria um homem dentro de mim. Lá. 

Admitir para mim mesma que eu queria alguma coisa ia ficando cada 

vez mais fácil. 

A parte difícil foi admitir isso em voz alta para Matilda, que, 

naquela tarde, sentou-se perto de mim no Tracey’s, na rua Magazine. 

Tinha se tornado o nosso ponto de encontro, e não somente porque 

ficava perto da rua da Mansão. O ambiente parecido com um 

estridente bar de esportes tornava mais fácil conversar sem que 

ninguém nos ouvisse. 

Eu dissera a mim mesma que nesse dia eu lhe perguntaria por 

que nenhum dos homens quisera fazer “aquilo” comigo. Meu cérebro, 

é claro, interpretara tudo como uma rejeição, sobra do medo de 

minha época com Scott. Ele tinha um talento especial para me fazer 

sentir indesejada. E, como eu estava começando a compreender a 

estranha reciprocidade que havia no trabalho com as fantasias, 

comecei a me preocupar que talvez não estivesse satisfazendo os 

homens com quem estivera — que eu era, em uma palavra, 

indesejável. 

“Bobagem, Cassie! Você é muito desejável!”, disse Matilda um 

tanto alto demais durante um súbito intervalo de música. Em um 

sussurro, ela acrescentou: “Você está dizendo que está insatisfeita 

com seus enredos?”. 

“Não! Não tenho reclamações sobre as fantasias até agora”, eu 

disse. “Elas me surpreendem. Mas por que ninguém quis... você 

sabe?” 

“Cassie, há uma razão para que essas fantasias não tenham 

envolvido sexo completo”, disse ela. “Às vezes, o sexo tem uma forma 

de se transformar em amor para algumas mulheres. Suas emoções 

se misturam ao êxtase, e elas se esquecem de que o prazer físico e o 

amor podem ser duas coisas separadas. Não estamos tentando 

ajudar você a se apaixonar por um homem. Você claramente não 

precisa de ajuda para isso. Nós queremos que você se apaixone por si 
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mesma em primeiro lugar. Depois disso, você vai se encontrar em 

uma posição muito melhor para escolher um parceiro, o parceiro 

certo. Um de verdade.” 

“Então você está dizendo que eu não posso ter relações sexuais 

em minhas fantasias, porque você tem medo que eu me apaixone?” 

“Não. O que eu quero dizer é que precisamos esperar até que 

você entenda as artimanhas que seu corpo vai pregar contra sua 

mente. O sexo cria químicas que podem ser confundidas com amor. 

Não compreender isso a respeito de nosso corpo cria uma série de 

mal-entendidos e sofrimento desnecessário.” 

“Entendo”, eu disse, olhando em torno do bar, repleto, 

sobretudo, de homens bebendo cerveja com outros homens. Gordos, 

baixos, jovens ou velhos, eu costumava me perguntar como eles 

faziam aquilo, como alguns homens podem ter relações sexuais e, em 

seguida, se desligar tão facilmente da outra pessoa. Acho que não era 

culpa deles. Era a química. Ainda assim, Matilda estava certa. Eu me 

apegava com facilidade. Acabei casando com o primeiro homem com 

quem fizera sexo, porque meu corpo inteiro me disse que aquilo era a 

coisa certa, a única coisa a fazer, mesmo que minha mente soubesse 

que era errado. Quase desci do trem na parada “Jesse” só porque ele 

falou comigo, me fez rir e me beijou fantasticamente. 

“Cassie, por favor, não se preocupe tanto. Mas acredite em mim 

quando digo que isso se trata de sexo. Prazer e sexo. Amor, minha 

querida, é uma coisa bem diferente.” 

Meu próximo cartão de fantasia chegou quase seis excruciantes 

semanas mais tarde, depois de a onda de calor ter sido substituída 

por um alerta de tempestade, o tempo espelhando perfeitamente a 

minha frustração. Todas as fantasias aconteceriam ao longo de um 

ano, e eu havia sido lembrada a respeito. E, embora eles tentassem 

espaçá-las de maneira uniforme, Matilda admitiu em um rápido 

telefonema que seis semanas era algo incomum. “Paciência, Cassie. 

Você não pode apressar certas coisas.” 

Alguns dias depois, à noite, um mensageiro tocou a campainha. 

Desci a escadaria praticamente correndo, para assinar e receber o 

que ele trazia. Fiquei tão animada que quase o beijei na boca. 
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“Eu vi que você estava acordada”, disse ele, apontando para as 

janelas no terceiro andar do Hotel das Solteironas. Ele era jovem, 

talvez tivesse vinte e cinco anos, e exibia um tipo de corpo que 

somente o mais atlético dos entregadores de bicicleta poderia ter em 

uma cidade plana. Mas era tão bonitinho que chegou a passar pela 

minha cabeça convidá-lo a subir. 

“Obrigada”, disse eu, tomando o envelope de suas mãos 

másculas. O vento embaralhou meus cabelos em volta do meu rosto 

e fez meu robe agitar-se entre minhas pernas. 

“Ah, tem isto aqui também”, disse ele, entregando-me um 

envelope acolchoado do tamanho de um pequeno travesseiro. “A 

tempestade está chegando. Vista-se adequadamente”, acrescentou, 

dirigindo um olhar arrojado para minhas pernas e afastando-se num 

giro com a bicicleta, como uma onda. 

Subi os degraus de dois em dois, rasgando o cartão enquanto 

eu corria. Lia-se: Quinto Passo, Destemor, o que fez com que um 

pequeno arrepio descesse pela minha coluna. O cartão informava que 

uma limusine viria me buscar logo cedo e que “a indumentária 

adequada está incluída”. 

Conforme o vento fazia minhas janelas bater naquela noite, me 

senti aliviada pelo fato de Scott e eu termos chegado um ano após o 

furacão Katrina e de suas irmãs, Wilma e Rita, terem devastado a 

cidade. Com exceção de Isaac e duas outras tempestades tropicais 

que deixaram as árvores inclinadas e quebraram alguns vidros, não 

tivéramos mais nenhum grande desastre na escala dos furacões 

desde então, algo pelo qual esta garota de Michigan sentia-se grata. 

Eu estava preparada para o tempo chuvoso, mas não para o tipo 

perigoso que às vezes havia aqui. 

Cortei o envelope almofadado e derramei seu conteúdo em 

minha cama. Uma roupa para a manhã seguinte fora selecionada 

para mim: calça capri branca e justa, túnica de seda azul-clara, 

decotada, lenço branco, óculos escuros estilo Jackie O., sandálias de 

salto anabela — tudo, naturalmente, feito sob medida para mim, e 

com perfeição. 

Na manhã seguinte, deixei a limusine esperando enquanto eu 

tentava atar das mais diferentes maneiras o lenço ao redor do 
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pescoço, decidindo-me, afinal, a vesti-lo em volta da cabeça. Uma 

rápida olhadela no espelho, e eu tive que admitir que parecia um 

pouco aristocrática. Mesmo Dixie, estendida a meus pés, parecia me 

conferir sua aprovação. Mas nunca vou esquecer o olhar no rosto de 

Anna, aquela mulher nascida e criada em Bayou, quando retirei um 

guarda-chuva dobrável do suporte no foyer. 

“Se a tempestade desabar, você vai se dar melhor se usar um 

desses guarda-chuvinhas que vêm em bebidas chiques”, bufou ela. 

Eu me perguntei se deveria lhe dizer algo,  inventar um 

namorado rico, só para impedir que a curiosidade dela sobre a 

limusine se transformasse em algo maior e menos inofensivo. Não vai 

ser hoje, decidi. Não há tempo. 

“Bom dia, Cassie”, disse o motorista, segurando a porta. 

“Bom dia”, respondi, tentando não parecer muito acostumada a 

ser apanhada por uma limusine preta no meio de Marigny. 

“Você não vai precisar disto no lugar para onde a estou 

levando”, disse ele, balançando a cabeça em direção ao meu pequeno 

guarda-chuva. “Estamos deixando este tempo cinzento para trás.” 

Emocionante, pensei. Havia pouco tráfego naquela manhã, e, se 

houvesse algum, deveria estar na direção oposta à do lago para onde 

nos dirigíamos. Perto da praia de Pontchartrain, mantivemos a 

direita e passamos pela enseada de South Harbor, que abraçava a 

costa violenta, o que, de vez em quando, eu conseguia enxergar por 

entre as lacunas da barragem que fora erguida. A água estava 

agitada, furiosa mesmo, embora não tivesse caído nem uma gota de 

chuva. Na estrada Paris, o motorista se manteve à esquerda e dirigiu 

ao longo da via de cascalho acidentado, com a lagoa a nossa direita. 

Cinco minutos depois, viramos outra vez à direita e descemos outra 

estrada de cascalho. Apertei o assento de couro, o medo crescendo 

dentro de mim. Chegamos a uma clareira na mata, onde a hélice de 

um helicóptero azul-escuro fazia círculos lentos, ameaçadores, antes 

de acelerar. 

“Huummm, aquilo é um helicóptero?” Uma pergunta estúpida; 

melhor teria sido: “Você espera que eu suba naquela coisa?”. Mas a 

segunda pergunta ficou entalada em minha garganta. 

“Você vai partir em uma viagem muito especial.” 
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Vou mesmo? Ele claramente não me conhecia muito bem. A 

ideia de entrar em um helicóptero era ridícula, não importavam as 

promessas que me aguardassem depois da viagem. A limusine 

chegou a um total de vinte pés de parada do heliponto. Aquilo não 

parecia nada bom. O motorista saiu e abriu a porta. Fiquei sentada, 

congelada em meu lugar, a palavra “não” emanando de cada poro de 

meu corpo. 

“Cassie, não há nada a temer”, o motorista gritou por cima do 

vento forte e do ruído da hélice ainda mais alto. “Por favor, siga 

aquele jovem! Ele vai cuidar muito bem de você! Eu prometo!” 

Foi então que notei o piloto, que segurava seu quepe e corria em 

direção à limusine. Ao se aproximar, ele penteou os cabelos dourados 

de sol com os dedos e colocou o quepe de volta na cabeça, dando-me 

a impressão de que raramente deixava de usá-lo. Ele me 

cumprimentou de modo simpático e desajeitado. 

“Cassie, eu sou o capitão Archer. Devo levá-la ao seu destino. 

Por favor, me acompanhe!” Ele deve ter percebido que eu estava 

hesitante. “Vai dar tudo certo.” 

Que escolha eu tinha? Acho que algumas, incluindo me manter 

colada a meu assento e exigir que o motorista me levasse de volta 

para casa. Em vez disso, enrolei meu lenço na cabeça e me lancei 

para fora da limusine, antes que meu cérebro pudesse me convencer 

a fazer o contrário. O capitão Archer segurou meu pulso com uma 

grande mão bronzeada, e corremos até o helicóptero, abaixando-nos 

sob a hélice veloz. 

No helicóptero, aquela mesma mão passou por sobre meu colo, 

roçando minhas coxas enquanto ele me afivelava ao banco de 

trás. Está tudo bem, está tudo bem, está tudo bem, eu continuava 

repetindo. Não há nada a temer. Senti a chicotada de alguns fios de 

meus cabelos batendo contra meu rosto e agradeci por ter trazido 

meu lenço. Enquanto o capitão colocava cuidadosamente fones 

gigantes em meus ouvidos, eu podia sentir o cheiro de chiclete de 

menta em seu hálito. Então, ele olhou para mim com olhos que eram 

de um cinza profundo e intenso. 
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“Você consegue me ouvir?”, perguntou ele, sua voz agora 

zumbindo diretamente em meus ouvidos pelo microfone. O sotaque 

era australiano? 

Balancei a cabeça. 

“Vou tomar conta de você, Cassie, não se preocupe. Você está 

segura. Relaxe e aproveite o passeio.” 

Eu achava um pouco enervante que todos os participantes do 

S.E.G.R.E.D.O. parecessem saber meu nome. Esta é a minha vida, 

pensei, meio zonza. Uma limusine me pega. Isto não é lá grande 

coisa. Dirige até um helicóptero que me espera. E um piloto 

incrivelmente bonito levanta voo rápido comigo para um local 

desconhecido. 

Nós decolamos, e, uma vez que estávamos acima de nuvens 

ameaçadoramente escuras, o dia parecia completamente diferente, 

como em um paraíso tropical. O capitão Archer me pegou olhando 

para as nuvens quando deixamos o mau tempo abaixo de nós e 

inclinamos em direção ao nascer do sol. 

“Aquela é uma tempestade das boas. Mas, para onde vamos, ela 

não vai nos pegar.” 

“Para onde vamos?” 

“Você vai ver”, disse ele, sorrindo com os olhos, demorando-se 

em meu olhar. 

As borboletas ainda se remexiam em meu estômago, mas foram 

se tornando mais gerenciáveis, e o medo tornou-se algo que eu 

conseguiria fazer passar. Que eu estivesse disposta a partir em um 

helicóptero quando uma tempestade se formasse, voar acima dela 

para Deus sabe onde, para fazer sabe-se lá o quê com quem quer que 

fosse, teria sido impossível imaginar cinco meses antes. Mas, hoje, 

sob o medo natural que sentia, havia um sentimento que eu 

reconhecia como a mais pura emoção. 

Uma vez que se estabilizou acima das nuvens, o helicóptero 

acelerou em direção ao azul intenso do golfo. Eu alternava entre 

olhar para a água abaixo e observar as mãos esculpidas do piloto 

mexendo nesse e naquele botão com eficiência e facilidade. Seus 

antebraços eram bronzeados e levemente cobertos por pelos louro-
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pálidos. Seria esse o homem? Que papel ele tomaria em minha 

fantasia? Se fosse ele, já estava de bom tamanho. 

“Para onde vamos?”, gritei, puxando o lenço e deixando meus 

cabelos cair em cascata. Eu estava flertando. Pela primeira vez na 

minha vida, parecia acontecer naturalmente. 

“Você vai ver. Não vai demorar muito agora”, disse ele, com uma 

piscadela. 

Segurei seu olhar, dessa vez deixando que ele desviasse os 

olhos primeiro. Eu nunca havia feito aquilo, e foi um pouco 

inebriante flertar com meu medo. 

Poucos minutos depois, senti o helicóptero começar a descer. O 

pânico penetrou em mim; eu não conseguia ver nada abaixo de nós, 

por isso, do meu ponto de vista no banco de trás, parecia que 

pousaríamos diretamente nas águas azuis do golfo. Quando o trem 

de pouso do helicóptero bateu em algo sólido, percebi que havíamos 

descido sobre um barco. Era um barco muito grande. Um iate, para 

ser exata. 

O piloto saltou e abriu minha porta, oferecendo-me a mão. 

Pulei para o convés polido, protegendo os olhos do sol ofuscante 

e pensando em como o tempo pode mudar rapidamente. 

“Isto é inacreditável”, disse eu. 

“É”, disse o piloto, dando-me a impressão de que ele poderia 

não se referir especificamente ao barco. “Fui instruído a trazer você 

aqui e agora tenho que ir embora.” 

“Isso é muito chato”, disse eu, pensando que, de fato, era 

péssimo. Do convés superior, eu podia olhar ao redor. Era um iate, 

de fato, e um dos veículos mais bonitos que eu já vira. O convés 

brilhava com sua madeira polida; o casco e as paredes eram de um 

branco vívido. “Você pode ficar para um drinque? Apenas um?” 

O que eu estava fazendo? As fantasias geralmente se 

desenrolavam diante de mim, e agora eu estava querendo interferir 

com o que fora planejado. Mas a viagem de helicóptero tinha me 

energizado, e eu queria continuar com o flerte. 

“Acho que um drinque não faria mal”, disse ele. “Você me 

acompanha até a piscina?” 
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Piscina? Minha respiração parou quando me inclinei em torno 

da proa e vi a piscina em formato oval, circundando o convés à 

frente. Cadeiras brancas estavam alinhadas em ambos os lados, e 

toalhas listradas de vermelho e branco haviam sido cruzadas 

casualmente no encosto das cadeiras. Tudo isso era para 

mim? Acontecesse o que acontecesse, não importava, pensei, desde 

que eu pudesse nadar em uma piscina, em um iate! Não parecia 

haver empregados por perto. E, ainda que as águas estivessem 

começando a se agitar, o barco era enorme, e eu me senti segura, 

mesmo com um pequeno helicóptero empoleirado no topo dele. 

Ocorreu-me que não havia roupa de banho entre os trajes fornecidos, 

mas o piloto, já a caminho da piscina, deixou cair peças de sua 

roupa antes de dobrar uma curva e desaparecer de vista. 

Esperei um instante e depois o segui. Não parecia haver mais 

ninguém a bordo do barco; as janelas da ala onde fica o piloto eram 

de uma tonalidade tão escura que seria impossível ver a tripulação, 

se é que ela estava ali. Quando consegui alcançá-lo na piscina, o 

piloto estava submerso e, pelo modo como deixara para trás a pilha 

de roupas, estava nu. 

“Entre. Está quentinha.” 

“Você vai ter problemas por conta disso?”, perguntei, sentindo 

um pouco de timidez. 

“Não, a menos que você se queixe de eu estar aqui.” 

“Não vou fazer isso”, eu disse. “Mas... você se importaria em se 

virar para o outro lado?” 

“Eu não me importo”, disse ele, voltando-se para o outro lado. 

Ele era bronzeado, embora eu pudesse ver abaixo da superfície da 

água que sua bunda era de um branco reluzente. Hesitei por um 

momento, e então me livrei dos últimos resquícios de medo. Eu era 

responsável por essa fantasia, ao que parece, e ninguém estava me 

impedindo de nada. Tirei a roupa e coloquei tudo cuidadosamente 

sobre uma cadeira de praia. Deslizei para dentro da água, que 

parecia ainda mais quente, porque não havia sequer um leve vento 

frio no ar, o tipo de frio que as tempestades trazem. O sol ainda 

brilhava quente, mas nuvens escuras assombravam o horizonte, e 

uma sensação de eletricidade pairava na atmosfera. 
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“Tudo bem, você pode se virar agora”, eu disse, mantendo os 

braços sobre os seios, que estavam embaixo da água. Por que eu me 

sentia tão tímida? Percebi que ele não me pedira para aceitar o 

Passo, coisa que havia se tornado quase pavloviana para mim. 

Depois de murmurar aquelas palavras, entrei em uma espécie de 

transe que permitiu que eu me deixasse levar por uma fantasia. 

Dessa vez, eu era a única que impulsionava as coisas com um 

homem que não parecia predeterminado para mim, embora devesse 

ser. Eu nunca tivera uma queda por louros, mas ele era tão 

masculino, seus braços lançavam-se em minha direção, me puxavam 

para ele através da resistência da água. 

“A sensação de sua pele na água é incrível”, disse ele, passando 

as mãos pelas minhas costas, levantando-me no colo. Senti que ele 

estava duro. Inclinou-se para levar audaciosamente um de meus 

mamilos à boca, e sua mão apertava minha bunda nua. Nossos 

corpos espirravam água um contra o outro, enquanto a piscina 

ondulava cada vez mais com nossos movimentos. Pelo menos era 

isso que eu imaginava estar provocando as ondas. Voltei a abrir os 

olhos em direção ao céu, e, dessa vez, ele lançou um brilho muito 

diferente, mais malévolo. O sol estava encoberto por nuvens escuras, 

do tipo que fizeram o capitão Archer parar de mordiscar meu ombro. 

“Ai, meu Deus, é um céu muito, muito ruim”, disse ele, 

colocando-se em pé, me derrubando de seu colo. “Eu tenho que tirar 

aquele helicóptero do barco, ou ele vai cair no golfo. Você, minha 

querida, vá para debaixo do convés e não se mova até que alguém 

venha buscá-la, está me ouvindo? Isso realmente não estava nos 

planos. Sinto muito por isso. Vou pedir ajuda pelo rádio.” 

Em um segundo, ele estava fora da piscina. Não houve tempo 

para vaidades. Ele me estendeu uma toalha, que me engoliu por 

inteira, e colocou as roupas em minha mão. O vento soprava em 

frenesi, quase nos levando para o lado. Ele me agarrou e me 

pressionou contra a parede da proa, arrancando um colete salva-

vidas de um gancho que estava acima de mim. 

“Vá para baixo, vista-se e coloque este colete!” 

“Não posso ir com você?”, perguntei, o medo voltando a se 

acumular em meu estômago. Apertei a toalha sob o queixo e 

caminhei atrás dele, pingando por todo o caminho até o heliponto. 
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“É muito perigoso, Cassie. Você ficará mais segura no barco. 

Ele se move rapidamente. Ele vai tirá-la da tempestade. Vá lá para 

baixo agora e não saia até que alguém apareça para buscar você. E 

não se preocupe”, disse ele, dando um beijo em minha testa. 

“Mas alguém sabe que estou aqui?” 

“Não se preocupe, está tudo bem, minha querida!” 

Apertei mais a toalha em torno de mim, enquanto ele punha a 

hélice em movimento. Quando o helicóptero decolou da pista, a 

poucos metros, uma súbita rajada de vento fez com que ele desse um 

pequeno giro. Eu me abaixei na cabine e vi com espanto e horror 

como ele habilmente pilotou pela tormenta, e eu só tinha a agradecer 

por não estar a bordo e por não vomitar sobre seus sapatos. Ouvi o 

motor do iate ser ligado e percebi suas vibrações passeando por 

meus pés, fazendo com que meus dentes batessem — ou, quem sabe, 

fosse apenas o medo. Em seguida, o iate parou subitamente. Onde 

estava todo mundo? Se uma equipe pilotava o barco, onde estava? 

Dentro da cabine vesti minhas roupas, atravessei o bar e subi os 

degraus que conduziam, supus, até a ala do capitão. Quando abri a 

porta do convés, ouvi a chuva, que batia na madeira dura e 

provocava ecos fortes. 

Vi o céu negro acima de mim. 

“Isto não é nada bom”, murmurei, fechando a porta. As janelas-

vigia estavam embaçadas por causa da chuva. Mas eu precisava 

encontrar alguém da tripulação, dizer a eles que eu estava ali e 

descobrir qual era o plano, se é que havia um. Dei um soco na porta, 

que estava aberta novamente, e me segurei contra a chuva, que 

agora atacava de lado e espetava minha pele. Eu estava prestes a ir à 

ponte, quando ouvi uma voz. Pensei que viesse do alto-falante do 

iate, mas vinha do convés de um rebocador da Guarda Costeira que 

engatara ao lado do iate. Do convés, um homem alto, de camiseta 

branca e calça jeans, gritou meu nome pelo megafone. 

“Cassie! Meu nome é Jake! Você deve desembarcar agora! 

Precisamos que você saia desse barco imediatamente, antes que a 

tempestade piore. Venha, vou pegar sua mão. Mandaram-me aqui 

para salvá-la.” 
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Salvar-me? Se não fosse pelo mau tempo, que causava pânico 

muito real, eu teria pensado que esta era, de fato, minha fantasia de 

resgate. Mas havia uma tempestade a que eu precisava sobreviver, e 

a expressão tensa daquele homem deixava claro que isso não fazia 

mesmo parte da fantasia. Eu estava em perigo. Agarrei um corrimão, 

e minha túnica estava colada à pele. Era mais seguro no barco 

pequeno do que no iate enorme e sólido? Nada fazia sentido. 

“Cassie! Aproxime-se e pegue minha mão!” 

Saí para o convés e vi o mar revolto em torno de mim. Ondas 

por cima de ondas quebravam altas sobre o convés, batendo contra 

minhas pernas, enviando galões de água sobre o piso de madeira 

polida e a piscina azul. Outra onda bateu, dessa vez tirando-me do 

chão e acertando meu quadril com um estrondo. Caí ali, de pernas 

abertas, e congelei, como acontece em momentos de pânico. Não 

conseguia mais ouvir a voz de Jake, apenas o som do mar, negro e 

irritado. Segurei em um corrimão inferior, com medo de ficar em pé. 

Eu tinha a sensação miserável de que, se largasse dali, seria 

arrastada para fora do barco pela água. Antes que eu percebesse o 

que estava acontecendo, um braço forte como um tronco de árvore 

me agarrou pela cintura e me levantou do chão. 

“Temos que sair deste barco agora!”, gritou Jake. 

“Ok, então!” 

O que mais eu poderia dizer? Eu me debati feito um gato 

assustado, molhada da chuva. Agarrei onde pude, mas a camiseta 

dele estava escorregadia, e eu não conseguia segurá-la. Fui para o 

lado do barco, sentindo a dor aguda da água. Por um segundo, fiquei 

submersa e só pude ver a agitação acima da minha cabeça. Gritei 

debaixo d’água, sem fazer barulho, e senti meu corpo fustigado pelas 

ondas, até que finalmente minha cabeça emergiu e meu grito 

perfurou meus ouvidos. Puxei uma respiração rápida e tive apenas 

um segundo para ver que, se os barcos se aproximassem um pouco 

mais um do outro, eu seria esmagada. Antes que eu pudesse ter 

ideia do que fazer, vi Jake lutando com as ondas para chegar até 

mim. 

“Cassie! Calma!”, gritou Jake, nadando até onde eu estava. 

“Você vai ficar bem, mas precisa relaxar.” 
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Tentei ouvir, tentei lembrar que, de fato, sabia nadar. Ajudei 

para que chegássemos até a lateral do barco de salvamento, e de lá 

ele segurou minhas mãos em um degrau mais baixo da escada, 

escalou alguns degraus acima e, em seguida, estendeu a mão e me 

puxou a bordo, como se eu fosse uma boneca de pano molhada. Caí 

sobre o convés, sem fôlego. Ele balançou os cabelos, tirando a água 

do mar de seus ouvidos, pegou meu rosto em suas mãos e disse: 

“Muito bem, Cassie”. 

“O que você quer dizer?”, perguntei. “Quase matei a mim e a 

você! Entrei em pânico!” 

“Mas depois você se acalmou e nos ajudou a nadar até o barco. 

E nós estamos bem agora. Nós vamos ficar bem.” Ele tirou mechas 

de cabelo que pingavam em meu rosto. “Vou levá-la para o convés.” 

Quando ele se levantou, finalmente consegui dar uma boa 

olhada no homem que havia me salvado. Ele era enorme, tinha quase 

dois metros, cabelos cheios, ondulados e pretos, e olhos também 

pretos. Tinha o perfil de uma estátua grega. Ele me pegou olhando 

para seu tronco, e foi então que me dei conta. Ele sabia o meu nome! 

“Você é um dos homens do...” 

“Sou”, disse ele, puxando-me para o chão. Ele jogou um 

cobertor de lã grosso ao redor de meus ombros e acrescentou: “Agora 

que estamos aqui e você está segura, talvez devêssemos voltar para o 

plano. O que você acha? Você aceita o Passo?”. 

“Eu... acho que sim. Aceito.” 

“De qualquer forma, eu ainda tenho que tirar a gente daqui. 

Sou mergulhador profissional e salva-vidas, só para o caso de você 

estar em dúvida.” 

Ele colocou suas mãos firmes em meus ombros trêmulos e me 

conduziu até uma saleta menor, mais aconchegante do que qualquer 

outra que eu havia visto no iate, mas muito menos estável. As ondas 

batiam contra as vigias. Eu corri para um aquecedor num canto e 

usei o cobertor para juntar o ar quente em torno de mim. Olhei em 

volta, tentando manter o equilíbrio enquanto a tempestade jogava o 

barco de um lado para o outro. A sala era mal iluminada, com 

arandelas de luz a gás, paredes de carvalho e travesseiros 

acolchoados, espalhados em uma cama alta. Notei uma quitinete 
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esquisita, com um fogão à moda antiga e uma pia de cerâmica. 

Parecia o cantinho do capitão. 

“Desculpe por eu ter entrado em pânico. Pensei que 

estivéssemos nos afastando da tempestade. De repente, eu estava 

bem no meio dela.” Comecei a fungar; os eventos da última meia 

hora, afinal, apoderavam-se de mim. 

“Shhh... está tudo bem”, disse Jake. Ele rapidamente 

atravessou a sala e me tomou em seus braços. “Você está segura 

agora. Mas tenho que deixá-la aqui para nos levar para longe do 

furacão.” 

“Furacão!” 

“A princípio era uma tempestade tropical. Mudou de repente. 

Espere aqui. E tire essas roupas molhadas. Não vai demorar muito 

até atingirmos uma distância segura”, disse ele, deixando seu torso 

musculoso aparente através da camiseta branca encharcada. Esse 

homem era perfeito, do tipo que aparece nas fotos em capas de livros 

super-românticos. E, embora eu não quisesse ficar sozinha 

novamente, ele tinha uma autoridade na voz que era difícil de 

ignorar. 

“Entre debaixo dessas cobertas e se aqueça. Já venho me juntar 

a você.” 

Ele ia saindo, mas deu meia-volta e veio até onde eu estava em 

pé, em frente ao aquecedor. Quando ele se inclinou para me beijar, 

quase ri de pensar em nós dois ali; eu, uma mulher nua sob um 

cobertor, sendo beijada por um deus gigante, sem camisa, com 

cachos molhados e os mais grossos cílios que eu já vira em um 

homem. Ele colocou seus lábios nos meus e pressionou, separando-

os facilmente, sua língua quente forçando a entrada, no início de 

modo hesitante. Ele se dobrou sobre mim, sua mão enorme 

segurando minha cabeça como se ela tivesse o tamanho de um 

pêssego. Quando ele se afastou de mim, pude sentir que foi com 

relutância. 

“Eu não vou demorar”, disse ele. 

“Volte depressa.” Volte depressa? Eu poderia até ter dito aquilo 

com o sotaque mais sensual do Sul! Nós estávamos correndo perigo 

de verdade, e eu estava quase desmaiando como uma colegial. 
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Deixei cair o cobertor úmido no chão e olhei em volta da sala. 

Abri o armário da cozinha pequena e encontrei penduradas algumas 

camisetas azuis, batidas, de trabalho. Peguei minhas roupas 

molhadas e amarrei-as cuidadosamente em uma cadeira em frente 

ao aquecedor. Vesti uma das camisas de flanela. Era tão 

grande, ele era tão grande, que chegava até meus joelhos. Arrastei-

me para cima da enorme cama, sentindo as ondas. A cada minuto 

que passava, as águas do golfo pareciam mais calmas e serenas. 

Pensei no piloto bonito e esperava que ele tivesse conseguido chegar 

à praia com segurança. Anotei mentalmente para pedir a Jake que 

verificasse isso para mim. Devia haver algum número, alguma 

central onde todos os membros e participantes podiam falar com 

alguém do S.E.G.R.E.D.O. 

O som do motor parando me acordou de um cochilo. Eu não 

fazia ideia de quanto tempo dormira, mas as ondas haviam se 

acalmado consideravelmente. Dava para ouvir Jake caminhando 

acima de mim, pela plataforma e em direção aos degraus da cozinha 

do barco, onde eu esperava deitada na cama. E eu não era muito boa 

nessa experiência de esperar. Calma diante do caos não fazia meu 

estilo. Mas esta era, afinal, minha fantasia de resgate. Ao mesmo 

tempo que decidi que não gostava nem um pouco de ser resgatada, 

estava disposta a participar do restante. 

“Oi”, disse ele, sorrindo de orelha a orelha ao me ver na cama. 

“Oi.” 

“Está tudo bem lá em cima. Estamos seguros e longe da 

tempestade. Você se importa se eu tirar o resto das minhas roupas 

molhadas?” 

“Não me importo”, eu disse, descansando de volta sobre os 

travesseiros. Se ele ia me salvar, eu faria parte da brincadeira. 

“Então, estou segura agora?” 

“Você nunca esteve em perigo”, disse ele, livrando-se de seu 

jeans molhado. Esse comentário estourou minha bolha de fantasia e 

me fez cambalear na realidade. 

“Você está brincando? Eu caí de um barco no golfo, durante 

um furacão!” 
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Ele era tão alto que precisava se abaixar no compartimento 

para chegar até a cama. 

“Sim, você caiu, Cassie, mas sou treinado para salvar vidas. E a 

sua nunca correu grande perigo. Posso garantir.” 

Ele era tão liso ao toque, da cabeça aos pés, que parecia 

mármore. “Mas, mas e se... algo acontecesse comigo?” 

“Foi uma tempestade tropical que se transformou em um 

furacão muito rapidamente. Ninguém sabia que aquilo ia acontecer, 

nem mesmo o serviço meteorológico.” 

Eu tinha que admitir, havia algo de emocionante em sobreviver 

a um acidente. Você se sente vivo da forma mais visceral; suas veias 

pulsam, você consegue perceber a pele respirar. Você se sente muito 

frágil e humana, e, ao mesmo tempo, quase imortal. Jake 

timidamente se aproximou da cama. Senti o cheiro da água salgada 

em sua pele e outro perfume sob ele, algo aveludado e obscuro. 

“Você ainda aceita o Passo?”, perguntou ele, seus olhos negros 

em mim, com as mãos empurrando seu cabelo molhado para trás de 

um modo que me lembrou de Will. 

“Eu... acho que sim”, respondi, com o queixo por cima do 

cobertor como uma criança insolente. “Mas não sei se consigo me 

sentir sensual e apavorada ao mesmo tempo.” 

“Deixe que eu a ajudo”, disse ele, levantando um punhado de 

meu cobertor com uma das mãos. 

Afastou o cobertor de meus ombros e o aninhou em volta da 

minha cintura. Ele me lançou um longo olhar, então me puxou para 

mais perto dele, inclinando a cabeça para cima e colocando seus 

lábios salgados sobre os meus. Ele agigantou-se sobre mim, fazendo-

me sentir segura novamente, protegida. Disse-me várias vezes que eu 

estava bem, que ia ficar bem, empurrou devagar o cobertor da minha 

cintura em direção ao chão e me jogou de volta na cama. Senti meu 

cabelo úmido se espalhar em torno dos meus ombros, e a pele dele, 

aquela extensão de suavidade deliciosa, passou a conhecer cada 

centímetro de minha carne. Fechei os olhos e deixei minha teimosia 

derreter. Aspirei o cheiro: era o oceano. 

“Eu vou cuidar muito bem de você, sabe disso.” 
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Balancei a cabeça, atordoada demais para falar. Aquele era o 

tipo de homem que eu nunca tinha visto nem experimentado. Ele me 

fez sentir relaxada, pequena e delicada, de um modo que nunca me 

sentira. Em minha constante autossuficiência, eu havia me 

esquecido que é possível ter um homem que me proteja, que seja 

minha âncora. Juro por Deus que tremi quando o vi passar para o pé 

da cama, enredando gentilmente suas mãos enormes em torno de 

meus tornozelos, levantando um pé sobre seu rosto, e em seguida 

passando a língua ao longo daquela curva delicada, beijando a ponta 

dos meus dedos, e depois colocando-os na boca. Eu não consegui 

evitar umas risadinhas. Relaxei as costas sobre os cotovelos, 

enquanto ele deslizava as mãos pela extensão de minhas 

panturrilhas, das coxas, e então ele parou seu olhar em meu rosto, 

devorando-me com os olhos. Ele se ajoelhou na cama, deitando 

minhas pernas uma de cada lado dele, e abriu-as diante de seu rosto 

incrível. Ele arrastou suas mãos ao longo de minhas coxas, que 

estremeciam (sim, elas tremiam mesmo!). Ele me tateou com os 

polegares, sem que chegasse a me tocar lá, então passou ao meu 

tronco e aos meus seios. Arqueei para a frente, sedenta por ele, de 

um modo que dizia: Agora, por favor! E ainda assim ele continuou a 

me provocar com a língua, me despertando rápida e 

completamente. Vê? Vê o que você está fazendo comigo?, eu queria 

dizer. Mas estava sem palavras. Ai, Deus, eu nunca tinha estado com 

um homem tão impressionante, tão forte. Ele era uma obra de arte. 

“Você me quer dentro de você, Cassie?”, perguntou, apoiado no 

cotovelo, a mão livre acariciando meu peito. 

Se eu queria? 

“Huumm... sim.” 

“Diga, então. Diga que você me quer.” 

“Eu... quero você”, disse, com uma urgência que me deixava à 

beira das lágrimas. 

Ele arrastou uma das mãos dos meus seios até minha barriga e 

enfiou o dedo dentro de mim. “Você quer mesmo que eu...”, disse ele, 

com um sorriso cruel cruzando os lábios. 

Quase fiz uma piada sobre me lançar ao mar, mas tirei-a logo 

da cabeça. Seu rosto veio para o meu, e seu beijo era cheio de vigor e 
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fogo. Eu o beijei de volta com a mesma força. Era diferente do beijo 

de Jesse, ou de qualquer beijo que eu já havia experimentado. Este 

me consumia por inteiro. Beijei-o como se minha vida dependesse 

daquilo. Então, ele pôs a mão debaixo de um travesseiro e apanhou 

um preservativo, parando de me beijar apenas por tempo suficiente 

para rasgar a embalagem com os dentes. Ele a colocou com 

facilidade e guiou seu pênis para mim. 

“Você nunca vai ter medo de novo, Cassie”, disse ele. 

Eu me ergui para ele e, a seguir, com os olhos fechados, 

saboreei a sensação dele. Quanto tempo se passara desde que um 

homem havia me penetrado? Alguma vez eu já fora tomada de forma 

tão suntuosa, tão completa? Nunca. Meu desejo era tão intenso que 

parecia minha primeira vez. 

Ele empurrava seu pênis para dentro de mim, mais e mais 

profundamente, parando a cada centímetro para que eu pudesse 

envolvê-lo, respirar com ele dentro de mim, e então começava a se 

mover sobre mim, primeiro devagar e depois mais rápido, de forma 

rítmica, suave. Não consegui evitar, soltei suspiros. Seus braços 

estavam sob meu corpo, me puxando para que ele pudesse se mover 

mais profundamente dentro de mim. Eu não conseguia acreditar em 

quão molhada estava. Minhas coxas agora estavam enroladas nas 

costas dele, seus músculos dos braços estavam tensos e soltavam 

espasmos. 

“Cassie, isto é incrível”, disse ele, antes de me virar e fazer com 

que eu escorregasse por cima dele. Suas mãos encontraram minha 

cintura, e ele a segurou e me levantou, até que encontramos nosso 

ritmo novamente. Então, ele pôs seu dedo em meu clitóris, 

despertando outra parte de mim. 

“Eu poderia fazer isso com você para sempre”, disse ele. 

Mas era demais para suportar. Joguei a cabeça para trás, com 

as mãos sobre o peito. Ele estava tão profundamente dentro de mim 

que parecia ser parte do meu corpo; enquanto se movia para dentro e 

para fora, algo se acendeu em mim quando ele tocou em um ponto, o 

mais doce ponto que eu tinha. 
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O prazer veio até a superfície, tirando meu eu do caminho, para 

que somente o prazer pudesse assumir. “Meu bem, você vai me fazer 

gozar.” As palavras escaparam da minha boca. 

Ele empurrou o pênis para dentro, atingindo aquele ponto 

dentro de mim, até que eu não tivesse outra escolha senão me 

abandonar. Foi como uma onda, por dentro e por fora. Eu o montei 

com força e, no momento em que o senti tenso, soltei um gemido 

baixo e profundo. Eu não me importava mais com a queda, com o 

perigo, com o lugar onde eu estava, com o que acontecia lá fora no 

mar. Só me importava com o que estava acontecendo ali naquela 

cama, naquele barco, com aquele deus grego que me arrancou da 

água e sobre quem eu estava sentada de pernas abertas, em uma 

cama alta e macia. 

Momentos depois, caí sobre seu peito. Senti-o recuar, até que 

ele gentilmente saiu de mim. E ali estava ele, preguiçosamente 

acariciando minhas costas, correndo os dedos por meus cabelos 

úmidos e resmungando de vez em quando “Incrível!”. 

Naquela noite, deitada em minha cama, com meu diário no colo 

e Dixie no travesseiro a meu lado, eu ainda sentia alguma vertigem 

do barco. O Hotel das Solteironas parecia balançar suavemente de 

um lado para o outro. 

Tentei colocar em palavras por que aquela aventura no mar 

havia sido tão transformadora. Teria sido o passeio emocionante até 

o iate, o fato de ter sobrevivido à queda no mar ou o sexo no barco de 

resgate com um homem que fizera tudo tão lindamente? Teria sido ir 

ao convés com ele para saborear chocolate quente e assistir ao pôr 

do sol, tão vívido depois da tempestade? Teria sido quando ele 

depositou o talismã do Quinto Passo em minha mão, 

com Destemor gravado na parte de trás? Sim, eram todos esses 

momentos e muito mais. Lembrei-me de Matilda me dizendo que o 

medo não pode ser liberado sem nossa permissão. Como nós mesmos 

o geramos, apenas nós podemos abandoná-lo. E foi exatamente isso 

o que eu havia feito. Havia medo. Eu senti medo. E o deixei ir 

embora. 
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Capítulo 9 

 

 

Poucas semanas depois de quase ter me afogado no golfo e da 

sessão incrível no rebocador, um inédito destemor se manifestou em 

mim. Comecei sutilmente a resistir ao bullying de Tracina no 

trabalho. Eu não o fazia por crueldade, mas, quando ela se atrasava, 

eu deixava meu turno na hora certa, em vez de ficar esperando 

solícita até que ela chegasse. Decidi que preencher a lacuna do 

horário era problema de Will, e repreendê-la também, não meu. 

Comecei a usar meu cabelo em um rabo de cavalo baixo, que 

mostrava meus novos reflexos louros. Eu pegara o dinheiro do seguro 

que havia recebido quando Scott morreu e comprei roupas novas, 

um luxo que nunca me permitira antes. Comprei algumas calças 

pretas apertadas e camisetas de gola em Vcom brilho. Afinal, tive 

coragem de entrar na Trashy Diva, uma loja de roupas e lingerie 

retrô no Bairro Francês que Tracina frequentava. Comprei alguns 

sutiãs bonitos e tangas que combinavam com eles, e uma camisola 

sensual para dormir. Nada muito ousado, mas foi um passo acima 

da minha mesmice de algodão. Eu não estava sendo irresponsável 

com o dinheiro. Queria apenas que meu exterior refletisse a 

vivacidade que eu começava a sentir por dentro. Minhas corridas 

depois do trabalho tornaram-se mais regulares, e passei a fazer o 

circuito de três quilômetros em torno do Bairro Francês. Vi partes da 

cidade que sempre havia ignorado, porque vivia presa em minha 

própria rotina. Até me ofereci para ser voluntária na barraca do Café 

durante o baile à fantasia com o intuito de arrecadar fundos para a 

Sociedade de Revitalização de New Orleans, embora Will tenha 

recusado minha oferta de imediato. “Já não temos trabalho o 

suficiente com a reforma do Café?” 

Era verdade que o Café passava por um renascimento muito 

lento e, por isso, consumia muito do tempo livre de Will, para 

desgosto de Tracina. Começara com a pintura do interior e a compra 

de novos aparelhos de aço inoxidável. Seu grande plano era abrir o 

segundo andar para jantares e música, mas, depois de ter instalado 
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um pequeno banheiro perto do hall da escada, a prefeitura paralisou 

as licenças. Ele jogou um colchão no chão, e, se não dormia na casa 

de Tracina, era ali que eu às vezes o encontrava, planejando, 

ruminando ou simplesmente fazendo beicinho. Por enquanto, ele 

tinha que se contentar em transportar para o lixo a sucata que 

costumava ficar lá em cima desde que o estabelecimento fora uma 

franquia de café PJ. 

“O altruísmo é ótima publicidade, Will”, eu disse. “Dar é bom 

para a alma.” Tive um flashback da cena do mês anterior na cozinha 

da Mansão, quando aprendi os benefícios inerentes à doação. Houve 

tantas mudanças em tão pouco tempo! 

Ao me oferecer como voluntária na barraquinha, pela primeira 

vez na vida eu me atirava em um dos passatempos mais populares 

de New Orleans: participar das coisas. Nunca havia pensado na 

possibilidade de entrar em clubes ou participar de grupos ou 

instituições de caridade, ou qualquer coisa do gênero. E, embora ler 

as páginas sobre celebridades no jornal não me fizesse desejar 

dinheiro ou prestígio, tinha a sensação de que existia todo um 

mundo lá fora, no qual a comunidade importava e a camaradagem e 

a folia poderiam ser divertidas. Eu vivia na cidade havia quase seis 

anos. Certa vez, um dos frequentadores do Café me disse que New 

Orleans “chama você às sete”. Eu começava a entender o que ele 

queria dizer com aquilo. Aquele lugar finalmente era parecido com 

uma casa para mim. Contei isso a Matilda, quando a encontrei em 

um de nossos papos pós-Passo no Tracey’s. 

“Leva-se sete anos para se construir uma casa”, disse Matilda. 

Ela mesma fora transferida havia décadas, embora fosse do Sul. Ela 

ofereceu as mais profundas desculpas pelo transbordamento do iate 

e o pavor que causara. “Aquilo não fazia parte do cenário. Nós 

iríamos fingir que o motor havia morrido, no momento em que Jake 

deveria encontrá-la, sem imaginar que, de fato, aconteceria uma 

falha. Muito menos durante uma tempestade tropical!” 

“Tempestade tropical? Foi um furacão, Matilda”, disse eu, as 

sobrancelhas para cima. 

“Sinto muito. Mas você mereceu esse talismã do Quinto Passo”, 

disse ela, apontando para minha pulseira lindamente desarrumada. 

Segurei o ouro pálido contra a luz e vi os talismãs cintilando. Ao 



 
 

139 

mesmo tempo que adorava colecioná-los, desejava constância em 

minha vida. Tinha começado a imaginar como seria ter um homem, 

um homem dedicado apenas a mim. Por mais que as fantasias 

estivessem mudando minha vida e a maneira como me sentia comigo 

mesma, eu sentia um vazio. Não quis mencionar isso a Matilda. Eu 

ainda tinha quatro fantasias por vir, e sabia que ela iria insistir que 

eu as encarasse, em vez de me meter apressadamente em um 

relacionamento antes de estar pronta, se é que algum dia eu estaria 

pronta. Mas, então, minha breve passagem pelo S.E.G.R.E.D.O. teria 

terminado. Será que eu gostaria de me tornar parte do 

S.E.G.R.E.D.O., ou queria ter minhas próprias experiências e 

encontrar alguém especial para construir uma vida juntos? Eu 

estava pronta? E quem iria me querer? Eu tinha muitas perguntas a 

fazer a Matilda. 

“Você está passando por uma exploração”, disse ela enquanto 

tomávamos drinques no Tracey’s. “Quem você é como pessoa, quais 

são seus gostos e desgostos — eles vêm em primeiro lugar. Em 

seguida, seu parceiro. Você entendeu?” 

“Mas e se eu contar ao próximo homem que falo sério a respeito 

de eu ter sido membro do S.E.G.R.E.D.O., e ele ficar doido com isso?” 

“Então, ele não será o homem certo para você”, disse ela, dando 

de ombros. “Qualquer homem que se deixar contrariar pelo fato de 

uma mulher solteira e saudável ter feito sexo com outros adultos, 

com consentimento mútuo, com alegria e comsegurança íntima, não 

vale o seu tempo, Cassie. Além disso, você não deve a cada novo 

amante um inventário completo de seu comportamento sexual 

passado, em especial se ele não o afetar em nada. Principalmente se 

esse homem se beneficiar dele!” 

Voltei a olhar para minha pulseira. Eu não a usava todos os 

dias, mas, quando estava com ela, sentia como se estivesse 

impregnada por algo especial. Talvez tivesse a ver com as palavras 

estampadas nos talismãs: Coragem, Rendição, Fé, Generosidadee, 

agora, Destemor. Até então, além do comentário de Will no leilão, 

ninguém no Café havia mencionado aquilo. Nem mesmo Tracina, que 

se portava como uma gralha quando via coisas brilhantes. 

“Essas palavras significam realmente algo para mim”, eu disse a 

Matilda. Fiquei surpresa por ter dito aquilo em voz alta. 
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“Esse é o paradoxo, Cassie, que espero que você esteja 

aprendendo a abraçar. Em alguns aspectos, um momento de 

felicidade não significa nada. Mas se você puder deixá-lo acontecer e 

depois conseguir abandoná-lo, ele pode passar a significar tudo.” 

Eu conhecera homens que não admitiam ficar com apenas uma 

mulher, que morreriam pela oportunidade de experimentar todas as 

suas fantasias sexuais, sem compromissos, com várias mulheres 

recrutadas para esse fim específico. Não que eu não fosse grata a 

Matilda e ao S.E.G.R.E.D.O., mas o desejo de me ligar a alguém, de 

atrair uma pessoa especial para perto de mim, tornava-se cada vez 

mais difícil de resistir. Por que eu rejeitara Will anos atrás? Eu 

sempre o achei atraente. Incrivelmente atraente. Mas, naquela época, 

senti que, se ele se aproximasse de mim, me veria como eu de fato 

era — chata, medrosa, indigna de ser amada. Agora, pela primeira 

vez, eu começava a acreditar que não era nenhuma dessas coisas. 

Estava recolhendo informações sobre mim mesma, alimentava a 

crença de que poderia ser digna de um homem como Will. 

Infelizmente, isso acontecia no momento exato em que ele passava a 

ter um relacionamento mais sério com Tracina. 

Eu ainda ansiava por ver Will no trabalho. E me sentia animada 

ao ouvir seu caminhão estacionar, ficando nervosa quando 

estávamos sozinhos no escritório. Com os planos para montar o 

estande de doações do Café Rose no baile da Sociedade de 

Revitalização de New Orleans, passávamos mais tempo juntos do que 

nunca, para projetar os banners. Mais tempo do que ele passava com 

Tracina. 

Na noite antes do baile, Tracina me recrutou para ajudá-la a 

dar uma mãozinha com a fantasia de Will. Ela não sabia costurar, 

mas sabia mandar em mim enquanto eu costurava. O tema do baile 

daquele ano era “Faz 

de Conta”, e os convidados se vestiriam como seus personagens 

favoritos de ficção ou de contos de fadas. Depois do jantar, os 

solteiros mais cobiçados da cidade seriam leiloados a quem fizesse as 

apostas mais altas, e os vencedores ganhariam uma dança com seus 

“prêmios”. Tracina havia colocado tanto Will quanto ela a leilão. Ela 

podia não ter posição social, mas era um estouro e provavelmente 

levantaria uma boa soma. E Will, apesar de ser o proprietário de um 
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café bastante pequeno, vinha de uma das famílias mais antigas do 

estado da Louisiana. Ainda assim, era um participante relutante. 

“Vamos lá, Will! Vai ser divertido”, disse Tracina. “E é por 

caridade.” 

Eu segurava uma porção de alfinetes na boca e trabalhava na 

bainha da calça dele. Will iria de Huckleberry Finn, com calça curta, 

suspensórios, chapéu de palha e uma vara de pesca. Tracina iria de 

Sininho, com tutu branco, asas e uma varinha. Vestir-se como uma 

fada irritante parecia a escolha perfeita para ela, pensei, enquanto a 

observava pavonear-se pela cozinha. Ela segurava a varinha, tocava 

em todos na cabeça com aquilo. 

“Dell, tenho a honra de lhe conceder um desejo”, disse ela, 

tocando-lhe a cabeça com a varinha. 

“Se você me cutucar com essa coisa de novo, vou parti-la ao 

meio e enfiá-la na sua bunda.” 

Tracina fez cara nhe-nhe-nhem para Dell e, em seguida, 

apontou a varinha para mim, como uma pistola imaginária. 

“Bang! Escute, não posso trabalhar no estande com você, 

Cassie. Eu vou dançar! E é melhor você dançar também.” 

“Não estou indo para me divertir. Vou para ajudar.” 

“Vamos lá, é um baile! Quando é que você sai de casa? De 

qualquer forma, você vai se vestir de quê?” 

“Nada”, eu disse. “Meu turno termina quando o jantar for 

servido. E, se você não assumir a barraca, vou ter que encontrar 

alguém que o faça.” 

“Eu vou ajudar”, Will se ofereceu. 

“Mas você é meu par”, Tracina lamentou. “Nós mandamos a 

Dell ficar lá. Mas você tem que vestir uma fantasia, Cassie, e eu sei 

qual seria perfeita. Cinderela!” 

Pensar em mim metida em um vestido de baile era risível, e, 

quando eu disse isso, Tracina também riu. 

“Não, eu quis dizer Cinderela antes do baile! Quando ela era 

uma empregada que fazia tudo, de costura a limpeza, enquanto suas 

irmãs más se divertiam. É perfeito para você!” 
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Eu não tinha certeza se Tracina estava me insultando ou se ela 

tentava apenas ser engraçada. Will estava sem camisa, inclinado 

sobre mim, e segurava sua calça larga com uma das mãos, 

parecendo-se bastante com a estátua de Davi. Ele não era um rato de 

academia, mas tinha o abdome impressionantemente trabalhado e os 

braços musculosos. Eu me esforçava para não olhar. 

“Cassie, por que você está fazendo o papel de ‘Senhora-que-não-

quer-participar?’”, perguntou ele. “Isto não é muito legal de sua parte 

para com a comunidade.” 

“Eu acho que ainda estou aperfeiçoando minha cidadania.” 

Tracina advertiu Will de que queria ter uma dança com o 

convidado de honra, Pierre Castille, o bilionário dono de vários acres 

de uma propriedade ao longo do lago Pontchartrain, que pertencia à 

família dele havia gerações. Era um homem discreto, que tinha a 

reputação de entrar sem alarde e sair pela porta dos fundos em todas 

as festas. 

Fazia quatro anos que Kay Ladoucer, uma decana local e o 

membro mais conservador do conselho da cidade, presidia o baile. 

Ela havia conseguido que Pierre aparecesse durante o baile deste 

ano. Will não era grande fã de Kay. Ele tivera um desentendimento 

com ela durante sua tentativa de expandir o restaurante no andar 

superior. Kay argumentara que, até que reformasse a parte elétrica 

do edifício inteiro, ele não poderia expandir. Mas Will não podia se 

dar ao luxo de fazer aquilo, a menos que fosse autorizado a expandir. 

Então, houve um impasse sobre as devidas autorizações, apesar de 

metade dos lugares na rua Frenchmen ter fiação antiga. 

Se a tática de Tracina incomodava Will, ele se esforçava para 

não o demonstrar. Além disso, a presença de Pierre Castille não era 

dada como certa. Em uma das reuniões de organização, ouvi Kay 

reclamar que ele se recusava a dizer a que horas chegaria 

exatamente e que nem iria permitir que os promotores do baile 

mencionassem sua presença, tampouco que compareceria ao leilão 

ou se comprometeria a participar da refeição. 

Will me encarou, parecendo tão miserável como eu nunca o 

vira. Dei a ele um encolher de ombros simpático e puxei mais um 

centímetro da bainha para cima, lembrando-me de que Will era o 
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homem de outra mulher, independentemente de Tracina se sentir ou 

não tão envolvida por ele quanto ele por ela, algo que eu começava a 

questionar. Nas últimas semanas, ela desaparecia e ficava 

inacessível durante horas, e eu conhecia Will bem o suficiente para 

senti-lo exalar ciúme. 

“É provável que tenha levado o irmão a uma consulta”, disse 

ele, esticando o pescoço, observando os pontos de estacionamento 

em frente ao Café e esperando que ela parasse ali. “Ou talvez esteja 

fazendo compras. Ela está sempre na correria para fazer compras.” 

Eu sorria e assentia com a cabeça, cuidando para não o 

contrariar, achando fascinante o modo como mentimos para nós 

mesmos quando não queremos enxergar a verdade. Eu fizera o 

mesmo por anos com Scott. Mas um dos muitos presentes que o 

S.E.G.R.E.D.O. me dera foi que minhas experiências estavam me 

ensinando a parar de mentir para mim mesma. No meio da cozinha, 

enquanto eu fazia a bainha da calça de Will, seus olhos encontraram 

os meus por um pouco mais de tempo do que o habitual. Eu disse a 

mim mesma que aquilo não significava nada. Quando ele se ofereceu 

para me levar em casa mais tarde, lembrei-me de que meu 

apartamento estava no caminho da casa dele. 

Mas quando ele parou o caminhão enquanto esperava que eu 

entrasse com segurança no Hotel das Solteironas e divertidamente 

me mandou um beijo da cabine do motorista, me perguntei se estava 

mentindo para mim mesma de novo. 

A Sociedade de Revitalização de New Orleans era uma das mais 

antigas de seu tipo na cidade, remontando aos dias do pós-Guerra 

Civil. Naquela época foi usada com a intenção de arrecadar dinheiro 

para construir escolas nos bairros onde os escravos libertos 

começavam a se estabelecer. Depois da devastação do furacão 

Katrina, a Sociedade reconstruiu escolas em bairros desfavorecidos, 

porque esperar que o governo o fizesse significava esperar para 

sempre. O fato de eu me apresentar como voluntária para a 

Sociedade era parte da minha tentativa de estabelecer esta cidade 

como minha casa e fazer amigos para além do Café e seus arredores. 

Meu trabalho naquela noite era tomar conta da barraca de doações, 

coletar cheques e passar cartões de crédito. Nenhum traje especial e 

nenhuma dança estavam reservados para mim. Eu queria levar 
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aquele evento a sério. Em troca do meu tempo dedicado ao baile, Kay 

nos permitiu pendurar um banner do Café Rose na toalha da mesa. 

Este ano, o baile seria realizado no Museu de Artes de New 

Orleans, um de meus edifícios favoritos na cidade. Eu amava suas 

quatro colunas de fachada grega e seu foyer quadrado de mármore, 

rodeado por todos os lados por uma varanda alta. Costumava vagar 

por suas salas quando ainda estava casada com Scott e as coisas 

estavam tensas entre nós. Eu visitava a “Garota de Verdec”, de 

Degas, porque ela parecia triste, de costas, preocupada com o 

passado ou com medo do futuro. Ou talvez eu só estivesse 

projetando algo da minha vida. Eu tinha uma hora para montar o 

estande e pegar um resumo com Kay. Encontrei-a vestida como a 

Rainha Vermelha, de Alice no país das maravilhas, gritando no meio 

do foyer de mármore branco. 

“Movam a escada!” 

Dois jovens tentavam prender flocos de neve gigantes e 

brilhantes no teto. Kay não era uma grande fã daquilo. 

“Não sei o que flocos de neve têm a ver com o tema ‘Faz de 

Conta’, mas o que mais podemos prender no teto? Fadas?” 

Uma imagem de Tracina pendurada por um fio trouxe um 

sorriso ao meu rosto, interrompido apenas por Kay me olhando por 

cima de seus óculos de leitura. 

“Onde você vai montar a barraca? Não aqui, espero!” 

“Acho que ali”, eu disse, apontando para uma área perto do 

fundo 

da sala. 

“Não! Eu não quero que as pessoas confundam o nosso belo 

jantar com uma arapuca de dinheiro sujo! Perto do vestiário, por 

favor. E onde estão suas ferramentas?” 

“Ferramentas? Eu não sabia que...” 

Kay bufou, exasperada. “Vou chamar dois sujeitos da 

manutenção para ajudar.” 

Quando Tracina chegou, totalmente empertigada em 

seu tutu branco e com sua tiara, o estande já estava instalado e 
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funcionando, e eu, escondida confortavelmente atrás de sua saia de 

tecido elevada. 

“Onde está Will?”, perguntei, procurando soar tão casual 

quanto possível. 

“Estacionando o caminhão. Vou pegar um drinque. Você quer 

um?” 

“Eu estou bem, obrigada.” 

Os primeiros convidados começaram a chegar. Vi uma Branca 

de Neve, diversas Scarletts e um Rhett Butler [de ...E o vento levou], 

dois Dráculas, um Ali Babá e um Harry Potter. Havia ainda uma 

Dorothy [de O mágico de Oz], um Chapeleiro Louco, um pirata Barba 

Negra e um Barba Azul, o aristocrata assassino. Olhei para minha 

saia rodada e a blusa lisa. Talvez devesse ter me empenhado um 

pouco mais para a ocasião. Será que eu realmente precisava usar um 

avental de garçonete? Mas havia a questão de ter que guardar 

canetas e boletos de cartão de crédito. E eu não estava ali para 

encontrar homens. Estava ali para trabalhar para uma instituição de 

caridade. No momento em que apoiava o segundo banner do Café 

Rose na parte de trás do estande, ouvi: “Cassie, aqui!”. Uma mulher 

bonita em um traje de Scheherazade acenou para mim do meio da 

multidão que se formava perto do estande. Era Amani, a pequena 

médica indiana que se sentara ao meu lado no meu primeiro dia na 

sede do S.E.G.R.E.D.O. Ela estava magnífica, envolta em camadas de 

lenços vermelho e cor-de-rosa, que acentuavam as qualidades de um 

corpo de quase sessenta anos com curvas formidáveis e presença 

marcante. Eram seus olhos, porém, que se destacavam — cintilavam 

com malícia e estavam maquiados com linhas pretas, emoldurados 

por um véu vermelho-vivo. 

“O que você está fazendo aqui?”, perguntei. Era estranho ver 

alguém do S.E.G.R.E.D.O. solto na comunidade. 

“Acredite ou não, nosso pequeno grupo é muito generoso em 

suas doações a essa causa todos os anos, mas não sob o nosso 

nome. Tome aqui”, disse ela, empurrando um envelope para mim. 

Agradeci-lhe a doação. “Matilda está a caminho. Você não vai 

conseguir deixar de notá-la. Ela está vestida como fada madrinha. 

Naturalmente.” 
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Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Kay estava ao meu 

lado, observando enquanto convidados após convidados deixavam 

cair um envelope na caixa sobre a mesa. 

“Doutora Lakshmi”, disse Kay, oferecendo a mão. “Você está 

absolutamente deslumbrante.” 

“Obrigada, Kay”, disse Amani, fazendo uma ligeira reverência. 

“Vejo você em breve, Cassie, espero.” 

Kay não perguntou como eu chegara ao tratamento pelo 

primeiro nome com um membro estimado da comunidade. 

“O leilão ainda não começou, e parece que vamos alcançar a 

nossa cota”, comentou ela. 

“Assim espero.” 

O jantar teve seis extravagantes pratos de especialidades locais: 

lagosta étouffée e grits com trufas e conhaque. Filé-mignon com 

caranguejo ao béarnaise. A sobremesa foi um pudim de pão 

encorpado, coberto com crème fraîche e flocos. Quando os pratos 

foram retirados, era a minha deixa para sair. Mas eu estava curiosa 

sobre o leilão, curiosa para ver quem iria ganhar Will. 

“Ok, é hora de começar as apostas!”, disse Kay, correndo para a 

frente da sala. “Não podemos continuar esperando por ele.” Ela se 

referia a Pierre Castille. Tracina não era a única mulher com 

esperança de passar algum tempo ao lado dele. 

Vi como as concorrentes do sexo feminino se reuniram mais 

perto do palco, onde Kay juntara os homens para o leilão. Além de 

Will, o leilão de solteiros incluía o nosso muito jovem senador do 

Estado, por quem eu teria cultivado uma paixonite, fosse ele 

democrata. Havia o juiz municipal, que já envelhecia, mas ainda era 

bonito, e que passou a correr maratonas depois que sua mulher 

morrera, ganhando a simpatia e os olhos de toda e cada 

mulher solteira acima dos cinquenta. E um ator afro-americano 

atraente de um programa de TV que fora filmado em New Orleans. 

Era plausível pensar que o ator gostosão levantaria o maior lance, 

mas o juiz foi leiloado por 12,5 mil dólares para a presidente da 

Sociedade Histórica de Garden District. O ator marcou um distante 

segundo lugar, levantando 8 mil dólares. 
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Ao observar a diversão estridente e a energia obscena dos leilões 

por detrás da barraca, comecei a me sentir meio encalhada 

novamente. Por que eu sempre deveria só observar a vida acontecer, 

em vez de ser uma participante integral? Quando iria aprender? 

“E nosso último solteirão”, Kay anunciou, “é Will Foret, o 

proprietário, de segunda geração, do estimado Café Rose, um dos 

melhores na Frenchmen. Ele tem trinta e sete anos, senhoras, e é 

solteiro. Quem vai iniciar as apostas?” 

Will parecia mortificado, mas, ainda assim, sensual em seu 

traje de Huck Finn, com a vara de pesca e a calça larga presa por 

suspensórios. O salão parecia concordar. Quando a aposta 

esquentou, Tracina começou a entrar em pânico. Assim que a 

contagem chegou a 15 mil dólares, Tracina pegou o microfone da 

mão de Kay. 

“Este homem não é realmente solteiro”, disse ela. “Estamos 

namorando há mais de três anos e pensamos em morar juntos.” Ela 

havia bebido muito champanhe, e se eu ainda achava que Will não 

poderia ficar mais envergonhado, estava errada. Ele agora estava 

vermelho-escuro. 

Finalmente, uma mulher idosa com uma tiara manchada fez a 

oferta vencedora de 22 mil dólares, para a qual Kay emitiu um 

sonoro “Vendido!”. Will, o maior preço de solteiro da noite, foi 

escoltado até sua compradora, que o aguardava. 

“Isso encerra o leilão dos homens”, disse Kay com uma batida 

de martelo. “Mas, por favor, peguem mais bebidas. O leilão das 

senhoras está próximo, e precisamos de mais 75 mil dólares, amigos. 

Portanto, não guardem ainda seus talões de cheque!” 

Nesse momento um silêncio caiu sobre a sala. Dois seguranças 

entraram no salão de baile, abrindo caminho por um mar de gente. 

Eles eram seguidos por um homem alto, vestindo um smoking bem 

cortado, gravata-borboleta preta, camisa preta e óculos de aviador 

com lentes azul-claras. Trazia um capacete de moto debaixo do 

braço, que rapidamente entregou a um dos seguranças em pé ao lado 

dele. Ele retirou os óculos e cruzou-os no bolso. 

“Desculpe, estou atrasado”, anunciou ele. “Não conseguia 

encontrar nada para vestir.” 
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Era Pierre Castille, com os cabelos cor de areia ligeiramente 

despenteados pelo capacete. Ele cumprimentou um punhado de 

pessoas que se reuniram para dizer “olá”, incluindo Kay, claramente 

agitada, que chegou a deixar o microfone cair. Seu sorriso fácil o 

fazia se parecer menos com um herdeiro recluso do que com um 

roqueiro indie mais elegante. Quando se afastou de Kay e seguiu 

para minha barraca, meu coração disparou. Amaldiçoei Tracina por 

me abandonar. Olhei para baixo e me ocupei com boletos de cartão 

de crédito, tentando não parecer chocada. 

“É aqui que posso deixar minha doação?” 

Quando olhei para cima, ele estava encostado com uma das 

mãos no estande. Não parecia totalmente desconfortável no smoking, 

o que era animador. Por um segundo, esqueci como se falava. 

“É... sim... você pode deixar um cheque na caixa, se quiser, ou 

posso passar o cartão de crédito.” 

“Maravilha”, disse ele, mantendo o contato visual comigo pelo 

que parecia uma eternidade. Meu Deus, ele era sensual! “Qual é o 

seu nome?” 

Olhei para trás, por cima do ombro, para me certificar de que 

ele estava falando comigo. A sala inteira assistia àquilo, inclusive 

Will, que se movia do meio da multidão até nós. 

“Cassie. Cassie Robichaud.” 

“Robichaux? Dos Robichaux de Mandeville?” 

Eu já estava chocada ao ver Will no estande, oferecendo a mão 

para cumprimentar Pierre. 

“Ela o soletra com um D do Norte, não com um X do Sul”, disse 

ele. 

“Ora, se não é Will Foret, o Segundo. Quanto tempo faz? Quinze 

anos?” 

Vi com assombro como meu Will apertou as mãos do Pierre 

Castille, Tracina empurrando a multidão para chegar até eles. 

“Mais ou menos esse tempo, sim.” 

“É bom ver você, Will”, disse ele. “Pena que nossos pais não 

estejam mais por aqui. Eles estariam felizes em ver isto.” 
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“Os seus, talvez”, disse Will, que derrubara seu chapéu de 

Huck. “Cassie, eu vejo você no trabalho amanhã.” 

Eu o vi passar por Tracina e sair pela porta. 

“Então, Cassie Robichaud, que não é de Mandeville. Onde 

estávamos?” 

“Curiosamente, vivo na rua Mandeville, em Marigny, mas sou 

de Michigan. É um nome francês, por parte de pai. Não tenho certeza 

de suas origens...” Você está falando demais, Cassie! 

“Certo. Vou parar no estande para fazer uma doação antes de 

sair”, disse ele, curvando-se ligeiramente. 

Pessoas ricas e poderosas não me deslumbram com facilidade, 

mas aquele homem tinha carisma. 

De repente, Tracina estava ansiosa para ser voluntária. “Vou 

assumir a partir daqui”, disse ela, esquivando-se atrás da barraca. 

“Will foi embora, então posso ficar e ajudar. Você pode ir para casa 

agora. Além disso, você não está de fantasia.” 

“Você sabia que Will o conhecia?”, perguntei. 

“Eles são amigos de infância.” 

“Entendi. Ok, então. Huumm, acho que é hora de eu sair.” 

“Sim, corra, bem rápido”, disse ela, sem olhar para mim, 

observando Pierre tomar um assento próximo à frente do salão. 

O leilão de senhoras começaria em breve. Olhei para minha 

roupa. Tracina estava certa o tempo todo. Eu era apenas a 

empregada. Agora que os pratos já estavam lavados, era hora de 

partir. Caminhei pelo lobby, procurando por Will. Em vez dele, vi 

Matilda falando no celular e vindo em minha direção. Ela se despediu 

da pessoa com quem estava falando e fechou o telefone. Notei seu 

figurino, um vestido de sereia impressionante, coberto de lantejoulas 

cor de esmeralda, uma pequena coroa no alto da cabeça. 

“Cassie! Espere! Aonde você vai?” 

“Terminei meu turno no estande das doações. Estou indo para 

casa. Aliás, obrigada pela doação. Foi muito gen...” 

“Não, você não está indo para casa”, disse ela, agarrando-me 

pelo braço, virando-me e fazendo-me marchar em direção a uma 
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porta onde se lia “Privado”. “Sei que mantivemos isto como um 

segredo muito bem guardado, mas esta noite é... é a sua noite 

especial, Cassie.” 

“Hoje à noite?”, perguntei, levando um choque ao perceber que 

ela havia preparado uma fantasia para mim. “Mas eu estou 

vestindo...” 

“Não se preocupe. A ajuda já está a caminho.” 

Ela moveu um cartão por sobre um pequeno mecanismo de 

segurança branco na parede, e uma porta se abriu. Dentro, havia um 

camarim acolhedor, onde Amani e outra mulher que eu vagamente 

reconheci estavam refesteladas em cadeiras forradas de seda. 

Puseram-se em pé assim que entramos e demonstraram agitação no 

rosto. À esquerda delas, via-se uma penteadeira com um espelho 

emoldurado por lâmpadas e maquiagem cuidadosamente organizada 

sobre uma toalha branca. Pendurado em uma prateleira próxima 

havia um belo vestido rosa pálido, longo até o chão. Eu não era uma 

mulher chegada a fru-frus, mas aquele vestido de baile de cetim fez 

cócegas em algo há muito entranhado em meu DNA. Embaixo dele 

estava um deslumbrante par de sapatos de salto alto brilhante. 

Matilda limpou a garganta. 

“Nós explicaremos mais tarde, Cassie, mas, por enquanto, 

temos que prepará-la. Rápido. Está prestes a começar.” 

“O que está prestes a começar?” 

“Não importa”, disse ela. 

Aquilo tudo fora feito para mim? O vestido, a maquiagem... Eu 

iria ficar em exposição, mas para quem e para quê? 

“Você se lembra de Michelle? Da sede do S.E.G.R.E.D.O.? Ela é 

sua estilista.” Lembrei-me de seu rosto arredondado e angelical e do 

riso fácil. Estilista? Para que estava me metendo em uma roupa de 

estilista? 

“Cassie, estou muito animada por você, mas temos que nos 

apressar. Lingerie primeiro. Tire tudo.” 

Antes que eu tivesse a chance de reagir, Michelle me empurrou 

para trás de um biombo de bambu e jogou um sutiã de seda leve, 

uma tanga e meia-calça sete oitavos de tom pálido. 
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“Aposto que você imaginou que pássaros e borboletas 

apareceriam para ajudar você”, disse ela, rindo. Eu não tinha ideia 

do que ela queria dizer. 

Uma vez que coloquei a lingerie, Michelle me deu um roupão e, 

em seguida, sentou-se comigo na frente do espelho. Ela reuniu meus 

longos cabelos em um coque baixo na nuca. Amani pintou minhas 

maçãs do rosto e meus lábios em tom cor-de-rosa luminoso e deu ao 

restante do rosto um brilho natural com um pincel grande. Depois de 

adicionar um toque de rímel, ela terminou. 

“Hora do vestido”, disse Michelle, cuidadosamente retirando o 

vestido rosa, sob medida, do cabide e me empurrando outra vez para 

trás do biombo. 

Durante todo o tempo, Matilda ia e vinha pela sala. 

“Quanto tempo temos?”, perguntou Amani. 

Quanto tempo temos para quê? Levantei o vestido pesado sobre 

os ombros e o senti deslizar facilmente pelo meu corpo e cair com 

perfeição em torno de meu quadril. Pedi ajuda com o zíper e, quando 

vislumbrei a mim mesma no espelho, fiquei sem palavras. O vestido 

era lindo em seu tom rosa pálido, como o forro de uma concha. Ele 

se encaixava tão confortavelmente na cintura que me dei conta de 

que eu realmente tinha uma. O brilho vinha apenas do cetim, e o 

vestido era sem alças e tinha decote em formato de coração, 

mostrando meus ombros e meus braços. A saia abria-se, como a de 

uma bailarina, com crinolina macia por baixo para manter sua 

estrutura armada. 

“Você está... linda”, disse Matilda. 

“Mas como vai ser isto? As pessoas me conhecem. A namorada 

do meu chefe ainda está aqui. A cidade inteira está aqui!” 

“Confie em nós, Cassie. Vai dar tudo certo”, disse Matilda, 

olhando para o relógio. 

Era bem verdade que algumas das outras fantasias haviam me 

tomado de surpresa, especialmente Jesse, mas isto era diferente. Era 

a primeira vez que eu estava cercada de pessoas que eu conhecia na 

vida real. Era emocionante e perigoso, e me enchia de ansiedade. 

Com gentileza, Michelle removeu uma tiara, um toque delicado de 
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prata e brilho, de um saquinho de veludo. Ela a ajeitou no topo de 

minha cabeça, emoldurando meu coque despenteado. 

Matilda e eu nos olhamos no espelho. 

“Impressionante, minha querida. Mas não se esqueça destes”, 

disse ela, entregando-me os sapatos de salto alto, brancos e 

brilhantes. 

Deslizei os pés para dentro deles e ensaiei alguns passos sobre 

o salto, sentindo-me ridícula e ao mesmo tempo muito feliz. Sim, eu 

poderia dançar com aqueles sapatos; eu suspeitava que faria 

justamente isso depois do leilão, que, pelos meus cálculos, deveria 

ter início agora. Fiquei contente de ter perdido aquela parte. 

“Está na hora!”, anunciou Matilda, levando-me por um braço e 

me puxando por todo o hall de entrada até o salão de baile. 

“O quê? Para onde estamos indo? A dança não começou”, 

protestei. 

Mas Matilda não estava escutando. Nós nos movíamos tão 

rapidamente que precisei colocar a mão sobre minha tiara para 

impedi-la de cair. Chegamos ao salão, e entrei atrás de Matilda, 

certificando-me de que ela estava me protegendo de ser vista. 

Quando olhei por cima de seu ombro, vi uma fileira de mulheres 

bonitas, cada uma tomando uma cadeira no palco. Entre elas estava 

uma atraente âncora de notícias local, uma modelo que parecia a 

jovem Naomi Campbell, uma atriz da mesma série de TVda qual um 

dos atores havia sido leiloado, uma violoncelista bonita e loura da 

orquestra sinfônica de New Orleans, duas belas irmãs italianas que 

tinham um dos melhores spas da cidade, algumas “filhas de”... e 

Tracina, que já estava mais do que tonta em seu tutu ligeiramente 

desajeitado. 

“Há uma cadeira vazia”, Kay anunciou no microfone, colocando 

a mão por cima das sobrancelhas para investigar o fundo da sala. 

“Mas talvez ela tenha ido embora.” 

Por favor, me façam ficar invisível, rezei. Eu não posso 

atravessar o salão com este vestido, para ser leiloada diante de uma 

multidão. Eu iria fazer papel de boba. 
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“Ela não foi embora!”, gritou Matilda, empurrando-me para a 

frente. 

“Lá está ela!”, sussurrou Kay. “É a senhorita Cassie Robichaud, 

uma de nossas adoráveis voluntárias. Ela não está encantadora?” 

Matilda colocou as mãos sobre meus ombros encolhidos. Ela 

deve ter notado que eu havia morrido um pouco por dentro. E 

sussurrou em meu ouvido: “Lembre-se, Cassie, este é o Sexto 

Passo: Confiança. Isto você já tem dentro de você. Encontre-a. 

Agora”. 

Com uma última cutucada, fui lançada para a multidão e 

caminhei lentamente, os olhares pesando sobre mim. Fiz a curva em 

torno das mesas, e minha saia esbarrava nas pernas das cadeiras e 

em minhas panturrilhas. Enquanto eu atravessava a pista de dança 

vazia e me dirigia ao palco, o vestido provocou alguns ooohs e 

suspiros. Mas o uivo de lobo que veio da varanda me fez rir um 

pouco. Aquilo havia sido para mim? Quando passei pela mesa de 

Pierre, tentei evitar um contato visual com ele. Subi os degraus e 

passei por Tracina, empoleirada em seu banquinho como um pássaro 

agitado. 

“Você se torna mais e mais interessante quanto mais passo a 

conhecê-la”, sussurrou ela enquanto eu tomava meu lugar. 

“Vamos começar?” Kay deu o lance com a âncora de notícias, 

que, depois de ferozes idas e vindas, saiu por 7,5 mil dólares, para o 

gerente-geral de um dos cassinos à beira-mar. A modelo, que havia 

feito tentativas agressivas para chamar a atenção de Pierre, foi 

abatida quando Mark “Tubarão” Allen, o Rei das Joias, que mantinha 

comerciais bregas tarde da noite na TV, gritou a quantia de 16 mil 

dólares para ganhar uma dança com ela. As irmãs foram leiloadas 

em pacote, e duas das debutantes atraíram lances de cinco dígitos. 

Tracina continuava ajeitando-se e envaidecendo-se, enquanto 

encarava Pierre em sua mesa perto do palco. Mas foi Carruthers 

Johnstone, um promotor excepcionalmente alto, de ombros largos, 

de Orleans Parish, que abriu e fechou o leilão de Tracina em 15 mil 

dólares, um inferno de soma que fez o salão entrar em polvorosa com 

uma salva de palmas. 
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Eu nunca atrairia tamanha quantia. Tracina tinha aquelas 

pernas longas e uma personalidade vivaz. Ela era engraçada e 

moderninha. Sabia como ganhar a simpatia de um salão. Sabia se 

defender. Mesmo vestida como fada, ela era sensual, assim que 

tirasse a roupa. Senti-me ainda mais humilhada enquanto o evento 

chegava perto de um final sem cerimônia. 

“Estamos ainda aquém de nosso objetivo, mas temos mais uma 

solteira para o leilão. Cassie trabalha como garçonete no Café Rose, 

um de nossos estimados patrocinadores. Então, acho que vamos 

abrir o leilão em quinhentos dólares.” 

Ai, Deus, ai, Deus, alguém tenha pena de mim e acabe com 

isto. Eu realmente pago de volta à pessoa que me der um lance baixo 

e me tirar deste pódio, pensei. Mas, quando a voz de um homem 

disse “Eu vou começar em cinco mil”, tive certeza de que ouvira mal. 

O holofote se virou em minha direção, e eu mal pude ver os rostos na 

multidão. 

“Você quis dizer quinhentos dólares, senhor Castille?”, Kay 

perguntou. 

Senhor Castille? Será que Pierre Castille havia acabado de 

lançar quinhentos dólares? Para mim? 

“Não. Eu disse cinco mil, Kay. Eu gostaria de abrir em cinco mil 

dólares”, repetiu ele, dando um passo em direção ao palco e ao 

refletor, onde finalmente pude vê-lo. Seus olhos me encararam como 

se eu fosse um doce confeitado que ele nunca havia experimentado. 

Juntei as mãos em meu colo e, em seguida, cruzei as pernas, para 

depois descruzá-las. 

“Isto é... é muito generoso, senhor Castille. Abrimos em cinco 

mil. Alguém disposto a dar lance maior?” 

“Seis mil”, disse uma voz no fundo, uma voz que pertencia a... 

Will. 

Ele voltou? Tracina se contorceu em seu banquinho e franziu os 

lábios brilhantes. O que Will estava pensando? Ele não tem esse 

dinheiro todo! 

“Sete mil”, disse Pierre, olhando para Will. Eu me senti mal do 

estômago, depois me senti incrível. E fiquei enjoada novamente. 
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“Oito mil”, Will engasgou. 

Tracina me lançou um olhar irritado e atirou o mesmo olhar 

para Will, que se dirigia à frente do salão, para ficar ao lado de 

Pierre. O que Will estava fazendo? Kay estava prestes a bater o 

martelo, para anunciar a vitória de Will, quando Pierre anunciou: 

“Dou cinquenta mil”. A multidão engasgou, espantada. “Será que 

essa quantia atinge a sua meta, Kay?” 

Kay estava pasma. “Monsieur Castille, cinquenta mil dólares 

está bem além de nossa meta. Mais alguma aposta?” 

O olhar de Will quase me fez chorar. Ele baixou a cabeça e deu 

o sorriso de um derrotado. 

“E... vendida!”, gritou Kay, fechando o leilão com uma batida do 

martelo contra o palco. “Podem começar a dançar!” 

A multidão logo passou a tagarelar e a levantar de seus 

assentos, caminhando até o espaço vazio em frente ao palco. Tracina 

saltou de seu banco e desapareceu em meio à multidão, para 

encontrar o homem que apostara nela. Pierre estava na beirada do 

palco com um sorriso desconcertante, e Will ao lado dele, sem jeito. 

“Boa tentativa, velho amigo”, disse Pierre, dando uma batida 

um tanto forte nas costas de Will. “Agora que tenho um bom motivo, 

vou fazer questão de passar sempre pelo Café.” 

“Faça isso”, disse ele. “Cassie, espero que você não... Ah, 

esqueça. Vou para casa.” 

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Will desapareceu no 

meio da multidão. 

“Você está deslumbrante, senhorita Robichaud”, disse Pierre. 

“Digna de um príncipe”, acrescentou enquanto tomava minha mão e 

me levava ao centro da pista de dança, com os guarda-costas nunca 

distantes demais dele. 

Eu podia sentir a pergunta na mente de todos os que nos 

observavam: Quem é essa garota que conquistou Pierre Castille? E, 

mesmo quando outros casais foram se juntando à pista de dança, 

parecia que Pierre e eu éramos as únicas pessoas no salão inteiro. 

Ele me puxou para tão perto dele que eu podia sentir sua respiração 



 
 

156 

em meu pescoço. Quando a banda começou a tocar e ele deu os 

primeiros passos ao redor da pista, pensei que fosse desmaiar. 

“Por que eu?”, perguntei. “Você pode ter qualquer garota que 

quiser.” 

“Por que você? Você vai entender o motivo depois de aceitar o 

Passo”, disse ele, apertando-me ainda mais contra seu corpo. 

Pierre Castille é membro do S.E.G.R.E.D.O.? “Eu... mas... 

você?” 

“Cassie, você aceita?” 

Levei quase um minuto para absorver o fato de que esse homem 

era um deles. Quem mais naquele salão fazia parte do 

S.E.G.R.E.D.O. ou sabia sobre ele? Kay? O promotor público? Uma 

ou duas debutantes? A sala girava com minha mente, até que a 

banda terminou a música com um floreado. Pierre me soltou e beijou 

a minha mão. 

“Obrigado pela dança, senhorita Cassie Robichaud. Até a 

próxima.” 

Eu queria gritar: Espere! Eu aceito o Passo! Mas eu o aceitara? 

E Will? Pierre se curvou profundamente e, em seguida, saiu da sala 

cercado por seus seguranças, deixando-me sozinha na pista de 

dança. Procurei por Matilda, Amani, qualquer pessoa, exceto 

Tracina, que foi justamente a primeira a chegar a mim. 

“Então você é cheia de mistérios”, disse ela, com a mão na 

cintura da saia de tutu murcho. 

“Onde está Will?”, perguntei, esticando o pescoço para tentar 

encontrá-lo. 

“Foi embora.” 

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, um segurança 

agarrou meu cotovelo. “Senhorita Robichaud, há um chamado 

urgente. Por favor, venha comigo”, disse ele, para meu espanto e de 

Tracina. 

O guarda me guiou para fora do salão de baile, passando pelo 

saguão de mármore até uma limusine à espera — o tempo todo 

deixou seus olhos sobre mim. Minha cabeça girava. Que noite! Toda 
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a comunidade tinha me visto ser selecionada, escolhida, desejada. 

Era tudo tão inebriante e tão maravilhoso! Mas, para desfrutar o 

momento plenamente, precisava afastar da cabeça os pensamentos 

sobre Will. 

Na limusine, encontrei um copo gelado de champanhe no 

descanso para o braço. Tomei um gole e me deixei afundar no 

assento de couro, enquanto o motorista dirigia o carro por uma 

rampa particular, onde surgiu um grupo de seguranças. Antes que 

eu pudesse piscar, Pierre saiu do meio deles e entrou secretamente 

na limusine. Foi tudo tão rápido que parecia algo instintivo para 

todos, exceto para mim. 

“Vamos sair pela parte de trás, pela garagem”, instruiu. 

O motorista assentiu e, em seguida, fechou a janela entre a 

frente e a parte de trás da limusine. 

“Olá”, disse Pierre, agora de frente para mim, sorrindo e um 

pouco corado. “Funcionou tudo bem, acho.” 

“Eu... sim, funcionou”, gaguejei, enquanto brincava com as 

dobras do vestido. Era realmente a roupa mais bonita que eu já tinha 

vestido, ou visto. 

“Então, você aceita o Passo?” 

Minha mente ainda estava embaralhada pelo fato de que o 

bilionário de Bayou era um membro do S.E.G.R.E.D.O. Tive 

um flash da noite de inauguração do Halo, quando o vi conversando 

com Kay Ladoucer no lobby. Fiquei um pouco vermelha, lembrando-

me daquele incrível britânico e das coisas que ele fizera com as mãos. 

Será que Pierre participava de uma fantasia naquela noite? 

“Cassie, as regras dizem que esta é a última vez que posso lhe 

perguntar: você aceita o Passo?” 

Esperei um instante e depois assenti. 

Seu beijo me tomou tão rapidamente que levei vários segundos 

para me recuperar. Uma vez recuperada, não tive nenhum problema 

em me igualar ao seu ardor. Ele me puxou para cima dele, beijando 

minha clavícula, meus ombros, meu pescoço, e seus braços me 

envolviam completamente. Pela janela da limusine, tive um breve 

vislumbre de Tracina de mãos dadas com o promotor. O quê? Não! 
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“Aquele é Carruthers Johnstone?”, perguntei a Pierre, ofegante. 

Pierre se virou no momento exato em que o gigantesco homem 

apanhava Tracina no colo e a colocava em um carro, beijando-a 

profundamente. 

“Sim. Ele é um tanto promíscuo, creio.” 

“Ah, pobre Will”, murmurei em voz alta. 

“Cassie.” Pierre segurou meu queixo, fazendo-me olhar 

diretamente para os olhos mais verdes e maliciosos que eu já vira. 

“Estou bem aqui. Temos que tirar você deste vestido. Agora.” 

Eu não poderia, não queria pensar em Will. Não enquanto 

estivesse na parte de trás de uma limusine com um dos homens 

mais sensuais da cidade. 

“E o motorista?” 

“O vidro apenas reflete sua imagem do outro lado. Podemos vê-

lo, mas ele não pode nos ver. Ninguém pode.” 

Pierre chegou perto de mim, e eu senti o zíper delicado de meu 

vestido serpentear pelas minhas costas, o corpete se descolando de 

mim, deixando-me cercada por cetim cor-de-rosa e crinolina, como se 

fosse um cupcake derretendo no colo dele. Pierre começou a separar 

as dobras, agarrando um bom punhado de tecido e levantando a 

roupa inteira por cima de minha cabeça. Minha tiara ficou presa nas 

dobras, desfazendo meu coque. Por isso, quando eu já tirara o 

vestido e o jogara para o outro lado da limusine, estava toda 

bagunçada, corada, vestindo apenas um sutiã rendado sem alças, 

uma tanga de seda e sapatos de saltos brilhantes. Meu cabelo caía 

em cascata em torno de meus ombros nus. 

“Inacreditável”, disse ele, apertando-me contra o banco em 

frente a ele. “Quero ver você inteira. Tire o resto, Cassie.” 

Eu me sentia mais atrevida por causa do leilão, da dança, do 

champanhe, da privacidade daquela limusine em movimento rápido e 

da óbvia atração que ele tinha por mim, por isso tirei tudo. 

Desabotoei lentamente meu sutiã e o deixei cair. Então, prendi um 

dedo sob uma tira de minha tanga e a fiz deslizar até os tornozelos, 

sacudindo levemente o pé para removê-la. Recostei-me no banco e 

abri as pernas para ele, ainda usando salto alto. O que havia 
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acontecido com a tímida Cassie, incapaz de deixar o próprio quarto 

sem vestir um robe? Eu estava feito geleia naquele banco, minhas 

pernas fraquejavam e estremeciam. Mantínhamos tão 

profundamente os olhos nos olhos que pensei que seria impossível 

desviá-los. 

“Sensacional!”, disse ele, esperando um segundo antes de saltar 

adiante e enterrar o rosto em meus seios, sua mão prendendo meu 

mamilo, sugando-o e lambendo-o lentamente e, em seguida, com 

urgência. Ele era, ele era, muito sensual. Lentamente, deslizou um 

dedo para dentro de mim. Minhas mãos correram entre seus cabelos 

macios, seus beijos indo e vindo entre meus seios, até que sua boca 

desceu sobre minha barriga trêmula. Meu Deus, aquilo era demais! 

Eu estremecia a cada beijo. 

“Eu vou fazer você gritar, Cassie”, disse ele, antes de mergulhar 

sua língua dentro de mim, pousando-a naquele ponto delicado. 

“Ah, Deus!” Foi tudo o que consegui dizer quando caí para trás 

sobre os cotovelos e me entreguei às sensações. Ele beijou minhas 

coxas, provocando-me, e, depois, sua boca quente fechou-se em 

torno de mim, puxando-me rápido para aquele lugar mágico. Eu não 

conseguia parar as ondas de prazer que se debatiam em mim; nem 

queria. Estava totalmente submissa, com as pernas abertas, meu 

corpo se derretendo no assento. 

E então passei daquele ponto, o ponto da virada, branco e 

quente, a que sua boca me levou com tanta facilidade. Eu podia 

ouvir sua voz, sua respiração. Deixei aquele doce tornado crescer 

dentro de mim, sabendo que estava apenas começando. 

Enquanto eu ofegava, ele arrancou suas roupas, como se 

estivessem queimando sua pele. Ele segurou seu pênis com uma 

mão livre, e eu estendi a minha para agarrar um músculo em seu 

braço, me amparando enquanto ele me penetrava. 

“Sentir você é uma delícia”, disse ele, com voz rouca. 

A determinação em seu rosto era muito sensual. Precisei tocá-lo 

e, quando o fiz, sua boca capturou meus dedos e os chupou 

enquanto rebolava dentro de mim, elevando-me a um nível de desejo 

completamente novo. Minhas pernas se enroscaram em volta de seu 

quadril delgado, e eu me movi com ele, agarrando sua bunda, com 
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cuidado para não cravar minhas unhas, mas amando a sensação de 

sua carne firme em minhas mãos. Ele jamais perdia o ritmo do meu 

corpo, mesmo quando o carro fazia uma curva. Disse meu nome uma 

e outra vez, até que afinal eu o senti estremecer e endurecer, seu 

braço encaixado sob mim, fazendo-me arquear até sentir aquele doce 

ponto que eu começava a conhecer tão bem. Ele me levou para um 

estado de êxtase inteiramente novo. Gozei outra vez, forçando meu 

corpo contra o dele e prendendo-o firme entre as coxas. Dava para 

sentir que ele estava gozando também, e depois, devagar, ele deitou 

sobre mim, segurando uma de minhas mãos, nossos dedos 

entrelaçados, bocas a poucos centímetros de distância, embora não 

pudéssemos nos beijar mais. Precisávamos recuperar o fôlego. Ele se 

afastou lentamente, caindo no assento a minha frente enquanto eu 

ofegava. 

“Desculpe se pareceu tudo meio apressado na limusine, mas eu 

queria rasgar seu vestido desde que a vi no palco esta noite. Até que 

consegui me reprimir bem, não é?” 

“Fico feliz que você tenha se segurado.” Sentindo-me atrevida, 

fiz algumas perguntas. “Você já fez isso antes? Com o 

S.E.G.R.E.D.O.? Quero dizer, você é do tipo cobiçado... Por que você 

precisa fazer algo assim para realizar as suas fantasias sexuais?” 

“Você ficaria surpresa, Cassie. De qualquer forma, não posso 

falar muito. Matilda me avisou que você era curiosa. Eu poderia fazer 

a mesma pergunta a você. Por que uma mulher tão atraente precisa 

do S.E.G.R.E.D.O.?” 

“Você também ficaria surpreso”, disse eu, sentada, enquanto 

recolhia o vestido. Eu me senti vulnerável e um pouco irritada que 

Matilda tivesse lhe dito algo sobre mim. 

“Tem sido tudo o que você pensou que seria?”, perguntou. 

“O S.E.G.R.E.D.O. me ensinou muito”, respondi, segurando 

meu corpete para fechar a parte de trás. 

“Como o quê?” 

“Como ser impossível que um único homem realize todos os 

desejos de uma mulher.” Por que eu estava me comportando de um 

modo tão indiferente? 
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“Você pode estar errada a respeito disso”, disse Pierre, vestindo 

a cueca e, a seguir, a calça do smoking. 

“Ah, é?” 

Ele estendeu a mão sobre o assento, colocou-a sobre meu pulso 

e me puxou, até que eu ficasse de joelhos a sua frente. Seu olhar 

reteve o meu por alguns momentos antes de ele mergulhar o rosto 

em meu pescoço e enterrar um beijo firme na curva do meu ombro. 

Nesse momento a limusine parou em frente ao Hotel das Solteironas. 

Ele enfiou a mão no bolso do smoking e retirou um talismã de ouro. 

Meu talismã de ouro. 

“Ah, deixe-me ver. O numeral romano seis, com a 

palavra Confiança escrita atrás. Muito encantador.” 

Enquanto ele sorria, tentei pegar o talismã, mas Pierre o 

afastou de mim. 

“Não tão rápido assim”, disse ele, a luz em seus olhos verdes 

agora em chamas. “Quero que você saiba de uma coisa, Cassie. 

Quando você terminar com isso... com esta coisa que você está 

fazendo, vou encontrar você. E, quando a encontrar, vou lhe mostrar 

que um homem pode realizar todos os seus desejos.” 

Eu não sabia se devia me sentir excessivamente feliz ou 

desarmada, apenas levei comigo seu beijo de boa-noite e meus 

sapatos, enquanto subia a escadaria e passava pela porta de Anna 

no segundo andar, onde notei que a luz ainda estava acesa. 
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Capítulo 10 

 

 

Dias após o baile, meu humor resvalava do êxtase à melancolia. 

Eu tinha flashes das cenas com Pierre na limusine, e precisava 

apertar as pernas bem juntas para conter meu desejo. Outras vezes, 

me sentia despencando, já que o outro lado de uma fantasia, por 

mais real que seja e por mais fantasticamente que seja executada, 

não é de fato real. 

Ainda assim, foi difícil resistir a me debruçar sobre as páginas 

dedicadas às celebridades no Times-Picayune, um dos principais 

pilares de New Orleans em uma cidade que amava seus eventos 

beneficentes e bailes. Lá estava eu, fotografada ao fundo, porque 

Pierre Castille fora o foco da noite. A legenda me descrevia como a 

“Cinderela sedutora que conquistou o solteiro de Bayou”. Isto 

forneceu um material infinito para provocações até mesmo de Dell, 

que pareceu mais impaciente comigo do que era com Tracina. 

“Ei, Cinderela Sedutora”, brincava Dell, “será que há alguma 

possibilidade de você cuidar da mesa 10 para mim? É que um 

príncipe vem me buscar hoje à noite em uma abóbora gigante. Vai 

estacionar bem aqui na rua Frenchmen. Você tem uns sapatinhos 

para me emprestar?” 

Tracina, ao contrário, tornara-se mais humilde. Parecia arredia, 

embora muitas vezes eu tivesse a sensação de que ela estava se 

segurando, armazenando seu veneno até que surgisse uma 

oportunidade futura de me picar. 

Confesso que estava tomada por pensamentos sobre Pierre. 

Quando encontrei Matilda para uma de nossas conversas pós-

fantasia, imediatamente indaguei sobre ele: eu iria vê-lo de novo? Ele 

havia perguntado sobre mim? Mas, antes de ela abrir a boca, eu já 

sabia que iria me aconselhar a não tornar a vê-lo, por receio de que 

isso reacendesse algo. Porque, àquela altura, estávamos cientes de 

que meu corpo se sentia atraído por homens que minha mente não 

sabia com exatidão se eram certos para mim. 
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“Não é que ele seja um sujeito ruim, Cassie”, disse ela. “Ele é 

generoso e inteligente. Mas pode ser perigoso para qualquer mulher 

que acredite que ele seja capaz de ter mais intimidade do que 

realmente pode.” 

“Se Pierre é tão perigoso, por que você o recrutou?” 

“Porque ele era perfeito para essa fantasia em particular. Fiquei 

animada quando ele me ligou e aceitou, depois de ter visto você no 

Halo. Nós vínhamos tentando recrutá-lo por anos. E eu sabia que 

você não ficaria decepcionada. Não era essa a fantasia que você 

queria experimentar?” 

“Sim, era. Mas...” 

“Sem mas.” 

Balancei a cabeça, à beira das lágrimas. Ah, Deus, pensei, não 

chore. Não há nenhum motivo para chorar. Foi apenas uma pequena 

aventura. Sexo, sexo maravilhoso, só isso. No entanto, as lágrimas 

escorriam. 

“Talvez eu não sirva para esse tipo de coisa”, eu disse, 

fungando. Olhei em volta do salão do Tracey’s para ver se algum dos 

homens, aqueles assistindo ao jogo na TV, aqueles que comiam seus 

enormes sanduíches recheados de queijo, carne e salada, havia 

notado. Nenhum deles notara. 

“Bobagem”, disse Matilda, me entregando um lencinho. 

“Permita-se ter seus sentimentos, eles são normais. Pierre é um 

homem poderoso. Qualquer mulher iria desmaiar. Para ser honesta, 

eu estava quase esperando que ele não participasse, porque havia 

uma parte de mim que sabia que ele exerceria alguma espécie de 

domínio sobre você. Mas, Cassie, não posso reforçar isto o bastante. 

Trata-se de fantasia, e os homens que participam não dariam 

necessariamente bons parceiros para a vida toda. Aprecie o momento 

e o saboreie, para depois o abandonar.” 

Balancei a cabeça e assoei o nariz. 

Algumas semanas mais tarde, O inverno cobriu a cidade com 

uma geada repentina. Saí no ar gelado, batendo a porta do Hotel das 

Solteironas atrás de mim. Eu ia dar uma corrida rápida antes de 

meu turno no Café, e mais uma vez me surpreendi que New Orleans 
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tivesse mesmo um inverno. E este ano não seria um inverno fraco. 

Estava congelando, era o tipo de frio que penetra em seus ossos e faz 

você querer se sentar em uma banheira quente por horas para se 

aquecer. Eu usava um chapéu, luvas e roupas de baixo térmicas, 

mas ainda assim levei várias quadras até que a corrida cumprisse 

sua função de me aquecer. 

Corri de Mandeville até Decatur e peguei a direita para a French 

Market, evitando a orla e a região do porto para não me lembrar de 

Pierre, que era dono de quase tudo por ali. Eu me perguntava o que, 

afinal, ele iria fazer com toda aquela área vazia. Construir 

condomínios? Shoppings? Outro cassino? Will vivia reclamando que 

Marigny havia se tornado o paraíso dos moderninhos. “A Frenchmen 

vive inundada de turistas”, dizia ele, e não do tipo bacana de 

turistas, não dos que sabem apreciar de verdade a música e a 

comida, mas que usam chapéus de festa ridículos, carregam bebidas 

em copos de plástico e pechincham para comprar joias artesanais no 

mercado ao ar livre. 

Passei correndo pela longa fila no Café du Monde. Apesar de ser 

uma grande atração turística, do tipo que a maioria dos moradores 

de New Orleans evitava, eu amava terminar minhas corridas no café 

Du Monde. Dispensei os beignets. “Afinal, qual era o propósito de 

correr quarenta minutos, para depois parar e engolir uma montanha 

de gordura e açúcar?”, Will costumava dizer. Meu Deus, entre Will e 

Pierre, minha mente estava repleta de ecos de vozes masculinas. Eu 

precisava me livrar delas. 

Quando voltei para casa após a corrida, fiquei preocupada ao 

encontrar a porta aberta, e ainda mais alarmada ao dar de cara com 

Anna no hall de entrada do Hotel das Solteironas, lendo o que estava 

escrito em uma grande caixa embrulhada em papel marrom liso. 

“Oh, Cassie, me desculpe”, disse ela, o olhar de um ladrão 

estampado em seu rosto. “Eu acidentalmente abri o pacote. Quando 

assinei para recebê-lo, pensei que fosse para mim. Estou ficando 

velha. E os meus olhos... mas é um belo casaco. E os sapatos! É um 

presente de Natal antecipado, minha querida?” 

Peguei a caixa pesada de seu colo e examinei o conteúdo. Havia 

um mantô longo com um cinto simples. Junto dele, um par de 

sapatos pretos Christian Louboutin, com saltos de dez centímetros. 
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Constatei que Anna abrira a caixa, mas não o cartão colado no 

exterior, graças a Deus! 

“É um presente, Anna”, eu disse, tentando esconder minha 

angústia em relação a sua bisbilhotice. Aquilo não tinha sido um 

acidente. Ela estava cada vez mais curiosa sobre minhas idas e 

vindas; a presença da limusine era um motivo de preocupação cada 

vez que parava ali para me buscar. Ao lado do casaco e dos sapatos 

havia ainda uma pequena bolsinha de veludo preto amarrada com 

uma cordinha. Anna a notou ao mesmo tempo que eu. 

“O que tem aí dentro?”, perguntou ela, apontando. 

“Luvas”, eu disse. Inventei uma mentira sobre um sujeito 

ousado que eu conhecera no trabalho e com quem saíra umas duas 

vezes e que estava tentando me conquistar. Acrescentei, ainda, um 

falso protesto: “Eu gostaria que ele parasse de me comprar essas 

coisas. É muito cedo”. 

“Bobagem!”, disse ela. “Pegue tudo enquanto puder.” 

De volta aos limites seguros de meu próprio apartamento, abri o 

cartão anexado à caixa. Sétimo Passo: Curiosidade. Que conveniente, 

pensei. Anna teria passado por este com mérito. Em seguida, abri a 

bolsinha de veludo. Se ela tivesse visto o que havia dentro, poderia 

ter desmaiado. 

No dia seguinte, logo após o pôr do sol, a limusine parou na 

calçada em forma de U e me deixou bem em frente à Mansão. Na 

última vez em que estivera ali, a limusine estacionara na entrada 

lateral. Agora, o carro parou em frente à entrada principal. Eu tinha 

me habituado a esperar que o motorista abrisse a porta da limusine, 

algo que uma garota de Michigan nunca poderia ter imaginado, e 

novamente ele o fez. Pisei sobre os paralelepípedos com aqueles 

saltos, que eram, para minha surpresa, bastante confortáveis. Talvez 

porque tivessem custado uma pequena fortuna. Ao olhar para a casa 

naquela noite, percebi que cada quarto parecia estar em chamas, 

com aquele mesmo brilho ocre, como se estivessem esperando por 

mim antes que pudessem ganhar vida novamente. Um frio ártico 

beliscou meus tornozelos nus, e eu estava feliz por usar o casaco 

comprido, que cobria tudo. 
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Subi lentamente a ampla escadaria de mármore que levava às 

portas dianteiras duplas, e meu estômago sacudia ao pensar naquilo 

que a fantasia daquela noite poderia me trazer. Eu esperava que 

tivesse obtido Destemor, Fé e Confiança suficientes nas etapas 

anteriores, para realmente passar por esta. Essas eram qualidades 

que eu precisava reunir, Matilda me dissera. E eu precisava de algo 

plenamente satisfatório e emocionante para afastar de vez os últimos 

pensamentos de Pierre do meu corpo e Will do meu coração. Remexi 

no bolso procurando a bolsinha de veludo. Tive a sensação de que 

conseguiria as duas coisas. 

Duas batidas à porta, e Claudette me cumprimentou no hall de 

entrada como uma velha conhecida, quase com a intimidade que se 

demonstra ao ver um amigo. 

“Creio que o seu trajeto até aqui foi confortável?” 

“Sempre é”, eu disse, olhando ao redor da entrada imponente, 

com sua bela escadaria curva. Fiquei feliz que o ambiente estivesse 

escuro e quente, quase quente demais, com o calor proveniente da 

sala a minha esquerda, onde pude ver uma lareira. Notei a 

balaustrada de ouro e o tapete de pelúcia vermelho que se estendia 

até o meio dos degraus. Os ladrilhos em preto e branco formavam 

uma espiral que culminava com um brasão de armas incrustado no 

centro. O desenho incluía um salgueiro que deitava sua sombra 

sobre três mulheres nuas, cada uma com um tom de pele diferente 

— branco, moreno, negro —, sob as quais estavam esculpidas as 

palavras: Nihil judicii. Nihil limitis. Nihil verecundiae. 

“O que querem dizer?”, perguntei a Claudette. 

“Nosso lema: Sem julgamentos. Sem limites. Sem vergonha.” 

“Certo.” 

“Você trouxe o negócio?”, perguntou ela. 

Ela não precisou especificar qual “negócio” era. “Sim, eu 

trouxe.” Entreguei-lhe a bolsinha de veludo. 

“Está na hora”, disse, pegando a bolsinha e entrando logo atrás 

de mim. Cheguei a ouvi-la puxar o cordão para abrir a bolsa. 

Segundos depois, Claudette amarrava uma venda de cetim preto 

sobre meus olhos. 
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“Você consegue enxergar alguma coisa?” 

“Não.” E não conseguia mesmo. Apenas a escuridão total. As 

mãos de Claudette estavam sobre meus ombros, tirando meu casaco. 

E, antes que eu pudesse perguntar o que deveria fazer em seguida, 

ouvi seus passos se distanciando calmamente. 

Fiquei ali por vários minutos, quase sem me mover. Os únicos 

sons que conseguia distinguir eram o crepitar do fogo, meus saltos 

batendo, conforme eu nervosamente alternava o peso de uma perna 

para a outra, e o tilintar da minha pulseira toda vez que movia o 

braço. Eu me sentia agradecida por ser um ambiente tão bem 

aquecido, porque, além da venda e dos sapatos de salto alto, não 

estava vestindo mais nada. O cartão do Passo especificara que eu 

deveria trazer a bolsinha de veludo no bolso e chegar vestindo só um 

mantô e os sapatos de salto alto. Fiquei parada, de olhos vendados e 

nua pelo que pareceu ser uma eternidade, à espera de a fantasia 

começar. 

Após um tempo descobri que, sem a visão, meus outros 

sentidos começaram a se tornar mais aguçados. Em dado momento, 

estive certa de que havia alguém no vestíbulo além de mim, apesar 

de não ter ouvido ninguém entrar. Apenas sentia uma presença, o 

que me causou um leve arrepio na espinha. 

“Tem alguém aqui?”, perguntei. “Por favor, diga alguma coisa.” 

Não houve resposta, mas, alguns segundos depois, ouvi sua 

respiração. 

“Tem alguém aqui”, afirmei. Apesar do calor intenso, comecei a 

tremer de nervosismo. “O que você quer que eu faça?” 

Ouvi um homem limpar a garganta, o que me fez saltar. 

“Quem é você?”, perguntei, um tanto alto demais. Eu estava 

com os olhos vendados, mas  ouvia bem, e por alguma razão minha 

voz se projetou mais que o habitual. 

“Faça um quarto de volta para a esquerda”, disse a voz. “Dê 

cinco passos e então pare.” 

Ele tinha um timbre de voz muito sensual, talvez fosse um 

homem um pouco mais velho, quem sabe alguém acostumado a 
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estar no comando. Fiz conforme me foi instruído, sentindo que 

caminhava em direção a essa voz. 

“Por favor, estique os braços e leve as mãos à frente.” Fiz isso. 

“Agora, ande até que você me toque.” 

Havia algo na languidez de sua voz que me atraía para a frente. 

Eu dei um, depois dois passos cuidadosos, ciente de como a cegueira 

pode atrapalhar seriamente o equilíbrio. Estiquei as mãos até que 

elas fizeram contato com sua carne tonificada e quente. Apesar de eu 

não ter coragem de deixar minhas mãos deslizar até embaixo, senti 

que ele também estava nu e que era alto, com um peitoral firme e 

largo. 

“Cassie, você aceita o Passo?” 

Sua voz era como fumaça líquida, seus “esses” sibilando com 

ondulações em torno das vogais. 

“Sim, aceito”, disse, talvez com entusiasmo demais, enquanto 

deixei que minhas mãos deslizassem para baixo, pelas laterais de seu 

torso esguio e de volta até seu abdome e sua clavícula. Percebi que 

minha timidez havia desaparecido, se derretera, ou eu a abandonara 

em algum lugar, no Halo, quem sabe no meio do golfo, ou talvez no 

banco de trás de uma limusine. Eu não sabia, não conseguia me 

lembrar, e não me importava. 

“Qual é o seu nome?”, perguntei. 

“Não importa, Cassie. Posso?” 

“Pode o quê?” 

“Tocar sua pele?” 

Deixei minhas mãos cair para o lado, tão disposta a me render 

quanto jamais estivera. Concordei, e ele deu um passo para perto de 

mim. Senti seus dedos roçar meus mamilos, que reagiram de 

imediato. Ele movia as mãos lentamente e com habilidade sobre 

meus seios, envolvendo um deles e tomando-o em sua boca úmida. 

Seu outro braço me envolvia, demorando-se em minha bunda e me 

puxando para ele, para que nossos corpos ficassem um contra o 

outro, pele com pele. Eu podia sentir que ele estava duro contra 

minha coxa. Sua mão deslizou por trás de mim e para cima. Eu já 

estava molhada. 
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Lembrei-me de como, no início, meu corpo levava tempo para 

reagir, mas agora minha paixão era instantânea. Eu o desejava. Não, 

não ele. Como poderia desejar a ele, um homem que eu nem sequer 

conhecia? Mas eu queria aquilo. Aquilo tudo. Comecei a entender o 

que Matilda quisera dizer ao comentar que, se eu conseguisse me 

voltar para dentro do corpo, poderia arrancar de minha cabeça os 

pensamentos a respeito de Pierre. Tão logo as coisas haviam 

começado, o homem me liberou de seu abraço quente, e quase 

tombei sobre meus calcanhares. 

“Onde está você?”, perguntei, minhas mãos alcançando o ar em 

torno de mim. “Para onde você foi?” 

“Siga minha voz, Cassie.” 

A voz vinha do outro lado do hall de entrada. Eu me virei um 

pouco para segui-lo. Estávamos indo para longe do fogo, longe do 

calor daquela sala para outra sala, um quarto diferente. 

“É isso mesmo, um pé na frente do outro”, sussurrou ele. “Você 

sabe como fica sensual usando apenas esses saltos?” 

Suas palavras foram me deixando mais quente e mais molhada, 

enquanto eu cuidadosamente percorria o caminho até sua voz, os 

braços adiante. Senti o calor de outra lareira na parte da frente do 

corpo. Quando senti o tapete sob os saltos, quase tropecei. 

“Há uma cadeira bem na sua frente. Mais dois passos.” Meus 

dedos bateram contra uma cadeira de madeira, de espaldar alto, que 

parecia tão grande quanto um trono. Sentei-me sobre o que parecia 

ser uma almofada de seda crua. Eu me preocupei com a forma que 

minha barriga tomava quando estava sentada. Pressionei uma perna 

contra a outra. Pare com isso, Cassie. Agora não é o momento de 

pensar. A sensação da seda sob minha bunda era deliciosa, e minhas 

mãos começaram a acariciá-la. Dava para sentir o homem se 

movendo pelo quarto, até que ele parou bem atrás de minha cadeira. 

Senti suas mãos grandes e quentes sobre meus ombros, 

acariciando minha pele. Elas se arrastaram até meu pescoço, onde 

ele deixou uma segurando minha nuca, enquanto a outra foi buscar 

algo a nossa frente. A borda de um copo roçou meus lábios, meu 

nariz, e fui atingida pelo cheiro encorpado de vinho tinto. 

“Tome um gole, Cassie.” 
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Ele gentilmente virou a taça para a frente. Tomei um gole 

ansioso. Eu não era grande apreciadora de vinho, mas o sabor era 

rico e cheio de camadas. Não sei se tinha gosto de carvalho, de cereja 

ou tons de chocolate, mas eu sabia que era provavelmente o vinho 

mais caro que já havia bebido. Ouvi-o colocar suavemente o copo de 

volta na mesa. Segundos depois, ele ficou diante de mim, e sua boca 

estava na minha, a língua explorando a minha. Ele tinha gosto de 

vinho — e de chocolate. Cada célula dentro de mim despertou para 

seu gosto e seu toque, seu cheiro e sua pele. Então ele parou. 

“Você está com fome, Cassie?” 

Assenti com a cabeça. 

“Fome de quê?” 

“De você.” 

“Isso é para mais tarde. Primeiro, abra essa sua boca deliciosa.” 

Fiz isso, e ele começou a esfregar pedaços de frutas em meus 

lábios, deixando-as ali apenas por tempo suficiente para que eu as 

cheirasse e sentisse com a língua seu sabor delicado. Provei a carne 

suculenta de uma manga, e, quando minha língua se enrolou em 

torno de uma pequena fatia que ele ofereceu com os dedos, lambi os 

dois. Então, ele me deu alguns morangos, um após o outro, alguns 

mergulhados no chocolate, outros em creme. Mas foram as trufas 

que me enlouqueceram — ele só me permitiu lamber e mordiscar 

suas bordas, sem deixar que eu desse uma mordida inteira. Depois 

de cada pedaço, ele pressionava sua boca contra a minha, me 

beijando. Eu não podia ver seu rosto, porém a sensação tornara-se 

excruciante, a maneira como ele instigava minha boca a se abrir com 

sua língua. 

Então, ele escancarou minhas pernas, postou-se em cima de 

mim, enquanto eu me recostava no trono almofadado. Eu podia 

sentir suas coxas nuas contra as minhas. Engoli em seco quando ele 

agarrou os braços de madeira da cadeira, puxando-a para a frente. 

“Estique as mãos”, disse ele, e, quando o fiz, entrei em contato 

com ele, firme, quente e suave. 

Passei a mão em torno dele, ansiosamente trazendo-o à boca. 

Usando as duas mãos, engoli-o profundamente, sentindo o prazer 
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que estava dando, o prazer de dar prazer tomando-me de novo. 

Imaginei como eu deveria parecer naquela cadeira, de olhos 

vendados e saltos, com aquele belo corpo em cima de mim. Um 

formigamento passou por mim acompanhando o pensamento. 

“Pare, Cassie”, disse ele, retirando-o da minha boca. “Isto é 

incrível, mas você tem que parar.” 

Ele me ergueu do assento, e minhas pernas estavam bambas de 

desejo. Ele me fez caminhar alguns metros para a frente, colocando 

as mãos sobre o que eu achava que era o braço de um sofá de seda. 

Senti o cheiro de laranjas, vinho e velas de sândalo. Ouvi a fogueira 

crepitar e soltar fagulhas a nossa frente, e meu coração disparou. 

Minhas costas se arquearam quando senti suas mãos segurando 

ambos os lados do meu quadril, puxando-me contra ele. Senti seu 

desejo por mim, e ele foi se tornando mais e mais duro. 

“Vou penetrar você agora, Cassie. Você quer isso?” 

Eu me ergui para ele, para mostrar que sim, eu queria aquilo, 

queria muito. 

“Diga-me, Cassie. Diga.” 

“Eu quero você”, sussurrei, minha voz embargando o 

sentimento. 

“Diga, Cassie. Diga-me que você quer.” 

“Eu quero! Eu quero!” 

“Diga!” 

“Eu quero você. Eu quero você dentro de mim. Agora!”, ordenei. 

Eu o ouvi rasgando um pacote e, segundos depois, o senti 

deslizar inteiro para dentro de mim, mergulhando fundo e rápido e 

duro. Eu o senti ao redor e abaixo de mim, seus dedos me tocando 

em um ritmo estonteante. Sua outra mão segurava meu quadril tão 

firmemente que ele quase me levantou do chão. Ele pegou um 

punhado dos meus cabelos e puxou minha cabeça suavemente para 

trás. Suas mãos percorreram minhas costas arqueadas, agarraram 

minha bunda e apertaram-na com uma intensidade que me fez girar. 

Pensei que o estivesse deixando louco, pelo modo como rosnava em 

tom baixo. 
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“Você está tão gostosa, com a bunda no ar assim, Cassie. Eu 

amo isso. Você não?” 

“Sim.” 

“Diga isto. Diga mais alto.” 

“Eu amo isso... Eu amo transar com você assim”, disse, 

surpreendendo-me com minhas próprias palavras. Parecia 

animalesco, mas muito divino. 

Ele abriu minhas pernas ainda mais e começou a se mover 

mais e mais rápido dentro de mim. 

“Ah, Deus!”, eu disse. Tudo estava acontecendo de uma vez e 

muito rápido, o desejo se acumulando em uma tempestade dentro de 

mim. 

“Você pode gozar agora. Eu quero que você goze, Cassie”, 

insistiu ele, e foi o que eu fiz, de corpo inteiro e com todo o meu 

coração. Em seguida, foi a vez dele. E, quando terminou, ele se 

afastou, e eu fiquei estirada sobre o divã, tão completamente 

exaurida que deslizei suavemente até o tapete de pele de urso e fiquei 

ali deitada de costas. Eu o senti deslizar para o meu lado. Fiz 

menção de levantar minha venda. 

“Não”, disse ele, pegando minha mão, mantendo intacta a 

venda. 

“Mas eu quero ver você. Quero olhar para o rosto de quem foi 

capaz de fazer isto com meu corpo.” 

“Eu valorizo meu anonimato.” 

Sentindo minha frustração, ele se inclinou em direção ao meu 

rosto e colocou minha mão na dele. 

“Aqui, sinta meu rosto”, ofereceu ele. “Mas mantenha a venda 

nos olhos.” 

Ele pegou minha mão e a levou até seu rosto um pouco áspero. 

Senti uma mandíbula bem talhada, angulosa, olhos grandes, cabelos 

macios, compridos, com costeletas nas têmporas. Meus dedos 

acariciaram sua boca larga, e ele brincou, mordiscando-os. Então, 

minha mão se moveu mais uma vez sobre seu peito musculoso e seu 

abdome plano. 
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“Você é gostoso”, eu disse. 

“Digo o mesmo de você... Mas está na hora de ir, Cassie. Antes 

de eu sair, abra sua mão.” 

Eu abri e o senti pressionar uma pequena moeda — meu 

talismã do Sétimo Passo, Curiosidade — na palma de minha mão 

úmida. Parecia mais delicada e frágil por eu não conseguir vê-la, 

como se ao mais leve aperto ela pudesse ser esmagada. 

“Obrigada”, eu disse, meu corpo ainda vibrando. Ouvi-o 

distanciar-se até a saída. 

Segundos depois, ele sussurrou seu adeus. 

“Tchau”, eu disse. 

Quando ele fechou a porta silenciosamente, tirei a venda dos 

olhos e olhei ao redor da sala. Era impressionante, viril, com uma 

enorme mesa de carvalho no meio e prateleiras de livros que cobriam 

três paredes inteiras. As velas grossas de sândalo cintilavam sobre a 

mesa, onde descansava uma grande tigela de laranjas. Fiquei ali 

sentada, nua, meus dedos vasculhando os pelos do tapete de pele de 

urso sobre o qual eu estava. O fogo diminuía gradualmente. 

Enquanto eu prendia o talismã do Sétimo Passo em minha 

pulseira, perguntava-me como seria seu rosto, o do meu novo 

homem, misterioso, aquele que partira momentos antes, deixando-

me saciada e curiosa, e plenamente viva. 
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Capítulo 11 

 

 

Depois de minha fantasia vendada, a vida pareceu mais 

desperta. Todos os meus sentidos estavam vivos. Passei a prestar 

mais atenção às coisas e pessoas que eu costumava ignorar. Ao 

caminhar, deixava as mãos se arrastar pelos portões no Garden 

District, observando a palha de milho ou os pequenos pássaros 

esculpidos a ferro forjado, imaginando o artista a criar aqueles 

toques ornamentais. Antes, costumava ficar irritada no Café, quando 

fregueses ocupavam uma mesa do lado de fora somente para tomar 

um café e passar a manhã conversando com todos que passavam por 

ali, obstruindo a calçada estreita com cães e bicicletas. Agora eu 

ficava maravilhada com a intimidade matutina na rua Frenchmen e 

como as pessoas de diferentes raças e idades se sentavam todas em 

torno da mesma mesa no café. Entendi que tinha sorte por fazer 

parte dessa comunidade. Comecei, de fato, a me sentir em casa. 

Em vez de somente jogar o café em frente ao velho tagarela que 

andava com uma vistosa bengala entalhada, fiz algumas perguntas a 

respeito de sua vida. Ele me contou sobre a mulher que fugira com 

seu advogado e as três filhas que ele raramente via. Comecei a 

entender que as excentricidades daquele homem provavelmente eram 

calculadas com a intenção de atrair as pessoas para perto dele, para 

que pudesse conversar e se sentir menos solitário. Com um pouco de 

incentivo, Tim, da loja de motos Michael, algumas portas adiante do 

café, me contou algumas histórias angustiantes sobre ter sobrevivido 

a furacões e sobre alguns amigos que não conseguiram vencê-los. 

“Muitos sobreviveram ao furacão apenas para morrer de desgosto 

depois”, disse ele. 

E eu acreditei nele, sabendo que a perda e a decepção podiam 

gerar dor demais. 

New Orleans estava passando por um dos mais quentes 

invernos já registrados. Por isso, quando um voluntário me ligou 

para dizer que eu ganhara a rifa do Baile de Revitalização, com 
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direito a uma viagem para dois a Whistler18, na Colúmbia Britânica, 

no fim de semana, fiquei animada. Eu queria voltar a esquiar e, mais 

do que isso, precisava sentir um inverno de verdade na pele. Embora 

tivesse abraçado a vida no Sul e estivesse começando a conhecer a 

cidade profundamente, eu era uma garota do Norte em meu coração. 

Antes de sair para minha viagem, pedi a Anna que ficasse com 

Dixie no fim de semana em seu apartamento lá embaixo. Eu não 

queria lhe dar acesso ao meu apartamento, para o caso de ela decidir 

fuçar e encontrar meu diário, alguma fantasia ou qualquer outra 

evidência que explicasse meus misteriosos passeios de limusine. 

Quando contei a Matilda sobre meu prêmio, e que viajaria, ela não 

falou muito, a não ser que me divertisse e entrasse em contato 

quando voltasse. 

Will estava um tanto relutante em me dar uma folga, mas 

sempre havia uma calmaria pós-férias, pouco antes de o Mardi 

Gras começar. Lembrei-lhe que esse era o momento perfeito para eu 

tirar uns dias de férias. 

“É, acho que sim”, concordou ele, depois do que falei. Ele se 

juntou a mim para um rápido café depois que a turma do almoço foi 

embora. “Você vai sozinha?” 

“Eu realmente não tenho ninguém com quem possa ir.” 

“E Pierre Castille?” Ele praticamente cuspiu o nome. 

“Ah, pelo amor...”, eu disse, esperando camuflar o 

estremecimento que senti ao ouvir o nome Pierre dito em voz alta. 

“Aquilo não foi nada. Em todos os sentidos da palavra.” 

“Você lançou um feitiço sobre ele, Cassie. Ele mantém contato?” 

Will não fez nenhuma tentativa para esconder seu ciúme, que agora 

pairava sobre nossa mesa de metal no pátio como uma nuvem 

carrancuda. 

“Não, Will, ele não mantém contato. Nem eu esperava que o 

fizesse”, eu disse, e era verdade. Percorri a borda do meu avental com 

os dedos, pensando em como estava loucamente curiosa a respeito 

da conexão entre Will e Pierre. E, enfim, tive a coragem de perguntar. 

                                                           
18

 Whistler é uma cidade canadense com resorts em montanhas da costa da província da 

Colúmbia Britânica (British Columbia). (N. T.) 
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“Como foi mesmo que você conheceu Pierre? E por que você 

nunca falou sobre ele?” 

“Santa Cruz”, disse ele, referindo-se a uma escola particular 

para rapazes. “Fui com bolsa de estudos. O pai dele mexeu os 

pauzinhos para eu entrar.” 

“Então vocês são amigos de infância?” 

“Melhores amigos. Fomos, por anos. Mas o tempo e nosso 

temperamento nos separaram. Aquele lugar colocou o último prego 

no caixão”, disse ele, apontando para o outro lado da rua do 

condomínio. “O pai dele construiu a Castille Desenvolvimento, e 

Castille construiu essa monstruosidade. Eu lutei contra ele. E perdi. 

Não sei por que precisava ter nove andares. Quatro, talvez cinco, mas 

eles construíram uma porcaria de um arranha-céu bem na 

Frenchmen. Como o Conselho Municipal pode permitir tal coisa, mas 

não me permite ter duas dúzias de pessoas jantando ou tomando 

drinques no andar de cima no Café Rose?” 

“Bem, há a questão das vigas envelhecidas. E também a fiação 

elétrica de sessenta anos de idade.” 

“Gostaria de ajeitar essas coisas, Cassie, gostaria mesmo”, disse 

ele, para em seguida tomar um gole de café. 

“Com o dinheiro que você ia doar quando apostou em mim no 

baile?”, eu disse. 

Ele estremeceu com a lembrança, e fiquei arrependida de ter 

tocado no assunto. 

“Eu me deixei levar pelo momento.” Então, mudando 

rapidamente de assunto, acrescentou: “Vou pegar um empréstimo 

para fazer a reforma. Posso até me qualificar para obter uma doação 

para melhorias. Ou talvez um desses fundos de furacão. Preciso 

descobrir um modo de ganhar mais dinheiro com este maldito 

edifício”. 

Olhei para o prédio de nove andares a nossa frente na rua, o de 

tijolos claros, pensando que, sempre que Will olhava para ele, 

provavelmente pensava em Pierre. 

“Vou sentir sua falta, Cassie.” 



 
 

177 

Eu não podia acreditar no que acabara de ouvir. “São apenas 

quatro dias.” 

“Eu não sabia que você esquiava.” 

“Já faz um tempo. Dez anos”, respondi, lembrando que minha 

antiga roupa de esquiar estaria provavelmente fora de moda. “Você já 

esquiou?” 

“Que nada. Menino do Sul, nascido e criado aqui. Ainda fico 

espantado com a neve, quando temos. Tire fotos, viu?”, pediu. Em 

seguida, adotando o mais profundo sotaque sulista, acrescentou: 

“Porque eu nunca vi nenhuma montanha grande na vida!”. 

Ao olhar para o alto da montanha Whistler, três semanas 

depois, focalizando-a através do visor da câmera fotográfica, eu tinha 

que admitir que nunca vira uma montanha tão grande também. Em 

Michigan, esquiávamos nas colinas altas — altas e íngremes, mas 

somente colinas. Elas tinham nomes como monte Brighton e monte 

Holly, mas não eram exatamente montanhas. Não como esta. Apesar 

de ser um dia claro, eu não conseguia sequer enxergar o topo, e, 

mesmo em janeiro, não fazia tanto frio na Colúmbia Britânica quanto 

nos invernos de Michigan. Eu passara a detestar minha nova roupa 

de inverno, azul-clarinha, peça inteira, porque sempre precisava 

abrir o zíper do casaco e deixá-lo cair em volta da cintura para obter 

algum alívio por conta do calor do sol. Eu tinha certeza de que 

parecia uma tulipa estranhamente colorida, com pétalas murchas. 

Minha touca e minhas luvas brancas logo ficaram cheias de 

manchas de café e chocolate quente, porque levei um dia e meio 

zanzando ao pé da montanha antes de reunir coragem para subir em 

uma cadeira até o topo. 

Eu passara algum tempo no Canadá, em Windsor, Ontário, 

porque lá a idade de permissão para beber era mais baixa do que em 

Michigan, e eu namorava Scott, um homem que bebia muito, mesmo 

antes de nos casarmos. Lembro-me de que por um tempo tentei 

acompanhá-lo, mas eu não gostava dos efeitos de todo aquele álcool 

em meu corpo. Ainda assim, a marca registrada do nosso namoro era 

que tudo o que Scott fazia e gostava, eu me via fazendo e gostando 

também. Ele dirigia Ford, então meu primeiro carro foi um Focus. 

Ele gostava de comida tailandesa, então me tornei fã daqueles 

pratos. Scott era um ávido esquiador, então também me transformei 
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em uma. Esquiar foi, no entanto, a única coisa que ele me 

apresentou de que eu realmente gostava e em que me tornei muito 

boa. 

No início, esquiávamos juntos, porém Scott nunca era 

totalmente ele mesmo quando me dizia ou me mostrava como fazer 

determinada coisa. Mas eu era uma parceira cheia de vontade, 

queria tanto que aquilo funcionasse, para que estabelecêssemos um 

vínculo, que houvesse aquele “clique” entre nós, que cheguei a correr 

o risco de quebrar o pescoço depois de apenas três dias de aula. Eu 

tinha um talento natural para esquiar, o que agradou Scott no início 

e depois, aos poucos, começou a incomodá-lo. No fim das contas, 

enquanto eu ia para as encostas pela manhã, Scott ficava para trás, 

esquentando um sofá em frente à lareira, com um conhaque pronto 

para quando eu voltasse. Ao esquiar sozinha, eu tinha a sensação de 

independência e aquele frêmito que surge quando se perseguem 

acessos de adrenalina. Eu amava ir rápido demais, e também o modo 

como os músculos de minhas coxas faziam força contra o frio. Mas 

aquele hobby que eu assumira recentemente durou pouco. Uma vez 

que Scott percebeu que eu estava me divertindo de verdade e que 

vinha ganhando um pouco de atenção masculina pelo caminho, 

paramos de esquiar totalmente. 

Agora, marchando com minha nova roupa de esqui em meio à 

principal praça de Whistler, lotada, tive um déjà-vu ruim, mas 

também senti algo de bom. Antes de Scott piorar, tenho que admitir, 

alguns de nossos dias mais felizes como casal foram passados em 

viagens de fim de semana para a península Superior, em Michigan. 

Talvez fosse a sensação de começar a perdoar Scott, de abandonar 

meu ressentimento em relação a ele e a suas decisões egoístas, as 

que me deixaram viúva aos 29 anos — eu esperava que fosse isso. 

Estava cansada de culpá-lo pela minha solidão, farta de me sentir 

triste por causa daquilo. E, em dias como hoje, quando o sol brilhava 

e a neve era cintilante, eu podia até dizer que amava ainda mais 

minha vida, porque era, enfim, completamente minha. Olhei para a 

montanha. Eu nunca faria pouco de tamanha beleza, mesmo que 

morasse aqui e visse aquilo todos os dias. Não foi apenas a gratidão 

que inundou meu coração naquele momento, mas a mais pura 

alegria. 
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“Deixe que eu bata uma foto de você na frente da montanha.” 

Assustei-me com a voz e a mão, que, antes que eu pudesse 

impedir, já estava na minha câmera. 

“Opa!”, eu disse, afastando-o da câmera. Demorei alguns 

segundos para enxergar o jovem com uma covinha na bochecha 

esquerda e os cabelos castanhos, desgrenhados, aparecendo por 

debaixo de sua touca preta. Detectei um sutil sotaque francês. 

“Eu não estava tentando roubá-la”, disse ele, as palmas das 

mãos abertas para mim em sinal de rendição. Então ele sorriu, os 

dentes brancos brilhantes em seu rosto beijado pelo sol. “Só achei 

que você ia querer aparecer na foto. Meu nome é Theo.” 

“Oi”, eu disse, oferecendo com cautela uma das mãos, a outra 

ainda segurando minha câmera longe de seu alcance. Ele não 

poderia ter mais de trinta anos. Mas esse era um rosto que se 

deleitava com o sol e o vento o dia todo. As rugas ao redor dos olhos 

castanhos e sensuais lhe davam uma aura de maturidade, apesar de 

sua juventude. “Cassie.” 

“Sinto muito. Não tive a intenção de assustar você. Eu trabalho 

aqui. Sou instrutor de esqui.” 

Huumm. Eu estivera sozinha por dois dias, e gostara muito 

daqueles dias. Mas aqui estava este homem lindo na minha frente. 

Provavelmente, era um dos homens de Matilda. Decidi ir direto ao 

ponto. 

“Então, você trabalha aqui, em Whistler? Ou você é um 

dos... você sabe...?” 

Ele ergueu a cabeça diante da minha pergunta. 

“Um dos... você-sabe-o-quê?... Um dos... homens?” 

Ele olhou ao redor da praça lotada, um olhar confuso. “Eu 

sou... um homem”, disse ele, claramente uma resposta furada. 

Ocorreu-me, então, que ele poderia ser apenas um cara, um 

cara aleatório, alguém muito bonito que por acaso falou comigo, 

alguém sem nenhuma relação com S.E.G.R.E.D.O. Isso parecia 

menos impossível de imaginar, e sorri por causa desse pensamento. 
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“Tudo bem”, eu disse. “Agora eu é que peço desculpa. Não quis 

dizer que você fosse um ladrão de câmeras.” Eu agia de acordo com o 

notório passatempo canadense de pedir desculpas a estranhos, algo 

a que meu guia de viagem fazia referência. 

“Que tal uma aula de esqui gratuita para você me recompensar 

por isto?”, ofereceu ele. Sim, definitivamente havia um leve sotaque 

francês, ou melhor, de Québec. 

“E se eu não precisar de aulas?”, perguntei, sentindo um pouco 

da minha autoconfiança retornar. 

“Então você está familiarizada com estas curvas?” Ele abriu um 

sorriso irresistível. “Você conhece suas condições e sabe onde estão 

as pistas Black Diamond19, sabe quais elevadores podem levá-la até 

que local e quais pistas de principiantes podem tornar-se traiçoeiras 

se você não estiver prestando atenção?” Quem eu achava que estava 

enganando? 

“Na verdade, não”, admiti. “Tenho rodado pela base há dois 

dias. Não sei se tenho coragem de subir.” 

“Eu vou ajudar você”, disse ele, oferecendo-me o braço. 

Theo era um professor nato, e, embora eu tivesse medo das 

assustadoras pistas Black Diamond, depois de uma hora trinchando 

com meus esquis até Saddle, a fria inclinação glacial onde a neve era 

a mais cortante e encrespada que eu já vira, tomamos um elevador 

expresso para a bacia Symphony. Theo me prometeu uma mistura de 

descidas desafiadoras com cristas fáceis para dar sossego aos meus 

músculos trêmulos das coxas e, em seguida, um passeio leve de 

cinco quilômetros até a cidade. Dei graças pela minha rotina de 

corridas noturnas em New Orleans. Se tivesse vindo para estas 

encostas sem nenhum condicionamento prévio, ficaria parada na 

frente de uma lareira durante o resto do fim de semana. 

À beira da bacia, tive que parar. Sim, o branco encrespado da 

neve, que se estendia para encontrar um céu tão azul que doía só de 

olhar, era de tirar o fôlego. Mas também fiquei maravilhada com a 

possibilidade de meu mundo ter mudado com um simples “sim”. Ao 

longo dos últimos meses, eu havia sido capaz de fazer coisas que 
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 A categoria Black Diamond pertence às curvas de níveis mais difíceis nas áreas de esqui. (N. T.) 
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seriam completamente inconcebíveis um ano antes. Não era só sexo 

com estranhos, mas me oferecer como voluntária no Baile, começar a 

correr, me vestir de modo um pouco mais sensual, ser mais 

extrovertida com as pessoas, ser capaz de defender meus pontos de 

vista e vir até aqui, sozinha, com pouca ideia de como se 

desdobrariam meus quatro dias de férias. Eu nunca teria feito essas 

coisas antes de aceitar o presente do S.E.G.R.E.D.O. 

Quando aquele jovem com esquis sobre o ombro se aproximou 

de mim na praça, em vez de recuar depois do avanço, ou desconfiar 

dele, tentei aceitar que aquilo era possível, que eu poderia ser digna 

das atenções daquele homem. Uma hora mais tarde, literalmente no 

topo do mundo, comecei a me sentir transformada. No entanto, ainda 

havia uma parte de mim que duvidava da espontaneidade. Parte de 

mim esperava que atingíssemos uma crista e compartilhássemos um 

demorado olhar, e então Theo me perguntaria se eu aceitava o Passo. 

“Maravilha”, murmurou Theo, parando ao meu lado, 

observando o que eu admirava. 

“Eu sei. E acho que jamais vi uma coisa tão espetacular em 

toda a minha vida.” 

“Eu quis dizer você”, disse ele, e vislumbrei seu sorriso casual, 

antes que ele desse um impulso, saltando sobre a borda da bacia. 

Não pude deixar de segui-lo, e por alguns segundos terríveis me 

mantive suspensa no ar. Depois de um pouso vacilante, eu me 

acertei e deslizei pelo sulco que Theo havia esculpido na minha 

frente. Ele ia habilmente tecendo curvas através de clareiras, 

olhando para trás de vez em quando, para ter certeza de que eu o 

acompanhava. Depois de uma curva difícil para a direita num 

caminho sem marcação, logo nos juntamos a um grupo de 

esquiadores que apostavam corrida contra o anoitecer até a cidade 

acolhedora, que agora cintilava em amarelo e rosa sob o sol poente. 

Na base, esquiamos até que um encontrasse o outro, e ele 

levantou a mão para bater a palma contra a minha. 

“Garota corajosa!”, disse. 

“Que coragem foi essa?”, perguntei, enquanto nossas mãos 

enluvadas faziam contato. Senti meu rosto enrubescer, e tive certa 

vertigem por causa da rápida descida. 
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“A primeira milha da última pista, uma pista Black Diamond, e 

você foi lá e desceu. Sem pensar!” 

Senti orgulho misturado com alegria. 

“Uma bebida para comemorar?”, perguntei. 

Fomos até o Chateau Whistler, onde eu estava hospedada, e 

atravessamos o Great Hall, onde todos pareciam conhecer Theo. Ele 

me apresentou ao garçom, Marcel, um velho amigo também de 

Québec, que nos trouxe fondue e rum toddies20 quentes, seguidos 

por tigelas fumegantes de mexilhões e fritas. Eu estava com tanta 

fome que comecei logo a devorar um punhado de batatas fritas, mas 

em seguida me contive. 

“Ai, meu Deus”, disse, mortificada. “Estou comendo como um 

animal. Olhe para mim”, falei, incapaz de resistir a colocar outro 

punhado de batatas em minha boca. 

“Resistir foi o que estive fazendo o dia inteiro”, disse ele, 

aproximando-se do outro lado da mesa e me puxando em direção a 

ele para um beijo. Suas mãos eram fortes e calejadas por segurar 

bastões de esqui durante todo o dia. Seu cabelo estava desgrenhado, 

e eu sabia que o meu também, embora, provavelmente, não tão 

adorável quanto o dele. Mas aquilo não importava. Aquele cara era 

meu, dava para saber. Eu tive um flashback de Pauline e seu homem 

no Café Rose, sua intensa conexão. Agora eu vivia o mesmo tipo de 

experiência. Olhei timidamente ao redor do chalé para ver se alguém 

notara aquilo... eu... nós. Não. Estávamos em nosso próprio mundo, 

mesmo em público. 

Conversamos por um longo tempo depois disso, em especial 

sobre esquiar e a sensação que aquilo nos dava, rememorando 

nossos melhores momentos naquele dia. Não evitei nenhuma 

pergunta pessoal. Elas simplesmente não pareciam tão importantes 

quanto o modo como ele tocava meu pulso ou olhava em meus olhos. 

Depois do jantar, quando ele pegou a conta na mesa e olhou para 

mim, segurando minha mão, eu soube que não ia dizer boa-noite tão 

cedo. 
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Eu não tinha percebido como o frio me atingia os ossos até Theo 

remover minhas roupas no banheiro do quarto de hotel, uma camada 

após a outra. 

“Há um pouco de carne por baixo de tudo isso?”, brincou ele, ao 

tirar meu legging. 

“Sim.” Eu ri. 

“Promete?” 

“Prometo.” 

Depois que ele jogou minhas roupas em uma pilha fora do 

banheiro, fiquei completamente nua, exceto por algumas manchas 

roxas impressionantes que haviam florescido nas panturrilhas e nos 

braços. Elas provocaram um assobio longo e lento de Theo. 

“Uau, feridas de guerra.” Ele ligou o chuveiro, e o vapor 

começou a encher o quarto. “Hora de esquentar você.” 

“Você não vai me fazer entrar sozinha, não é?”, perguntei, mais 

chocada pela minha ousadia do que parecia estar. 

Ele riu, arrancando suas roupas. Seu corpo estava em forma e 

era atlético. Sim, aquele homem esquiava o dia inteiro. O ano todo, 

provavelmente. Entrei no chuveiro, e ele se juntou a mim, e segundos 

depois nossas bocas se uniam sob a água que jorrava. Ele percorreu 

meus braços com as mãos, guiando-as sobre minha cabeça e 

empurrando-as contra a parede molhada atrás de nós. Theo usou os 

joelhos para abrir os meus, levantando um pouco meu corpo até que 

minhas pernas ficassem uma de cada lado dele. Agia com firmeza, 

mas sem forçar nada. Eu me senti como uma estrela-do-mar 

pressionada contra a parede. Ele lambeu o lado do meu pescoço, sua 

ereção contra minha barriga. Em seguida, apanhou um dos meus 

seios com sua mão larga e chupou as gotas de água do meu mamilo. 

Os dedos da outra mão começaram uma descida ansiosa pelo meu 

corpo, até que ele escorregou um, depois outro dedo para dentro de 

mim. Dava para sentir minha própria umidade enquanto a água 

jorrava sobre nós. Seus olhos encontraram os meus, e eu baixei 

meus braços e entrelacei as mãos em seu cabelo molhado. A água 

fazia meus pés deslizar, então ele gentilmente colocou uma das mãos 

atrás da minha bunda, ancorando-me. 
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“Você gosta disso?” 

“Eu nunca tinha feito isso antes”, disse. 

“Quer experimentar algo novo, então?” 

O vapor do chuveiro tornava-se espesso ao nosso redor. Eu 

podia sentir todos os poros da minha pele se abrindo para Theo, eu 

me abrindo inteira para ele. 

“Eu experimentaria qualquer coisa com você”, disse. 

Ele ergueu meu corpo nu em torno de seu quadril e, antes que 

eu percebesse, estava me carregando, gotejando, para fora do 

banheiro e, em seguida, do tapete para a cama king-size, onde me 

deitei. Theo voltou ao banheiro para fechar o chuveiro e buscar sua 

calça, quando então abriu os bolsos, eu presumi, atrás de um 

preservativo. Então, ficou na beirada da cama, com os olhos 

brilhando. 

Arrastei-me até ele, tomei seu pênis em minha boca, enquanto 

Theo me observava. Segundos depois, rasgou o pacote e me entregou 

o preservativo. Eu o deslizei sobre seu pênis, e gentilmente ele me 

empurrou para baixo e me lambeu com habilidade e ansiedade, com 

meus joelhos totalmente abertos e um de seus braços sobre meus 

olhos. Antes que eu pudesse recuperar o fôlego, ele me virou com 

seus braços fortes, para que as minhas costas ficassem de frente 

para ele, e pude sentir sua ereção mais dura ainda do que tinha 

estado até poucos minutos atrás. 

Ao beijar meu pescoço, sussurrou: “Estamos apenas 

começando”. Empurrando minhas pernas para fora, puxou uma de 

minhas coxas para cima dele, até que nossos corpos entrelaçados 

formaram a letra S. Senti suas mãos explorando minhas costas e, em 

seguida, uma parte inteiramente nova de mim. No início, apenas um 

dedo, doloroso a princípio, mas a dor diminuiu rapidamente e deu 

lugar a enorme plenitude. Senti meu estômago estremecer do mesmo 

modo emocionante de quando eu esquiava sobre a crista. Em 

seguida, ele entrou em mim por trás, não da maneira que eu 

esperava. A sensação era intensa, dolorosamente prazerosa. Ele me 

agarrou com força, para me manter mais perto dele. 

“Está tudo bem? Você está bem?”, sussurrou ele, tirando com 

carinho meu cabelo molhado de meu rosto e pescoço. 
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“Sim”, respondi. “Sim. A sensação é tão... é uma dor boa.” 

“Eu posso parar a qualquer momento. Você tem certeza de que 

se sente bem?” 

Balancei a cabeça de novo, porque era mesmo bom, me sentia 

muito bem, e era algo muito íntimo aquilo que estávamos fazendo. 

Agarrei um punhado do lençol e puxei-o para mim quando a 

sensação de plenitude deu lugar a uma onda de prazer intenso que 

percorreu todo o meu corpo. Isso era algo que eu nunca, nem em um 

milhão de anos, pensara que poderia experimentar. Mas aqui estava 

eu, dizendo “sim, sim, sim”, enquanto ele avançava para dentro de 

mim ainda mais profundamente, e sua mão passeava ao redor e 

embaixo de mim, fazendo com que eu ficasse mais e mais molhada. 

Gozei de novo, empurrando-me contra ele, numa espécie de 

abandono que senti ser difícil de conter. Eu precisava daquele tipo de 

libertação, naquele lugar, naquele quarto, naquela cama, com aquele 

homem que parecia ter sido posto ali para me conduzir por aquela 

experiência. 

“Eu vou gozar. Você está me fazendo gozar agora”, disse Theo, 

segurando meu centro com uma das mãos, forçando-me mais para a 

frente enquanto mordia suavemente meu ombro, a outra mão 

acariciando meus seios. Quando terminou, retirou-se com um puxão 

suave, e ambos nos deitamos de costas, sua mão sobre minha 

barriga, o olhar para o teto ornamentado, que nenhum de nós havia 

percebido até então. 

“Isso foi... intenso”, disse ele. 

“Eu sei”, respondi, ainda ofegante. 

Eu tinha feito algo de novo, e fora emocionante, mas agora eu 

me sentia um pouco vulnerável. Aquele homem não era do 

S.E.G.R.E.D.O. Não houve nenhum Passo a ser aceito, apenas um 

mergulho em um terreno inteiramente novo. Theo deve ter sentido 

minha mudança de humor. “Você está bem?” 

“Estou. Eu só... Eu nunca havia feito isso. Normalmente não 

encontro estranhos e os levo para a cama”, acrescentei. Apesar de os 

homens do S.E.G.R.E.D.O. serem tecnicamente estranhos, as 

mulheres do S.E.G.R.E.D.O. os conheciam. 
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“E daí que você tivesse encontros com estranhos? Que crime há 

nisso?” 

“Acho que nunca me vi como esse tipo de mulher.” 

“Eu vejo o seu tipo de mulher como ousada, corajosa.” 

“Sério? Você me vê assim?” 

“Vejo”, disse ele, gentilmente me abraçando, de modo que foi tão 

terno que era estranho pensar que mal nos conhecíamos. Puxou um 

edredom pesado sobre nossos corpos e o encaixou em torno de nós. 

Quando acordei, seis horas mais tarde, Theo havia partido. E 

estranhamente eu me sentia bem. Estava muito feliz por ter passado 

aqueles momentos com ele e por deixá-los passar sem sentir como se 

fossem uma perda. Por mais doce que Theo fosse, eu queria 

aproveitar meus últimos dias em Whistler sozinha. Ainda assim foi 

bom ler um bilhete que ele deixou no armário do banheiro: Cassie, 

você é linda. E eu estou atrasado para o trabalho! Mas você sabe 

onde me encontrar. À bientôt, Theo. 

Matilda estava admirando minhas fotos enquanto eu tagarelava 

sem parar, na casa geminada, sobre como tinha sido emocionante 

deslizar pelas encostas outra vez. Contei-lhe sobre as pequenas áreas 

de impacto na montanha Blackcomb, onde passei meu último dia. 

Danica veio até nós para trazer café e comentou sobre uma foto que 

Marcel havia feito de Theo e eu desfrutando nosso fondue. 

“Ele é uma graaaaaça”, disse ela, antes de se afastar e me 

deixar sozinha com Matilda. 

Quando lhe contei sobre Theo, Matilda ficou encantada. Ela me 

perguntou como nos conhecemos, o que ele disse, o que eu disse. 

Então, contei-lhe sobre... o que fizemos. 

“Você gostou?”, perguntou ela. 

“Sim”, respondi. “Talvez eu fizesse tudo de novo. Com o parceiro 

certo. Alguém em quem pudesse confiar.” 

“Cassie, tenho algo para você”, disse ela, abrindo uma gaveta da 

mesa e puxando uma pequena caixa de madeira. 

Ela abriu a caixa. O talismã do Oitavo Passo parecia 

deslumbrante contra seu fundo de veludo preto. 
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“Mas eu pensei que Theo fosse apenas um cara aleatório, não 

um membro.” 

“Não importa se ele era parte da nossa sociedade ou não.” 

“Eu não entendo.” 

“Este passo é a Bravura, que é diferente da coragem, porque a 

coragem requer assumir riscos sem pensar demais nas coisas. 

A Bravura diz: ‘Vá em frente’. Então, se Theo faz ou não parte do 

S.E.G.R.E.D.O. é irrelevante. Você merece este talismã.” 

Retirei o talismã da caixa, virei-o na palma da mão e o prendi 

com um clique em minha pulseira. Dei uma sacudida em meu pulso 

e admirei os talismãs que cintilavam. Então Theo era um estranho, 

acidental e naturalmente atraído por mim? Ou ele estava envolvido 

com o S.E.G.R.E.D.O.? Eu não conseguia entender. Mas talvez 

Matilda estivesse certa: não importava. 

“Vou me permitir acreditar que atraí Theo”, eu disse, “embora 

ainda tenha minhas dúvidas.” 

“Muito bem, Cassie. Chega de ser invisível. Você, minha 

querida, desabrochou.” 
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Capítulo 12 

 

 

Durante as semanas que antecedem o Mardi Gras, toda a 

cidade de New Orleans assume o espírito de uma noiva cuidando dos 

preparativos de última hora para seu grande dia. Não importa que as 

festividades ocorram neste ano, e no próximo ano, e em todos os 

anos; cada Mardi Gras parece o último, o melhor. 

Quando me mudei para cá, era fascinada pelas krewes21, 

grupos, alguns antigos, alguns modernos, que faziam os bailes e 

construíam os carros alegóricos para os desfiles do Mardi Gras. Eu 

me perguntava por que se gastava tanto tempo livre costurando e 

colando lantejoulas nas fantasias. Mas, depois de viver aqui por 

alguns anos, comecei a compreender a natureza fatalista de boa 

parte do povo nascido em New Orleans. As pessoas nesta cidade 

tendem a viver e amar intensamente o presente. 

Ainda que eu quisesse participar de uma krewe, muitas dentre 

as mais antigas com nomes como Proteus, Rex e Baco, era 

absolutamente impossível entrar nesses grupos, a menos que sua 

linhagem pertencesse à realeza Bayou. Mas, quase no final do meu 

período com o S.E.G.R.E.D.O., comecei a sentir aquele forte impulso 

de pertencer a alguém ou a alguma coisa — o que vem a ser, afinal, o 

único antídoto para a solidão. Eu começava a perceber que a 

melancolia não é romântica. É apenas uma palavra bonita para 

a depressão. 

No mês anterior ao Mardi Gras, eu não conseguia caminhar por 

uma rua de Marigny ou Tremé, muito menos no French Quarter, sem 

invejar aquelas pessoas reunidas em círculos costurando em uma 

varanda, tecendo à mão brilhantes figurinos e colando lantejoulas 

em máscaras elaboradas ou fazendo enormes cocares de penas. Em 

outras noites, eu corria pelo distrito de Wearhouse e via, através da 

rachadura em uma porta, gente com máscara dando os toques finais 
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com spray em um vívido carro alegórico. Meu coração parava de 

bater por um segundo, e eu então era capaz de deixar entrar um 

pouco de alegria em mim. 

Mas havia um evento que atingia meu coração com puro e 

inalterado terror: o anual Les Filles de Frenchmen Revue, um 

espetáculo burlesque22 do Mardi Gras com as mulheres que 

trabalhavam em bares e restaurantes de Marigny. Era considerado 

uma forma sensual de celebração em nosso bairro, e todo ano 

Tracina, um das líderes entre os organizadores, perguntava se eu 

queria participar. Todo ano eu dizia que não. Inequivocamente não. 

Will permitia que o Les Filles usasse o segundo andar do Café para 

ensaiar suas danças, sem nunca deixar de mencionar que, se vinte 

meninas podiam sapatear pelo andar de cima sem que o assoalho 

antigo despencasse, vinte clientes poderiam se sentar calmamente ali 

e comer, sem que isso representasse qualquer perigo. 

Este ano, Tracina deixou de me convidar para participar e 

declinou ela mesma do convite, citando obrigações familiares. Will 

me contou que a condição do irmão dela tornara-se mais complicada 

de lidar, agora que ele chegava à adolescência, algo que tentei 

manter em mente sempre que estava à beira de criticá-la. 

Fiquei surpresa quando Will me instigou a me juntar ao Les 

Filles. 

“Vamos, Cassie. Quem é que vai representar o Café Rose 

na Revue?” 

“Dell. Ela tem pernas muito legais”, eu disse, evitando contato 

visual com ele, enquanto limpava a máquina de café. 

“Mas...” 

“Não. Esta é a minha resposta final.” Despejei as caixas de leite 

vazias no lixo para pontuar minha decisão. 

“Covarde”, Will brincou. 

“Eu quero que você saiba, senhor Foret, que tenho feito 

algumas coisas este ano que fariam seus dentes bater. Acontece que 
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conheço os limites de minha coragem. E isso significa não sacudir 

meus seios diante de um grupo de homens bêbados.” 

Na noite do Revue, eu estava fechando o Café para Tracina pela 

segunda vez naquela semana. Às oito horas em ponto, enquanto 

virava as cadeiras para começar a passar o rodo, ouvi as dançarinas 

treinando lá em cima pela última vez — uma dúzia de coisinhas 

graciosas rebolando em cima de minha cabeça. Eu podia ouvir cada 

“fille” em sua performance diante das gargalhadas do grupo, que 

urrava e assobiava. Aquela sensação familiar de solidão e 

inferioridade voltara em mim, com o pensamento de que eu seria 

ridicularizada se ousasse fazer tal coisa. Aos trinta e cinco anos, 

quase trinta e seis, eu seria uma das bailarinas mais velhas, ao lado 

de Betty Barco a Vapor e Kit DeMarco. Kit era uma garçonete do 

Spotted Cat, que aos quarenta e um ainda conseguia se sair bem 

com um cabelo curtinho e azul, além de usar short jeans rasgado. 

Betty Barco a Vapor cuidava da antiga cabine de cigarros no Snug 

Harbor e, todos os anos, fazia sua performance usando o mesmo 

traje de burlesque que alegava ter vestido por trinta e seis anos 

seguidos, sem jamais deixar de se vangloriar de que ainda cabia nele. 

De maneira alguma eu poderia dançar ao lado de Angela Rejean, 

uma deusa escultural haitiana que trabalhava como hostess na 

Maison e era cantora de jazz. Seu corpo era tão perfeito que tirava 

qualquer razão de haver inveja. 

Depois de completar minhas tarefas para fechar o lugar, subi 

para entregar as chaves a Kit, que havia se oferecido para trancar 

tudo depois que elas terminassem. O ensaio não começou antes das 

dez da noite. As meninas iriam ensaiar até o último minuto, 

enquanto eu só queria ir para casa e tomar uma chuveirada para 

lavar aquele dia do meu corpo. Eu tinha esperança de ver Will no 

show, mas, no início do dia, quando perguntei se ele e Tracina iriam 

ao evento, ele deu de ombros, sem se comprometer. 

No topo da escada, passei por uma menina nova, com cachos 

louros, sentada de pernas cruzadas no chão, segurando um espelho 

de mão. Ela aplicava cílios postiços com a precisão de uma 

especialista. Eu não sabia dizer se o cabelo era peruca ou era real, 

mas ela era hipnotizante. Uma dúzia de outras meninas em vários 

estágios de nudez estava sentada ou em pé, todas se preparando 
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para a grande noite, com casacos amontoados no velho colchão que 

Will mantinha no chão e onde às vezes dormia. Além do colchão, o 

único outro móvel ali era uma cadeira de madeira meio quebrada, 

onde eu às vezes encontrava Will sentado, virado para o espaldar, 

perdido em pensamentos, com o queixo apoiado na parte de trás. O 

Café lá em cima tinha um enorme espaço vazio, perfeito para uma 

sala de ensaios temporária. Fechamos cedo, estávamos a poucos 

metros do Blue Nile, o anfitrião do evento naquele ano, e seu 

banheiro no andar de cima era novinho em folha, apesar de ainda lhe 

faltar uma porta. Várias mulheres, uma de topless, esticavam-se ao 

redor do espelho do banheiro se revezando para aplicar a maquiagem 

de palco. Babyliss e chapinhas estavam conectados a tomadas por 

toda parte. Trajes brilhantes, boás de plumas e máscaras traziam um 

pouco de festa àquele ambiente geralmente maçante, cinzento. 

Encontrei Kit, de sutiã sem alça e meias, sapateando uma 

sequência de passos, com seu traje pendurado na parede de tijolos, 

exposto como uma obra de arte. Ela havia mandado fazer a roupa 

sob medida, um corpete bordado branco em fundo preto de cetim, 

com uma borda ondulada cor-de-rosa em torno do decote em forma 

de coração. As rendas atrás também eram cor-de-rosa. Estendi a 

mão para tocá-lo, mas estremeci quando meus dedos roçaram o 

cetim — memórias de ter sido vendada retornavam em uma 

precipitação quente. Eu nunca conseguiria me virar fazendo o que 

Kit e o restante das garotas estavam prestes a fazer na frente de uma 

sala cheia de pessoas — não sem uma venda nos olhos. 

“Ei, Cass. Não deixe de agradecer a Will por nos deixar ficar 

depois do fechamento do bar. Devolvo as chaves para você no Blue 

Nile”, disse ela, sem perder o ritmo com os pés. “Você vai lá esta 

noite, não?” 

“Eu não perderia por nada.” 

“Você deveria dançar conosco um ano, Cassie”, gritou Angela, lá 

de dentro da aglomeração de garotas no banheiro. 

Eu me senti lisonjeada com a atenção dela, mas disse: “Eu ia 

ser uma completa idiota”. 

“Você tem que ser uma completa idiota. É isso que torna você 

sensual”, sussurrou. 
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As outras mulheres riram e assentiram com a cabeça, enquanto 

Kit sacudiu um pouco a bunda. “As lésbicas normalmente se vestem 

assim?”, perguntou Kit, me provocando. 

Quando ela saiu do armário, dois anos antes, a única pessoa 

que se mostrou surpresa foi Will. “Típico hétero”, disse Tracina, 

revirando os olhos para ele. “Só porque ela se veste de maneira 

sensual, você acha que é para chamar a atenção do sexo masculino.” 

Kit havia começado a se vestir de maneira ainda mais sensual 

depois que saíra do armário, e mantinha um namoro firme. Para hoje 

à noite, ela desenhara uma pinta acima de sua boca e usava cílios 

postiços e o mais vermelho tom de batom que eu já vira. Ela deixara 

o cabelo crescer um pouco mais, de modo meio desgrenhado, que a 

tornava muito atraente. Ainda assim, sua feminilidade exagerada 

contrastava com as botas de caubói, sua marca registrada, e 

pulseiras de couro grossas que sempre exibia nos pulsos. 

“Talvez eu me junte a vocês no ano que vem, Kit”, eu disse, 

quase falando a verdade. 

“Promete?” 

“Não.” Eu ri. 

Desejei boa sorte às garotas e desci a escada, mas ao chegar lá 

embaixo percebi que havia me esquecido de entregar as chaves a Kit! 

Quando me virei para correr de volta para cima, bati com a cabeça 

em Kit, que vinha descendo, provavelmente por ter se dado conta da 

mesma coisa. Em vez de desviar de mim, ela perdeu o equilíbrio por 

completo e escorregou pelos últimos cinco degraus, batendo em cheio 

com a bunda no chão de ladrilhos. Ainda bem que eu estava usando 

tênis. 

“Kit!” 

“Jesus, porcaria”, gemeu ela, rolando para o lado. 

“Você está bem?” 

“Acho que quebrei minha bunda!” 

Desci os degraus restantes até chegar a ela. “Ah, meu Deus! 

Sinto muito! Deixe-me ajudar você!” 
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Foi então que Angela, sobre saltos finíssimos de dez 

centímetros, desceu cuidadosamente os degraus, com um boá rosa 

brilhante caindo sobre os ombros e em torno dos pulsos. 

Kit permaneceu imóvel. “Não mexa em mim, Ange. Isto não é 

nada bom. Não é a minha bunda. É o meu cóccix.” 

“Ah, meu Deus!”, gritou Angela, agachada sobre ela. “Você 

consegue se sentar? Você consegue sentir as pernas? Você está 

vendo as coisas em dobro? Quem sou eu? Quem é o presidente? 

Devo chamar uma ambulância?” 

Sem esperar por uma resposta, Angela cambaleou até o telefone 

da cozinha. Assisti a uma tentativa de Kit de se endireitar, e ela 

então estremeceu e deitou-se. 

“Cassie”, sussurrou ela. 

Arrastei-me mais para perto. “O que é, Kit?” 

“Cassie... este piso... está mesmo imundo.” 

“Eu sei. Desculpe”, respondi. Eu estava prestes a pegar a mão 

dela para consolá-la, quando notei que a queda havia tirado do lugar 

uma de suas grossas pulseiras de couro, expondo uma parte de uma 

pulseira de ouro brilhante, uma pulseira do S.E.G.R.E.D.O.! Coberta 

de talismãs! 

Um olhar passou entre nós. 

“O que aconteceu?” 

“Minha bunda está muito bem, Cassie. E mais uma coisa”, 

sussurrou Kit, curvando o dedo para me chamar para perto. Inclinei-

me para sua boca coberta de batom. “Você... aceita o Passo Final?” 

“Eu o quê? Com você? Quero dizer, você é adorável e tudo, Kit, 

mas...” 

Um sorriso brincou em seus lábios quando ela se sentou. 

“Relaxe, eu não sou membro. Mas me pediram para cutucar você e 

lançá-la para a frente. Você está quase lá, menina. Agora não é o 

momento de recuar. Não quando está prestes a ficar muitodivertido!” 

Quando ouvimos Angela voltando da cozinha, Kit caiu de volta 

para o chão, fingindo mais um gemido. 

“Isto vai ser um problema”, disse Angela, as mãos no quadril. 
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“Eu sei. Quero dizer, quem vai dançar no meu lugar?”, 

perguntou Kit, um braço dramaticamente atirado sobre os olhos. 

“Quem podemos arranjar em tão pouco tempo?” 

“Eu não sei”, disse Angela. 

Ela também estava envolvida? 

“Quero dizer, quem nós conhecemos que está livre esta noite? E 

é bonita? E caberia em minha fantasia?”, perguntou Kit. 

“É difícil dizer”, disse Angela, sem tirar seus olhos maliciosos de 

cima de mim. 

Eu conhecia Kit havia anos, mas pensei que ela sempre fora 

assim: confiante, dinâmica, forte. Para estar no S.E.G.R.E.D.O., ela 

deve ter passado por um momento de muito medo e insegurança. No 

entanto, não demonstrava nenhum sinal disso agora. E ainda havia 

Angela, um exemplo impressionante de perfeição física, se de fato 

existisse tal coisa. Por saber tudo sobre o S.E.G.R.E.D.O. e como elas 

escolhiam seus membros, por que será que me surpreendi quando o 

boá cor-de-rosa caiu de seus braços e percebi que Angela usava uma 

pulseira também? 

“Tudo bem, então”, disse Angela, estendendo a mão para me 

ajudar a levantar de onde eu estava agachada, ao lado de Kit. “Você, 

lá em cima, agora, mocinha. Temos alguns passos novos para 

aprender.” 

“Mas... suas pulseiras? Vocês duas?” 

“Haverá muito tempo para perguntas mais tarde. Agora vamos 

dançar!”, disse ela, estalando os dedos como uma dançarina de 

flamenco. 

“Falando nisso, onde está sua pulseira?”, perguntou Kit, 

limpando a poeira de sua pele. Ela ainda estava de sutiã sem alça e 

calcinha, e alguns poucos pedestres paravam e olhavam para ela 

pela janela da frente do Café Rose. 

“Em minha bolsa”, eu disse. 

“É a primeira coisa que você vai colocar. Minha fantasia é a 

segunda.” 

Engoli em seco. 
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Angela me fez girar e me lançou de volta lá para cima. Quando 

anunciou ao restante das meninas que eu ficaria no lugar de Kit 

na Revue, eu esperava decepção ou impaciência. Afinal, eu faria a 

qualidade da coreografia decair. Em vez disso, todas aplaudiram, 

assobiaram e me colocaram em fila com elas; em seguida, solícitas e 

lentamente, mostraram-me os primeiros passos da performance. Kit, 

com as costas curadas como por milagre, tornou-se a coreógrafa 

designada, estalando os dedos e contando os passos, de sutiã e 

calcinha. Era como estar numa festa do pijama a que eu jamais fora 

convidada, mas com lingerie. Quando errava, ninguém me 

repreendia, todas riam e faziam com que eu sentisse que, como 

dançarina amadora, eu conquistaria o público, independentemente 

de prejudicar a performance do grupo. A verdade é que a 

generosidade, o apoio genuíno e o incentivo delas para essa coisa 

terrível que eu estava prestes a fazer trouxe lágrimas aos meus olhos, 

que tive o cuidado de estancar para que não manchassem as seis 

camadas de rímel que Angela aplicara em mim. Aquilo eliminava um 

pouco do meu pavor. Só um pouco. 

Duas horas depois, uma delas passada na aprendizagem da 

coreografia do grupo e outra gasta com Angela me ajudando a 

aprender a minha, eu estava nos bastidores do Blue Nile, enquanto 

uma multidão, formada em sua maioria por homens, entrava e se 

reunia ao redor das mesas bambas da frente. Entre as etapas do 

treinamento e os acessos de pânico profundo, tive a ajuda de uma 

das garotas para aplicar os toques finais, colocando-me uma pinta 

falsa, ajustando minhas meias arrastão sete-oitavos. Finalmente, 

Angela apareceu diante de mim com o traje burlesco de Kit, renda 

branca contra o preto que pendia de seus dedos, e os longos laços 

cor-de-rosa espalhavam-se pelo chão. 

“Ok, garota. Uma perna, depois a outra”, disse ela, enquanto 

deslizava o traje justo pelas minhas coxas. “Vire-se, eu amarro os 

laços para você.” 

Eu me virei, mantendo uma mão em meu estômago revolto. 

Assisti a Angela amarrando bem apertado os laços, meus seios 

inchando mais para o alto na parte superior do corpete. Matilda 

abaixou-se para entrar na coxia, e a visão dela roubou o restante de 
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ar que havia em meus pulmões. Ela sorriu para Angela e abriu os 

braços. 

“Você é uma campeã, Angela!”, disse ela. E inclinou-se para 

sussurrar-lhe: “Acho que você está quase pronta para guiar. Deixe-

nos sozinhas um pouco, minha querida”. 

Angela saiu, radiante. Então, logo ela se tornaria uma guia do 

S.E.G.R.E.D.O. Eu me perguntei o que ela estaria sentindo. 

“Cassie, olhe para você!”, disse Matilda. 

“Eu me sinto como um salame. E não tenho certeza de que esta 

seja uma boa ideia.” 

“Absurdo.” Matilda me puxou para onde as outras meninas não 

pudessem nos escutar e me deu algumas instruções de última hora. 

“Hoje, a escolha é sua, Cassie.” 

“Escolher o quê?” 

“Homens.” 

“Quais homens?” 

“Homens de suas fantasias. Aqueles a respeito de quem você 

pensou por mais tempo neste último ano. Os que marcaram você, os 

que deixaram em você pensamentos remanescentes.” 

“Quem? Quais? Eles estão aqui?” Quase gritei. 

Matilda colocou a mão sobre minha boca. O pavor que se 

acumulava em meu âmago foi rapidamente substituído por náuseas. 

Ela me deu uma olhada. “Obviamente, você sabe quem um 

deles é.” 

“Pierre?” 

Meu coração pulou com seu nome. Matilda assentiu, parecendo 

um pouco sombria. 

“Quem mais?” 

“Quem mais a fez desmaiar?” 

Eu tive um flashback da carne tatuada, a camiseta branca 

levantada para expor um abdome rasgado... a maneira como ele me 

deitou sobre aquela mesa de metal... Fechei os olhos e engoli. 
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“Jesse.” 

Eu tinha certeza de que nunca mais veria qualquer um deles, 

daí vinha minha capacidade de me portar com total abandono. 

Sabendo que estariam na plateia, por certo eu iria congelar. 

“Mas Pierre e Jesse sabem um do outro? Eu vou escolher um 

deles e rejeitar o outro? Não sei se me sinto confortável, Matilda. Na 

verdade, eu sei que não me sinto. Não posso continuar com isso. Não 

posso.” 

“Escute. Eles não sabem um do outro. Tudo o que sabem é que 

foram convidados para um lendário espetáculo de burlesque junto ao 

restante da comunidade. Eles não têm ideia de que você vai se 

apresentar. E não vão saber que é você no palco.” 

“Como eles não vão saber que sou eu?” 

Ela enfiou a mão na bolsa e retirou uma peruca loira platinada, 

estilo Veronica Lake, e a girou com seu punho. 

“Você vai usar isto”, disse Matilda. Ela revirou sua bolsa e 

acrescentou: “E uma destas”. Ela tirou uma máscara preta e lustrosa 

de gato preto do Mardi Gras. 

“Lembre-se, Cassie. Você está interpretando um papel”, disse 

ela, falando devagar e deliberadamente enquanto fixava a peruca 

sobre minha cabeça. “Você pode ficar nervosa lá em cima. A velha 

Cassie poderia pensar que não era digna de atenção, ou que não era 

bonita ou sensual o suficiente para obtê-la. Mas a mulher vestindo 

esta peruca e esta máscara nunca pensaria tal coisa. E os homens 

assistindo à performance jamais acreditariam nisso. Porque ela sabe 

que pode cativar um homem e também tem toda a sala na palma de 

sua mão”, disse Matilda, colocando cuidadosamente a máscara sobre 

meus olhos e esticando o elástico em torno de minha cabeça. 

“Deslumbrante. Agora vá ser essa mulher!” 

De que mulher ela estava falando?, eu me perguntava, até que, 

momentos depois, dei de cara com ela no espelho da coxia. 

As meninas estavam reunidas em frente a ele, fazendo ajustes 

de última hora em seus trajes, cabelos e maquiagens. Eu estava 

entre elas, igual a elas. Pensei: “Não há ninguém melhor ou pior, 

apenas alguém alegrando-se em meu corpo”. Foi então que Betty 
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Barco a Vapor abriu caminho de modo vigoroso até a frente do grupo, 

para ajeitar agressivamente os seios em seu corpete. 

“As meninas estão inquietas esta noite”, disse ela, referindo-se, 

provavelmente, não a Les Filles de Frenchmen. 

Kit e Angela sorriram para mim como mães orgulhosas. Em 

seguida, ergueram suas pulseiras, dando-lhes uma sacudida. 

Balancei meus talismãs em resposta, e o tilintar coletivo soou como 

música para meus ouvidos. 

A banda começou. Eu podia ouvir o apresentador anunciar Les 

Filles de Frenchmen Revue deste ano, lembrando aos homens para 

“doar generosamente”, mas “se comportar com respeito, ou sua 

bunda será chutada para fora”. 

Angela gritou: “Depressa, Cassie, somos nós!”. 

Dei um último suspiro profundo e olhei para minhas colegas 

artistas, todas nós belas, cada uma a sua própria maneira, com 

nossas perucas e nossos cílios postiços e nossas pintas falsas. Cada 

uma de nós interpretava uma versão de si mesma, uma versão 

exagerada, alternativa e mais arriscada. Talvez fosse isso o que todas 

as mulheres faziam de vez em quando. Sob nossos trajes cotidianos, 

estamos todas repletas dos mesmos medos, das mesmas ansiedades. 

Angela deve tê-los, e Kit, também. Mas, olhando para elas agora, eu 

não podia imaginá-las hesitando diante da porta vermelha da casa 

geminada, congeladas de medo. O sentimento que inundou meu 

coração naquele momento foi de gratidão e alguma esperança de que, 

se elas foram capazes de enfrentar seus medos, eu poderia enfrentá-

lo também. Eu só precisava acreditar que podia. 

Dei meus primeiros passos. E encontrei o ritmo, contando as 

batidas de modo audível, até que a primeira fileira de garotas pulou 

junta das laterais e sobre o palco, balançando as mãos enluvadas 

como dançarinas de Bob Fosse. A multidão, escurecida por trás dos 

holofotes brilhantes, ficou louca, o que nos injetou uma espécie de 

adrenalina que vinha da performance e se transferia de uma menina 

para a outra, me atingindo com força total. 

“Viu?”, sussurrou Angela. “Eu disse que eles iam amar você!” 

Os primeiros minutos da dança foram como um borrão, 

enquanto eu ajustava os olhos diante das luzes e continuava a me 
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obrigar a lembrar que ninguém sabia quem era eu ali, a tímida 

Cassie do Café Rose. Dividimo-nos em nossos pares de dança no 

palco, e meu disfarce tornou mais fácil o ato de dar as costas para a 

multidão e rebolar devagar para a frente e para trás, imitando os 

movimentos de Angela, com a batida dos tambores acompanhando o 

ritmo de nossos giros coreografados. Ela era minha parceira na 

dança, e era tão emocionante entrar corajosamente em sintonia com 

aquela música sensual e a bela Angela Rejean que comecei a relaxar 

o corpo e improvisei um pouco. Logo, eu estava balançando a bunda 

tão rápido que fiz com que Angela jogasse a cabeça para trás e 

soltasse um grito. Quando Angela se virou e pulou do palco para o 

meio da multidão, eu a segui sem pensar, imitando o modo como ela 

pegava a gravata de um homem e a jogava para trás, ou despenteava 

o cabelo deles e por vezes também o de suas esposas. As mulheres 

na plateia se divertiam tanto quanto os homens, e nossa exuberância 

as inspirava a ficar ali e a oferecer sua própria vibração à multidão 

entusiasmada. Alguns desses homens eram turistas, sortudos por 

toparem com essa celebração local. Mas eu reconheci muito 

fregueses do Café; músicos, lojistas e excêntricos haviam saído para 

aplaudir esse pequeno espaço de beleza em nossa cidade machucada 

e preocupada. 

Angela e eu fizemos nosso passo de chutes coreografados para a 

multidão. Então, ela piscou e sussurrou: “Venha comigo, Cass”, 

antes de girar, jogar o boá cor-de-rosa em volta do meu pescoço e me 

puxar para um beijo de língua de verdade. 

Uma explosão de palmas e gritos veio a seguir, enquanto a boca 

de Angela permanecia colada à minha, e então ela terminou o beijo 

com sucesso, empurrando-me para o lado. Meus joelhos tremiam, e 

eu tentava continuar minha coreografia de dois passos, mostrando 

as ligas em minhas coxas, mas seu beijo havia me tirado a 

concentração e colocado a multidão enlouquecida em pé. Vi Kit e 

Matilda sentadas perto do bar, batendo palmas e assobiando como 

orgulhosas “mães de miss”. 

Quando me virei para mandar um beijo ao público, meus olhos 

pousaram sobre um olhar familiar. Era Jesse, que ocupava uma 

mesa principal na frente e tinha um sorriso que poderia derreter 

um iceberg. 
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“Olá”, disse ele, recostando-se na cadeira e me olhando com 

uma inclinação de cabeça. 

Como eu poderia ter esquecido o quanto esse homem era 

sensual? Dessa vez, ele usava uma camisa xadrez confortável, uma 

camiseta branca por baixo que estava à mostra e um jeans. Aquela 

camiseta. Seu abdome côncavo, enxuto, sua mão casualmente 

descansando sobre os pelos que levavam a... “Ah, meu Deus”, eu 

disse, em pé em frente a sua mesa. Sua expressão confusa lembrou-

me de que ele não sabia quem estava por baixo da peruca e da 

máscara. Olhei nervosamente ao redor da sala. Todos os olhos 

estavam sobre nós. Sorri para Jesse de novo e congelei. Angela pegou 

meu braço e me virou para nossa coreografia de balançar a bunda 

em dupla. Olhei para Jesse por cima do ombro. Ele estava 

claramente emocionado por estar na boca dos refletores, um 

espectador na primeira fila. Quando terminamos nosso pequeno 

número, ele e todos os outros na sala explodiram em urros e gritos. 

Encorajada pelo anonimato, me virei e me inclinei para a frente, 

colocando as duas mãos nos ombros dele, e lhe ofereci uma boa e 

longa olhada no decote impressionante que meu vestido realçava. 

Para qualquer observador, pareceria que éramos conhecidos e 

trocávamos amabilidades, mas, quando me inclinei, sussurrei: “As 

coisas que eu gostaria de fazer com você...”. 

“Uau, eu também, querida”, sussurrou ele, sua respiração 

quente em meu ouvido. 

Então é assim que funciona, pensei, levantando um dedo e 

colocando-o sob o queixo mal barbeado de Jesse. Quando fiz os olhos 

dele se encontrarem com os meus, pensei ter percebido um flash de 

reconhecimento em seu rosto. Eu me afastei rapidamente, e ele jogou 

a cabeça para trás, rindo, amando a atenção do flerte. Quem era essa 

mulher corajosa, fazendo essas coisas ousadas? Essa não era eu. 

Mas era eu! E Jesse tinha dado uma mãozinha para me libertar. 

Àquela altura, todas as garotas saíram do palco e levaram a 

multidão ao delírio. Duas delas pairavam sobre Jesse, que tinha uma 

expressão de prazer sofrido em seu lindo rosto. De repente, a menina 

com os cachos jogou seu boá ao redor do pescoço dele. Eu a vi puxá-

lo até seus pés. Enquanto a multidão gritava, ele voluntariamente a 

seguiu porta afora, o tempo todo com o sorriso de cara mais sortudo 
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do salão estampado no rosto. Eu tivera minha chance e não o 

escolhera. Sorri e disse um adeus silencioso e melancólico ao meu 

adorável intruso. 

Segui minha parceira no dueto, Angela, avançando mais para 

dentro da multidão. Quando ela passou atrás de uma enorme 

coluna, perdi-a de vista e, momentos depois, encontrei os olhos de 

outro membro na plateia fervorosa, Pierre Castille, recostado de 

braços cruzados contra uma parede, olhando-me com uma expressão 

confusa, o guarda-costas ao lado dele. Aqui estava minha escolha. O 

tamanho poder que você exerce quando possui total controle de seu 

próprio corpo, pensei. Com as mãos sobre o quadril, queixo abaixado 

e ombros para a frente, eu rebolava para Pierre no ritmo do baterista. 

Diminuí a distância entre nós, lembrando que eu era a garota de 

peruca platinada e máscara preta. Eu podia ver seu pomo-de-adão se 

mover. A menos de um metro de distância, coloquei um dedo 

enluvado entre os dentes e tirei a luva com um puxão. Joguei-a por 

cima do ombro, enquanto a multidão atrás de mim explodia. Então, 

tirei a outra luva, dessa vez girando-a na mão. A centímetros de 

Pierre, que agora sorria, estendi a mão e gentilmente lhe dei um tapa 

com ela — uma vez, duas vezes. 

“Ouvi dizer que você é um menino muito, muito mau”, 

murmurei, com a mesma voz sussurrante que usara com Jesse. 

“Você ouviu certo”, disse ele. Avidamente, Pierre me engoliu 

com os olhos e, em seguida, estendeu a mão em direção a minha 

cintura, como se eu lhe pertencesse. Como o meu príncipe 

encantado, quando me dissera que era parte do papel, da fantasia. 

Mas seu toque agora parecia brutal, grosseiro. 

Angela interveio e o repreendeu: “Ah, ah, ah, ela não é sua, 

senhor. Lembre-se disso”. 

Todos os olhos estavam voltados para mim, apesar de as outras 

meninas terem se reposicionado em fila e estarem sapateando uma 

coreografia imbecil na volta para o palco. Quebrei o feitiço ao me 

virar. De costas para Pierre, fiz uma manobra meio burlesca, 

rebolando meu corpo como fumaça na frente dele para provocar o 

público. Finalmente, o foco saiu de nós e retornou à ação que 

acontecia no palco, dando a Pierre a oportunidade de puxar as 

cordas de meu corpete como se ele me tivesse presa em uma coleira. 
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Com um puxão, levou-me para trás, para ele, sua boca pairando em 

minha orelha. 

“Pensei que nunca mais veria você, Cassie.” 

Meus olhos se abriram por trás da minha máscara. “Como?” 

“Sua pulseira. Eu reconheci o meu talismã.” 

“Você quer dizer, o meu talismã”, eu disse. 

“Eu gosto mais de você morena”, disse ele. 

Virei-me rapidamente. Meus seios roçaram seu peito. Meus 

saltos nos colocava quase olho no olho. Senti uma resistência 

sensual crescer dentro de mim. 

“E eu gostava mais de você como meu Príncipe Encantado”, 

respondi. Eu podia usar uma máscara, mas eu conseguia ver Pierre 

sem a máscara dele. Enquanto a minha escondia alguns medos e 

algumas inseguranças comuns, sob a sua superfície senti ameaça; as 

mulheres serviam a um propósito seu, e, depois que ele as usava, ele 

as descartava. Ele foi adorável por uma noite de fantasia, mas, além 

disso, eu não conseguia imaginar uma vida ao seu lado. 

“Eu não sou sua”, sussurrei. “Na verdade, é o contrário.” 

Justo quando os holofotes nos encontraram novamente, Pierre 

estendeu a mão para o meu decote e o puxou até abri-lo. Ele 

despejou dezenas de moedas de ouro na frente de meu corpete, 

deixando algumas tilintarem sobre o chão para causar sensação. Ele 

me chocou, e fez com que eu me sentisse gelada. A multidão parecia 

não saber se batia palmas ou vaiava Pierre. Os holofotes se voltaram 

para o palco novamente, onde as garotas davam seus últimos chutes 

para o alto. 

“Solte ela”, disse uma voz no escuro. “Ou eu vou chutar 

fortemente seus dentes.” 

Vi uma figura que se aproximava, recortada pelas luzes. Mas eu 

não precisava que homem algum viesse em meu socorro. Puxei meu 

corpete longe do alcance de Pierre e dei de costas com Will Foret, que 

colocou sua mão quente em minha cintura para me firmar. 

“Você está bem?”, perguntou ele. 
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“Estou bem”, disse. A bateria estava levando o número ao 

encerramento. 

Will se virou para Pierre, que ainda estava inclinado 

arrogantemente contra a parede. “Este não é um clube de striptease, 

Pierre.” 

“Eu estava apenas recompensando esta bela dançarina com um 

bom dinheiro”, respondeu Pierre, com as mãos levantadas em sinal 

de rendição. 

“Você tocou no vestido dela. Isto não é permitido.” 

“Eu não sabia que havia regras, Will.” 

“Este sempre foi o seu problema, Pierre.” 

Aplausos irrompiam agora, e todos em torno de nós ficaram em 

pé para uma ovação às garotas no palco. 

Pierre passou a mão limpando uma manga e depois a outra, 

ajeitou o paletó, e então ofereceu-me o braço. 

“O show acabou, claramente. Vamos sair daqui, Cassie.” 

Ao som de meu nome, Will se virou para mim, com a boca 

aberta. Eu não poderia dizer se ele estava impressionado ou 

decepcionado. 

“Cassie?” 

Tirei a máscara. 

“Oi”, eu disse, com as mãos em meu corpete. “O que eu posso 

dizer? Substituição de última hora.” 

Will gaguejou: “Eu... eu pensei.. Puta merda. Você está incrível”. 

A paciência de Pierre estava se esgotando. “Podemos ir agora?” 

“Sim”, eu disse. Mas, naquele momento, vi os ombros de Will 

caírem, do mesmo modo que no baile, depois que Pierre fez o lance 

vencedor. Virando-me para Pierre, acrescentei: “Você pode ir. A 

qualquer hora”. 

Dei um passo hesitante em direção a Will para pontuar o fato 

de que eu estava fazendo a minha escolha. 

“É você”, sussurrei. “Eu escolho você.” 
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Assisti à expressão de Will amolecer, relaxar com a vitória, 

tornada completa quando ele deslizou sua mão na minha e apertou-

a, um gesto tão íntimo que me fez sentir fraca. Will não tirava os 

olhos dos meus. Vencer combinava com ele, decidi. 

Pierre riu e balançou a cabeça, como se Will tivesse 

compreendido errado algo muito importante. 

“Caras legais realmente terminam por último”, disse Will, 

olhando apenas para mim. 

“E quem disse que eu e você terminamos?”, Pierre respondeu. 

Depois de um demorado olhar para mim e um sorriso 

arrogante, Pierre desapareceu na multidão, seu guarda-costas 

tentando acompanhá-lo. Eu estava feliz por vê-lo ir embora. 

“Vamos dar o fora daqui”, disse Will, puxando-me no meio da 

multidão. 

Quando passamos pela mesa de Matilda e Kit, ambas 

sacudiram os pulsos para mim. Eu balancei o meu para trás. Então 

vi Angela, empinando-se de volta no palco. Ela também se virou e 

deu uma sacudida em sua pulseira, fazendo de seus talismãs 

deslumbrantes o centro das atenções. 

“Ei, ela tem uma pulseira igual a sua”, disse Will. 

“Ela tem.” 

Uma mão agarrou meu braço. Era a de uma senhora 

atarracada, de meia-idade, que vestia uma camiseta enorme onde se 

lia: “Fazemos tudo melhor em New Orleans”. “Onde posso comprar 

uma pulseira como essa?”, perguntou, ou melhor, exigiu. Seu 

sotaque era da Nova Inglaterra, Massachusetts ou Maine. 

“Foi presente de uma amiga”, eu disse. Mas antes que eu 

pudesse tirar meu pulso de perto dela, a mulher beliscou um de 

meus talismãs entre o polegar e o indicador. 

“Eu preciso de um destes!”, gritou. 

“Você não pode comprá-lo!”, eu disse, puxando meu pulso para 

fora de seu alcance. “Você precisa merecê-lo.” 

Will me afastou da mulher e me conduziu pelo meio da 

aglomeração de espectadores que ainda restava na porta. Lá fora, na 
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noite de inverno intenso, ele jogou seu casaco em volta de meus 

ombros nus e em seguida me recostou contra a janela do Three 

Muses, incapaz de esperar mais tempo para me beijar. E me beijou. 

Ele me beijou profundamente, sinceramente, parando de vez em 

quando, como se para verificar se eu estava de fato na frente dele, 

estremecendo com seu abraço. Eu não estava com frio. Eu estava 

acordando, meu corpo tremia para a vida em seus braços. É uma 

coisa ser contemplada por um homem que você deseja, outra bem 

diferente por quem você ama. Mas... 

Eu tinha que perguntar, ainda que não tivesse certeza de que 

queria mesmo saber a resposta. 

“Will... e você e Tracina...?” 

“Acabou. Acabou já tem um tempo. Somos você e eu, Cassie. 

Sempre deveria ter sido você e eu.” 

Deixamos alguns turistas passarem enquanto eu acolhia essa 

notícia de parar o coração. Você e eu. Andamos um pouco mais 

adiante e Will me reteve novamente, dessa vez me pressionando 

contra a parede de tijolos vermelhos da Praline Conection, onde uma 

dupla de garçons levantou as sobrancelhas lá dentro. Will Foret e 

Cassie Robichaud?, devem ter pensado. Beijando-se? Na 

Frenchmen? 

As mãos de Will, seu cheiro, sua boca, o amor que eu pensei ter 

visto em seus olhos, tudo fez sentido então. Eu o queria por inteiro. 

Ele já estava em minha cabeça e em meu coração, e agora eu o 

queria em meu corpo também. Quando ele me parou na rua 

novamente e segurou a minha cabeça com suas mãos quentes, 

procurando meus olhos para uma resposta à sua pergunta não 

formulada, eu sabia que ele ouviu meu sim sem palavras. Nós 

praticamente corremos por meia quadra que faltava para chegar ao 

Café Rose, onde as mãos de Will tremiam tanto que ele não 

conseguiu abrir a porta, por duas vezes, sem deixar cair as chaves. 

Como era possível que ele estivesse mais nervoso que eu? Como 

eu não estava nervosa, afinal? 

Os Passos. 

Eles se derramaram em minha mente. Eu poderia me render a 

esse homem a quem eu havia resistido desde o início. Senti-me 
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destemida, corajosa, generosa e confiante o suficiente para aceitá-lo. 

Eu confiei em Will, o que me deu coragem para enfrentar o que quer 

que o nosso futuro guardasse para nós. E eu estava tão 

descontroladamente curiosa para descobrir como era esse homem na 

cama, como seríamos juntos. Um novo sentimento cresceu dentro de 

mim, a Exuberância, o compromisso final do Nono Passo. Éramos a 

própria alegria em ação. 

Cambaleamos pelo restaurante, rindo e nos beijando, 

tropeçando nos sapatos que arrancamos em nossa pressa de subir as 

escadas, ele freneticamente desamarrando a parte de trás do meu 

corpete, me ajudando a arrancar a sua camiseta, em uma sala que 

nunca mais iria parecer um lugar solitário. 

Ele estava longe de ser o amante tímido que eu imaginava que 

fosse. Era feroz e suave ao mesmo tempo, e cheguei a me igualar a 

ele. Puxei-o, beijando-o com força total, não deixando nenhuma 

dúvida sobre o meu desejo. Esse homem era meu. Em pé em cima de 

mim, sem camisa, com os braços bonitos e o peito à mostra, ele 

arrancou seu cinto feito um chicote. Então atirou a calça jeans e a 

cueca pela sala. 

“Merda”, ele murmurou, alguma coisa clareando em sua 

cabeça. Will correu para recuperar o jeans, sacudindo-o para liberar 

a carteira, onde buscou um preservativo. Jamais um homem 

colocara uma camisinha tão rapidamente na vida, pensei, olhando 

enquanto ele a deslizava sobre o pênis. 

Voltando ao colchão, ele se ajoelhou e abriu minhas pernas. 

Seus olhos me engoliram por inteira, e ele balançou a cabeça, como 

se não pudesse ter imaginado o momento mais perfeitamente. Então, 

ele subiu sobre mim, regando-me de beijos, suaves, depois, mais 

fortemente, começando uma trilha lenta do meu pescoço até a minha 

clavícula, e persistentemente em meus seios. Não pude conter meu 

riso conforme ele avançava para baixo, sua barba por fazer me dando 

cócegas; ele parava de vez em quando para olhar meu rosto, seus 

olhos procurando os meus, fazendo-me implorar por ele. Estou 

prestes a transar com Will Foret, meu chefe, meu amigo, meu 

homem. 

Minha respiração tornou-se baixa e arqueei minhas costas 

quando ele deslizou para dentro de mim. Como se chama isto, 
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quando você anseia por alguém e ele está bem ali com você, dando-

lhe exatamente o que você quer? Como se chama algo que mexe com 

o seu coração, com a sua cabeça e com o seu corpo ao mesmo 

tempo? Com os outros homens, estive plena e fisicamente lá, mas 

meu coração nunca esteve totalmente desperto. Com Will, cada parte 

de mim estava viva debaixo dele. Minha cabeça dizia sim, meu corpo 

estava dizendo agora, e meu coração estava perto de estourar com a 

maravilhosa sensação de tudo aquilo. É isto o que é amar? 

Sim, pensei, isto é amor, percebi. Este é o meu amor, meu jovem 

homem velho, meu Will. 

“Você está tão linda assim”, ele sussurrou, as palavras 

embargando um pouco na garganta. 

“Ah, Will.” Era difícil acreditar que aquilo fosse possível, aquela 

sensação de êxtase. Eu me contorcia sob ele, louca de desejo. Eu 

queria gozar, tinha que gozar, e ainda assim eu queria parar, para 

congelar essa sensação de alegria líquida dentro de mim. 

“Eu quis fazer isso desde o dia que nos conhecemos”, disse ele. 

Ele se moveu para beijar o meu rosto. Seus movimentos lentos 

e profundos provocaram mil rendições em mim. Descansou os 

cotovelos em cada lado da minha cabeça, enquanto alisava meus 

cabelos, os olhos procurando o meu rosto. E então ele começou a 

ansiar por algo que ele tinha apenas começado a provar. Eu podia 

ver em sua expressão. Em um único movimento suave, ele me virou 

para cima dele. 

Coloquei minhas mãos em seus ombros musculosos e meus 

quadris encontraram o ritmo dele. Will estava sentindo aquilo 

também, eu sabia: um prazer maior e mais forte do que qualquer 

experiência anterior. Quando a felicidade disparou através de mim, 

só pude me jogar para ele com mais fervor. Quando gozei, o ouvi 

chamar meu nome, arqueando o tronco enquanto ele me preenchia, 

fundindo o seu belo corpo com o meu. 

Depois disso, eu estava sobre o seu peito. Com o frio do lado de 

fora, nossa respiração e nossos corpos haviam aquecido o quarto, 

fazendo com que as janelas embaçassem. Antes que eu pudesse 

acalmar minha respiração, sua boca encontrou a minha em um 
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beijo. Então, ele caiu novamente e fechou os olhos. Ambos perdidos 

em uma tranquila serenidade. 

“Acho que provavelmente você vai se atrasar para o trabalho 

amanhã”, disse ele em voz baixa um pouco depois. “E acho que eu 

não ligo para isso.” 

Ri quando descansei a minha cabeça contra o seu peito, 

ouvindo o seu coração. Ele passou os braços em volta do meu corpo, 

me puxando para ele, beijando o topo da minha cabeça. 

“Você pensou em fazer isto desde o dia que nos conhecemos?”, 

perguntei. 

“É. E praticamente nada além disto, Cassie.” 

Uma dúvida terrível surgiu em mim. Eu precisava saber. 

“Então, por que vocês dois se separaram?” Aquilo explicava o 

mau humor de Tracina e suas ausências nas últimas semanas. 

Ele fechou os olhos como um homem que sabe que tem que 

entregar a notícia que ele preferia esquecer. “Algumas semanas 

atrás, peguei algumas mensagens de texto que iam e vinham entre 

ela e o promotor do leilão. Mas já estava acabado entre nós havia 

mais tempo. Ela só me deu uma desculpa.” 

“Ela estava traindo você?” 

“Ela diz que não. Mas não me importo de qualquer maneira. 

Não importa. Acabou.” 

“O que ela vai dizer quando descobrir sobre nós?” 

“Ela vai dizer: ‘Eu te disse’. Ela sempre soube que eu era um 

pouco apaixonado por você.” 

Um pouco apaixonado por mim? Ele deve ter sentido o meu 

espanto. “Sim, você me ouviu”, disse ele, fazendo cócegas em mim. 

“O que assusta você? Eu dizer isso?” 

“Não, você disse um pouco apaixonado, você não disse muito 

apaixonado. Isto me assustaria.” 

“Bem...”, ele começou. 

Pus a mão sobre a sua boca deliciosa. 
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“Não”, eu disse, descansando sobre um cotovelo e olhando para 

o seu rosto muito bonito e agora muito pensativo. 

Ele tirou minha mão e beijou-a. “Você é diferente do que pensei 

que seria, você sabe”, disse ele, olhando-me fixamente. 

“Você quer dizer... na cama?” 

“Não. Não falo de sexo, não exatamente. Quero dizer, você. Você 

parece mais... inteira. Mais confiante, não sei. Quero dizer, eu 

sempre a enxerguei assim, mas não acho que você se via desta forma 

até recentemente. Nos últimos tempos, você tem sido mais... 

mais você.” 

Sorri para ele, porque havia acabado de receber o melhor elogio 

da minha vida. 

“Acho que você está certo. Talvez eu seja mais eu ultimamente”, 

disse, inclinando-me para beijá-lo de novo. 

Momentos depois, caímos no sono ao som do saxofonista que 

fazia ponto depois do horário na porta do Café Rose, um chapéu a 

seus pés, colocando sua própria solidão na música enquanto a 

minha dissipava-se na noite. 
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Capítulo 13 

 

 

Como consegui deixar Will dormindo lá nunca vou saber. Pensei 

que o veria novamente algumas horas mais tarde, depois de correr 

para casa, alimentar a gata, tomar banho e vestir um bom jeans e 

um top sensual para abrir o restaurante. 

Acontece que não me atrasei. Cheguei cedo, na verdade, cedo o 

suficiente para que eu conseguisse preparar o café antes de nosso 

primeiro cliente entrar pela porta, passando por cima do Times-

Picayune em vez de ser educado e trazê-lo para mim. Mas não fiquei 

chateada. Nada poderia me derrubar naquele dia, decidi, nem a 

chuva, nem o fato de que as garotas haviam feito uma bagunça 

miserável na sala do andar de cima, que provavelmente caberia a 

mim limpar. Afinal, Will e eu havíamos contribuído um pouco com 

aquela baderna, não é? Will e eu. Eu e Will. Éramos um “nós”? Eu 

esperava que sim. Não. É muito cedo para pensar assim, 

Cassie. Ainda havia a questão de receber meu talismã e dizer a 

Matilda que eu tomara minha decisão. Eu escolhia um 

relacionamento com um homem que eu amava em vez de o 

S.E.G.R.E.D.O. E eu era grata, muito grata, a essa decisão que havia 

sido tão fácil de tomar. A emancipação sexual de Cassie Robichaud 

estava completa. 

Evidentemente, uma parte de mim sentiria falta do entusiasmo. 

E eu amava o sentimento de irmandade que eu tinha com as 

mulheres de o S.E.G.R.E.D.O., como Matilda e Angela e Kit. A mim 

agora restava apenas imaginar como seria ajudar a viabilizar 

fantasias para outra mulher, passar as lições adiante. Mas eu queria 

uma vida com Will. Algo em mim sabia que seria gratificante e 

amorosa e divertida. Ele já provara para mim que o sexo com ele 

poderia ser tudo o que eu precisava, que eu queria ou imaginava. E 

eu estava pronta para fazer aquilo por ele também. 

Não, nada poderia me derrubar naquele dia, até que vi Tracina 

virar a esquina do prédio em frente, esperando que um caminhão de 
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refrigerantes passasse antes de atravessar lentamente a Frenchmen, 

seus braços apertados em volta do corpo. Senti uma pontada de 

culpa, apesar da certeza de que eu não fizera nada errado. Eles 

haviam se separado. Nós não éramos amigas. 

Eu não lhe devia nada. Ainda assim, fugi para a parte de trás do café 

e me ocupei na preparação dos sanduíches. Meu estômago 

embrulhou quando ouvi os sinos da porta anunciando a sua 

chegada. Ela disse Olá a uma dupla de fregueses. Por que ela estava 

aqui tão cedo? Rapidamente joguei fora uma dúzia de fatias de pão, 

como se estivesse embaralhando cartas. 

“Ei”, ela disse, me fazendo pular. 

“Ah!” 

“Cassie, relaxe. Eu não queria assustar você.” 

Deixei escapar um riso nervoso. “Está tudo bem. Estou só um 

pouco nervosa.” 

Ela perguntou sobre o show. Tinha ouvido falar que eu dancei, 

afinal. 

“Eu me fiz de idiota mesmo”, disse, dando de ombros. 

“Não foi o que eu ouvi.” 

Ela sabia de alguma coisa. Eu podia dizer pelo tom de sua voz. 

Will e eu tínhamos deixado o Blue Nile de mãos dadas. 

“Só estou aliviada que aquilo tenha acabado”, eu disse, 

passando maionese por todo o pão e evitando seus olhos. 

“Will apareceu por lá?” 

“Ah... Acho que sim.” 

“Ele não voltou para casa ontem à noite”, ela disse, apertando 

mais o casaco no corpo. Eu queria gritar: O que quer dizer “casa”? 

Vocês se separaram. Ele está dormindo no andar de cima nas 

últimas duas semanas! Ele me contou. 

“Por acaso você o viu sair na noite passada?” 

“Não o vi sair”, menti. 

“Você foi a Maison com o restante das meninas depois do 

show?” 
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“Não, fui direto para casa.” 

“Acho que é por isso que não vi você lá.” 

Meu sangue congelou. Eu estava percebendo a pista de que 

sim, de fato, Tracina sabia de algo. O pânico se infiltrou em mim. 

Será que ela vai rasgar meus olhos, chutar meus dentes? Bom Deus, 

onde estava Will? 

“Will me disse que você não estava se sentindo bem ontem. Está 

melhor agora?”, perguntei. 

“Eu já me recuperei. As manhãs são piores. Quero dizer, olhe só 

para a minha pele”, disse ela. Relutantemente, me detive sobre o 

rosto e tive que admitir que a sua pele estava um pouco pálida, os 

olhos um pouco fundos. “Mas o médico disse que o enjoo matinal vai 

passar logo, assim que eu entrar no segundo trimestre.” 

Segundo trimestre? Mas o quê...? “Você está...?” 

“Grávida? Sim, Cassie, estou. Mas eu queria ter certeza porque 

eu havia passado por isso antes e depois me decepcionei. Eu não 

queria dizer nada até que soubesse pra valer. E agora... Sei com 

certeza.” 

Ela colocou a mão sobre seu estômago, que, olhando 

diretamente para ele, como eu fazia nesse momento, parecia exibir 

uma leve curva. 

“Will... sabe?” 

Seus olhos encontraram os meus. “Ele soube agora. Liguei para 

ele. Cerca de uma hora atrás. Ele veio correndo atrás de mim.” 

Deve ter sido logo depois que o deixei para ir até em casa e 

trocar de roupa. “O que ele disse?” 

“Ele estava tão feliz que estava... à beira das lágrimas. Você 

acredita nisso?”, disse ela, seus olhos enchendo-se de água. 

Eu acreditava que tal notícia levaria lágrimas aos olhos de Will. 

Na verdade, ali mesmo, eu também me emocionei. 

“É tudo muito repentino, eu sei. Mas depois que eu disse a ele 

esta manhã, ele me pediu em casamento. Ele é um homem tão bom, 

Cassie. E você sabe o quanto ele ama o meu irmão. E quer ser um 

bom exemplo para ele.” 
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Minha cabeça girava. Como aquilo poderia acontecer agora? Eu 

o escolhi e ele me escolheu. 

Eu abri a boca, mas tudo o que consegui foi: “Não sei o que 

dizer”. 

Ela olhou para mim, com seu corpo relaxado, agora que ela 

havia colocado tudo para fora. 

“Basta dizer parabéns, Cassie. Deixe por isso mesmo.” 

“Parabéns”, eu disse, me oferecendo para um abraço 

desajeitado. Não pude respirar por um segundo, e quando os sinos 

da porta soaram, usei aquilo como desculpa e saí rapidamente para 

a entrada. 

Mas não era um cliente. Era Will, parecendo tão assustado 

como jamais o vira. 

“Cassie!” 

“Tenho que ir”, eu disse. “Tracina está na cozinha.” 

“Cassie, espere! Eu não sabia! O que posso fazer? O que posso 

dizer?” 

Eu me virei para encará-lo. “Nada, Will. Você já fez a sua 

escolha. Não há mais nada a fazer.” 

As lágrimas corriam pelo meu rosto. Ele estendeu a mão para 

limpá-las, mas afastei seu braço. 

“Por favor não vá, Cassie”, ele sussurrou, implorando. 

Arranquei meu casaco do cabideiro e o joguei sobre mim, 

deixando a porta aberta ao sair do Café Rose. Enquanto eu 

caminhava para o sul da Frenchmen, a chuva fria começou a 

diminuir. Minha caminhada transformou-se em uma corrida em 

Decatur, enquanto eu atravessava o Bairro Francês, já acordando 

para as festividades do dia. No Canal, a loucura do Mardi 

Gras começava a crescer, e me movimentei no meio da multidão em 

um ritmo louco. Eu tinha que sair dali. Na Magazine, quando me 

inclinei ofegante para recuperar o fôlego, percebi que ainda usava 

meu avental de garçonete. Eu não me importava. Imagens do meu 

corpo entrelaçado ao de Will passaram pela minha mente. Seus 

beijos, seu peito flexionado debaixo do meu, o jeito como ele embalou 
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minha cabeça em suas mãos. Eu me abracei enquanto os soluços 

foram puxados com violência até a superfície. Meu Will, meu futuro, 

dissolvido. Somente isso. Eu deixei passar um ônibus lotado, em 

seguida, outro. Decidi caminhar até a rua Third para que eu pudesse 

continuar chorando, sem me importar com quem me via, as 

multidões de turistas lutando por uma vaga privilegiada na rota do 

desfile. 

Ah, Will. Eu o amava, mas não havia nada a fazer. Eu não 

poderia ser a mulher que afastaria um pai de seu bebê. Uma noite 

perfeita, foi o que tivemos, e agora eu precisava deixá-lo partir. 

Aprendi com os outros homens como estar com eles e então deixá-los 

partir. Eu poderia fazer a mesma coisa com Will? Tinha que tentar. 

Na travessia sob a via expressa Pontchartrain, comecei a sentir 

meu corpo relaxar enquanto a horda de turistas diminuía. O cheiro 

úmido do Bairro Francês deu lugar ao perfume das trepadeiras 

floridas que serpenteiam as casas no distrito de Lower Garden. A 

chuva havia parado, e as calçadas mais largas acalmaram meu 

coração. 

Ao virar na Third, me lembrei da minha primeira incursão por 

essa rua exuberante e de como meu medo me paralisara tantas vezes 

naquele dia. Agora, aqui estava eu de novo, toda molhada, com meu 

coração machucado. Eu já sentira tanto medo do mundo. E mesmo 

que agora sentisse dor, o medo se fora, havia sido substituído por 

uma noção verdadeira e real de mim mesma. Eu tinha os meus pés 

no chão. O meu coração estava pesado, mas eu sobreviveria a isso e 

ficaria mais forte. Eu sabia o que queria. Sabia o que precisava fazer. 

Danica abriu o portão para mim. Caminhei lentamente pelo 

pátio, maravilhada com a forma como a primavera chegara a New 

Orleans em fevereiro. Antes mesmo de eu bater na enorme porta 

vermelha, Matilda a abriu, com um sorriso de expectativa. 

“Cassie. Você veio buscar seu último talismã?” 

“Vim.” 

“Então, você tomou a sua decisão?” 

“Tomei.” 
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“Você está dizendo adeus a nós, ou você está escolhendo o 

S.E.G.R.E.D.O.?” 

Eu pus os pés sobre a soleira da porta e entreguei a Danica 

meu casaco molhado. “Estou escolhendo o S.E.G.R.E.D.O.” 

Matilda aplaudiu, e, em seguida, pôs as mãos sobre o meu 

rosto. 

“Primeiro vamos secar estas lágrimas, Cassie. Depois 

telefonamos para o Comitê. Danica, prepare o café. Vai ser uma 

longa reunião”, disse ela, delicadamente, fechando a enorme porta 

vermelha atrás de nós. 
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