EUTE QUERO

“Finalmente os coracoes de Elena e Leonardo batem ao mesmo tempo,
junto ao coracdo da Terra.” — Panorama



Elena perdeu tudo. Os dois homens mais importantes de sua vida. A
alegria do trabalho bem-feito. O carinho e a seguranca com Filippo e a
paixao e o sexo arrebatador vividos com Leonardo. Seus dias sao uma
descida ao inferno. Nada parece ter sentido, nem mesmo o mundo da
arte ao qual se dedicava tanto. Toda noite vai a boates, bebe demais e
acaba saindo com um homem diferente, mas nunca encontra o prazer
que sentia com Leonardo — seu corpo nao reage e o desespero a
domina.

Em Eu te quero, a vida de Elena mudara de forma inesperada. Em
uma manha, o destino fara com que acorde ao lado de Leonardo sem
entender o que esta acontecendo. Entre o sonho e a realidade, ela tera
de decidir mais uma vez que caminho seguir e se um futuro junto a
seu amado ainda é possivel. O que significa o convite tao especial do
homem que nao conseguiu esquecer? Ela decide se arriscar em um
tudo ou nada. Mas o passado é um demoénio que Leonardo nao
conseguiu vencer... e o ultimo perigo pode ser fatal.

No volume final da trilogia italiana, continuacao de Eu te vejo e Eu te
sinto, Leonardo e Elena precisam vencer as lembrancas do passado
para viver um grande amor.



1

Com uma batida seca fecha a porta do quarto 405. Entra e insere o cartdo
magnético no interruptor da parede. A luz invade o comodo, é um branco
desagradavel, que cega.

Entdo, com um gesto apressado, desliga todos os interruptores, menos o
do abajur na mesinha de cabeceira a direita. Uma mancha de claridade na
escuriddo total do quarto torna a atmosfera mais intima e quente. Senta-se
na beira da cama e estica o brago para regular a intensidade da luz.

— Assim esta melhor. — Tenta ndo parecer ansioso demais enquanto
fala, mas sei que um desejo ardente o consome. E eu sinto a mesma coisa.

Concordo. Estou de pé, um pouco depois da entrada.

Ele me olha. Seus olhos brilham com uma luz suave, sao tiao liquidos
que parece que posso nadar dentro deles. Levanta-se da cama e se
aproxima. Ele me agarra pelos cabelos, obrigando-me a inclinar a cabega
para tras, e comeca a me beijar na boca com paixao.

Eu o satisfaco, deixando a bolsa cair no chao. Sinto minha voracidade,
meu desejo, minha ansia, sinto seu calor, sua saliva, a generosidade com a
qual esta me oferecendo seu corpo. Pronto. Comeca outra noite de delirios,
uma noite de sexo e loucura que se junta a uma lista tdo extensa que perdi
as contas: encontros demais, tao diferentes, e ainda assim tao inutilmente
parecidos.

Ele € meu novo amante e eu o conhe¢o ha poucas horas. Sei apenas que
se chama Giulio, ¢ de Milao e é ator. Ou melhor, quer ser. NOs nos
conhecemos — se é que se pode dizer isso — esta noite na Goa, uma
discoteca onde as sextas, a essa altura, sou frequentadora assidua. Ele me
olhou assim que pisei na pista, e nao tirou os olhos de mim nem um minuto.
Dancamos até a exaustdo, eu me divertia tocando nele e ele se esfregava
em mim, numa brincadeira muito explicita, de alto teor erético. Nos rostos
das suas amigas se alternavam olhares de inveja e desprezo, que, em vez
de me fazerem desistir, sem querer me provocavam uma sutil excitacao.

— Por que nao vamos embora dessa confusao? — perguntou Giulio a
certa altura. E entdo aqui estou eu, no quarto 405 do hotel Duca d’Alba.
Tudo pago pela produtora do filme, um thriller em que ele faz um papel
pequeno.

Minhas maos agora se perdem desesperadas no emaranhado de seus
cabelos loiros. Giulio me aperta contra o armdario embutido e levanta minha



perna, flexionando-a: meu joelho pressiona seu quadril. Nossas linguas se
devoram, ardem, lutam num ritmo cada vez mais enlouquecido. Entdo ele
desliza para baixo, afunda a cabeca entre minhas pernas, debaixo da
minissaia, e aperta minhas coxas em suas bochechas asperas. Um rastro
umido insinua-se dentro da calcinha: sou carne molhada, e sua lingua é
desgracadamente impaciente. Demais.

Agarro sua cabeca com forca e o afasto, obrigando-o a se levantar. Ele
nao desanima e com um gesto decidido arranca minha saia, deixando-me
de tanga, meia-calga, cinta-liga e botas salto 12. Depois comecga a
desabotoar minha blusa, se introduz debaixo do meu sutida para procurar
os mamilos com os dedos frenéticos. Entao estico a mao até o ziper de sua
calca jeans e o aperto até senti-lo crescer ainda mais. Eu o olho no rosto,
mas na verdade nao o estou vendo, meus olhos estiao cheios de alcool e
cansaco. Com mais for¢ca ainda eu o empurro na cama e o obrigo a se
sentar na minha frente. Esta noite sou eu que mando.

— Tire a roupa — ordeno.

— Tudo bem. — Sorri, desamarrando os sapatos com calma. — Gosto
das dominadoras.

Comeca a se despir. Primeiro os sapatos e as meias, depois tira a
camisa pela cabeca e fica nu da cintura para cima. E magro, mas tem o
torax cheio de musculos grossos como uma armadura. Ele me encara com
olhos que parecem a ponto de se dissolver e arranca o cinto devagar,
colocando-o na cama.

Tiro sua calga, puxando-a pelas pernas, e a deixo cair no tapete, ao lado
da minha saia. Depois pego o cinto com firmeza na palma da mao e o estalo
no ar como um chicote. A fivela, batendo na mancha de luz fraca refletida
no chao, emite um brilho e sacode o siléncio com um som metalico. Giulio
esta com um sorrisinho divertido nos labios, parece realmente a vontade, e
eu também estou. Ele estd pronto para entrar na parte boa da brincadeira.

Eu me encaixo entre suas pernas, deixando que seu joelho me aperte, e
lentamente comego a esfregar a borda do cinto em sua pele nua. Do
pescoco desco pela linha do térax, desenhando uma espiral em volta dos
mamilos, e chego até o umbigo. Depois subo de novo, ainda mais devagar.
Ele sente cocegas, sua pele se retrai, o couro aspero o tortura. Ele esta todo
arrepiado, leio isso em seu olhar. Passo o cinto por trds de sua nuca e o
amarro, como se fosse uma coleira. Fica impressionante sobre sua pele
clara, parece uma cobra preta com uma cabeca de ferro reluzente. Vé-lo



assim me deixa loucamente excitada.

— 0O que vocé quer fazer comigo? — ele sussurra, enquanto eu me
levanto. Seus olhos verde-agua estdo queimando agora. Ele abre meu suti3,
aproxima-se de um dos meus mamilos, que estio exatamente na altura de
sua boca, e passa a lingua em volta dele.

— Shhbh, j3, ja vocé vai ver — sussurro, e o empurro na cabeceira da
cama.

Fico de pé e, sem parar de olha-lo, tiro uma das meias. Levanto seu
pulso esquerdo, passo a meia em volta dele e a aperto com um n6 na ponta.
Depois fago o mesmo com o pulso direito e amarro a extremidade dos lagos
a haste de ferro da cabeceira. Aperto forte, até machuca-lo. O nylon fio 60
se estica, mas ndo rasga. Arranco com violéncia sua cueca também, com a
mesma for¢ca que um homem usaria.

Eu o deixo assim, nu e imobilizado, e me aproximo da mesinha no canto.
Com calma sirvo meio copo de uisque, como se ele ndo existisse. Sinto a
excitagcao crescendo, sinto isso pelo batimento cardiaco que aumenta, pela
testa que pulsa. Meu peito parece mais inchado, arde. Talvez eu esteja
ultrapassando o limite, mas ndo me importo, ndo existe espago para
pensar, esta noite. SO existe espaco para o prazer.

— E eu? — Giulio me olha como um animal na gaiola. — Nao vai
oferecer um pouco pra mim também? — pergunta, implorando.

— Vamos ver se vocé vai se comportar bem primeiro — respondo.

Ele balanca a cabeca, triste, mas sei que esta gostando da brincadeira.

Agarro a cadeira da escrivaninha e a arrasto até o lado da cama. Coloco
o copo no chao, depois me sento e olho para ele, esticando uma perna
sobre seu torax. Meu pé, agora, caminha sobre sua pele, massageia seu
pau duro, insinuando-se entre os pelos do peito com os dedos, e sobe, até
tocar de leve o pescoco e acariciar a boca.

Giulio abaixa a cabeca e com a lingua procura o arco do meu pé, onde a
pele é mais fina. Meu pé se curva, busca seus beijos, se enfia entre seus
labios e deixa que ele o chupe.. Dentro e fora, infinitas vezes. Choques
elétricos mindsculos comecam a subir pela minha perna, chegam até meu
sexo, mas param ali, na superficie. Nao vao adiante. Nao consigo sentir
nada mais profundo.

— Muito bem — sussurro, convincente. Eu ndo sinto nada, mas ele é
bom nisso, tenho que admitir.

Pego o copo do chao e dou para ele beber.



— Obrigado — diz, passando a lingua nos labios.

— Vocé merece — respondo, com voz macia.

Entdo me levanto de repente, derrubo a cadeira para trdas com um
chute e subo na cama, de quatro em cima dele. Minha lingua com gosto de
uisque desperta e comeca a deslizar por sua pele, do pescoco ao umbigo,
para cima e para baixo. Gosto de lambé-lo. Ele tem um cheiro bom, de
Armani Code, ou talvez mais de Gucci Guilty. Cubro sua barriga de beijos,
primeiro delicados, depois subitamente malvados, como se de repente eu
tivesse sido mordida por uma tarantula.

Ele sopra em mim sua respiracao excitada. Tudo comec¢a a se esticar
abaixo de sua cintura. Seguro sua erecao e a esfrego na renda da tanga,
primeiro devagar, depois cada vez mais forte. Busco meu prazer através
do seu. Tiro a calcinha e agora deixo que minha carne morna o receba por
alguns instantes.

Depois me afasto e o0 molho com um pouco de saliva, segurando-o nos
labios. Ele deixa escapar um gemido engasgado. Entao me afasto e coloco
uma das maos sobre sua boca, enquanto com a outra me abro e o enfio
dentro de mim, deixando-o pressionar as paredes elasticas. O sangue
pulsa, o coracao nao. Eu me mexo para cima e para baixo, mas nao sinto
nada. Seguro o cinto que amarrei em seu pesco¢o e aperto um pouco mais,
quase o sufoco. Um lampejo de espanto atravessa seus olhos, uma veia
incha na testa, mas ele gosta, vejo que esta excitado. Mas eu continuo sem
sentir nada. Nada, a nao ser um leve enjoo por causa da quantidade de
alcool que bebi esta noite.

Estico a mao e apago o abajur também. A escuridao me faz sentir mais
protegida. Do lado de fora, um feixe de luz branca finissimo entra através
da janela e desenha uma linha na parede acima da cama. Eu a observo,
para dar uma dire¢ao ao meu olhar. Giulio esta dentro de mim, mas é como
se eu estivesse sozinha. Estou fingindo um orgasmo e nao sei se faco isso
mais por ele ou por mim.

Eu o deixo gozar dentro de mim, depois me afasto e escorrego para
fora da cama. De repente, uma ideia se materializa no meio dos meus
pensamentos confusos: o unico modo que me fara gozar realmente € ir
embora daqui e deixa-lo amarrado. Sera um prazer puramente sadico,
talvez, mas pelo menos tem um lado divertido. Eu devo ter refletido em voz
alta, porque acho que ele percebeu alguma coisa.

— Elena? — ele me chama, enquanto ja estou procurando a roupa no



tapete.

Nao respondo.

— Ei, pequena, o que vocé esta fazendo? Onde foi parar? — Sua voz
esta levemente alterada.

Pequena? Noé6s nos conhecemos havia cinco horas e ele ja esta me
chamando de “pequena”. Talvez ache que estd num set de cinema. Ouco-o
tentando se soltar, mas nao consegue. O nylon nao me deixa na mao.

— Estou aqui — sussurro —, mas daqui a pouco ndo estarei mais.

— Merda, Elena! — Ouco a cabeceira da cama batendo forte na parede.
— Vocé nao pode me deixar assim.

Coloco a calcinha e acendo a luz. Vejo que ele estd tentando rasgar as
meias com os dentes. Solto um sorrisinho.

— Vamos, pequena, me solta — insiste. — Nao tem graca. — Ele me da
uma olhada sombria. Por incrivel que pareca, seu pau ainda esta duro. —
Daqui a pouco tenho que filmar a dltima cena. Estdo me esperando no set
as seis. — Com o canto do olho, enquadra o reldgio na mesinha de
cabeceira que marca quatro horas. — Me solta, merda! — Sua voz fica dez
vezes mais alta.

— Vocé grita assim na cena em que o matam? — pergunto, com uma
ponta de sarcasmo.

Quase sinto pena dele. Ficou famoso por causa da propaganda de uma
marca de bombons e agora que conseguiu esse pequeno papel num filme
ja se comporta como se fosse candidato ao Oscar. A tentacao de deixa-lo ali
é enorme, mas depois volto atras e resolvo salva-lo.

— Calma — eu o tranquilizo. Aproximo-me devagar, subo nele, tiro o
cinto de seu pescoco e o desamarro, soltando primeiro um né e depois o
outro. — Esta livre! — anuncio, dando de ombros, e num pulo estou fora
da cama.

— Ah, ndo, putinha.. — Uma mao me segura por tras, agarrando-me
pelos cabelos. — Aonde vocé pensa que vai? Agora vocé vai me pagar. — A
raiva se confunde com o desejo em sua voz.

Nado sei por qué, mas esse seu ataque selvagem me provoca e me
excita. Com um golpe violento, ele me empurra contra a parede. Por tras
abaixa minha calcinha e com os pés abre minhas pernas. Entdo, apertando
meus quadris, me curva para a frente e de uma vez afunda dentro de mim
todo o pau ainda muito duro e grosso — eu o sinto maior que antes, mas
talvez nao deva confiar nos meus sentidos, agora. Ele me preenche num



impulso raivoso, e eu me alimento de sua brutalidade. Suas maos se
firmam em meus seios e seus dentes afundam em meu pescoco. Ouco-o
gemer de puro prazer e me esforco para fingir que sinto a mesma coisa,
enquanto aperto desesperadamente as mdos na parede. Entdo, com
decisdo, ele me pega pela bunda, desliza para fora e depois entra de novo
com mais violéncia, pressionando tao forte que eu berro. Mas nao estou
gozando. Nao sei mais o que € o prazer, desde aquela dltima noite com
Leonardo. Desde que ele foi embora, ha sete meses, meu corpo ficou vazio
e mudo, ndo sabe mais responder aos estimulos.

Giulio para por um instante.

— Quer mais? — rosna no meu ouvido.

— Sim, por favor. Quero gozar — murmuro, sem folego. Na verdade, s6
quero que essa tortura acabe o mais rapido possivel.

Ele solta um gemido grave e aumenta o ritmo, empurrando mais fundo,
mais forte, mais rapido, até o ultimo golpe: terminou, estou livre para me
largar no chao, exausta, a cabec¢a rodando, o estbmago embrulhado.

Fico assim um pouco, enquanto Giulio se veste na velocidade da luz,
claramente com a cabeca ja no set. Vé-lo desse jeito, um menininho que sé
pensa em si mesmo e que ja perdeu qualquer interesse por seu brinquedo,
me causa uma mistura de ternura e aversdo: ndo sinto nada por ele, como
nao sinto nada pelos outros homens com quem estive depois de Leonardo.
Nenhum deles soube fazer meu corpo vibrar de prazer como ele. Nenhum
deles soube fazer voltar a bater meu coragdao, que continua bombeando
apenas por habito, porque lhe arrancaram o amor.

Giulio me puxa para si e me procura com a boca quente. Depois da uma
ultima ajeitada no cabelo em frente ao espelho e abre a porta.

— Foi uma noite incrivel, Elena. Espero vé-la de novo. Vocé tem meu
telefone. Me liga.

— Claro — respondo, abaixando o olhar. Mas nds dois sabemos que
nao farei isso: tudo termina aqui, entre essas quatro paredes silenciosas.

Saimos juntos do hotel e, na rua, nos despedimos. Cambaleio e sinto a
cabeca pesadissima, mas ainda tenho for¢as para chamar o taxi que vai me
levar para casa.

Salto no Campo de’ Fiori para caminhar um pouco e respirar a plenos
pulmoes o ar fresco da noite romana, um alivio para esse mal-estar que
navega entre minha barriga e meu estomago. Pelo menos por um instante.



Mas a paz dura mesmo apenas um momento, porque o enjoo volta logo,
exigente e incontrolavel. Vejo tudo duplicado. Estou caindo de bébada,
como tantas outras noites ha muitos meses.

Por que acabei nesse estado desta vez também?

O motivo é claro até demais. Passar as noites fora de casa me enchendo
de alcool e sexo foi o Unico jeito que encontrei para sobreviver a sensac¢ao
de vazio deixada por Leonardo. Passaram-se poucos meses, mas ja me
parece uma vida: ele dizendo que me ama, eu deixando Filippo um pouco
antes de descobrir que Leonardo tem uma mulher, Lucrezia, que nao pode
viver sem ele. E, depois, meu desespero por ter perdido tudo. D6i demais
pensar nessa histdria e ha tempos impus a mim mesma ndo fazer isso. O
unico remédio é apagar, comecar uma vida nova, cadtica, intensa, sem
sentido, porém nova.

Respiro fundo algumas vezes, esperando que isso me ajude a acalmar o
enjoo, e olho para cima, antes de ir para casa. E uma noite de primavera e
a lua é um disco que se perde no céu. Atravesso o Campo de’ Fiori, um
deserto silencioso e magico. H4 somente a barraca de um vendedor
ambulante, que chegou algumas horas adiantado para a feira da manha.
Tenho que tirar esses saltos de qualquer jeito e desabar na cama, por isso
acelero o passo.

Ainda moro com Paola. Ela, a essa altura, ndo se espanta mais em me
ver voltar tarde da madrugada, embora ultimamente esteja cada vez mais
preocupada comigo, ja que nao consigo encontrar um pouco de lucidez
nem no trabalho. Mas suas paranoias nao tém a ver comigo, ela ja deveria
ter entendido que, apesar de tudo, ndo faco nada de mau e sou capaz de
cuidar de mim mesma.

Enquanto subo as escadas lutando para manter o equilibrio, cada
degrau me parece a ultima dificilima etapa de uma escalada que me deixa
sem folego. O enjoo aumenta, a cabega ainda esta rodando e meu passo
estd mais cambaleante do que antes.

Quando chego ao corredor do andar, confiro se estou diante da porta
certa. Na campainha leio CECCARELLL. Tudo bem, consegui desta vez também.
Procuro o buraco da fechadura e, depois de algumas tentativas
desajeitadas, consigo inserir a chave e abrir. Entrei, mas a macaneta
escorrega da minha mao e o resultado € a porta batendo atras de mim com
um estrondo. Droga! S¢ falta Paola acordar...



Tiro as botas com dificuldade, para fazer menos barulho, e, descalca,
me arrasto pelo corredor. Segurando a ansia de vomito, sigo em direcao ao
banheiro e tropec¢o no peso de porta de pedra em forma de gato.

— Ai! Merda, que dor! — exclamo em voz alta, segurando a unha do pé.
Malditos gatos! Estdao espalhados por toda a parte, e eu, nesse momento,
nao consigo enxergar nada direito, ja é lucro me manter de pé.

Mais um passo e estou no banheiro. Finalmente, achei que nao
conseguiria. Procurando o interruptor do espelho no escuro, derrubo no
chdao um vidro de Chanel n25, o perfume de Paola. Barulho assustador de
vidro caindo nos azulejos, liquido espalhado por todos os lados no piso, um
cheiro atordoante que do nariz chega diretamente a cabeca e depois 1a
embaixo, ao estbmago... Que catastrofe! Nao vou aguentar, eu sei.

— Que confusao toda é essa? — Paola aparece na porta do banheiro de
roupao, o rosto inchado de sono, os cabelos todos desgrenhados. Esfrega os
olhos e me olha como se estivesse em frente a um fantasma. — Elena, tudo
bem?

— Claro que vou comprar outro perfume pra vocé — murmuro,
apoiando-me com a mao na pia e respirando fundo.

— Vocé esta verde — ela diz, aproximando-se. — Quanto vocé bebeu?

— Fica tranquila... Esta tudo bem. — Eu a mantenho a distancia com a
mao. — Eu me viro sozinha. — Tento afasta-la, enfrentando os suores frios.

De repente, sinto uma espécie de caldo fervente que da barriga sobe
até a garganta. Uma ansia de vomito dobra minhas pernas. O estdmago
estd em ebulicdo. Instintivamente levo a mao a frente da boca, mas ja sei
que ndo vou resistir, meu corpo ja nao consegue mais segurar a nojeira
que engoli a noite toda. Inclino-me para a frente e vomito. Na pia.

— Elena, que droga! — Paola me sustenta e segura minha testa; depois,
quando parece que terminei, me acompanha com paciéncia até o vaso
sanitario. Enquanto tira o cabelo do meu rosto com a mao, sinto outra ansia
e vomito de novo. Quando vai acabar essa tortura?

Fico com vergonha: estou um trapo inutil e nesse momento sinto
apenas uma profunda aversdao por mim mesma. Desabo no chao, dando a
Paola um olhar perdido e um sorriso pateta. Entdo comeco a tremer. Ela,
tomando cuidado para que eu ndao me suje, me coloca encostada na
banheira e limpa minha boca com uma toalha dmida. Sou um corpo
indefeso em suas maos. Dou uma olhada distraida ao espelho. Meus labios
estdo arroxeados, meu rosto parece o de uma menina doente e febril



Paola, agora, esta secando minha testa. Eu a olho com uma expressao um
pouco ausente, mas cheia de gratiddo, como fazem os sem-teto que
encontro pela rua de madrugada.

— Elena.. — Balanca a cabeca. Sua voz é uma mistura de ternura e
bronca. — Qual é o sentido de ficar nesse estado?

Nao sei, sinceramente.

— Mas a noite foi boa, sabe? Eu me diverti muito — digo num sopro, e
entao me abandono encostada a parede da banheira, sem forcas.

Paola tem que levantar quase meu peso todo para me levar ao quarto.
Depois me ajuda a tirar a roupa, me coloca na cama e me cobre. O
estOmago continua me incomodando e sinto arrepios por toda a coluna. Ela
me obriga a comer um pedacgo de pao para absorver os sucos gastricos,
prende o lencol ao colchao e se senta na beira da cama, no espago que meu
corpo fraco deixou livre. Olha ao redor e balanca a cabeca. Meu quarto esta
uma bagunca total, realmente, parece o de um adolescente perdido. O
tapete esta cheio de papeizinhos de chocolate After Eight, na estante mora
uma colecdo de latinhas vazias de Coca-Cola e garrafas de cerveja,
enquanto na superficie da escrivaninha esta derramada uma caixa aberta
de Kellogg’'s de chocolate. Em todos os lugares ha roupas emboladas, sutias
e calcinhas por todo canto.. Ou seja, a confusao reina soberana, dentro e
fora de mim.

Paola, sentada ao meu lado, lembra minha mae, que cuidava de mim
quando eu ficava doente e ndo ia a escola. Parece que seus olhos estdao na
minha frente.

— Ja é a segunda vez essa semana. Vocé diz que esta se divertindo,
mas vendo vocé assim é dificil de acreditar.

Faco que sim com a cabec¢a, respondendo a uma pergunta inexistente e
deixo que as palpebras se fechem. Finjo estar quase pegando no sono.
Agora ndo me sinto nem um pouco capaz de aguentar um sermao, seria
mortal, embora no fundo eu saiba que ela tem razao.

Paola tira uma mecha de cabelo do meu rosto e continua:

— Vocé esta jogando sua vida fora, Elena. Eu queria tanto que
entendesse isso. Sei que ndo quer me escutar, mas vou falar assim
mesmo...

Continuo me escondendo atrds dos olhos fechados. Estou jogando
minha vida fora, talvez seja verdade, mas qual é o problema? Jogar a vida
fora é um alivio, me livrar de mim mesma é garantia de saude mental, faz



com que me sinta mais leve. Sofri tanto depois de Leonardo, mas tanto, que
achava que ndo poderia suportar, mas a certo ponto, querendo ou nao, até
a dor se esgota. Entao, dentro sobra um vazio que é pior ainda. E eu, para
preenché-lo, comecei a abusar de tudo: do sexo, da comida, do alcool, ou
seja, do que pode me dar vida, embora eu saiba muito bem que nunca vou
conseguir ficar satisfeita.

— Hoje falei com Ricciardi — diz Paola, com cautela. — Ele ndo esta
aborrecido com vocé, quem sabe se vocé lhe pedir desculpas e vocés
esclarecerem tudo ele a aceita de volta no trabalho.

— Aquele babaca — murmuro, magoada, retomando as for¢as por um
segundo.

Ricciardi é o diretor dos restauros de Villa Medici. Depois que os
trabalhos em San Luigi dei Francesi terminaram, como prometido, padre
Serge nos indicou, a mim e a Paola, para um novo emprego e fomos aceitas
na equipe. Mas desde o inicio comecei a odiar aquele homenzinho parrudo
e pedante. Me dava broncas s6 porque algumas vezes chegava atrasada e
um dia que estava um pouco tonta, depois de uma noite dancando até de
manha3, acabei fazendo uma confusao com as cores. Resumindo, no fim das
contas eu explodi e me demiti, batendo a porta. Nao sou mais a Elena de
antes, e até algum tempo atras s6 pensar em fazer uma coisa desse tipo
seria impossivel. Mas eu fiz, e com certa satisfagdo. Até parece que agora
vou implorar que ele me contrate de novo. E, além do mais, ndo é tao ruim
estar desempregada: tenho tempo para fazer o que bem entender. Sem
receber ordens de ninguém.

Mas parece que Paola tem outra opiniao:

— Ricciardi pode até ser um pouco babaca, mas vocé tem sua parcela
de culpa. Lembre-se de que apesar de tudo é um trabalho, Elena.

Viro a cabeca, irritada, os olhos ainda fechados. Chega! Nao aguento
mais a filosofia do sacrificio que Paola tenta imprimir em mim todos os dias
e ndo pretendo ficar escutando mais uma palavra do sermao.

Vocé, querida Paola, nao me venha com licio de moral agora, porque
nao vou aguentar. Eu sei, sujei seu banheiro de vOmito, quebrei seu
perfume, deixei tudo um nojo so, e sinto muito, mas por que vocé tem que
me torturar com Ricciardi nesse momento? Mergulhar de cabega no
trabalho para vocé foi um antidoto para a dor, um jeito de esquecer
Gabriella, sua amante de anos, e ao que parece esta até dando certo... Mas
0 que posso fazer se para mim ndo é assim e preferi o caminho da



negacao? Talvez se entregar a diversao sem limites seja menos elegante
como estratégia de fuga da realidade e, tudo bem, talvez as vezes eu tenha
perdido um pouco o controle, mas finalmente me sinto livre, sem
complexos e, principalmente, sem preocupacdes. E agora pare com isso,
Paola, por favor, sera que eu tenho direito de dormir em paz, pelo menos?

— Claro, Paola, tudo bem... Vou fazer o que vocé falou — resmungo,
com dificuldade, virando-me na cama. — Mas agora preciso dormir.

— Estd bem, Elena. — Ougo Paola se afastar e fechar a porta.

Afundo a cara no travesseiro e penso em todos os excessos dos ultimos
tempos, na minha febre de liberdade, na minha busca desesperada pelo
prazer. Por mais que me esforce para nao sentir, a dor ainda esta 13, onde
se fixou quando deixei Leonardo ir embora. Uma lagrima amarga escorre
pelo meu rosto. Choro por mim mesma, pelo mal que quis me fazer a
qualquer custo com Giulio, esta noite, e com os outros amantes que tive
recentemente. Achava que iria me livrar dos fantasmas do passado e, em
vez disso, estou ainda mais vazia, incapaz de ter prazer com aquilo que
com ele me deixava louca: sexo. Eu sei, ndo € usando os homens que vou
resolver meu problema. Mas pelo menos assim me iludo que estou me
esforcando para encontrar um pingo daquela normalidade que agora me
parece inalcancavel. Mais cedo ou mais tarde aparecera o cara certo, que
vai destravar o mecanismo emperrado. “Ele vai chegar pra vocé também!”,
Gaia sempre me diz. E desejo muito que ela tenha razao.

Ela encontrou o cara certo. Daqui a uma semana se casa e eu serei sua
madrinha. Gaia Chinellato, a rainha das relacdes publicas venezianas, e
Samuel Belotti, 0 campedo de ciclismo: o casamento do ano! No inicio da
“histdria” deles, se é que se pode chamar assim, eu nao teria apostado um
euro, mas... Mas amanha ao meio-dia pego um trem para Veneza e daqui a
pouco minha Gaia, minha melhor amiga, sera a esposa de alguéem.

Sorrio, no escuro, sozinha. De repente meu corpo parece mais leve. Ja
estd amanhecendo, mas ainda tenho um pouco de tempo para mim, para
retomar as forgas antes do grande evento.

Sonhe com os anjos, Elena. Amanha vocé tera que enfrentar outra
pequena batalha.
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Estou em Veneza ha apenas dois dias e esta cidade ja me reconquistou: eu
pertenco a ela, ndo posso fazer nada. E uma Vénus deitada sensualmente
sobre as aguas da Laguna, que nos enfeitica se a olharmos por muito
tempo. Aqui tudo permanece sempre igual, apesar do fluxo continuo da
mareé.

Voltar ao meu apartamento depois de meses de auséncia foi como me
entregar a um abraco em que felicidade e melancolia se misturam nas
lembrancas. Como me apaixonar pela segunda vez pela mesma pessoa. Por
sorte, pago um aluguel realmente simbdlico ao proprietario da casa, assim
nao fui obrigada a abandonar meu refugio veneziano mesmo morando em
Roma.

Mas estes comodos ficaram vazios, imoveis desde o instante em que fui
embora. Apenas minha mae entrou aqui de vez em quando para tirar o pg,
mas deixou tudo em perfeita ordem. Os livros, os CDs, os DVDs, as folhas
com meus rabiscos, os diarios nas gavetas: cada coisa esta em seu devido
lugar, embora eu tenha certeza de que ela deu uma olhadinha em tudo,
curiosa do jeito que é.

Nada mudou realmente, nem o ar. As vezes tenho a impressao de ainda
sentir o cheiro de Leonardo, apesar de ter se passado mais de um ano
desde a ultima vez que fizemos amor aqui dentro. Eliminei os sentimentos
que tinha por ele — talvez —, mas nao ainda sua lembrancga, que de vez
em quando volta a me visitar como um fantasma. Se eu pudesse, apagaria
tudo da minha cabeca como em Brilho eterno de uma mente sem
lembrancas: revi esse filme ha pouco tempo e desejei com toda a forga que
existisse de verdade um modo para reprogramar as recorda¢oes. Eu me
submeteria ao tratamento tranquilamente, sem as duvidas de ultima hora
do protagonista interpretado por Jim Carrey. E uma besteira achar que nio
mandamos no coragdo: eu coloquei uma mordaca no meu e o tranquei
numa gaveta, jogando a chave fora. Vamos ver se ele consegue fazer
estragos mesmo assim...

Esta noite, porém, as gatas no cio da minha vizinha Clelia se dedicaram
a me lembrar de que estamos na estacao do amor. A Praca San Vio parecia
o Far West e a janela do meu quarto subiam uivos e ganidos de arrepiar a
pele. Eu me revirei por horas na cama, com saudades dos gatos falsos de
Paola, tao bonitos e silenciosos. Procurei na outra metade da cama uma



mdo para apertar, um corpo onde me aninhar, mas eu estava sozinha.
Estou sozinha. Nao desejo o amor, sé o sexo ja é suficiente para mim. Gaia
diz que transar por ftransar nao tem nada a ver com a minha
personalidade, porque, apesar de tudo, continuo sendo um espirito
romantico.. Mas ela ndo tem a nocdao completa do quanto o amor me
desiludiu. Agora eu s6 quero distancia do amor.

Estou indo para a casa dela agora. Hoje a noite havera uma festa
surpresa de despedida de solteira. E claro que Gaia ndo desconfia de nada,
acha que serd um jantar tranquilo s6 de meninas e, em vez disso, tera que
se submeter a todos os tipos de humilhacGes e vexames que nds, suas
amigas mais queridas, carinhosamente lhe preparamos.

Toco o interfone e, enquanto subo as escadas para chegar ao loft, vejo
Gaia empurrando porta afora Samuel Belotti, o homem que daqui a quatro
dias se tornara seu marido. Ele fica agarrado como um gato ao umbral
para roubar um ultimo beijo dela. E ela parece gostar bastante daquilo.

Dou uma tossida for¢ada para anunciar minha presenca e interromper
a animacao deles.

— Oh, nossa madrinha... — Samuel se vira e me da um de seus sorrisos
estilo capa de revista.

— Espero nao ter atrapalhado nada. — E ai Gaia também comeca a rir.

— Samuel ja estava de saida — ela me responde, decidida, fincando
nele dois olhos ardentes. — Nao é? — conclui, e o beija apaixonadamente,
com lingua e tudo. Parecem duas pessoas depois de um longo jejum.

— Podem se agarrar a vontade, hein — resmungo, debochando, e dou
as costas a eles em protesto. Ao fazer isso, percebo que, de pé, no corredor
do andar, estd um sujeito de ar sério, olhos de falcao, cabeca raspada e
fone bluetooth enfiado no ouvido direito. E o empresario de Belotti. Levanta
os ombros e me olha resignado. Ja deve ter se acostumado com essa cena
melosa e constrangedora.

— Tem certeza mesmo que eu devo ir embora? — pergunta Samuel,
colocando uma mao no traseiro de Gaia.

— Sim! — rosna ela. Eu sei que, se ndao houvesse esse reencontro de
amigas, ela ficaria grudada naquela boca com todo o prazer. — X0, X0 —
sussurra, entdo, e com empurroes o expulsa definitivamente.

— Cuidem dela por mim — Samuel me diz como se tivesse intuido algo
sobre o destino que Gaia tera assim que ele for embora. — E tratem de
deixa-la inteirinha!



— Fique tranquilo. — Pisco para ele. — E nao agarre muitas mulheres
esta noite — acrescento, em voz baixa. Pelo que eu sei, seus amigos
organizaram a despedida de solteiro dele em Padua. Imagino que ele
também acabara destruido.

— S0 preciso agarrar uma — murmura, dando uma olhada sensual
para Gaia. — E, de todo modo, ndao posso dormir muito tarde: amanha
tenho uma competicio cronometrada — diz em voz alta, peito estufado e
olhar orgulhoso.

— Bem, boa sorte — respondo com um sorriso, e faco mencao de
entrar.

— Ganhe, amor! — grita Gaia la de dentro.

— Pode apostar! — Ele joga um beijo para ela e desce as escadas

correndo, escoltado pelo empresario.

Desde que Gaia anunciou que se casaria, no verdao passado, vi Samuel
apenas trés vezes, mas ela me contou absolutamente tudo sobre ele, a
ponto de eu poder dizer que o conhe¢o quase como se fosse meu amigo da
vida toda. E um atleta de sucesso, determinado e claramente competitivo, e
quando enfia na cabec¢a que vai ganhar uma prova ou conquistar a mulher
de sua vida, ninguém pode deté-lo. Além disso, é lindo de morrer: tragos
viris, perfeitos, perfil grego, labios carnudos e dentes tdao certinhos e
brancos que a cada sorriso penso em um comercial de pasta de dente.
Claro, seu sotaque do Véneto é fortemente acentuado, mas tem uma voz
profunda e belissima. E o tipo de pessoa que sabe como encantar as
mulheres e se tornar simpatico aos homens. E, além do mais, é rico: tem
um loft em Monte Carlo, uma mansao no interior do Véneto e uma colegao
de motos de corrida a qual nao deixa de acrescentar uma peca nova todos
os meses. De um cara desse tipo seria de se esperar um ego gigantesco, no
minimo, mas nao é exatamente assim. Quero dizer: é convencido, mas nao
de um jeito insuportavel. Como todas as pessoas conscientes do préprio
talento, é muito seguro e extrovertido, mas quando exagera, é facilmente
perdoavel.

Depois de té-lo conhecido um pouco — enfim, depois de pelo menos ter
lhe dirigido a palavra — abandonei os preconceitos que tinha no inicio e
entendi que, se ele fazia com que Gaia o desejasse, ndo era por estratégia
ou desinteresse, mas sO por causa de sua segunda grande paixdo: a
bicicleta. Tudo bem, foi Gaia, que nunca vi tdo decidida e apaixonada, que
me convenceu completamente. Refletindo melhor, estou superfeliz que ela



tenha escolhido ele e nao Brandolini: por mais que parecesse um conto de
fadas, o amor com o conde nao seria um amor sincero. Resumindo: posso
desempenhar meu papel de madrinha nesse casamento com total
convicgao.

Ao entrar no loft dos noivinhos, percebo que as outras meninas ja
chegaram. Alessandra, a irma mais nova de Gaia, que mora em Londres e €
casada ha dois anos com Kevin — uma espécie de Lenny Kravitz em
versao “rasta” —, esta na cozinha as voltas com uma bandeja de vol-au-
vent. Valentina, Serena e Cecilia, amigas do ensino médio, as trés solteiras e
empolgadas, estido sentadas no sofa bebericando Bellinis e beliscando
amendoins. Parece que acabaram de sair de uma exaustiva sessao de
maquiagem e cabelo, e brilham em seus vestidinhos justissimos. Nao sei se
estou a altura da noitada, com minha cal¢a jeans confortavel e minha
camiseta vintage, mas reparo que Gaia também optou pelo mesmo
modelito que eu. Pelo menos fiz o esforco de usar os Paciotti salto 12, que
certamente valorizam o visual.

A ideia da despedida de solteira foi de Valentina. Ela também trabalha
como relacdes-publicas em casas noturnas e quando soube da minha
chegada a Veneza me envolveu logo na organizacao da festa surpresa. Nao
foi facil guardar segredo de Gaia, considerando sua curiosidade insaciavel
e minha famosa incapacidade de resistir as perguntas ardilosas, mas
consegui, e agora posso responder com um orgulhoso aceno de cabeca a
Vale, que pisca o olho para mim.

Quando chegamos a terceira rodada de drinques, tocam a campainha.

— Quem €? — pergunta Gaia, interrompendo uma historia chatissima
sobre seu penteado de noiva.

— Deixa que eu atendo — diz Valentina, correndo para abrir.

Nés a ouvimos cochichar com alguém.

— 0Ooh-ooh! Acho que € uma entrega para a senhorita Chinellato. —
Fala alto, para ser escutada.

Depois vem até ndés com uma enorme bolsa de papel rosa numa das
maos. Com a outra da a Gaia um estranho buqué colorido.

— Que flores lindas! — exclamam todas, para gargalhada geral. No
lugar das rosas ha 25 calcinhas de renda enroladas em forma de botoes.

— Maravilhosas! — Gaia, empolgada, pega uma tanga e a balanca na
nossa frente. Ri feito uma louca. — E o que tem naquela bolsa ali no chao?
Devo me preocupar?



— Suuurpresa! — Eu a abro e tiro um véu de noiva de mentirinha. E
uma coroinha de strass da qual desce um pano macio de seda branca. — E
vocé ainda ndo sabe o que te espera esta noite! — digo, colocando o véu
em sua cabeca.

Gaia abre os bracos e sorri.

— Tudo bem, podem fazer de mim o que quiserem. Nao me importo, sei
que estdo com inveja porque vou me casar com o homem mais gato do
planeta! — Levanta os olhos ao céu, com jeito resignado.

Um “uhhhh” coletivo ergue-se do sofa e Gaia cobre a boca com as maos,
como se tivesse dito uma bobagem.

Enquanto isso, pego a bolsa e continuo vestindo a noiva: um corpete de
renda preta e seda rosa e uma cinta-liga com apliques de strass e plumas,
para usar diretamente em cima da calca jeans.

Depois de meia hora de preparativos desajeitados, a noiva esta pronta.
Arrumada desse jeito, parece uma versao moderna da Cicciolina na época
de ouro. Quase sinto vergonha por ela. Como vamos fazer para arrasta-la
para a rua? Felizmente Gaia sempre leva tudo na esportiva.

— E agora vamos comemorar na Molocinque — anuncia Valentina,
exultante, puxando Gaia pela cinta-liga.

— Ele, ndo esperava isso de vocé! — Gaia me olha com os olhos de uma
vitima sendo castigada e continua balan¢ando a cabecga. E vocé ainda nao
viu nada, minha amiga...

— Vamos, noivinha, prepare-se para o pior! — Eu lhe ofereco o braco,
para lhe dar coragem, e entdo todas nos juntas nos jogamos na rua.

Atravessamos a Piazza San Marco sob os olhares perplexos e divertidos
dos turistas. Colocamos na mao de Gaia um cartaz que diz: BONITOS OU FEIOS,
VOU BEIJAR TODOS: No caminho daqui a Rialto estabelecemos que ela tem que
beijar pelo menos trés pessoas na boca. Ela topa logo a brincadeira e,
superando todas as nossas expectativas, beija em sequéncia: uma mulher
loira muito bonita e bem cuidada, que depois descobrimos que é uma
nobre russa descendente dos Romanov; um velhinho animado que diante
de tanta fartura parece a ponto de fazer pifar o marca-passo que traz no
peito; um garoto de 16 anos em plena ebulicado hormonal; e um homem
casado, com a esposa tolerante ao lado (duvido que, com essas
preliminares, se separem justamente esta noite).

Quando chegamos a Rialto, damos uma parada no Bancogiro, um



barzinho famosissimo aos pés da ponte, onde servem diversos tipos de
almondegas e espetinhos de carne e peixe. Nosso grupinho desfila
orgulhoso pelo lugar, atraindo os olhares de uma clientela quase toda
masculina. Nés nos sentamos numa mesa comprida no meio do bar, e Gaia
continua monopolizando a cena, nem um pouco preocupada com a atenc¢ao
que desperta. No lugar dela, eu estaria roxa de vergonha, mas Gaia, ao
contrario, parece completamente a vontade, desenvolta e autodepreciativa
como sO ela sabe ser. Claro, os litros de alcool que a fizemos entornar
também ajudaram.

Depois de termos nos empanturrado até dizer chega, por volta da meia-
noite chegamos ao Piazzale Roma. H4 uma limusine branca nos esperando,
s6 para nés, pronta para nos levar a discoteca. Gaia ndo esperava por essa.

— Vocés sao completamente doidas! — grita eufodrica e bate na mao de
todas.

Entramos e ficamos confortaveis nos assentos de couro preto, servindo-
nos de tacas de champanhe e cantando aos berros o repertorio mais brega
da musica italiana dos anos 1980, com a participacdao das luzinhas que
piscam e cintilam no interior do carro. O conjunto é uma mistura mortifera
de cafona e surreal e nés temos perfeita consciéncia disso, mas talvez seja
justamente esse fato que torna tudo tao divertido.

Em menos de vinte minutos estamos em frente a Molocinque, a
discoteca em que Gaia trabalhava até o ano passado, antes que Belotti
pedisse sua mdo em casamento. E claro que estamos na lista VIP, o que
significa um minitapete vermelho até a area privativa, mesa reservada em
posicao estratégica, consumacao ilimitada.

La dentro, outras garotas se juntam ao nosso grupo. Até porque, com 0
trabalho que tem e com o homem com o qual vai se casar, Gaia é conhecida
por meio mundo.

A noite segue o roteiro classico da despedida de solteira e, embora a
trama seja sempre a mesma, um pouco patética em alguns momentos, Gaia
brilha com luz prépria, mesmo fantasiada de diva pornd. Esta na pista,
linda como uma deusa, e se desmancha em sorrisos, beijos e abracos.
Todos querem falar com a futura noiva. As garotas lhe perguntam com ar
sonhador como € seu vestido e alguns homens imploram que ela pense
melhor no assunto, ou, pelo menos, curta uma ultima aventura. Pobres
iludidos: Belotti ja deixou todos eles para tras.

Servem-nos uma garrafa de 12 litros de Moét & Chandon, que chega a



nossa mesa entre fontes de luz. Daqui a pouco chegara a torta, mas antes,
socorro, vai acontecer o momento mais brega. O D] interrompe a musica e,
depois de ter chamado Gaia para se sentar no meio da pista, anuncia a
entrada do stripper. Ela arregala os olhos como se tivesse acabado de levar
um jato de agua fria e me procura entre os numerosos rostos que se
aglomeraram ao redor. Sei exatamente o que esta pensando agora, porque
é 0 que esta na minha cabec¢a também, um flashback da nossa amizade que
dura quase vinte anos, uma sequéncia de nds duas com todos os visuais
pelos quais passamos (e aos quais nos sujeitamos): cabelo estilo Jodozinho
e calca Levi's 501 no ensino fundamental, botas Dr. Martens e mochila
Invicta no ensino médio, calga Diesel de cintura baixa e bolsa alternativa na
faculdade. Unidas para sempre por uma Unica, solene promessa contra o
mau gosto: nunca na vida vamos comemorar nossa despedida de solteira com
um stripper.

E aqui estamos nés.

Eu me escondo atras de Valentina, a verdadeira responsavel por tudo
aquilo: com sua rede de contatos conseguiu convocar um dos California
Dream Men. Juro que tentei honrar a promessa feita a Gaia e me opor a
esse ritual grotesco, mas Valentina foi mais forte e, no fim, venceu.

Nosso homem apresenta-se em versao Oficial e cavalheiro, uniforme
branco completamente aberto no peitoral reluzente e chapéu de capitao,
sorriso branquissimo e sexo bem marcado. Enquanto tem inicio a classica
musiquinha de Joe Cocker e o stripper comeca a balancar os quadris, me
dou conta de uma coisa: curtir esse nosso sonho de meninas estilosas indo
por agua abaixo é, no fim das contas, mais divertido do que eu imaginava.
Pelo menos visto daqui, de trds da cabeleira abundante de Valentina. Nao
posso garantir que Gaia, la no meio da pista, pense do mesmo jeito.

No meio-tempo uma multiddo de mulheres descontroladas vai ao
delirio, chovem gritinhos indecentes de todos os lados, e Max — tipico
nome de stripper — vai até Gaia e a convida a se juntar a ele numa danca
sensual. Na realidade ele é bem gostoso e danca maravilhosamente, mas a
performance é uma agonia do inicio ao fim. Gaia faz umas caras que por si
sO valeriam o show, eu rio muito, ja perfeitamente a vontade no papel de
Judas, e quando Max fica de tanga vermelha em forma de elefantinho e
comeca a balangar a tromba como se fosse um lago, acho que vou ter um
infarto. No fim, Max vira-se de costas para o publico, se planta na frente de
Gaia, a essa altura ja esgotada, e, cobrindo as pernas com um lencol



dourado, tira a cueca. Alguns instantes de suspense e eis que o lencgol se
abre magicamente como uma cortina, e o nu total entra em cena apenas
para ela.

Sinto muito, Gaia, ndao consegui salvar vocé deste horror!

Quando a festa acaba, estou exausta e bébada. Na saida da discoteca,
Gaia, que esta de novo com suas proprias roupas, se despede das meninas.
Depois se vira para mim e me ordena em voz baixa, com a pouca lucidez
que lhe resta:

— Como vocé tera que pagar muito caro pelo que me fez, vem comigo e
vamos continuar a noite juntas. E é claro que vamos dormir na sua casa...

Sei que ndo posso negar isso a ela, é o minimo que posso fazer.

Chegamos ao Piazzale Roma em um taxi pego as pressas e resolvemos
dar uma parada no Muro, o bar aonde iamos com mais frequéncia na
época da faculdade e ainda um tempo depois.

E uma madrugada de lua cheia, s3o quase quatro horas e é fim de noite
para todo mundo. O local esta se esvaziando lentamente. Gaia € logo
parada por alguns curiosos que a bombardeiam de perguntas sobre o
casamento que se aproxima. Ndo sei com que energia consegue responder
de modo sensato sem se enrolar. Enquanto isso, fico olhando do balcao.
Nico, o barman, me cumprimenta, caloroso.

— Bem-vinda de volta, amor! — diz. — Onde vocé esteve todos esses
meses?

— Fui morar em Roma.

— Pra sempre? — Faz uma expressao desesperada.

— Sei la.. — Levanto os ombros. — Acho que nao.. Ndo sei. —
Pergunta dificil demais, principalmente considerando a hora e meu nivel
alcodlico.

— A Coca-Cola de sempre? — pergunta ele. Em suas lembrancas eu
ainda ndo bebo alcool. Parece que se passou uma eternidade.

— Nao, imagina, faz um dos seus drinques pra mim.

— Jura? — Arregala os olhos.

— Isso... Algumas coisas mudaram.

Enquanto espero, olho ao redor com ar distraido e de repente o vejo.
Esta encostado em uma coluna, com aqueles olhos verdes muito claros que
nem a escuridao da noite pode esconder. Nao vi mais Filippo desde o dia
em que nos deixamos, naquele bar na ilha Tibertina. Um véu de melancolia



ofusca meus olhos, mas por sorte dura apenas um instante. Sera que ele
percebeu que estou aqui? Bem, de todo modo vale dar o primeiro passo:
no fundo eu devo isso a ele. Pego o drinque de Nico e vou ao seu encontro.

— Oi. — Eu me planto bem na frente dele e arrisco um sorriso morno.

— 0i, Elena — responde, surpreso. Parece ter notado minha presenca
s6 agora. Esta levemente constrangido, sinto-o distante. Dou um passo a
frente, queria lhe dar dois beijos no rosto, mas depois penso melhor: um
muro invisivel o separa de mim. Nada de beijos ou abracos, esta escrito na
sua testa. Bibi ndo existe mais, s6 existe Elena, e ela ndo tem permissao
para se aproximar demais.

— Como vocé esta? — pergunto, sem ultrapassar o limite de seguranca.

— Bem. — Da de ombros. — E vocé? — pergunta em tom neutro.

Nao consigo decifrar a expressao de seu rosto. Nao sei se é gentileza,
uma espécie de aborrecimento disfarcado, raiva escondida ou até
indiferenga. Certamente mantém mais distancia que o necessario.

— Um pouco exausta, mas bem. — Sinto que estou com a expressao
abatida por causa do cansaco e de todo o alcool que entornei desde o inicio
da noite. Devo estar um monstro. — Sdbado Gaia se casa — acrescento,

como uma nota explicativa.

— E, eu soube. — Esboca um sorriso.

— Sou a madrinha, sabe? Esta noite fizemos uma festa pra ela — digo,
com uma empolgacdo exagerada.

— Vocé vai ficar aqui s6 para o casamento? — ele se interessa, ou finge
fazer isso, com o olhar para baixo.

— Sim. Segunda-feira volto pra Roma — respondo, depois que ele
levantou os olhos do chao. — E vocé, quais sdo as novidades? Acabou
abrindo o escritorio?

— Abri, ha dois meses, na Piazza Santo Stefano — confirma, deixando
transparecer uma ponta de satisfacdo. — Também comprei o apartamento.
— Ele me olha quase com um vestigio de saudade.

Pelo modo como falou, imagino que se trate daquele apartamento: o que
tinhamos visto juntos, aquele onde ele e eu deveriamos ter ido morar.

— Agora vou ser escravo do financiamento pelos préximos vinte anos,
mas vale a pena. — Portanto, ele se mudou para ca definitivamente. — E
vocé, esta trabalhando? — ele me pergunta.

— Mais ou menos... Estou. — Minha voz vacila. Por um instante meu
pensamento para na imagem de nos dois felizes no apartamento. — Facgo



alguns trabalhos de vez em quando — continuo, arrumando os cabelos
atras da orelha. Falo disso superficialmente, ndo quero lhe dizer que pedi
demissao e que moro na casa de Paola.

— Bom — diz ele, em tom gélido.

E nesse exato momento que uma garota morena — muito jovem! — de
calca jeans, jaqueta curta e sapatilhas surge da porta do banheiro e,
agarrando-o pelo braco, lhe diz:

— Fil, vamos?

Fil? Vamos? Mas aonde sera que quer ir?

Infelizmente, para onde quer que eles vao, ele parece ansioso para
leva-la.

— Claro — responde, e coloca uma das maos nas costas dela. Depois se
vira na minha direcao com uma expressao entre o embaraco e o triunfo. —
Entdo tchau.

— Tchau... — respondo, apatetada, com o drinque que por pouco nao
escorrega da mao. Eu os olho indo embora pensando que, no fundo, eu
mereco.

Por isso é que no inicio ele estava tdo seco e indiferente. E claro que
aquela ali é sua nova namorada, ou algo do tipo. Certamente é muito
bonita, alta e magra, tragos de boneca. Talvez um pouco boneca demais
para ser o tipo dele, mas os gostos mudam e ninguém sabe disso melhor
que eu, que, de vegetariana e abstémia, me tornei, em um ano, carnivora e
meio alcodlatra. O que me perturbou mais, porém, é que ela o tenha
chamado de “Fil”: sabe-se 14 por que, sempre achei que eu era a Unica a
fazer isso. Para dizer a verdade sempre achei que seria a unica que ele
poderia amar.. E sé agora me dou conta do quanto sao bobos alguns
pensamentos que temos apenas por habito.

Sinto-me estranha. Tento decifrar a emog¢ao que o encontro com Filippo
deixou em mim e nao consigo dar um nome para ela: é alguma coisa no
meio do caminho entre uma profunda soliddo e uma sensacao extrema de
liberdade, misturada com alivio e melancolia. Convivemos por seis meses e
é impossivel esquecer os momentos passados juntos, antes e durante
nossa vida de casal. Sinto que ainda gosto dele, mas nada além: meu
coracdo nao parou nem um segundo enquanto ele estava na minha frente
e conversavamos, minhas pernas estavam firmes e nao tremiam, minha
barriga estava em paz. Por mais que seja cruel reconhecer,; sei que nao o
amo mais. Nunca tive tanta certeza disso. Este encontro é a dltima prova,



um segundo e definitivo adeus.

— Tudo bem? — diz Gaia, reaparecendo no horizonte.

Conto a ela brevemente sobre o encontro com Filippo.

— Vocé sabia? — pergunto.

— Nao, é a primeira vez que o vejo com outra — diz, quase aliviada. —
Ele sofreu como um cao.

— Eu sei. — Aperto os labios com firmeza. — Obrigada por me lembrar
disso.

— Ei. — Gaia faz carinho no meu ombro. — Sei que vocé também ficou
mal.

— Nao se preocupe. Ja passou.

O mal que ndo passou é outro, mas nao é esse o momento de pensar
nele.

Quando entramos no meu apartamento, tiro logo os sapatos e corro
para o quarto para por a calga do pijama e uma camiseta.

Por incrivel que pareca, Gaia também quer ficar confortavel.

— Posso colocar sua camiseta da escola? — pergunta, fucando numa
gaveta da comoda. — Ela me lembra dos velhos tempos.

— Eu costumo usa-la pra fazer faxina, mas se vocé faz tanta questao...

Gaia faz uma cara de nojo e esfrega as maos na calga jeans.

Comeco a rir.

— Eu estava brincando.

Ela pde a camiseta com a caricatura de Marco Polo e, procurando aflita
no armario, me pergunta, preocupada:

— (Cadé seu vestido? — Ela se refere ao vestido de madrinha, ou
melhor, como ela diz, de dama de honra.

— Betta esta fazendo alguns ajustes — respondo.

— Por qué? Qual é o problema?

— Nada, ndo se preocupe. E que ela quer arruméa-lo direitinho pra
mim, deixa-lo todo engomado e passado a vapor. Quer que esteja sem uma
prega sequer. Vocé sabe como é minha mae...

— Santa mulher! — Sorri. Depois se enfia na cozinha, abre o
congelador e examina seu interior. — Isto aqui é do ano passado? —
pergunta, pegando um pote de sorvete de baunilha.

— Boba, eu comprei ontem. — Balanc¢o a cabeca. — Mas vocé nado esta
de regime pro casamento?



— Estou me lixando. A essa altura, o que eu podia fazer ja fiz.

— Eu ndo quero nem saber. — Coloco as maos na frente, pre ven do
que, depois, ficara com raiva de mim porque permiti que se
em pan tur ras se.

— Vamos, Ele, ndo fique no meu pé, pelo menos esta noite! — Procura
duas colherinhas na gaveta da cozinha. — Em vez disso, venha me fazer
companhia.

Pois ¢é, eu também tinha considerado isso.

Aponta o controle remoto para a televisao e comeca a mudar de canal
até encontrar a MTV, com Shakira rebolando sensualmente. Nos a olhamos,
admiradas, enquanto se contorce numa rua ensolarada com uma
maquiagem e um visual perfeitos.

— Vocé realmente acha a bunda dela bonita? — pergunta Gaia.

— Acho — concordo. Gaia sempre considera as divas como rivais em
potencial. Ela me mata de rir.

— Nao é um pouco grande demais? — insiste.

— Nao, Gaia, eu garanto: € linda.

— Pois pra mim parece bem desproporcional.

Fago uma estimativa em voz alta:

— Na verdade duas nadegas suas correspondem a uma da Shakira.

Ficamos em siléncio. Com o alcool circulando nas veias, os efeitos nao
sdo exatamente animadores, porque agora nés duas estamos nos
perguntando se € um elogio para Gaia ou para Shakira. Mas nao
conseguimos sair disso.

— Samuel adora essa ai — conclui ela. Suspira, afundando a colherinha
no pote. — Mas eu nao me preocupo: com certeza nao € linda desse jeito ao
Vivo.

— Obrigada, Gaia. Agora que vocé me disse isso, posso dormir
sossegada.

A teoria da minha amiga é que todas nés precisamos ser consoladas
sempre que vemos uma mais bonita.

— Estes videos sao todos retocados — ela continua, com extrema
seguranca. E sei que estd fazendo por mim também, porque me ama e
realmente quer que eu nao saia humilhada da comparacao com Shakira.

— Claro, e além do mais os maquiadores fazem milagres, nao é? —
acrescento, deixando-me ser levada pela conversa.

— Falando em maquiadores.. Marquei com a melhor para sabado.



Jessica Moro, aquela que maquia as estrelas no Festival de Cinema. E
6tima! — Seu rosto se ilumina enquanto muda de assunto. — E depois
Patrick vem me pentear.

— Vocé vai ficar maravilhosa.

Ja vi o vestido: apesar de nao ter podido acompanhd-la, Gaia me
envolveu na exaustiva busca, me mandando fotos pelo celular dos
provadores das lojas de noiva de todo o Norte do pais. No fim, escolhemos
um Dolce & Gabbana marfim, com corpete e saia grande e armada, estilo
dama dos anos 1700.

— Talvez eu esteja ousando demais, principalmente com as luvinhas
trés- -quartos, mas eu sentia que aquele vestido era meu...

— Vocé vai ficar maravilhosa. — Com certeza ja disse isso, mas repetir
ajuda.

— Escute, Ele... Vocé acha que casar com Samuel é a coisa certa a se
fazer? — solta essa de repente, em tom humilde.

Arregalo os olhos. Sera que ela esta mudando de ideia agora?

— Por que me pergunta isso?

— Nao sei.. — Faz um bico e fecha a cara. Parece um caozinho
abandonado. — E que estou morrendo de medo!

— Venha aqui — sussurro com dogura, pegando-a em meus bracos. —
Pra mim é a escolha certa. Caso contrario, vocé acha que eu seria sua
madrinha? — eu a tranquilizo.

Segue-se um longo siléncio. Entao Gaia me confessa:

— As coisas estdo um pouco estranhas entre nos ultimamente.

— Em relacao a qué?

— Em relacao aquilo. — Levanta os olhos ao céu. — Nao transamos ha
um tempo.

— Ha quanto tempo?

Comeca a contar nos dedos.

— Considerando a Mildao-San Remo, o Tour des Flandres, a Paris-
Roubaix, que sao as corridas mais importantes pra ele.. Deve fazer dois
meses!

— Jura? — pergunto, tomando cuidado para nao parecer
impressionada demais.

— Juro! — Da um suspiro. — Nao acha isso triste?

— Bem... — Nao sei direito o que responder. Estou quase lhe dizendo
que € ainda mais triste transar e nao ter orgasmos, COmo no meu caso, mas



me censuro: estamos falando dela, agora, nao de mim. E minha missao de
melhor amiga é cortar o clima. — Querida, depois do que vocé me fez
gastar pelo vestido de madrinha, ndo esta autorizada a mudar de ideia.
Estou avisando.

Gaia sorri, depois volta a ficar preocupada por um instante.

— Achei que esta noite ele tinha vindo a minha casa pra compensar...

— Ai, meu Deus, se for assim — engulo —, e tenho certeza de que é
assim, estou arrependida de ter participado da organizacao da festa!

— Vocé esta de brincadeira? Foi uma surpresa incrivel!

— Diga a verdade: no final das contas vocé gostou do stripper. — Pisco
para ela.

— Esquece isso, Ele.. — Segura o rosto entre as maos. — O dele era
micro! — E faz um gesto inconfundivel com os dedos.

— Nao acredito.

— Juro!
— Tudo bem, no proximo casamento vamos reservar um superdotado
pra vocé! — Olho o reldgio na parede e percebo que esta quase

amanhecendo. — Vamos pra cama?
— S0 se deixarmos a luz acesa. Sendo vocé pega logo no sono.
— Isso. A intencao era essa mesmo — rebato.
— Puxa, mas eu ainda quero conversar!
— Era o que eu temia...

Estamos na cama conversando ha um bom tempo, ou melhor, Gaia esta
falando. Deitou no lado mais perto da janela, exatamente onde dormiu
Leonardo na ultima vez que fizemos amor neste quarto. A tensao por conta
do casamento a torna ainda mais tagarela que o normal, se é que isso é
possivel. Ela me fez um relato detalhado de Samuel Belotti; a essa altura eu
poderia escrever uma tese de doutorado sobre ele.

Estamos de frente uma para a outra, os joelhos dobrados se
encostando.

— Podemos pelo menos apagar a luz? — pergunto. — Meus olhos estao
doendo.

Ela concorda, conformada, mas com um olhar de adverténcia que quer
dizer “ainda nao estd na hora de dormir”. Apago o abajur ao lado da cama
e ficamos no escuro.

— Ele?



— Hein... — resmungo.

— Desde quando somos amigas?

— Desde o primeiro ano do ensino fundamental.

— Quantas vezes dormimos juntas? Mil?

— Quase isso.

— Tenho vontade de chorar quando penso que talvez ndao aconteca
mais.

Meus olhos se acostumaram com a escuriddao, entdo percebo seus
tracos vagamente. Com a pele fresca de esfoliante e o rabo de cavalo,
parece uma adolescente. Poderiamos muito bem estar na €poca da escola,
rindo e conversando baixinho na cama da casa dela, com sua irma
Alessandra roncando ao nosso lado em seu saco de dormir do Snoopy.

— Espero que aconteca outras vezes. Se nao houver jeito, eu vou me
enfiar entre vocé e Samuel — declaro.

Gaia cai na gargalhada.

— O que foi? — pergunto, apertando a cabec¢a no travesseiro.

— Vocé se lembra daquela vez no acampamento de verdo nas
Dolomitas... Naquela noite em que Vincenzo, o napolitano, teimou em
querer dormir no meio de nos duas?

Eu também caio na gargalhada, recordando aquela cena. Tinhamos 13
anos, Gaia o fizera acreditar que nés duas estdvamos apaixonadas por ele
e que a meia-noite, depois da habitual ronda da vigilancia, deixariamos que
ele entrasse pela janela. O infeliz ficou esperando no frio a noite toda,
enquanto noés, do lado de dentro, lhe mandavamos mensagens em cédigo
sem sentido, que ele se esforcava em decifrar na inutil esperanca de que
abrissemos.

— Eramos duas grandes bobocas...

De repente, sinto saudade das meninas que fomos. Do que aconteceu
entre elas, por serem tdo crescidas hoje e terem permanecido pequenas
por dentro. Aos 30 anos parece que nada mudou, embora Gaia esteja
prestes a se tornar uma esposa e talvez um dia uma mae também, e eu
tenha acabado de sair da fase mais turbulenta da minha vida amorosa.

— Vamos conversar mais — diz Gaia, docemente. — Por favor, ndo
durma. Faz tanto tempo que nao ficamos tdo juntas assim. Sinto falta.

— Eu também — murmuro.

Mas, antes que eu possa me dar conta, desabo em coma no travesseiro.
Boa noite, Gaia. Vocé sempre pode contar comigo.
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Na véspera do casamento vou a casa dos meus pais pegar o vestido. Desde
que cheguei a Veneza, minha mae passa horas e mais horas trabalhando
nele. Lavou a mao, colocou de molho com amido de arroz, secou protegido
de fontes de luz direta, passou e engomou: fez praticamente os mesmos
servicos de uma tinturaria especializada. Mas tenho certeza de que devo
lhe agradecer, porque o lindissimo vestido de chiffon que Gaia escolheu
para mim estava meio acabado, depois de ter viajado seis horas apertado
na minha mala. Quando o peguei da bagagem, parecia um pano de chao,
mas agora ficara perfeito: tudo ganha vida nova quando passa pelas maos
de Betta.

Toco o interfone da casa Volpe quase ao meio-dia. Subo e encontro
minha made na cozinha. E onde mais poderia estar a essa hora? Esta
preparando um bolo de batata aos quatro queijos e espinafre, que engorda
sO de olhar. Meu Deus, como sinto falta dos quitutes com os quais minha
mae me mimou vergonhosamente durante trinta anos!

— Sua filha adorada chegou! — eu a cumprimento. Largo a bolsa no
sofa e vou para a cozinha.

— 0i, querida. — Sem tirar as maos da massa, inclina-se para que eu
dé um beijo no seu rosto. — O vestido esta no seu quarto — diz, como se
tivesse sido um trabalhinho a toa.

— Obrigada, mae. Vou ver o milagre. — Estou indo, mas sua voz me
detém.

— 0 azul metalico ndo é ousado demais para um vestido de madrinha?

— Foi Gaia que quis. Mas, pelo menos uma vez, gostei imediatamente
de um vestido escolhido por ela. — Se fosse o classico rosa-bebé de dama
de honra americana, eu me suicidaria.

— Pode ser.. — Minha mae da de ombros, nao totalmente convencida.
Depois inclina a cabeca de lado, examinando-me nos olhos. — Fale um
pouco de vocé: tudo bem? — pergunta. Ela nunca deixa passar nada.

— Tudo bem. Por qué?

— Nao sei, estou achando vocé muito palida — diz, com uma mistura de
preocupacao e repreensao.

— E mesmo? — Olho meus bracos e minhas pernas, mas nio percebo
grande diferenca em relacao a minha cor de sempre: rosa palido com uma
forte tendéncia ao branco cadaver.



— Vocé poderia fazer um bronzeamento artificial esta tarde — ela me
sugere.

— Sim, claro — rebato, dando uma risadinha —, assim, amanh3, no
lugar das bochechas, estarei com dois bifes na brasa.

— Entao ponha um p6, um blush, essas coisas — diz, com jeito de
maquiadora profissional experiente. — Enfim, vocé tem que colocar um
pouco de cor, Elena. Vocé € a madrinha! — refor¢ca dando énfase a palavra,
como se amanha coubesse a mim o cargo mais importante da vida. — Vocé
tem o dever de estar quase tao bonita quanto a noiva.

Suspiro, essas coisas nunca me interessaram.

— Gaia me ama de qualquer jeito, sabe? Mesmo eu sendo branca
azeda.

— De todo modo, amanha de manha vou dar um pulo na ceriménia —
muda de assunto rapidamente. — Estou morrendo de curiosidade para ver
Gaia. E, além disso, quero lhe desejar felicidades. — Ir a casamentos,
mesmo de pessoas que nio conhece, é quase um passatempo para ela. E
um habito da vida toda.

Entdo solta essa, com uma naturalidade que, aos olhos de qualquer um,
menos dos meus, faria com que a frase parecesse completamente casual:

— Ela teve uma sorte danada com aquele ciclista...

Socorro. Sei aonde quer chegar.

— Vocé ndo pensa mesmo em se casar, nao é? — ela me pressiona, com
o tom classico de veneziana azeda. — Vocé € alérgica ao vestido branco.

— Com meu tom de pele cairia muito mal, nao acha? — tento cortar o
clima.

— Filippo era um menino tdo bom — continua ela, inabalavel, e chega a
dar suspiros e levantar os olhos ao céu. Como qualquer mae, ela também
acabou se apaixonando pelo namorado perfeito da filha.

— Mas voceé so6 falou trés vezes com ele!

— O que isso tem a ver? Nao precisava muito para perceber que era
uma Otima pessoa. — Meu Deus, fala dele como se tivesse morrido! Ela o
esta santificando. Entdo me encara nos olhos e dispara uma de suas
bombas: — Mas vocé nunca gostou dos bons... Esta é a verdade.

— Talvez sejam eles que nao gostem de mim — rebato prontamente.
Acho que ja tivemos essa conversa um milhao de vezes, € um teatrinho do
qual sei de cor todas as falas. Mas, no fundo, ndo posso deixar de lhe dar
razao: contra a minha vontade, eu me encaixo no cliché das mulheres que



preferem os babacas. Tenho vontade de me bater por causa disso!

— E que estamos tdo preocupados com vocé — diz, num tom
repentinamente mais doce. — Vocé chega aqui e nao aparece, nunca fica
com a gente...

— Mae, puxa, vocé sabe que eu ndo tive um minuto livre com a
despedida de solteira de Gaia e todo o resto — eu me justifico. — Mas
agora estou aqui — esbog¢o um sorriso.

— Espero que fique para o almogo. — E mais uma stplica que um
convite.

— Claro! — Meu sorriso aumenta, e belisco sua bochecha. — Mas so6
por causa do seu bolo de batata, estd achando o qué?

— Ah, filha ingratal — Balanc¢a a cabeca, fingindo uma expressao
contrariada. Na realidade, consegui arrancar um sorriso dela.

— Tudo bem, vou ficar um pouco por sua causa também, mas s6 um
pouco — esclareco, sapecando-lhe um beijo. Espero té-la acalmado assim e,
finalmente, vou ao quarto ver o vestido.

Meu Versace esta 1a, pendurado do lado de fora do armario em todo o
seu esplendor;, e tem um cheiro bom. Betta fez um 6timo trabalho, como
sempre! Quanto mais eu o olho, mais gosto dele. Talvez seja por causa
daquele tom de azul metalico, ou porque adoro vestidos tomara que caia,
ou porque essa altura s6 um pouco acima do joelho é perfeita — esconde
as pequenas imperfeicoes da celulite nas coxas, que detesto! —, mas,
olhando-o agora, me parece elegante e sofisticado em sua simplicidade. Eu
o tiro do cabide e coloco em frente ao meu corpo. Espio minha imagem
refletida no espelho da parede. Sera que vou conseguir entrar nele? Tenho
a terrivel impressao de que encolheu, mas talvez seja apenas o reflexo do
espelho retr6. Tomara que dé certo, porque se eu nao conseguir fechar o
ziper nas costas estou frita. Decidi (ou melhor, Gaia também decidiu isso
por mim) combina-lo com uma bolsa-carteira e sapatos peep toe lilases, que
neste momento descansam no closet do meu apartamento.

Tomando cuidado para nao estragar, coloco o vestido na cama. Quando
me viro, ndo consigo evitar o confronto cara a cara com o espelho. Eu me
examino, desta vez com mais atencao, da cabeca aos pés. Com certeza,
minha aparéncia nao é nada boa... Temo ter que dar razao a minha mae e a
todas as suas preocupacoes. As noites passadas fora de casa, as refeicoes
irregulares e alguns drinques a mais me causaram um belo par de olheiras
e uma cor acinzentada. E, além disso, uma pequena ruga surgiu entre as



sobrancelhas, no meio da testa, como se tivesse sido cavada por uma dor
horrivel e constante. “Nao existe pensamento desagradavel que uma bela
massagem facial e um bom creme nao possam eliminar”, é o que Gaia
sempre diz. Nunca acreditei muito nisso, mas talvez tenha chegado o
momento de experimentar.

— Elena, venha comer! — A voz da minha mae ressoa estridente
através do corredor. — Esta pronto!

— Ja vou — grito e corro para la.

Dou um beijo no meu pai, que acabou de voltar da associacao Arci e ja
esta em seu lugar pronto para se jogar no prato, e eu também me sento. A
mesa esta posta como se fosse um banquete nupcial. S6 de olhar todas
essas delicias, ja estou com 4agua na boca, mas logo me invade o
pensamento de que um Unico grama a mais poderia me impedir de entrar
no vestido. O bolo me sorri do prato, convidativo e maligno, ameacando se
transformar em pneuzinhos de gordura. Eu me rendo imediatamente e,
sem piedade, agarro o garfo e o espeto. Sabe-se la quando vou ver de novo
esta maravilha nos tristes dias romanos que me esperam...

Depois de ter saboreado um almoc¢o magnifico e ajudado minha mae a
arrumar a cozinha, vou até meu pai na sala.

Todo feliz, ele me conta sua ultima performance com a companhia de
teatro amadora da qual faz parte. Eu concordo, esforcando-me em parecer
concentrada — na verdade eu realmente gostaria de vé-lo no palco —, mas
quando meu pai termina seu relato, entre nés cai um siléncio pesado que
nao sei como preencher. Ele suspira e, olhando para a frente com a timidez
e 0 embaraco daqueles pais doces e um pouco severos da sua geracao, me
pergunta:

— Me diga a verdade, Elena, esta tudo bem?

— Claro — eu respondo, um pouco hesitante, mas, espero, plausivel. —
Por que nao deveria estar?

— Nao sei. — Balanca a cabeca, pensativo. — Desde que vocé terminou
com aquele rapaz, Filippo.. — toma félego, como se ficasse constrangido ao
pronunciar esse nome —, vocé se tornou tdo esquiva e reservada. Estou
um pouco preocupado com vocé, é isso. Queria saber o que se passa pela
sua cabeca.

— Bem, ndo acho que estou diferente do meu normal — respondo,
fechando-me em mim mesma com duas voltas de chave.



— E que nio nos falou mais nada sobre vocé — continua ele. — E vocé
costuma nos contar sempre tudo, pelo menos para sua mae.

Esta fazendo um esforco claro para sair do papel que sempre teve na
familia, o de pai discreto e de poucas palavras, que prefere se movimentar
nos bastidores e mandar a mae para o reconhecimento do inimigo. O fato
de ele estar tdo angustiado assim por minha causa e que me diga isso de
um jeito tao direto me deixa preocupada também: serda que sou realmente
um fracasso aos olhos dos meus pais? Por um momento tenho o impulso de
chorar em seu ombro e deixar sair toda a dor que nao botei para fora até
agora. Mas ndo consigo. Eu me sinto como se estivesse anestesiada. Nao
tenho nem vontade de tentar.

— Pai, estou bem — continuo meu teatrinho, com o sorriso mais
tranquilizador do mundo. — Acabou e fui eu que quis. Ponto. — Como fago
para lhe explicar que nao é por causa de Filippo que estou mal?

— Sim, mas nao a vejo em paz, Elena — insiste, procurando em meu
rosto a verdadeira resposta que nao estou lhe dando com palavras. — Esta
escrito na sua cara que ha algo errado.

— Claro, nao foi um periodo facil, mas tudo esta mudando pra melhor,
garanto a vocé. — E tento fazer uma expressao séria, mas ao mesmo tempo
positiva e otimista. Tomara que ele caia nessa.

— Esta bem — ele me diz, enfim. Mas na verdade ndo esta nada bem.
Ele ndo caiu, mas preferiu nao me atacar com essa farsa, dolorosa para os
dois. Como eu amo vocé, pai, neste momento. — Seja como for, para
qualquer coisa, vocé sabe que pode contar conosco, com sua mae e eu.

Claro que sei. Mas existem algumas dores que ninguém pode aliviar,
nem as pessoas que mais amam vocé no mundo. Deve-se apenas esperar
com paciéncia que elas se apaguem, e enquanto isso continuar a viver.

— Vamos jogar uma partida de trunfo? — pergunto, pegando o baralho
da mesinha de centro. Meu pai € louco por cartas e desde pequena me
obrigava a exaustivas sessoes de jogo: € uma coisa que sempre nos uniu, e
que agora espero que o distraia.

— Vamos, como vocé quiser — ele me diz com um suspiro. Sabe que €
uma manobra para fugir do assunto, mas concorda.

Enquanto estou embaralhando as cartas, ouco o iPhone tocar.

— S6 um segundo, pai...

Levanto-me para ir atender. Com certeza é Gaia. Deve ter me ligado
vinte vezes desde hoje de manha. O que serd que ela quer agora? Vai ver



que é uma consulta de ultima hora, algo do tipo se o tom de batom que
combina mais com ela é o madrepérola ou o vermelho vivo.

Pego o celular da bolsa e, para minha grande surpresa, no visor vejo
piscar o nome de Martino. Ndao nos falamos ha um bom tempo. Dou um
sorriso espontaneo, enquanto penso em seu rosto de menino do bem.

— Martino? — atendo, com a voz mais calma possivel.

— 0i, Elena — ele diz, e aquelas duas palavras sao suficientes para que
eu saiba que esta com aquela sua expressao timida e sincera nos labios.

— Tudo bem? Ja faz um tempo que vocé sumiu.. — Faco um gesto de
desculpas para meu pai e me refugio no meu quarto, como na época da
escola, quando um menino me ligava e eu fugia para me esconder com o
telefone sem fio.

— Tudo — diz. — Adivinha onde estou?

— Nao sei.. — Ouco ruidos de pessoas falando ao fundo. — Villa
Borghese? — arrisco, lembrando-me daquela vez em que fomos la juntos.

— Nao — responde, e, entao, depois de uma pausa estudada: — Estou
em Veneza!

— Onde?! — Eu nao tinha dito nada a ele sobre a minha vinda a
Laguna e, por um momento, me pergunto se nao veio por minha causa.

— Estou estudando Giorgione na faculdade — ele me explica — e vim
aqui ver algumas obras ao vivo.

— Ah...

— Vocé se lembra do que me disse? Tem alguma dica pra me dar?

Ha um tempo, em Roma, enquanto tomavamos um café, ele tinha me
confessado nunca ter estado em Veneza.

— Muito melhor! — anuncio, triunfante. — Vou ser sua guia particular:
eu também estou em Veneza.

— Jura? — sussurra num sopro.

— Isso mesmo — confirmo e me atiro na cama. — Amanha minha
melhor amiga vai se casar e neste exato momento estou na casa dos meus
pais.

— Nao acredito!

— Pois é! As coincidéncias...

— Entdo venha me encontrar logo! — diz ele, de impulso. Depois se
apressa em observar: — A nao ser que vocé ja tenha compromisso. — O
Martino de sempre. E dificil para ele ser espontaneo.

— Estou totalmente livre. E, além do mais, eu tinha prometido que iria



mostrar Veneza pra vocé, nao é? Em que parte da cidade vocé esta?

— Entdo.. — Martino esta olhando em volta. — Estou num canal. Vejo
escrito num muro FONDAMENTA DELLE ZATTEREL...
— Perfeito! — Levanto-me da cama. — Atras de vocé deve haver uma

sorveteria, Da Nico. — Eu me olho no espelho um instante. Droga, estou
com uma cara tao abatida...

— Humm... Sim, esta ali. Estou vendo a sorveteria.

— Me espere em frente a ela. Vou chegar daqui a uma meia horinha, s6
o tempo de me despedir dos meus pais e atravessar o Grande Canal.

— Otimo! Até daqui a pouco, entio.

Eu me despec¢o rapidamente do meu pai e da minha mae e pego o
primeiro vaporetto.

O telefonema de Martino chegou na hora certa: foi a desculpa perfeita
para fugir de casa e me livrar daquela atmosfera um pouco pesada que se
criara. E, alem do mais, estou feliz em vé-lo de novo. Deve ter se passado
quase um més da ultima vez que o encontrei: fomos juntos a exposicao
sobre cubismo no Vittoriano.

Na parada Zattere desgo as pressas e o procuro. La esta ele: encostado
em uma das colunas sob o portico, com aquele ar distraido e ao mesmo
tempo pensativo que talvez eu também tivesse aos 20 anos. Ele mudou
nestes ultimos meses: os ombros estdo mais largos, como se tivessem se
aberto, e no rosto surgiram alguns pelos a mais, que lhe dao um ar mais
adulto. O homem que esta tomando, aos poucos, o lugar do garoto. Lembro
bem dele quando nos falamos pela primeira vez em San Luigi dei Francesi,
onde eu trabalhava e ele ia estudar o ciclo de Sao Mateus, de Caravaggio.
Sua timidez, seus modos gentis e a inteligéncia do olhar logo me deixaram
a vontade, fazendo-me sentir um carinho instantaneo por ele.

E agora esta aqui, ele de novo, embora nao completamente: trocou sua
jaqueta jeans habitual por um blazer de algodao amarrotado que salienta
os ombros, mas nos pés usa os inseparaveis All Star. O topete em cima dos
olhos e o piercing na sobrancelha também permaneceram em seus
lugares, assim como o sorriso, aquele especial para mim. Tira os fones de
ouvido, guarda o iPod no bolso e da alguns passos na minha direcao.

— Ei! — eu o cumprimento com dois beijos no rosto. — Vocé acabou de
me salvar de uma conspiracao familiar.

— Se eu fiz isso, fico feliz, mas talvez seus pais nao estejam tao...



— Oh, meus pais sao incriveis... Mas em pequenas doses — digo, dando
de ombros. — O que vamos fazer?

— Estou em suas maos. — E abre os bragos, como se quisesse indicar a
cidade inteira. — Vocé € a guia!

— Entao, como vocé me disse que esta estudando Giorgione, vou leva-lo
as Gallerie dellAccademia para ver A tempestade — sugiro. — E pertinho
daqui.

— Perfeito! — Ele me oferece o braco e vamos.

Depois da visita a Accademia, vamos ver a basilica dei Frari — e meu
coracdo bate muito forte no peito enquanto olho a Assunta de Tiziano e me
lembro da noite aqui dentro com Leonardo — e depois a Scuola Grande di
San Rocco com os afrescos de Tintoretto. Quase a noite, quando nods dois
estamos tao exaustos que quase nao nos aguentamos em pé, convido
Martino para comer alguma coisa na minha casa. Como nunca superei
aquele pequeno problema com o fogao, compramos duas pizzas para
viagem ao lado do meu prédio. Nao é a melhor pizza do mundo, mas eu era
uma cliente fiel quando ainda morava aqui, e o dono egipcio, ao me
reconhecer, me cumprimentou mexendo o bigode.

Martino e eu, agora, estamos sentados no sofa saboreando o jantar.

— Acho que amanha vai ser muito dificil entrar no vestido — digo,
olhando minha barriga, mais redonda que o normal.

Antes de virmos para casa, passamos para pegar o vestido de Versace
na minha made e agora ele esta pendurado no hall de entrada. Martino o
olha, depois me olha.

— Essa cor combina muito bem com sua pele clara.

— Se vocé, que entende tanto de cor, diz isso, entdo eu acredito. —
Finalmente alguém que aprecia minha palidez.

Martino fixa seus olhos sinceros nos meus:

— Vocé vai estar linda, amanha. — Passa a mao nos cabelos, ficando
ainda mais despenteado. — Mas vocé sempre estd.. — continua, entao,
num suspiro, quase como se dissesse para si mesmo, e apoia a cabeca no
encosto do sofa. Sustenta o olhar, ndo o abaixa como costuma fazer.

Ele estd me observando de um jeito diferente. De repente ndo € mais
um garoto, mas um homem em frente a uma mulher.

— Vou mudar o CD. — Levanto-me do sofa, também para desfazer um
pouco a estranha tensdo que sinto surgir entre nés, depois me viro para



ele. — Alias, escolhe vocé a musica — sugiro.

Martino analisa as trés fileiras de CDs que moram ha anos nas
prateleiras da estante. Sabe-se 14 por que nao levei esses para Roma..
Estuda-os com atencao, deslizando os dedos nas lombadas, até que, de
repente, pega um. Um instante depois a voz de Frank Sinatra ressoa das
caixas do aparelho de som, suave e envolvente, e comeca Strangers in the
Night.

Martino me olha, repentinamente insinuante, quase atrevido, sorri para
mim e todo o embaraco desaparece quando me oferece a mao.

— Me concede esta danga?

— Com prazer — respondo. Eu me levanto e fagco uma reveréncia.
Depois deixo seu abraco me envolver.

Ele me aperta de um jeito exageradamente delicado e da alguns passos
hesitantes. Enlaco as maos em volta de seu pescoco e aproximo o rosto de
seu ombro, a ponto de sentir o perfume de roupa lavada de sua camiseta.
Tudo nele tem cheiro de limpeza. Sinto a leve cdcega da barba por fazer
nos meus cabelos, a respiracdo quente na minha testa. Suas maos, agora,
ficam mais seguras, sinto as palmas relaxando e abrindo-se sobre o tecido
do meu vestido.

— Vocé estad se saindo muito bem — sussurro. Entao fecho os olhos e
me entrego, seguindo as notas com minha voz.

Martino me aperta um pouco mais, pressionando as maos quentes nas
minhas costas. Apoia a boca nos meus cabelos e acolhe minha voz na sua.
Agora estamos cantando juntos.

Sinto-me bem em seus bragos, apesar daquela estranha sensacao de
me encontrar num lugar que ndo me pertence completamente, apesar da
preocupacao com os nossos dez anos de diferenca e da curiosidade,
repentina e inoportuna, em conhecer o sabor de seus labios.

Os pés acariciam o piso de madeira, fazendo-o estalar. Aperto o rosto
em seu ombro, sentindo uma mistura de tristeza e alivio a ideia de que, dali
a pouco, a voz de Frank Sinatra se apagara e tudo vai voltar a ser como
antes. Eu serei novamente Elena, a garota mais madura e experiente que é
como sua irma mais velha, e ele serd de novo Martino, o amigo jovem e um
pouco atrapalhado, por quem tenho tanto carinho.

A musica vai sumindo e chega o siléncio. Os pés de Martino obedecem
aos meus, parando. Mas ele, em vez de se afastar, continua me segurando
firme e eu decido nao abrir os olhos, até ouvir as notas swing de The Way



You Look Tonight. S6 entdo, com cuidado, como se nao quisesse lhe fazer
mal, afrouxo o abraco.

Martino me solta contra a vontade. Suas maos parecem vazias,
insatisfeitas, enquanto se afastam de mim e caem ao lado de seus quadris.
Noto que seu pomo de adao faz uma espécie de ondulacdao, como se tivesse
acabado de engolir algo que nao queria dizer.

— O que foi? — sorrio, tentando dissolver a tensao.

E entdo, de repente, seus labios estdo nos meus. Primeiro timidos,
hesitantes, depois mais decididos. Respiro para tentar entender o que esta
acontecendo e, principalmente, para admitir que aquele sabor é bom como
eu imaginava. E entdo entreabro a boca, deixo que sua lingua encontre a
minha e que esse beijo aconteca.

Martino parece quase surpreso, sua respiracao aumenta junto com a
intensidade de sua emocao. Parece que o sinto tremer em meus bracos.

Estico a mao e toco sua sobrancelha devagar, mexendo no piercing,
depois a desco pelo rosto até atras da nuca.

E o beijo mais delicado que ja recebi na minha vida. Os labios de
Martino sao de veludo e acariciam os meus com toques leves, enquanto sua
lingua desliza devagar na minha boca, sem invadi-la.

Depois se solta de mim e me olha, sonhador.

— Vocé ndo sabe o quanto desejei fazer isso.

— Demorou um pouquinho.. — Sorrio, despenteando levemente seu
topete.

— Eu achava que vocé nao quisesse.

— Nem eu sabia que queria, até esta noite.

Seus cilios sdo grossos e compridos e na pupila do olho esquerdo brilha
uma pequena mancha dourada. Nunca tinha percebido, nunca tinha ficado
tdo perto dele.

Pego seu rosto e o beijo de novo, depois escorrego os dedos pelos seus
bracos até encontrar e apertar suas maos. Elas sao lisas, perfeitas, ndo sao
marcadas pelo tempo e pelos sofrimentos da vida como as de Leonardo. E
seu rosto € assim também, com aquela pele firme, aquela barba fina e
macia. Tem o cheiro e a consisténcia de um corpo jovem, um corpo que
esta noite estou com vontade de descobrir. E entao, continuando a beija-lo,
desabotoo sua camisa e tiro sua roupa devagar. Ele me deixa fazer isso,
olhando-me com um pouco de medo. Mas principalmente com desejo.

Agora esta completamente nu na minha frente e deixa que eu o estude:



os musculos longos e finos parecem aqueles dos seus estudos de desenho
com carvao e os ombros largos e ossudos se projetam sobre a cintura fina.
O sexo, ja ereto, pulsa entre suas pernas. Martino é bonito: parece um
potro que nao sabe bem o que fazer da energia erdtica e um pouco louca
que a natureza lhe deu. Seu sorriso desajeitado esta transformado pela
paixao, agora.

De maos dadas com ele, eu o guio através do corredor. Chegamos a
cama, desfeita desde hoje de manh3, fago-o se deitar, tiro minha roupa e
entdo me ajeito ao seu lado. Comecamos a nos beijar de novo, beijos longos
e profundos. Vejo sua erecdo aumentar e estico a mao para acaricia-lo.

Martino me olha com olhos cheios de emocao.

Leva minha mao aos labios e a beija com dogura. Sinto seu halito
quente em meu pulso.

Entdo vou e fico de quatro em cima dele e comeco a cobrir seu peito de
beijos, desenhando um rastro que vai do coracdao ao umbigo. Sua
respiracdo acelera a medida que minha lingua se familiariza com sua pele.
Depois desco mais e envolvo seu pau com os labios. Comeco a chupa-lo e a
lambé-lo até sentir o sangue pulsar sob a carne.

Martino me olha com uma expressao entre prazer e surpresa, Como se
nao acreditasse no que esta acontecendo. Aperta a colcha com as maos,
enquanto seu quadril se arqueia em minha dire¢ao. Volto para cima, para
sua boca, pego delicadamente sua mao e a levo ao meu seio. Martino hesita,
no inicio, como se sentisse que nao tem permissdo. Mas depois aproxima os
labios do meu mamilo e comeca a chupa-lo e a mordé-lo. Acaricio sua nuca
deixando-o fazer isso por alguns instantes, curtindo esse prazer doloroso.

Entdo deita em cima de mim e abre espaco entre as minhas pernas.

— Elena, vocé é maravilhosa — murmura com olhos entrefechados,
beijando meu pescoco. Martino levanta-se e me olha com a determinagao
de um desejo que ndao pode mais esperar.

Segurando a ere¢do com a mao, tenta me penetrar, mas faz isso com
tanta delicadeza que nao consegue entrar. Além do mais, talvez eu nao
esteja nas condi¢cdes mais adequadas.

— Espere — sussurro docemente, e pegando-o pelo pulso, eu o convido
a me acariciar, o conduzo até meu clitéris e entdo o empurro para entrar
em mim com um dedo. Explora lentamente, sem pressao, sem pretensoes,
como uma bola de sinuca deslizando, leve. Com a lingua procura meus
mamilos de novo, enquanto continua esfregando os dedos em meus labios,



que agora comecam a ficar molhados de desejo.

Agarrando-o pelos quadris finos e lisos, eu o puxo para mim e,
ajudando-o com a mao, deixo-o entrar de novo. Mas nao consegue desta
vez também. Entao Martino desaba em cima de mim bufando, escondendo
0 rosto no meu pescogo.

— Merda... Mas eu te quero tanto!

Sorrio, quase comovida, e faco carinho em sua nuca, ninando-o em
meus bracos.

Pouco tempo depois Martino volta a procurar meus labios e comeca a
me beijar novamente. Sinto seu pau duro pressionando minha barriga e,
entdo, eu o satisfaco acariciando-o com a mao.

Ele estd com as pupilas dilatadas, sua expressio passou de doce a
ansiosa, quase impaciente. Abro as pernas de novo, num convite para que
me procure outra vez e ele vem em minha dire¢cao. Com um movimento um
pouco hesitante, finalmente me preenche. Sinto-o se mexer devagar, aos
trancos, ainda nao sabe até onde pode entrar. Treme e geme. Seu suspiro €
leve, um sopro delicado, o prazer que se solta de seus membros. Eu o pego
pelas nadegas, ajudando-o a encontrar o ritmo. Esta cada vez mais seguro,
agora, e a cada impulso me penetra com mais decisao. E, enfim, € apenas o
instinto que o guia, aquela for¢a impetuosa e predatoria, aquele desejo de
penetrar e possuir: pura, ancestral, energia masculina.

E um prazer extremo té-lo dentro de mim, mas ja sei que também desta
vez nao terei um orgasmo. Meus pensamentos me confundem, ainda
lembro de Leonardo dentro de mim: por aquele prazer inesquecivel que
ele deixou em mim.

Mas nao vou permitir que minhas recordagbes estraguem este
momento. Quero que seja 0 momento dele, quero que se sinta livre para se
perder em mim sem controle, quero que a ternura que ele me provoca
venca todo o resto. Abrindo as pernas e arqueando as costas, eu o ajudo a
conquistar seu prazer. Ele sussurra meu nome baixinho, todo o seu corpo
vibra e, enfim, ele goza, desabando sobre meu peito.

Durante alguns minutos, Martino permanece sacudido por um leve
tremor. Olho sua pele lisa e clara tomada pelos arrepios.

— Esta com frio? — pergunto, passando a mao em seu braco.

— Nao, é s6 a emocao — responde, buscando meu olhar. — Ver Veneza
e fazer amor pela primeira vez no mesmo dia...



— 0 qué?!

— Pois é, foi a minha primeira vez — sussurra, hesitante.

Meu Deus. Como eu pude ndao imaginar isso? Mas os meninos de hoje
nao deveriam ser muito mais espertos e experientes?

Relaxe, Elena, vocé nao faz nada de mau. Ele também queria.
Principalmente ele.

— Quer dizer, eu tive algumas namoradas... E que nunca cheguei até o
fim — quase se justifica como se tivesse lido na minha cara. Esta com as
macas do rosto avermelhadas e os olhos brilhando. — Eu nao disse nada
porque sabia que vocé iria dar pra tras.. Mas eu.. quer dizer.. queria que
vocé fosse a minha primeira.

Eu sorrio para ele, perdendo-me em seu olhar, e acaricio sua
sobrancelha, perto do piercing. Como posso censura-lo por alguma coisa?
Seus olhos estdo me dizendo que fiz o certo. Pelo menos para ele. Embora
entre nOs nunca possa nascer uma histéria de amor — e nés dois sabemos
disso —, é a primeira vez, depois de meses, que acontece comigo alguma
coisa diferente de puro sexo.

— Mas vocé gostou? — Martino me pergunta, de repente, preocupado
em nao ter sido a altura. Afinal de contas ele é um homem.

— Gostei, muito. — Beijo-o docemente na testa.

— Mas vocé nao gozou...

— Nao se preocupe — eu o tranquilizo, fazendo carinho em seus
cabelos. E essa palavra, gozou, quase me faz sorrir, dita por ele. Quero que
a lembranca da sua primeira vez seja bonita, sem sombras. — Continue
sempre assim, delicado e doce, e todas as meninas ficarao loucas por voce.

Martino se enrosca em mim e fica um tempo respirando sobre a minha
pele. Eu o seguro nos bracos fazendo-o balancar sem que perceba. De
repente, como se despertasse de um sonho, levanta a cabe¢a toda
despenteada e olha em volta um pouco atordoado.

— Que horas sao?

— Duas — respondo, dando uma olhada no reldgio do telefone na
mesinha de cabeceira.

Da um longo suspiro e se levanta para se sentar, apoiando-se a
cabeceira.

— Tenho que ir. Reservei um quarto no albergue da Giudecca para
esta noite. E longe daqui?

Eu o agarro com dogura.



— Nao é longe, mas esta noite voceé vai ficar aqui.
Sorri. E claro que estava esperando por isso.

— Tem certeza de que eu posso?

— Tenho, por favor. Fique.

Fizemos amor diversas vezes: Martino foi criativo e incansavel, parecia
querer descobrir numa sé noite tudo o que se pode saber sobre sexo. E eu
me entreguei completamente a ele, até satisfazer seu ultimo desejo.
Quando, exaustos, deslizamos na escuridao, deixando o sono nos envolver,
meu pensamento antes de adormecer foi para este menino com os cabelos
despenteados e as maos frageis. Agora € um homem, e esta me olhando

com novos olhos.
1 E uma rua comprida situada a margem de um canal em Veneza, onde as pessoas passeiam e
frequentam os bares e restaurantes presentes nela. (N.T.)
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Abro os olhos devagar, com dificuldade. Pela primeira vez, depois de muito
tempo, sinto o calor de um corpo dormindo ao meu lado. E Martino. Um
sorriso desenha-se em meus labios, e entdo fecho as palpebras de novo,
para saborear outra vez a noite que acabamos de passar, e penso no ritmo
de sua respiracao, na cor de sua pele, em todas aquelas zonas virgens dele
que s6 eu explorei. Sua ternura, involuntaria e, por isso, tdo espontanea, foi
a coisa mais proxima do prazer que eu experimentei em muito tempo.

Obrigada, Martino.

Alongo os musculos e meus olhos procuram a luz fraca da manha. Viro-
me de lado, me mexo com cuidado para ndo acorda-lo. Martino ainda esta
dormindo, os cabelos despenteados, o sorriso cansado e satisfeito de quem
fez amor. Foi bom ter sido sua primeira mulher, e € maravilhoso té-lo ao
meu lado agora. E cedo para as palavras, para as explicacdes que deverio
Vir.

Ainda meio dormindo e meio acordada, desvio o olhar dele e me fixo
nas paredes, no teto, nos moveis. Enxergo o vestido azul metalico
pendurado na porta do armario e.. Meu Deus, o casamento! Arregalo os
olhos, devo estar com uma expressao alucinada tipo Laranja Mecdnica. Por
que diabos o despertador nao tocou?

Tomada pelo panico, estico o brago em direcao a mesinha de cabeceira
e agarro o telefone para conferir a hora, mas estd completamente morto.
Ndo é possivel! E neste maldito apartamento nao tem mais despertador
porque eu o levei para Romal!

Com o coragdo disparado, acendo o abajur, procuro o carregador na
gaveta da mesinha, coloco na tomada e o conecto ao telefone, mas ele esta
tdo descarregado que nao liga. Naquele momento, como trilha sonora
perfeita de um filme de suspense, a buzina raivosa de um vaporetto que
passa no Grande Canal quebra o siléncio, me assustando. Droga!

Sem me preocupar mais em nao fazer barulho e acordar Martino, eu
me levanto de um pulo e corro para a cozinha: o reldgio do micro-ondas!
Quando leio aqueles quatro numeros pequenos no visor, dou um berro
engasgado.

— Merda, merda, merda!

Sao 10h50, Gaia se casa as 11h, e a igreja, Santa Maria dei Miracoli, €
do outro lado da cidade.



Mas por que tudo sempre da errado? Por que eu so6 faco besteira, onde
quer que esteja? Tenho vontade de enfiar a cabeca nesse maldito forno!

Tenho que correr, ndo posso me dar ao luxo de ter reflexdes
existenciais estupidas agora. Concentre-se, Elena, dez minutos podem ser
suficientes, se vocé souber usa-los.

Vou voando para o banheiro e tomo um banho na velocidade da luz. Eu
tinha prometido a Gaia que as nove eu ja estaria na casa dela para ajuda-la
nos preparativos e para que o cabelereiro e 0 maquiador dessem um jeito
em mim também. Como eu ndo cheguei, ela deve estar pensando que
morri. Mas nao tenho tempo para me justificar, ndo tenho tempo para
nada, agora.

Saio do banheiro pingando, ainda tenho sete minutos para me vestir,
me maquiar, me pentear, colocar os saltos e atravessar a cidade. Uma
missdo impossivel. E a noiva que deveria chegar atrasada, deixar todo
mundo com a respiracao suspensa. Nao a madrinha. Nao a pessoa que
assina como testemunha de uma relacdo para a vida inteira. Nao eu,
resumindo. E Gaia nunca vai me perdoar por isso!

Nao devo pensar nisso. Tenho s6 que me apressar. Vou tentar ajeitar
tudo depois. Se ela deixar...

Tiro o vestido do cabide, o coloco e, sem nem fecha-lo, corro para
checar o telefone. Finalmente esta ligado: hd 26 chamadas nao atendidas
de Gaia. Com as maos tremendo por causa da ansiedade, tento ligar para
ela, mas é claro que nao atende. Faltam poucos minutos para a cerimonia e
eu ainda estou aqui, neste estado, com um garoto de 20 anos deitado na
minha cama. S-o0-c-o-r-r-o.

Ele esta dormindo todo contente. Eu poderia deixa-lo ali, em paz, mas
preciso compartilhar minha tragédia com alguém de qualquer maneira.

— Martino, acorda! — Eu o sacudo.

— Que horas sdao? — ele resmunga, virando-se de lado.

— E muito tarde. Sdo quase onze. — Perfuro seus timpanos, enquanto
dou algumas chacoalhadas violentas nele.

— Hein? — Arregala os olhos e levanta-se de imediato. — Mas vocé..
nao tinha... o casamento?

— Tinha, merda! Nunca vou chegar na hora! — berro, ficando de pé
novamente e comecando a rodar pelo quarto como uma mosca
enlouquecida dentro de um pote.

Martino senta-se e me olha com o rosto ainda amassado.



— Mantenha a calma. Se ficar agitada, ndo vai resolver nada. —
Levanta-se esfregando os olhos e esticando os bracos magros, e se encosta
a parede para nao cair. Acho que nunca poderia imaginar que iria acordar
assim.

Enquanto isso lembrei que meu vestido ainda esta aberto e estou
lutando com o puxador do ziper em cima do bumbum.

Martino aproxima-se e docemente o levanta.

— Pronto.

— Droga. Estou me sentindo uma linguica! — exclamo, empurrando a
barriga para dentro, na tentativa inutil de ficar mais fina. Entdo corro para
o banheiro, esquecendo de agradecer.

Acendo a luz do espelho e me olho. Minha cara esta transtornada, duas
olheiras de zumbi e uma espinha, praticamente um vulcao, no queixo. Com
gestos frenéticos e descoordenados, passo corretivo e base, mas a situagao
nao melhora muito. Parego uma estatua de cera agora.

Nao importa, nao tenho tempo de dar uma de perfeccionista. Preciso
passar as fases seguintes. Tiro do armario um estojinho velho com diversos
tons de sombras e batons compactos. Como a maquiagem nunca foi o meu
forte, ¢ o0 momento de demonstrar que as exaustivas aulas de Gaia nao
foram um desperdicio de tempo: sera que vou conseguir elaborar alguma
coisa que nao seja indecente demais?

— Elena... — E a voz de Martino, delicada como sempre. A voz de quem
sempre tem medo de estar incomodando.

— Estou aqui — respondo, passando um pouco de blush nas
bochechas.

— Posso entrar? — Aparece na porta, vestido e ja de All Star.

— Claro.

No espelho surge sua imagem ao lado da minha. Seu ar desorientado e
um pouco perturbado derrete meu coracao.

Viro-me um momento para ele e me aproximo.

— Desculpe ndo poder dar muita atencdo a vocé... — Fico na ponta dos
pés e dou um beijo apressado em seus labios. — Mas estou em estado de
emergéncia maxima! — grito logo depois, voltando a estragar meu rosto.
— Nao sei me maquiar em condigdes normais, imagine agora! — Bufo,
olhando-me no espelho, e faco uma cara triste.

— Eu posso fazer. — Martino fica ao meu lado, na frente do espelho.
Nao esta brincando. Pelo menos me parece ter certeza absoluta do que diz.



— Vocé..?

Estou tdo desesperada que aceitaria tudo, neste momento, mas ele nem
me responde e tira o aplicador da sombra da minha mao. Nao tenho
palavras. Com alguns movimentos delicados, mas seguros, comeca a
esfumacar o p6 sobre meus olhos.

— Na Accademia fiz um curso de maquiagem cenografica — explica. —
Se confia em mim...

— Claro que confio! Desde que vocé seja rapido e nao me deixe como
uma daquelas cantoras de 6pera gorduchas com uma cara exagerada.

Martino consegue realizar um milagre nos meus olhos. Completo o
trabalho com o rimel azul-marinho e um fio de gloss nos labios, e a
maquiagem esta pronta.

Dou uma olhada no iPhone: 11h15! Considerando as manias de diva de
Gaia, minha margem para chegar a cerimonia a tempo se estende até as
11h20. Talvez.

Nunca vou conseguir.

Ainda ha o problema do penteado. Mexo um pouco nos cabelos para
que voltem a ganhar vida: sou um charmoso cruzamento entre um pé de
alface e um cocker. Era Patrick, o cabeleireiro de Gaia, que deveria cuidar
disso, se eu simplesmente tivesse acordado a tempo!

Prendo-os num rabo de cavalo.

— Assim? — pergunto esperancosa a Martino. — Ou melhor assim? —
Eu os solto em cima dos ombros, fazendo-os cair de um lado. Cresceram
muito, chegam até quase a metade das costas e mais cedo ou mais tarde
terei que corta-los.

— Humm.. — Martino me estuda. — Talvez assim. — Pega
delicadamente meus cabelos e os enrola numa espécie de coque baixo. —
Da mais luz ao seu rosto.

— Tudo bem. Confio em vocé — exclamo, prendendo com uma fivela de
pérolas meu penteado improvisado. Este menino é cheio de surpresas.

Borrifo uma nuvem de laqué e saio do banheiro em busca dos sapatos.

Naquele momento — ja sdao 11h20 — um toque impiedoso anuncia a
ligagdo da minha mae. E claro que, como de habito, ela deve ter se
posicionado nas primeiras fileiras da igreja e, como nao me viu ao lado de
Gaia, provavelmente pensou no pior. Estd me telefonando por pura
formalidade, mas seu dedo ja estd pronto para ligar para a emergéncia.
Nao posso deixar de atender.



— Mae!

— Elena, onde vocé foi parar? Estd viva? — Apesar de estar
praticamente sussurrando, reconhe¢o um tom violento de preocupacao.

— Estou bem, mde — tento acalma-la. — Nao escutei o despertador.
Fique tranquila.

— Oh, Jesus! — Eu a imagino levantando os olhos para o céu e
cerrando os labios como sempre faz quando ndo tem o controle da
situacdo. — Tente correr, Elena! Vocé esta fazendo um papeldo horrivel...

Como se eu nao soubesse disso!

— Vamos, nao me faca perder tempo. Estou chegando. Tchau. — E
desligo as pressas.

Na agenda — por sorte nunca apaguei — seleciono o numero de Shark,
o taxista careiro mais rapido de Veneza, e lhe peco para estar no pier da
Accademia daqui a dez minutos exatos. Felizmente estd livre e me
tranquiliza:

— Tudo bem, amor, o que eu nao faco por vocé?

Agarro os meus peep toe lilases na sapateira e os coloco, arriscando
quebrar o osso do pesco¢o na pressa, depois pego a bolsa clutch e jogo
algumas coisas nela desorganizadamente. Estou prontal

Sequer me olho no espelho, ndo tenho nem tempo nem coragem.
Talvez, se eu correr, ainda haja alguma esperanca de conseguir chegar
antes que tudo tenha acabado. Até mesmo pouco depois da entrada da
noiva.

— Vocé estava esquecendo isso. — Martino me passa o celular, que
deixei em cima da sapateira.

— Obrigada! — Ponho o iPhone na bolsa, que agora mal fecha.

Saimos de casa juntos e descemos as escadas na velocidade maxima
permitida pelos meus sapatos, que € realmente pouca. Felizmente Martino
me da o brago. Nao sei por qué, porém me sinto uma velha senhora ao lado
dele. Mas ndo é o momento para pensar nisso.

Nés nos despedimos no pier da Accademia.

— Nem fiz um café pra vocé — tento me desculpar.

Como resposta ele pousa um beijo timido nos meus ldbios e me olha
com olhos agradecidos e brilhantes.

— Nunca vou esquecer essa noite — diz. Depois me ajuda a entrar no
taxi.

— No6s nos vemos em Roma! — Eu lhe sopro um beijo da lancha,



enquanto Shark abaixa de imediato a alavanca do acelerador. Eu o fulmino
com o olhar: esse louco corre o risco de me fazer estragar meu visual de
diva com um escorregao.

11h40.

Atravessamos o Grande Canal a uma velocidade excessiva,
ultrapassamos vaporetti e outras embarcacoes, passamos voando debaixo
da Ponte di Rialto em frente a policia municipal. Shark me da um lencgo
branco e me manda balancga-lo; e aqui estou eu, pronta para interpretar o
papel da moribunda — uma moribunda incrivelmente elegante — na
tentativa desesperada de chegar a igreja antes que a melhor amiga tenha
dito o fatidico sim. O tdxi emboca numa ramificacao estreita e cheia de
curvas, onde é obrigado a diminuir a velocidade para nao se espatifar com
algumas casas. Deslizamos devagar na agua por alguns metros, até que
diante dos meus olhos aparecem, finalmente, os marmores coloridos de
Santa Maria dei Miracoli, iluminados pelo sol do fim de abril. Uma visao.

11h50.

Com uma manobra habil, Shark encosta o taxi no lado da ramificacao
que da na rua e abre a porta para mim. Depois de ter pagado (um assalto a
mao armada), pulo da lancha com um salto de acrobata e, arriscando a
vida a cada metro em cima desses saltos altissimos, comecgo a correr na rua
como uma doida. Estou ofegante, suando, a maquiagem esta escorrendo, o
penteado esta despencando, mas vale a pena porque talvez eu ainda
consiga estar ao lado de Gaia no dia mais importante da sua vida.

Mas ndo. Foi tudo inutil. Ja percebo isso quando estou no patio e sou
atropelada por uma enxurrada de convidados, saindo da igreja. Droga!
Minha amiga foi tdo pontual assim? Mas, principalmente, estava com essa
pressa toda de se casar?! A culpa é do padre também... Celebrou uma
missa a jato!

Mas ndao me dou por vencida. Mesmo que os noivos ja tenham dito o
sim — ndo consigo acreditar que fiz isso com Gaia — talvez os registros
nao tenham sido assinados e eu ainda tenha tempo de desempenhar meu
papel de madrinha. Enfrento a multidao como uma guerreira, avancando
na contramao e abrindo caminho aos empurroées. Todos me olham com um
misto de perplexidade e reprovacao.

Reconheco Valentina, Serena e Cecilia, reluzentes como se estivessem
na passarela. Vale, que sempre desejou ser a madrinha, me da uma olhada
terrivel como se dissesse “isso sdo horas de chegar?!”. No meu louco andar



majestoso, cruzo com minha mae também, que pega o rosto nas maos e fica
parada me olhando com a boca escancarada. Eu a ignoro e sigo em frente,
inabalavel, a procura dos noivos. Atravesso com passadas dignas de uma
corredora a nave central da igreja, enfeitada com rosas brancas e azuis:
ainda nenhum sinal de Gaia e Samuel.

Vou correndo até a sacristia ao lado do altar maior. As portas estdo
abertas, reconheco os noivos de costas e em frente a eles o padre, que
exatamente neste momento estd mostrando o enorme registro de
pergaminho onde as testemunhas assinarao.

— Esperem! Parem! — grito, cravando os saltos no piso de marmore.

— Elena! — Gaia vira-se e me olha transtornada. — Onde vocé foi
parar? — Ela esta se segurando. Se nao estivesse num lugar sagrado, me
xingaria com todos os palavraoes...

Esta lindissima. Meu coracdo para por um segundo e meus olhos ficam
Umidos ao vé-la assim, com o vestido branco coberto de pérolas e
bordados, os cabelos loiros presos num penteado elegante, o véu de seda
que, do coque, desce até os pés.

— Me perdoe. — Eu imploro, curvada ao meio por causa da falta de ar.
Parece que vou desmaiar. — Tive um imprevisto. Depois lhe explico tudo.

— Achavamos que vocé tinha sumido — Samuel se intromete. Nao sei
se é ironia ou reprovacao o tom que percebo na sua voz, nao consigo
decifra-lo. De todo modo, agora que o olho, tenho que admitir que ele
também esta maravilhoso. Veste um fraque preto com gravata azul
metalico e cravo da mesma cor na lapela. Seu padrinho é Roberto, um
amigo que vi junto com ele na primeira vez que o encontrei.

— Bem, agora é tarde demais — intervém Alessandra, a irma de Gaia.
Ela me olha com decepc¢ao, a caneta na mao pronta para assinar. Quase fico
animada ao saber que Gaia escolheu ela e nao Valentina como minha
substituta.

— Meus caros, vamos continuar? — O padre abre o registro na pagina
do dia e indica o ponto no qual as testemunhas devem colocar seus nomes.

Tomo folego, levo uma das maos ao peito de um modo teatral e faco
meu triste apelo:

— Escutem, apesar de eu nao ter assistido ao casamento, ainda sou a
melhor amiga da noiva. — Depois finco meus olhos nos de Gaia com um
olhar de cachorrinho perdido e uma lagrima desliza silenciosa pelo meu
rosto. — Por favor, € muito importante pra mim ser sua madrinha. Nos



prometemos uma a outra...

Gaia fica perplexa um tempinho, mas depois um esboco de sorriso
aparece em seus labios. Nao é o sorriso de sempre, mas eu nao espero
mais que isso, depois do que aprontei. Entdo faz um gesto com a cabeca
para a irma que, bastante magoada, mas compreensiva, me passa a caneta.
Com a mao tremendo, eu a pego e me debruco sobre o registro para
assinar.

Depois que a outra testemunha também assinou, acompanhamos os
noivos até a saida. Gaia estd de maos dadas com Samuel e, de cada lado
deles, estamos respectivamente eu e Roberto. Alessandra fecha o cortejo.

Enquanto percorremos a nave central, Gaia vira-se para mim e me
sussurra:

— O que diabos vocé aprontou? Eu estava em panico sem voceé!

— Eu sei, conto depois...

— Espero que o cara com quem vocé estava pelo menos tenha valido a
pena.. — Gaia pisca o olho para mim. Um gesto tipico dela, e me perdoou.
Como sabe das minhas aventuras sexuais, da como certo que este seja o
motivo do meu atraso. Na verdade ndo passou muito longe.

— Nao é como vocé esta achando.. — eu queria explicar, mas estamos
a um passo da saida triunfal e ndo ha mais tempo para as palavras.

A multidao aplaude e faz chover uma nuvem de pétalas brancas e azuis
em cima de Gaia e Samuel. Depois das fotos obrigatorias, os noivos
recebem os cumprimentos e vao embora numa géndola enfeitada com uma
cascata de rosas, enquanto os convidados se dispersam a pé na rua em
direcao ao Palazzo Pisani Moretta, onde sera a recepgao.

Depois de ter aguentado um sermdo duro da minha mae na saida da
igreja, fui atras de Valentina, Serena e Cecilia, que em seus vestidinhos
fluorescentes parecem uma versdo pds-moderna das Trés Marias, e
chegamos juntas ao paldcio. Durante todo o trajeto tive que justificar,
improvisando, meu imperdoavel atraso, ndo criar mais escandalo. Inventei
uma mancha no vestido que fui obrigada a lavar no dltimo momento, mas €
muito improvavel que eu as tenha convencido. Moral da histdria: tive que
aturar seus olhares de desaprovacao.

Em frente ao edificio, nosso grupo se junta ao dos amigos de Belotti,
uma galera de ciclistas de nacionalidades diferentes vestidos como
modelos, que parecem saidos de um anuncio de Dolce & Gabbana. Assim,



enquanto entre uma taca de champanhe e outra esperamos a chegada dos
noivos no patio externo, comega a paquera generalizada.

Posso testemunhar — e sem medo desta vez! — que nos casamentos é
muito facil se arranjar. Um espanhol com um fisico escultural cisma comigo
e continua enchendo meu copo. Eu o escuto falar enrolado algumas vezes
“que guapa”, mas nao consigo captar o sentido exato do que diz, porque ele,
como eu, ja estd bem altinho. Se eu ainda nao estivesse envolvida pela
lembranca da noite com Martino, levaria seriamente em consideracao
aqueles musculos definidos sob a camisa de algodao fino. Mas hoje nao
estou com vontade.

Finalmente chegam os noivos. Vou ao encontro de Gaia, decidida a
conquistar um pouco da sua aten¢dao, mas mal conseguimos trocar duas
palavras e um pelotao decidido de parentes chega para leva-la para os
cumprimentos. Ela me da um olhar resignado, ja cansado.

Tomo o ultimo gole de prosecco e vou novamente até Serena, Cecilia e
Valentina, que nesse meio-tempo rodearam o meu espanhol e o estdo
disputando com sorrisinhos e olhares sensuais. Paciéncia. Podem ficar com
ele.

Enfim o mestre de cerimonias nos convida a entrar. La dentro, o palacio
parece digno da realeza: as passadeiras de veludo vermelho, os lustres de
cristal de Murano, os pisos de marmore reluzentes e, por toda a parte,
elegantes arranjos de flores em tons de branco e azul. No centro do salao
principal, a reproducdo em acrilico de uma gondola contém um pequeno
bar de vinhos de qualidade e degustacdes de petiscos variados. Como
sempre, quando eu provo algo especialmente atraente e criativo, nao
consigo deixar de pensar em Leonardo, na paixdo que fez dele um grande
chef, na delicadeza e na habilidade de suas maos, na originalidade de seus
pratos. A comida, para ele, era alimento no sentido pleno, e, portanto,
estético também, um encontro, enfim, de corpo e alma.

Se agora sou capaz de apreciar essa culindria, devo isso a ele. Foi ele
quem me revelou o verdadeiro sabor das coisas, provocando em mim esta
insaciavel fome de vida. Foi ele quem me levou ao auge do prazer, prazer
que agora me é inexplicavelmente negado.

Para parar de pensar, pego o iPhone da bolsa. Espero que uma rodada
rapida do jogo Ruzzle esvazie minha cabeca, embora nos ultimos tempos as
palavras que mais formo — “sexo”, “maos”, “cama”’, “perfume” — me
remetam sempre e irremediavelmente a ele.



— Entio, quero ouvir o que vocé tem a dizer em sua defesa. — E a voz
de Gaia, carregada de um tom dcido e um pouco embriagado de
repreensao que me traz de volta a realidade. Ela senta ao meu lado e me
encara: o processo comecou. Guardo o telefone e finalmente posso lhe
contar tudo: minha aventura doce e surreal com Martino e o despertar
angustiante da manhi seguinte. E uma libertacio — e a quem mais eu
poderia contar que tirei a virgindade de um garoto de 20 anos? —, embora
eu seja obrigada a me humilhar por ter perdido a cerimonia.

— Entédo, jura que me perdoa? — pergunto, arregalando os olhos.

Ela me olha severa. Com o vestido branco estd com um ar angelical que
nao combina com ela, e quase me intimida.

— Tudo bem — diz, enfim, torcendo o nariz. — Mas sé um pouco.

E o suficiente para que eu jogue meus bragos em seu pescoco e a cubra
de beijos e declaracdes de amor eterno e incondicional.

Ela se solta de mim, finalmente sorrindo.

— Pare com isso, assim vocé vai estragar minha maquiagem toda! —
Entdo volta a sua mesa, ao lado de Samuel, que ja esta exigindo sua
presenca.

E a melhor amiga que alguém pode desejar.

Enquanto € servido o segundo prato de um almog¢o que esta colocando
a dura prova as costuras do meu Versace, chega uma mensagem de texto
de Martino:

Tudo bem ai?

Sua amiga te perdoou?
Um beijo

Marti

Um sorriso cheio de ternura surge nos meus labios. Minha amiga me
perdoou, mas todas as outras pessoas nao param de me olhar atravessado:
os pais e a irma de Gaia, as Trés Marias, sentadas a mesa comigo, ninguém
me trata com a intimidade de sempre. Talvez seja somente impressao
minha — sera que é o sentimento de culpa pelo que fiz esta noite? —, mas
nao me sinto a vontade no meio destes convidados, tio sérios em suas
roupas escuras e nos penteados com tanto laqué que parecem
embalsamados. Eles que vao para o inferno, nao fiz nada de mau e,
portanto, ndo existe motivo para nao responder a Martino que esta tudo



bem e que sua maquiagem aguentou firme. Quero que ele sorria,
lembrando de mim, de sua primeira vez e de Veneza.

As horas passam e eu continuo a beber sem parar, ignorando os
olhares de decepcao. Eu sei, errei e estou errando agora também, mas
vocés ndo podem me condenar assim, sem direito a apelacao e justo agora!
Ja esta tudo tao dificil...

Olho em volta e sO vejo pessoas felizes. Mas eu estou completamente
fora desse circulo de amizades, sorrisos e boas noticias. De repente, me
sinto sozinha e inadequada. Gaia se casou hoje, € oficialmente a esposa de
Samuel Belotti e, pelo menos vistos daqui, parecem o casal mais lindo do
mundo. Cecilia acabou de conseguir um trabalho 6timo como engenheira
ambiental na Franca e logo se mudara para Paris com o namorado.
Valentina e Serena estdo planejando abrir juntas uma casa noturna e
talvez uma das duas conquiste o ciclista espanhol gato até o fim do dia.
Também penso em Filippo, que realizou o sonho de fundar um escritorio
por conta propria e comprou o famoso apartamento no Grande Canal, onde
provavelmente vai morar com sua nova namorada. Parecem todos
realizados ou, pelo menos, ttm um objetivo na vida. Ja Elena Volpe ainda
esta procurando seu lugar no mundo, cada vez mais desconfortavel em seu
vestido e, principalmente, na propria pele.

Uma melancolia intensa e inevitavel ofusca meu olhar. A tnica coisa
positiva desta festa, percebo num instante doloroso, é este fantastico
Cartizze Superiore. Entao me sirvo de mais uma taga.

Quando o mestre de cerimoOnias anuncia a chegada do bolo de
casamento, meu teor alcodlico esta perigosamente perto do limite. O mundo
estd mais aceitavel, agora, mas muito confuso. Fico de pé, um pouco menos
estavel do que quando estava sentada, e junto com o resto dos convidados
vou até a mesa dos noivos. Enquanto todos aplaudem e gritam parabéns e
felicidades, que aos meus ouvidos soam como frases obscenas — mas pode
isso, nos casodrios? —, Gaia e Samuel comegam a cortar um bolo cenografico
de cinco andares, rechea do com chantilly e frutas vermelhas.

— Vamos fazer um belo brinde em homenagem aos noivos! — exclama
o pai de Gaia com seu vozeirao. Entao levanta a taca e convida todos a
imita-lo.

Valentina, que claramente esperava ansiosa seu momento, rouba a
cena e, transbordando de orgulho, desenrola um pequeno pergaminho.



Depois de um instante de suspense, comeca a ler com entusiasmo uma
pagina do Profeta de Khalil Gibran:

Vocés nasceram juntos, e deverdo estar sempre juntos.

Estardo juntos quando as asas brancas da morte dispersarem seus dias.
Sim, estardo juntos também na memodria silenciosa de Deus.

Mas que haja espagos no seu estar juntos,

e que os ventos do céu dancem entre vocés.

Amem-se um ao outro, mas que o amor de vocés ndo seja uma prisdo:

em vez disso, deixem um mar agitado entre as duas margens de suas
almas.

Encham a taca um do outro, mas ndo bebam de uma unica taga.

Troquem o pdo entre vocés, mas ndo comam do mesmo pdo.

Cantem juntos e dancem e sejam alegres, mas que cada um esteja sozinho.

Como as cordas do alaude, que sdo sozinhas, embora vibrem pela mesma

musica.

Deem seu coracdo, mas ndo o deem em custédia um do outro.

Porque somente a mdo da Vida pode guardar seus coragaes.

E estejam juntos, mas ndo perto demais:

jd que as colunas do templo sdo afastadas,

e o carvalho e o cipreste ndo crescem um a sombra do outro.

Comeca um aplauso entre os convidados, enquanto o0s noivos
agradecem, comovidos.

Depois a mde de Gaia toma a palavra:

— Nao sou capaz de falar tdo bem. — Faz uma pausa, estd com os olhos
brilhando. — Mas quero desejar a minha filha e a Samuel que sejam
felizes, sempre. E, mesmo quando nao for possivel, que fiquem unidos e
apaixonados como sdo agora.

Quando Alessandra também levanta a taca e solta o milésimo “Gaia e
Samuel, que o amor de vocés dure a vida toda!”, sinto minha cabeca
explodir por causa desses discursos melosos insuportaveis. E 0 momento
de tornar o ambiente um pouco mais animado... Suponho que sejam os rios
de Cartizze que correm nas minhas veias que me guiam.

— Agora é a minha vez — anuncio, dando batidinhas na taga com a
faca, e limpo a garganta. — Mais que um desejo de felicidades, tenho uma
esperanca. Agora que vocés se casaram, atencao.. — tomo félego e solto a



bomba: — Facam amor mais vezes! Sua esposinha, Samuel, ndao se
contenta com aquela misera uma vez por més.. — Explodo numa risada
vulgar, mas um segundo depois percebo que sou a Unica que estou rindo
na sala, porque entre os convidados caiu um gelo total. Mas o que sera que
eu disse de tao terrivel? — Puxa, eu estava brincando... Era s uma piada...
— eu me justifico, com um leve embarago, sob os olhares apavorados dos
presentes.

O pianista deve ser uma pessoa muito intuitiva, porque interrompe a
minha gaguejada inutil soltando ! Say a Little Prayer. Mas eu ndo sou
Rupert Everett, nem Julia Roberts. E este decididamente nao € o clima de O
casamento do meu melhor amigo. Sou uma idiota, é isso que eu sou, a
madrinha que ninguém gostaria de ter, e acabei de me meter numa
encrenca daquelas, a julgar pela cara da minha melhor amiga.

Enquanto servem o bolo e, por sorte, todos parecem ter se esquecido
dos meus dois minutos de loucura — agora me ignoram claramente —,
Gaia se aproxima e me puxa com forca pelo braco.

— Vocé poderia fazer a gentileza de ir um minutinho ao banheiro
comigo? — diz, me fulminando com o olhar.

— Claro. — Eu a sigo sem respirar, segurando toda desajeitada sua
cauda. Imagino que faca parte das minhas fun¢des de madrinha, e eu
queria tentar desempenhar pelo menos uma, mas na realidade a cada
passo corro o risco de desabar, tropecando em seu vestido.

Assim que atravessamos a porta do toalete, Gaia se planta na minha
frente:

— Ele, olhe bem nos meus olhos: posso saber que diabos esta
acontecendo com vocé?

— Do que vocé esta falando? — Encolho os ombros. Neste momento,
acho que a melhor estratégia é negar, mostrar indiferenca. Na pratica, dar
uma de sonsa.

— Mas vocé esta bem?! Estou falando que eu gostaria que vocé
guardasse pra vocé as intimidades que eu conto sobre a minha vida
sexual! — Parece realmente furiosa, agora.

— Mas ora, vocé virou mesmo uma carola com essa historia de que
agora é uma mulher casada... Era s6 uma piada! — tento cortar o clima.

— Sim, uma piada infeliz. Que além do mais nem combina com vocé.
Juro que nao a entendo. — Pressiona o dedo indicador entre meus seios,
com raiva.



— Mas quanto bla-bla-bla! — eu acabo com ela, aborrecida. — Vocé é a
senhora Belotti hd poucas horas e ja esta com esse ar de santinha
burguesa...

Esta também deve ser uma piada infeliz, porque Gaia nao ri, ou melhor;
me olha indignada. Tenho quase a impressao de que esta saindo fumaca de
seus ouvidos. Talvez eu tenha exagerado um pouco com o Cartizze.

— Quanto vocé bebeu? — ela me pergunta, de repente.

— Pronto, agora nao tenho nem a liberdade de brindar o casamento da
minha melhor amiga!

— Acho que ultimamente vocé estd tendo ocasides demais pra
brindar...

— Esta tudo sob controle, fique tranquila.

Gaia balanga a cabeca.

— Nao a reconheco mais, Ele. Vocé aparece no final da cerimdnia, toma
um porre, diz coisas sem nexo e constrangedoras... E ndo estou falando sé
de hoje. Vocé esta distraida ha tempos. Vocé se esquiva de mim, nao sei
mais nada a seu respeito, esta distante...

— Que tortura! — grito. O vinho esta subindo a minha cabeca, estou
com os ouvidos zumbindo e a voz de Gaia com certeza niao melhora a
situacao.

— Escute. Sei que ainda esta sofrendo por Leonardo...

Nao deixo nem que ela termine. Aquele nome desencadeia em mim
uma raiva repentina.

— Eu estou bem, sera que todo mundo poderia entender isso? — Estou
gritando de novo. — Vocé, Paola, meus pais.. Todo mundo me dizendo o
quanto eu estou estranha e o quanto devo estar sofrendo! Eu ndo quero
sofrer, coloquem isso na cabeca! S6 quero me divertir um pouco e
aproveitar a vida!

— Ele, s6 estou preocupada com vocé. — Gaia me olha, assustada.
Acredito que nunca me viu desse jeito.

— Mas vocé sabe o que eu acho? — eu continuo, a essa altura ninguém
mais me segura. — Acho que vocé estd competindo comigo. E... O fato de
me ver tao ousada e desinibida no fundo a aborrece. Vocé preferiria que
eu continuasse ingénua e um pouco desajeitada como sempre fui, porque
eu era inofensiva, no fim das contas, ficava no meu lugar sem atrapalhar e
nao roubava sua cena. Bem, sinto muito por vocé, mas o patinho feio virou
uma princesa, agora!



Talvez eu esteja exagerando um pouco. E estou até confundindo as
fabulas.. Nao sei por que estou cuspindo todo esse veneno. Na verdade
nem sabia que tinha isso dentro de mim, e colocar tudo assim para fora
deixa um gosto amargo na minha boca.

Gaia esta com lagrimas nos olhos.

— Entdo é isso que vocé pensa de mim. — Fica esperando, como se
desejasse um passo atrds meu ou um pedido de desculpas, que, porém,
nao vem.

Sustento seu olhar em siléncio, ndo completamente convencida do que
disse, mas orgulhosa demais para me retratar.

Entdo Gaia sai do banheiro, fechando a porta atras de si com uma
batida violenta.

Eu fico por um momento respirando fundo, os labios apertados, as
narinas abertas. Depois eu desabo no chao, as costas apoiadas a parede.
Abandono a cabeca para a frente. Estou cansada de conselhos, sermoes e
rostos preocupados. Estou cansada de que os outros me lembrem quem eu
era e joguem na minha cara o monstro que me tornei. Acabei de magoar
minha melhor amiga, mas agora ndao posso fazer mais nada e, portanto, é
melhor que ela esteja longe de mim. Ja estraguei sua cerimonia, quem sabe
consigo nao destruir completamente a lembranca do dia mais bonito de
sua vida.

As pessoas que te amam podem ser irritantes, as vezes. E vocé pode
querer que ndo estejam por perto quando sente a necessidade de se punir.
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Nao foi exatamente um alivio voltar a Roma depois da minha proeza no
casamento. Gaia, como era de se esperar, ndo deu as caras: estd em lua de
mel nas Ilhas Seychelles e nem passaria pela minha cabega incomoda-la. E,
além disso, ndo tenho nem vontade, nem forca para dar o primeiro passo
em direcdo a reconciliacio. Acho que nossa ferida nao vai se curar tao
rapido. Mas tenho certeza de que afinal conseguiremos.

Nossa briga foi um momento de virada, para mim, doloroso, mas
provavelmente inevitavel: é como se tivesse exposto uma zona intima e
vulneravel, onde eu guardava, sem saber, um estoque de amargura e
desencanto. Explodiu sem aviso prévio, tudo junto, e sinto muito que tenha
atropelado justamente ela. Mas aquele veneno, agora, ocupa todos 0os meus
pensamentos e polui todas as minhas emocgodes. E eu me sinto impotente,
nao consigo me livrar dele.

Talvez somente a inocéncia e a ternura de Martino consigam desfazer,
ainda que por pouco tempo, a tristeza que carrego dentro de mim. E € por
isso que agora estou indo encontra-lo. Marcamos em Porta Portese as 17h
e eu tenho que me apressar se ndo quiser chegar atrasada como sempre
— acabei me transformando numa atrasada croénica. Ele voltou para Roma
no dia seguinte a nossa noite veneziana e me procurou varias vezes desde
entdo. Todas as vezes eu atendi o telefone, mas sempre fui um pouco fria,
quase distante: pensei muito no que aconteceu entre nds, e, embora tenha
sido uma das noites mais bonitas dos ultimos meses, decidi que ndo se
repetird. Eu devo ser uma ingénua, mas queria tentar levar adiante a
nossa estranha amizade e proteger Martino dos erros que, eu sei, acabaria
cometendo. Continuar a fazer amor com ele seria bom e gratificante para
mim, mas s6 por um periodo. Porque ndo sou nem um pouco capaz de
amar alguém nessas condicoes e o risco de magoa-lo seria grande. E ele
nao merece isso. Ndao quero decepciona-lo, ndo quero brincar com ele como
estou fazendo com os outros homens, que nao tém a menor importancia
para mim. Martino é precioso e fragil e devo afasta-lo para evitar lhe fazer
mal.

Estou atravessando o rio Tibre, quando recebo uma mensagem de texto
dele.

Desculpe, estou atrasado.



Fiquei preso na faculdade.
Chego daqui a meia hora.

Tomara que vocé me espere.
K

Sorrio. Tinhamos nos prometido: “Nada de carinhas, pelo amor de
Deus!” Mas ele nao resistiu. Entao eu também me sinto autorizada.

Nao se preocupe. Vou dar uma volta enquanto isso.
Até logo. :*

Passeio um pouco pelas ruelas de Trastevere até ir parar em frente a
igreja de San Francesco a Ripa. Entro, movida por uma vaga curiosidade e
pelo pensamento sedutor de encontrar um pouco de ar fresco. Embora as
horas mais quentes ja tenham passado, o calcamento e as fachadas dos
prédios ainda refletem o sol que absorveram desde a manha.

La dentro, espero que meus olhos se acostumem com a semiescuridao,
entdo caminho pela nave. De repente, sou atraida por uma escultura de
beleza extraordindria, que surge atras de uma espécie de cortina, na
penumbra de uma pequena capela. Eu me aproximo e sou arrebatada por
uma energia potente e indecifrdvel. Numa placa ao lado da capela leio:
EXTASE DA BEATA LUDOVICA ALBERTONI DE GIAN LORENZO BERNINI, 1674.

Um Bernini que eu ainda nao tinha visto! Estou contente demais por té-
lo descoberto assim, por puro acaso. Porque estd me deixando literalmente
sem fblego. A beata esta deitada numa cama, bordada no marmore com
uma perfeicao incrivel, enquanto um feixe de luz penetra por uma janela
invisivel e a cobre, dando-lhe uma aura de misticismo realmente palpavel.
A coisa bizarra, tratando-se de uma beata, é que o corpo esculpido
transmita uma sensualidade tdo fervorosa: a boca entreaberta, os olhos
semicerrados, a cabeca reclinada, a mao esquerda sobre o ventre, a outra
logo abaixo do seio, indicando o coragao. E, depois, o rosto, o ar arrebatado
que Bernini determinou para sempre num equilibrio perfeito de prazer e
dor. A beata esta vivendo um éxtase espiritual, mas sua entrega é tao real
que parece outra coisa. Talvez seja eu, que neste momento especifico da
minha vida ndao consigo pensar em outra coisa, mas me parece que a
expressao de Ludovica seja quase de prazer carnal.. E, além disso, as
roupas desalinhadas que se mexem e se inflam, como se sua carne
quisesse sair delas para se unir a Deus. Parece que sinto a tensdo que ela



esta experimentando, a fusao indefinida que anima aquela pedra, tornada
viva e eterna pela mao de um artista. Enfim, tenho a clara sensacao que a
beata esta sentindo algo muito parecido com um orgasmo.

Expulso o pensamento de imediato, mas nao consigo me afastar e fico
olhando, distraida. E como se aquela mulher de marmore quisesse falar
comigo. O que ela tem para me dizer, eu intuo, é alguma coisa forte, que
tem a ver com a ideia de que carne e alma nao estdo em dois extremos,
mas sao duas faces do mesmo prisma. Inspiro o cheiro das velas acesas, da
cera que queima, e expirando sinto que eu também queimo. No estdmago,
na barriga.

Fico assim um pouco, perseguindo uma intuicio que custa a tomar
forma, até que uma mensagem de texto de Martino me traz de volta a
realidade. Ele me avisa que, em cinco minutos, vai chegar a Porta Portese.

Pronto, agora eu tenho um motivo real para ir embora. Controlo meus
pensamentos as pressas e, sem me virar, vou de cabeca baixa em direcao a
saida.

Nés nos sentamos num café. Ainda faz calor, mas abrigados entre os
prédios altos podemos aproveitar um pouco de sombra. Quase sé ha
turistas nas mesas em volta, mas, a julgar pela decoracao, este bar esta
aqui desde um pouco antes de Trastevere acabar nos guias e se tornar um
bairro da moda.

Martino estd radiante, quase me sinto mal em olhar o sorriso aberto e
cheio de confianga que ele me da. Falamos um pouco de seus estudos, do
casamento de Gaia, mas nos dois sabemos que estamos apenas rodando
em torno do verdadeiro motivo do nosso encontro.

— Escute.. — eu digo, de repente, aproveitando um momento de
siléncio. — Queria conversar com vocé sobre aquela noite. — Sou a mais
velha, embora isso seja engracado, pensando bem, e, portanto, cabe a mim
comecar o assunto.

Martino concorda, repentinamente sério, enquanto suas maos
instintivamente agarram o copo de spritz a sua frente e comecam,
nervosas, a remexer o gelo com o canudo.

— Na verdade nao ha absolutamente nada a dizer — declara, com voz
rouca. — Sei que vocé nao esta apaixonada por mim. — Seus olhos voltam
a me olhar, corajosos, serenos e definitivos como os de uma vitima que vai
de livre e espontanea vontade para a forca. Ja entendeu tudo, eu o tinha



subestimado. Aquele ponto forca um sorriso, e sei que faz isso apenas para
facilitar minha tarefa. — Foi bom, Elena, mesmo se nao acontecer mais.
Porque sei que nao vai acontecer.

Sinto meu coragao ficar pesadissimo, cair no chao embaixo da nossa
mesa e ficar 13, esborrachado.

— E melhor assim, acredite em mim — encontro a forca para
responder.

— S6 me diga uma coisa: se ndo fosse pela diferenca de idade, as coisas
seriam de outro jeito, ndo é? — ele me pergunta, enrugando as
sobrancelhas.

Sua ingenuidade aquece meu coragdo. Por mais que ele esteja tentando
enfrentar a situacdo como homem, Martino continua sendo um garoto.
Felizmente.

— E como vou saber? — encolho os ombros. Tenho alguns anos a mais
que ele, mas poucas respostas a mais. — O que aconteceu em Veneza foi
importante pra mim também — eu lhe digo, e sou sincera. — Nao foi uma
transa. Teve um sentido e sei que ficara para sempre entre minhas
lembrancas mais bonitas. Mas se ndao quisermos estragar tudo, se nao
quisermos nos perder, é melhor deixarmos as coisas como estao.

Martino concorda, parece um aluno dedicado que toma notas durante a
aula.

— Eu gosto tanto de vocé€, sabe? — continuo, acariciando seu cabelo.

Pronto, disse o essencial. E Martino nao tenta de nenhum modo me
fazer mudar de ideia. Sinto-me mais leve, agora. N0s nos levantamos e
caminhamos um ao lado do outro até seu ponto.

— Ligo pra vocé nos proximos dias — prometo, enquanto o bonde esta
chegando. Ele ndo responde logo. Olha a ponta dos All Star como se a frase
que deve dizer estivesse escrita ali.

— Escute, vamos deixar o tempo passar um pouco, tudo bem? — ele
solta essa, de um folego s6. — Prefiro que a gente ndao se veja por
enquanto.

Esta resposta é como um tapa na cara. E justo que seja assim: nio
posso exigir que tudo volte a ser como antes e nossa relacdo siga em frente
como se nada tivesse acontecido. Fui uma egoista ingénua. Isso me
machuca, agora, mas aceito.

— Tudo bem — concluo, e desta vez sou eu que me esfor¢o para sorrir.
— Saiba que, quando quiser, vocé sempre pode contar comigo.



— Entao, tchau. — E quase sem me olhar sobe no bonde que o engole e
o leva embora.
Fuja, Martino. E, se puder, ndo pense em mim.

Entrando em casa, quase trombo com Paola, que esta arrumando o
cabelo em frente ao espelho do hall.

— O que vocé vai fazer de bom? — pergunto, curiosa.

— Tenho um encontro.

Entendo que se trata daquele tipo de encontro.

— E ndo me diz nada? — Costumamos contar tudo uma a outra.

Ela para de se pentear e me olha, meio ressentida, meio aborrecida.

— E que nio tive oportunidade..

— Como nao, se moramos juntas!

— Sim, mas pena que vocé nunca esta em casa... E, quando esta, quase
sempre estd dormindo ou no computador, fazendo sei la o qué.

Soa decididamente como uma acusacdo. Por um momento temo que
estejamos comecando uma espécie de prestacio de contas da nossa
convivéncia, e ndo estou com a menor vontade de fazer isso. Nao agora.

— Bem, o nome dela é Monique, tem a minha idade, é francesa e
trabalha na Villa Medici — Paola me revela, dissipando meus temores com
um sorriso. Deve ter achado que me provocar ja foi suficiente, pelo menos
por ora.

— Vamos, me conte mais alguma coisa dela!l — eu a pressiono, dando
um pequeno soco em seu ombro. Talvez ela se abra mais, se eu insistir.

Ela me conta que a conheceu no trabalho. E a responsavel pela
recepcdao da Villa, ndo tem namorados homens ou maridos e vive
livremente sua homossexualidade. Nao como a Borraccini, a ex de Paola,
além de minha professora de restauro, que manteve a relacao delas
clandestina durante anos.

— Pra falar a verdade ela me convidava pra sair ha um tempo, mas eu
sempre recusava — Paola me conta. — Entdo, esta noite eu disse a mim
mesma: por que nao?

No ultimo ano, depois do fim do relacionamento com Gabriella,
enfrentou a dor com uma coragem e uma tolerancia que raramente vi em
outras pessoas. Paola ndao se permitiu desabar e ndo sentiu pena de si
mesma nem por um segundo. Continuou a fazer as mesmas coisas que
fazia antes. Somente seu olhar parecia um pouco mais apagado. Seu



coracdo se tornara um peso morto que ela carregava.Teimou em ficar
sozinha e nao quis sair com ninguém durante meses. Mas conseguiu nao
endurecer, como costuma acontecer nessas situagoes.

E agora, naquele “por que nao?”, esta guardada sua chance de uma
nova vida, de uma nova felicidade. Nao sei se Paola tem consciéncia disso,
mas pelo olhar indeciso que ela me da eu diria que sim.

— Claro: por que ndao? — faco eco com um sorriso leve.

— Sei que vocé vai achar uma coisa banal — diz, olhando-se no espelho
com os olhos brilhando —, mas essa Monique é diferente das mulheres
com quem sai antes. Até com Gabriella, era sempre eu que corria atras,
que tinha que lutar pra reivindicar um pouco de tempo juntas. Ja ela me
enche de atenc¢des. Confesso a vocé que quase me deixa constrangida, ndo
estou acostu mada.

— Acho um 6timo comego — digo, dando-lhe a bolsa. — ]Ja gostei dessa
Monique. — De fato, se Paola tem algo a aprender, é aceitar ser amada
sem “se” e sem “mas”.

— O que acha? Estou bem? — ela pergunta, virando para mim.

— Esta perfeita — declaro, enquanto a sigo até a porta.

Paola desce as escadas correndo, deixando para tras um rastro de
Chanel n25, enquanto tranco a porta atras de mim.

Eu me vejo sozinha no hall e encaro por um instante minha imagem
refletida no espelho. Chego mais perto, ficando parada, um pouco
desconfiada, como se faz com os estranhos, observando os detalhes do meu
rosto.

Paola, talvez, esteja indo ao encontro de um novo amor. E eu, o que vou
fazer esta noite?

Eu ndo, eu sigo pelo meu caminho, feito de distracdes e atalhos. Quem
sabe esta noite eu ligo para Davide, pergunto se podemos ir beber alguma
coisa juntos e, depois, sabe-se 1a. Eu o conhe¢co ha um més, o encontrei na
academia de ginastica, e a Uinica coisa que sei sobre ele é que é publicitario
e tem dois cachorros. Mas isso da e sobra, porque ja fui para a cama com
ele uma vez e até que foi gostoso.

A ultima coisa que eu quero, hoje, é ficar aqui sozinha pensando.

Esta noite eu vou sair, e sei que ndo encontrarei o amor. Mas, no fim
das contas, acho que nem preciso dele.

Davide levantou cedo para ir trabalhar e praticamente me jogou para



fora da cama.

Ainda atordoada, peguei dois 6nibus para voltar ao centro e agora
estou tomando o café da manha no bar debaixo de casa, com o firme
proposito de subir e voltar a dormir direito. Enquanto engulo as pressas
meu cappuccino, aproveitando o ar-acondicionado, algumas cenas da noite
que acabei de passar — nado estou pronta, ndo agora — me voltam a
mente: as maos de Davide me explorando, frias, sem cuidado, seu corpo nu
que se mexe sobre o meu, eu ofegando e gemendo como se seguisse um
roteiro, mas é justamente uma ficcdo completa, que nds dois aceitamos com
prazer, como se fosse normal ou até mesmo agradavel. O vinho que
bebemos em grande quantidade e a erva que ele cultiva no terraco foram
as melhores coisas da noite. Mas, na lembranca, agora, é tudo confuso e
sem graca, como um desenho desbotado pela agua.

Desvio o olhar do fundo da xicara. Do outro lado do vidro, meus olhos
encontram outros, escuros e magnéticos, impossiveis de esquecer:
Lucrezia. Pisco, tentando me convencer de que sao apenas as sequelas da
noite, mas a visao continua ali onde esta, parece estar me esperando. Pago
meu café da manha e saio do bar, andando quase na ponta dos pés. Espero
sinceramente ter me enganado, é provavel que eu a tenha confundido com
outra pessoa, ou talvez seja ela, mas apareceu aqui por acaso. Nao por
minha causa.

— Elena — ela me para, aproximando-se. O fato de ela saber meu
nome cria um curto-circuito instantaneo no meu cérebro. A ultima — e
Unica — vez que nos vimos foi na porta do apartamento de Leonardo, e
tenho certeza de que sequer nos apresentamos. — Podemos conversar um
segundo? — pergunta, jogando fora o cigarro. Eu nem tinha percebido que
estava fumando. Eu a olho melhor. E s6 um pouco mais alta que eu, mas o
que a torna imponente e quase me faz temé-la sdo aqueles ombros largos e
ossudos que parecem desenhados sob a camiseta leve. Parece mais
cansada e esgotada em relacdo a primeira vez que a vi, ha muitos meses:
as bochechas fundas, as olheiras marcadas, mas sua beleza sublime esta
intacta, mesmo sob o sol de verdao. Nas costas, onde nao posso ver, sei que
continua a existir aquela tatuagem: os dois L quase encostados um ao
outro, Lucrezia e Leonardo, a marca indestrutivel da unidao dos dois.

— Nao sei sobre o que deveriamos conversar — resmungo, sem saber
bem que emog¢des sentir e como reagir a sua presenga.

— Sobre Leonardo.



Assim que ela pronuncia esse nome — eu nao o mencionava ha meses,
apenas nos meus sonhos — um siléncio de chumbo cai sobre nés. Esta
mulher e eu deveriamos ser inimigas por uma questio de papéis: ela
esposa e eu amante, e nao vejo como o que nhos separa deveria nos levar a
conversar.

— Sei tudo sobre vocés — diz, me encarando. — Eu logo entendi,
naquele dia em que vocé tocou nossa campainha, e depois Leonardo me
confirmou tudo.

A ideia de ter sido objeto de uma confidéncia entre marido e mulher
me da nojo, nesse momento. Mas sobretudo € desgracadamente dolorosa.
Queria saber o que ele lhe disse a meu respeito, como arquivou a questao,
mas nao consigo perguntar. As palavras ficam presas na minha garganta.
Talvez tenham decidido juntos me liquidar como um acidente de percurso,
uma daquelas escapadelas que, quando sdo superadas, reforcam ainda
mais a cumplicidade conjugal.

— Perdoei meu marido pelo que fez quando eu nao estava com ele.
Mas agora é diferente.. — Seus olhos estdo atravessados por uma luz
sinistra e a voz assumiu um tom grave. — Vocés ainda se encontram? —
Ndo parece uma pergunta, mas uma afirmacao.

— O qué?! — Quase solto uma risada histérica por causa do absurdo
da insinuacdo. — Nao vejo Leonardo ha meses...

Ela me estuda por tras dos cilios grossos: é claro que nao acredita em
mim.

— Vocé pode até negar — diz —, como faz Leonardo. Ele quer me dar a
entender que esta tudo bem, mas é claro que nao € mais o homem que era
antes. Esta sempre distraido, ausente. Com a cabec¢a em outro lugar...

— Mesmo se for assim, isso ndo tem nada a ver comigo. Ha bastante
tempo. Eu lhe disse que nao estou mais saindo com ele — eu a interrompo,
brusca. Parei de rir. Esta situacao esta me deixando nervosa.

— Vocé tem que se afastar dele. Quero recomecar a viver minha vida
de antigamente, junto com ele — continua Lucrezia, inabalavel. — E vocé...
Vocé é s6 uma obsessao da qual ele tem que se livrar.

Assim ja é demais. Nao posso mais ficar escutando. Além da dor e do
desespero por ter perdido o amor da minha vida por causa dela, agora
essa mulher tem a coragem de me acusar: eu seria a obsessdo de seu
marido, é claro.. Meu coracao esta batendo furiosamente, mas tento me
controlar. Sei que Lucrezia é uma mulher instavel, talvez esteja numa fase



totalmente desligada da realidade, por isso, sou eu, que tenho a mente sa e
sou equilibrada, que tenho que restabelecer um minimo de bom senso.

— Escute.. — eu lhe digo, com uma calma extrema. — Se as coisas
entre vocés nao estao dando certo, nao é culpa minha com certeza. Resolva
isso com seu marido, ndo comigo.

— Nao ha nada entre nés que nao da certo, a nao ser voce.

Seus olhos estao atravessados por um lampejo de orgulho e desespero
que quase me comove. Estou diante de uma mulher apaixonada,
apaixonada e disposta a tudo para recuperar seu homem.

— Mas vim lhe dizer isso também — continua. — Leonardo teve muitas
mulheres, ndao ache que vocé é diferente das outras.. No fim ele vai se
cansar e voltara para mim, como sempre.

E verdade, descobri isso por minha conta: Leonardo ja voltou para ela.
Eu aprendi a ligao, ela é a inica que ndo assimilou isso totalmente.

— Perfeito — concluo, engolindo um coagulo de dor. — Entdo todos nos
concordamos com isso. Vivam a vida de vocés e eu vivo a minha. Nao existo
mais, me esquecam, pra sempre. — Depois me viro de lado para
atravessar a rua, mas ela me segura.

— Espere! — sussurra, uma raiva cega nos olhos. — Ainda nao acabei
com vocé. — Seus dedos magros afundam na carne do meu braco. E um
predador que quer torturar sua presa.

— Me largue! — berro, exaltada, libertando finalmente toda a angustia
que tenho dentro de mim. Eu me solto com um puxdo, mas meg¢o mal as
forcas e tropeco na calgcada. O pé fica em suspenso na borda e nao
encontra o apoio. Caio. Mal tenho tempo de ouvir um chiado de freios e um
grito de terror — talvez seja meu, talvez de Lucrezia. O carro me atinge em
cheio e tudo o que sinto € o estrondo de uma chapa e uma fisgada
dilacerante numa perna.

Depois vozes e sons desaparecem, e tudo fica escuro.
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Nao sei onde estou, nem como cheguei aqui. Minhas palpebras estdo
pesadissimas, o maxilar entorpecido e a boca seca. Abro os olhos com uma
dificuldade torturante: é o pior despertar da minha vida.

A luz vaza fraca da janela. Poderia ser o fim da tarde: mas de que dia?
Parece que dormi meses.. Sinto-me num estranho limbo, em suspenso
entre sonho e realidade, enquanto imagens confusas atravessam minha
mente: um vai e vem caotico de pessoas ao meu redor, sussurros, sombras,
a voz do meu pai, minha mae chorando.. E entido, dominando tudo, o
perfume de Leonardo, que escapou nao sei como da prisao das lembrancas
em que eu o tinha trancado e jogado a chave fora. Talvez eu tenha estado
em coma, ou tive alucinagdes. Ainda assim nao acho que tenha tomado
drogas... A ultima coisa que lembro — agora finalmente consigo focar — é
Lucrezia; e, depois, aquele carro: fui atropelada, foi isso que aconteceu! E
estou no hospital, me dou conta neste momento. Tudo é tdo branco e limpo
aqui. O cheiro penetrante de desinfetante elimina qualquer duvida.

Faco mencdo de me levantar, mas uma tontura me desanima e, entdo,
caio novamente no travesseiro, derrotada.

— Elena...

E uma voz conhecida, doce e tranquilizadora.

No meu campo visual aparece o rosto de Martino.

— Oi — murmuro, atordoada. Deve ser a primeira palavra que
pronuncio ha dias. — O que aconteceu?

— Vocé foi atropelada. Em frente ao seu prédio. — Faz carinho na
minha testa. — Deram sedativos pra vocé dormir.. Mas fique tranquila,
esta tudo bem.

— Desde quando estou aqui?

— H4 um dia e meio. E dormiu quase o tempo todo.

Eu me mexo na cama, retomando a posse do meu corpo aos poucos.
Parece que todos os membros respondem, menos a perna direita. Levanto
um pouco a cabeca do travesseiro e vejo que estd coberta por uma vistosa
atadura.

— Vocé deslocou o tornozelo, rompeu dois ligamentos e tem algumas
escoriacOes espalhadas. Nada de grave. — Martino me explica, esbogcando
um Sorriso.

Engulo, minha lingua esta grudada no céu da boca.



— Agua... — imploro.

Martino endireita um pouco o corpo, arrumando os travesseiros atras
das minhas costas, entdo me serve um pouco de agua e me ajuda a beber.

— Vocé ficou aqui o tempo todo? — pergunto, e parece que recuperei a
mobilidade da lingua.

— Fiquei. Foram os médicos que me avisaram: olharam as ultimas
chamadas do seu celular. Que bom que nao foram eles que deram a noticia
aos seus pais... Vocé me deu um susto, sabe?

— Meu Deus, sinto muito...

— Shhh, o importante é que vocé esta bem. Eu avisei a todos. Seus pais
também vieram de Veneza.

— Meus pais? E onde estdo, agora?

— Estdo na sua casa, Paola os hospedou. Nés nos revezamos, eles me
pediram para telefonar assim que vocé acordasse.

Martino se cala de repente e assume uma expressao estranha. Parece
que esta buscando as palavras para me dizer algo.

— Mas... Antes ha outra pessoa que quer vé-la.

— Uma pessoa?

— E, esta aqui fora.

— Quem é?

— Espere...

E onde ele pensa que posso ir?

Eu o olho sair e sumir no corredor.

Pouco depois, a silhueta de um homem se delineia na moldura da porta,
uma silhueta que eu saberia desenhar mesmo se estivesse vendada, com
aquela inconfundivel linha dos ombros e o torax largo.

Leonardo.

Eu o olho como se ele fosse um extraterrestre, enquanto vem ao meu
encontro. Temo que seja apenas uma visao, o pior efeito colateral do
sedativo.

Ele se aproxima da cama e sorri para mim.

— Bem-vinda de volta entre n6s — diz. — Estava esperando vocé.

Ele estava me esperando? E tipico de Leonardo aparecer de repente na
minha vida sem pedir permissdo e inverter a visdo das coisas que com
muito esforgo eu consegui construir.

Seu perfume, aquela mistura indefinivel de ambar e de mar, impregnou



o quarto, cobrindo por um momento o cheiro asséptico do hospital.
Portanto eu nao sonhei com ele: realmente esteve aqui enquanto eu estava
inconsciente.

— Entdo, como vocé esta? — pergunta, como se tivéssemos nos
despedido na noite anterior.
— Machucada, mas ainda estou aqui.. sobrevivi. — E nao me refiro

apenas ao acidente, mas ao ultimo ano da minha vida.

Eu me perguntei pelo menos um milhdo de vezes como seria
reencontra-lo, e agora nem eu sei o que devo sentir, se fico feliz ou furiosa,
envaidecida ou mortalmente ofendida. E, em vez disso, me sinto apenas
horrorosa. Eu me imagino magra, com os cabelos sujos e vestindo esta
espécie de tunica ridicula. Uma visdao nada bonita. Eu sei, esse é o ultimo
pensamento que deveria ter neste momento, mas talvez eu tenha que
agradecer ao meu lado mais futil por ter me distraido das paranoias bem
mais profundas.

Por um reflexo condicionado levo a mao aos cabelos: toco numa massa
sem forma e grudenta. Minhas suspeitas tinham fundamento. Mas ja é
tarde demais.

Leonardo acomoda-se na cadeira ao lado da cama e se inclina em
minha direcdo, apoiando os cotovelos nos joelhos e juntando as maos, como
numa prece.

— Sinto muito, Elena...

— Sente muito pelo qué?

— Pelo que aconteceu... De algum jeito me sinto responsavel.

Seus olhos pretos parecem ficar ainda mais escuros e penetrantes e eu
tenho que desviar o olhar para respirar um pouco. Eles me deixam sem
folego. Meu cérebro ainda esta entorpecido, mas sinto que aos poucos volta
a funcionar. Uma voz maligna na minha cabeg¢a estd me sussurrando que
ele s6 esta aqui por piedade, para ficar com a consciéncia tranquila.

— Vocé nao tem nada a ver com isso. Foi um acidente — respondo,
seca, olhando um ponto na parede branca na minha frente. A raiva e a
pena por mim mesma formam uma mistura acida dentro do estbmago. —
Foi Lucrezia quem lhe disse o que aconteceu? — pergunto, entdo, de
repente, finalmente encontrando a coragem de olha-lo no rosto.

— Nao. Foi Martino que me avisou, ontem de manha. Procurou meu
nuamero no seu telefone. Vocé nao o salvou, mas por sorte ainda havia
algumas mensagens minhas.



Sou invadida por uma repentina onda de ternura: embora eu o tenha
magoado, Martino colocou de lado seu ciime e ligou para Leonardo por
mim, para que estivesse aqui quando eu acordasse. Depois sumiu para nos
deixar sozinhos. Um hero6i romantico de outra época, que sem duvida
merece uma dama a sua altura. Com certeza nao eu, portanto.

— Ontem, quando disse a ela que estava vindo aqui, Lucrezia nao teve
coragem de falar comigo. S6 depois que voltei do hospital, tarde da noite,
me contou tudo — sussurra, parece quase querer se justificar. —
Ultimamente voltou a ficar muito instavel. Ela colocou na cabeca que eu a
traio...

— Percebi — eu o interrompo, mas nao sei se me mostro sarcastica
como gostaria. Entendo que aquela mulher esta vivendo um drama
particular, mas agora nao consigo perdoa-la. Nao pode me pedir isso.

— Acabou tudo entre nos. — Leonardo me diz isso assim, de surpresa,
eu tenho apenas que encontrar o espirito certo para absorver a novidade.
Mas o momento ndao é dos melhores. Eu o olho com cara de pateta e ele
continua, consciente de que me deve explicacdes. — Depois do que ela fez
a vocé, tivemos uma briga violenta e ela foi embora de casa.

— Ah... — balbucio. Nao consigo acrescentar mais nada.

— Quando voltamos a viver juntos, ficamos bem so6 por pouco tempo. A
convivéncia ndo era mais possivel, percebemos logo. Ela tinha virado uma
pessoa desconfiada de um jeito obsessivo, sempre me acusava de ainda
pensar em vocé. Dizia que vocé tinha me feito alguma coisa, uma espécie
de feitico, porque eu ndo era mais o mesmo. — Sorri, mas é um sorriso
triste. — Eu respondia que ela estava louca e que tudo era culpa do ciime
doentio... Mas ela tinha entendido tudo muito antes de mim. O louco era eu.

Sua mao, agora, procura a minha, largada sobre o lencol. O contato com
sua pele me provoca um leve estremecimento.

— Vocé sempre esteve dentro de mim, Elena. S6 que eu entendi isso
tarde demais.

O coragao comeca a bater no peito como um doido. Me deixe sair daqui!
esta gritando. Isso é demais! Quero ir embora!

— Pois é... Tarde demais — repito, com um n6 na garganta, convocando
todas as motivacdes que me levaram a odiar esse homem e a desejar que
sumisse da minha vida. Ele ndo pode apagar assim de uma vez todo o mal
que me fez.

— Elena... — ele continua, mas nesse momento a porta se abre e minha



mae e meu pai invadem o quarto. Leonardo solta minha mao e fica de pé,
se afastando.

O carinho deles me comove muito — o afeto incondicional dos pais, que
nao pede nada em troca — enquanto tento entender o que acabou de
acontecer. Leonardo nunca me esqueceu. E como isso deveria me fazer
sentir? Feliz? Ou ainda mais furiosa?

— Vocé esta bem, filhinha? — choraminga minha mae, pegando minha
cabeca entre as maos. — Esta tdo palida.

Estou bem, mée. E sé que, sabe como é... Fui atropelada, primeiro por
um carro e agora por uma declaracao de amor com um ano de atraso.

Esbog¢o um sorriso e tento dedicar toda a minha atengao a ela, deixando
de lado o fato de que me chamou de “filhinha”, uma coisa que, em outras
circunstancias, me deixaria uma fera. Meu pai esta um pouco afastado e da
uma olhada discreta no intruso misterioso. Talvez eu deva apresenta-los.
Mas como?

— Este é Leonardo, um.. amigo meu. — Considero que € uma
apresentacao aceitavel, no fim das contas. E ele entra no jogo, exibindo seu
sorriso mais tranquilizador.

Que estranho ver Elisabetta e Lorenzo Volpe apertando a mao de
Leonardo Ferrante! Quem diria que eu assistiria a uma cena dessas?
Leonardo troca algumas palavras com eles e depois some discretamente.
Antes de sair, porém, me da um ultimo olhar e um sorriso: querem dizer
que ele ainda voltara.

Pouco depois também chegam Paola e Martino, e logo minha cama se
encontra no centro de atencdes e amor: a cada um que entra, tenho que
contar como aconteceu o acidente (sem entrar em detalhes sobre a
presenca de Lucrezia), dizer como me sinto, recusar ofertas de comida,
bebidas e gentilezas de todos os tipos. Quando acaba o horario de visitas e
finalmente posso voltar a dormir, parece que participei de uma maratona
exaustiva, apesar de nao ter me mexido desta cama.

No dia seguinte tenho uma consulta com um médico alto e muito magro,
o rosto com tragos que lembram um cavalo. Primeiro verifica meus
reflexos, depois se eu sofri lesdes na retina, entdo comeca a examinar as
escoriacOes espalhadas por todo o meu corpo — bracos, ombros e até na
testa — e, enfim, dedica-se a minha perna. O tornozelo estd inchado e cheio
de arranhdes. Ele o estuda, trata as feridas e depois o aperta numa nova



faixa.

— Quando vou poder andar? Logo, ndo é? — pergunto, ansiosa. Estou
aqui ha apenas dois dias e ja ndo aguento mais. Eu me sinto mais numa
gaiola do que numa cama.

O médico me explica que terei de usar uma espécie de bota ortopédica
e caminhar de muletas durante cerca de trés semanas. Mas, acrescenta, se
eu me movimentar s6 o minimo necessario sera muito melhor.

Pronto, eu sabia. A prisao sera longuissima.

— Mas a senhorita pode se considerar uma pessoa de muita sorte.
Poderia ser muito pior. — E um jeito estranho de me animar, mas eu o
escuto. — De todo modo, daqui a dois, no maximo trés dias podera voltar
para casa.

Essa sim é uma boa noticia de verdade.

Com o tornozelo enrolado feito um salame, nao posso fazer
praticamente nada, e, portanto, agora esta aberta a questio de quem vai
cuidar de mim. Meus pais tém certeza absoluta de que me levarao para
Veneza, mas eu estou fugindo: ndo consigo nem pensar em passar quase
um més sozinha com eles, imobilizada, vitima do exagero culinario da
minha mae e dos relatos teatrais do meu pai.

Queria tanto ficar em casa com Paola, longe das obsessdes de todos,
mas ela estd em Florenca, num trabalho para o diretor dos restauros de
Villa Medici, que parece querer me atacar mesmo a distancia. E é claro que
eu nao posso ficar completamente sozinha naquele apartamento, nao
conseguiria nem subir as escadas.

Gaia nao deu as caras. Nao tenho noticias dela desde o dia do
casamento e nem sei se ela soube do acidente. Minha mae notou sua
auséncia, e que nao falo nela ha um tempo, e me perguntou o motivo. Entao
tive que lembrar a ela que esta no exterior, dizendo-lhe que, mesmo assim,
nés tinhamos nos falado por telefone. Sinto demais sua falta, mas ndao vou
ceder a tentacdo de ligar para ela. E ndo recorrerei ao acidente para que
sinta pena de mim. Ainda tenho a minha dignidade... Talvez.

E o ultimo dia de hospital e estou desesperada: a ideia de ficar com
minha familia em Veneza me apavora, mas a esta altura a opcao esta se
tornando perigosamente real. Eu quase preferiria continuar aqui com
minhas companheiras oitentonas que quebraram o fémur tropecando no
tapete da sala, ajudada por essas enfermeiras gentis e atordoada pelo



cheiro de cloroférmio, do qual ja estou ficando dependente.

— Hoje vocé vai embora comigo.

Sao as palavras de Leonardo. E acredito que ndo as entendi direito.
Veio me visitar todos os dias, depois que acordei. Mas nao voltamos mais a
tocar no assunto “o que aconteceu entre nos”.

Eu o olho com ar interrogativo, talvez tenha ouvido mal.

— Estou voltando para Stromboli, onde nasci — ele me explica. —
Tenho que fazer algumas pesquisas pro meu trabalho e, além disso, estou
com vontade de respirar um pouco o ar de casa. Quero que vocé venha
comigo, quero que passemos um tempo juntos.

Eu tinha entendido bem. Tento ganhar tempo: a proposta me parece
absurda e incrivelmente atraente ao mesmo tempo.

— Bem, nio sei.. E que eu ndo seria bem uma companhia, mas um peso
— eu o corrijo.

— Nao tdo pesado que eu ndo possa carregar até a Sicilia — rebate ele,
como se estivesse me pesando com o olhar.

— Vocé nao esta falando sério.

Mas estd. Senta-se na cama e me encara, com aqueles seus olhos
penetrantes aos quais nao sei resistir.

— Vocé vai ficar encantada com a beleza de Stromboli, eu garanto.
Além do mais, é o lugar ideal para descansar. E quando a perna estiver
curada, vocé decide se vai embora ou se fica mais um pouco comigo.

— Escute, vocé nao tem que se sentir obrigado a nada. Eu nao quero
sua piedade — digo, com uma chicotada de orgulho. Nao entendo por que
esta me fazendo esta oferta que, instintivamente, me provoca desconfianca.

Ele ndo aceita a provocacio — ndo mudou, sO ele tem o direito de
provocar — e faz carinho na minha testa, no ponto em que sei que tenho
um pequeno machucado que esta melhorando.

— Elena, esse é apenas um desejo meu. Ponto. Eu gostaria de ter vocé
comigo. Pelo menos pense no assunto.

Eu penso. Penso a tarde inteira e a noite também, sem chegar a uma
conclusao. Ir para Stromboli com Leonardo é uma ideia louca, tao louca que
me atrai fortemente. Passei o ultimo ano tentando esquecé-lo, e agora,
como € natural, meu lado racional se faz presente, opondo uma lista
enorme de objecdes: eu ficaria completamente dependente dele e isso me
deixaria desconfortavel. E, depois, que relacdao haveria entre nés? O que



seriamos? Amigos que tomam conta um do outro? Amantes? Enfim, o que
Leonardo quer de mim e o que significaria para nds essa viagem?

Na manha seguinte, no momento da minha alta, ainda nao me decidi.

Meus pais chegam para me buscar e ja estou com dor de cabeca depois
de alguns minutos do habitual roteiro filha doente-pais apreensivos: como
me sinto? Ja tomei café da manha, ndo é? Nao esqueci nada no armario?

— Tome — diz minha mae, me dando algo embrulhado em papel-
aluminio que exala um inconfundivel cheiro de torta de fruta. — Fiz hoje
de manha. Paola foi muito gentil em me deixar usar o fogao.

— Obrigada, mae, mas ja disse: eu ja comi. Aqui no hospital existe esse
estranho costume de oferecer comida aos doentes.

— Nem um pedacinho?

Ela ndo se toca.

— Nao, mesmo. Mas obrigada pela preocupacao.

— Pequeno?

Pronto, é nesse exato momento que tomo a decisdo. Trés semanas
dessa regressao a infancia, dessas doses cavalares de carinho poderiam
me matar. Na melhor das hip6teses eu sairia de 1a com 20 quilos a mais e
um esgotamento nervoso. Agora, de repente, esta claro o que devo fazer.

— Escutem, tenho que dizer uma coisa a voceés...

Os dois se viram para mim, ouvindo com a maxima ateng¢do. Respiro
fundo e procuro o tom mais gentil que sou capaz de fazer.

— Nao vou voltar para Veneza com vocés.

— Hein? — fazem ao mesmo tempo.

— Leonardo, aquele amigo que apresentei a vocés, me convidou pra
me recuperar na casa dele em Stromboli e eu estou pensando em aceitar.

— Mas... Tem certeza? E quem vai tomar conta de vocé? — pergunta
minha mae.

— E uma pessoa de confianca? Ha quanto tempo o conhece? — meu pai
faz eco.

Respondo a todas as perguntas deles do modo mais tranquilizador que
posso. E claro que eles ficaram mal, acho que estavam gostando da ideia de
me ter um pouco em casa com eles, mas sdao respeitosos demais para
tentarem se opor. Superprotetores sim, indiscretos de jeito nenhum.

Assim, o casal Volpe se resigna a voltar para a Laguna sem a filhinha.
Eu os abraco forte, e repito a eles que vou ficar bem e que nao devem se
preocupar comigo. Sinto-me estranhamente tranquila, agora que a decisao



foi tomada.

Depois que foram embora, pego meu telefone na mesinha de cabeceira
e digito aquele numero para o qual nao discava ha tanto tempo.

— 0j, sou eu... Sua proposta ainda esta de pé?
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A aurora se dissolve devagar, dando lugar ao dia, numa imensa extensao
de azul. Acima, o céu ainda manchado de vermelho e, abaixo, o mar, que se
torna azulao intenso.

Embarcamos em Napoles e viajamos a noite toda. Agora estamos aqui,
no convés deste navio, com a luz fraca das primeiras horas da manha
dando bom-dia aos nossos olhos ainda sonolentos e, la longe, cada vez mais
perto, a ilha de Stromboli: ¢ uma atracdo poderosa, a qual ja sinto que nao
poderei resistir.

Uma semana se passou desde o acidente e ainda tenho que me
acostumar com a atadura, com essa perna que arrasto quase como um
peso morto. Continuo sentindo fisgadas fortissimas, mas os médicos me
garantiram que daqui a cerca de 15 dias estarei curada. Enquanto isso,
estou aprendendo a usar as muletas, mas isso se revelou uma tarefa mais
dificil que o previsto — uma experiéncia quase pior que tirar a carteira de
motorista: a todo instante corro o risco de perder o equilibrio e trombar
com alguma coisa.

Mas nado estou sozinha. Leonardo esta comigo, seu corpo firme e
musculoso é meu apoio toda vez que preciso.

Ainda ndo sei qual é o motivo mais profundo que me incentivou a viajar
com ele: ndo deveria té-lo escutado, sei muito bem; mas, sim, ter oposto a
mais determinada resisténcia a proposta de um homem que ja partiu meu
coracdo uma vez. Foi um impulso, um salto no escuro, feito, talvez, num
momento de fraqueza, quando me senti mais vulneravel. Eu deveria ter
preservado o espago que consegui colocar entre n0s nos ultimos meses.
Ainda assim, o desejo de saber o que aconteceria levou a melhor. Como
sempre, quando Leonardo esta envolvido, consigo me surpreender com as
minhas decisdes: a vida parece escapar das minhas maos, dominada por
uma forca incontrolavel.

Talvez saiamos devastados desses dias juntos, talvez construamos um
novo equilibrio, mas a esta altura nao faz mais sentido me perguntar: eu
tenho apenas que viver essa aventura. Ja escolhi, e a consciéncia de nao ter
mais nada a perder me deixa leve.

Agora Leonardo esta do meu lado nos assentos do convés, sua mao
apoiada na minha nuca, estabelecendo um contato, uma intimidade que
nao esqueceu.



Desde que saimos de Roma, as distancias entre nos se encurtaram aos
poucos, com os gestos e com as palavras. No inicio foi uma questao de
necessidade, ja que com essa perna inutil precisei muitas vezes de um
apoio. Mas com o tempo ficou tudo mais natural e espontineo, como se
nossos corpos tivessem guardado a memoria um do outro.

Durante a travessia, esta noite, conversamos muito. Foi estranha a
intimidade e a vontade de compartilhar que senti: comeco a acreditar que
entre nods existe algo além dos limites de uma relagdo comum do dia a dia.
Tenho que me resignar, aceitar que é assim.

Leonardo quis saber tudo dos ultimos tempos e eu lhe contei tudo dos
recentes meses de loucuras, noites intensas e amantes inuteis. Fiz isso com
prepoténcia para fazer com que ele enxergasse a minha liberdade — ele
tem que saber que segui em frente sem ele — e, no fundo, com a
esperanca de que ele pudesse sentir ciime. Ele, porém, limitou-se a me
olhar com um meio sorriso sem dizer nada. Ele € um mistério.

Enquanto eu falava, tinha consciéncia de que estava omitindo dele uma
parte importante da histdria: como posso lhe dizer que a ultima vez que
senti um orgasmo foi com ele? Que as minhas aventuras foram, na
verdade, um passatempo frustrante?

Entado, no fim, mudei de assunto com naturalidade (espero) e comecei a
fazer perguntas sobre o trabalho dele. Leonardo me confessou que quer
escrever um livro de receitas inspiradas em sua terra e € por isso também
que esta voltando a Stromboli, para redescobrir os sabores de sua infancia,
os segredos da tradicao da ilha. E foi naquele momento que estive a ponto
de perguntar se Lucrezia sabia que a companheira de viagem de seu
marido era eu. Mas expulsei o pensamento.

Uma brisa leve e penetrante esta tocando meu rosto. D4 uma sensacao
de plenitude percebé-la no cabelo, respirar a maresia: estou pronta para
gravar para sempre na minha memoria as imagens de Stromboli, formas
que seduzem, cores que deslumbram. Comeco a entrever uma fileira de
casinhas brancas, que daqui parecem muitos cubos pequenos um ao lado
do outro, depois reconheco o porto e a faixa de areia preta. Mas, acima de
tudo, desponta ele, aquele gigantesco cone de terra cinza que ameaca o
céu, cuspindo nuvens de fumaca.

Eu me viro para Leonardo, com os olhos cheios de gratidao e
admiracao.

— O vulcao faz sempre isso?



— Iddu? — Sorri, indicando-o com o queixo. — NGs o chamamos assim

aqui — explica, satisfeito. — Em Stromboli é ele que manda, mas é um
gigante bom.
— Pra falar a verdade, da um pouco de medo. — Transmite uma

energia poderosa e selvagem, que nos faz sentir infinitamente vulneraveis.

Leonardo me tranquiliza, fazendo carinho na minha cabeca.

— Olhe — aponta o dedo indicador para o céu —, agora é como se
estivesse nos dando boas-vindas. Toda aquela fumaca € seu jeito de nos
receber. Ele faz isso mais ou menos de hora em hora: da uma tossida, s6
para nos lembrar de que esta ali, calmo, mas vivo.

— Pode ser.. — Levanto as sobrancelhas, ainda desconfiada. Nao me
convenceu.

— Confie, vocé vai aprender a conhecé-lo e, no fim, vai ama-lo.
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E um dia do inicio de maio que tem cheiro de verdo e férias. A ilha me
chama, abrindo seus bracos de terra. Mas sera que eu estou pronta para
ser acolhida? O que espero encontrar aqui? Virei outra pessoa, nesses
meses, uma Elena independente, avessa aos relacionamentos, em luta
contra o mundo e pronta a tudo para ndo sentir o vazio que traz dentro de
si. Mas devo depor as armas se quiser aproveitar esses dias aqui, aceitar
que posso depender de alguém, e que este alguém seja Leonardo.

Quando desembarcamos, todas essas reflexdes parecem se dissolver e
uma tranquilidade profunda me atravessa. As batidas do coracdo
diminuem o ritmo e a mente fica mais leve. Respira-se um ar diferente, um
ar fino que tem cheiro de flores e incenso. Tenho a impressao de estar fora
do tempo e do espaco, onde minhas ansias e meus medos nao tém um
terreno fértil para germinar.

— A casa nao é longe daqui — diz Leonardo, arrastando minha mala
com uma das maos e, com a outra, segurando sua bolsa amarrotada. —
Mas é claro que nao podemos ir a pé.

— Vocé esta me dizendo que tenho que subir numa dessas
geringoncas? — Na nossa frente esta alinhada uma série de velhos Ape
Carz coloridos.

— Nao ha carros aqui. — Abre os bracos e deixa escapar uma careta
divertida, esticando as pequenas rugas de expressao ao lado dos olhos.
Aqueles olhos que conservam uma luz tdo misteriosa, até quando riem.

— Bom comeco.. — comento, um pouco acida, enquanto penso em



como vou conseguir entrar no Ape Car sem me machucar muito.

— Mas vocé esta com sorte. Até pouco tempo atras, aqui as pessoas sO
viajavam de burro — observa ele, colocando as malas no bagageiro.
Consigo perceber perfeitamente os musculos dos bracos debaixo da
camiseta. Entdo da uma nota ao nosso motorista, um homenzinho magro
com a pele escura queimada de sol, que lhe agradece com um sorriso
desdentado. O nome dele é Giuseppe e acho que se conhecem, porque eu
0os ouco trocar algumas palavras num dialeto siciliano que, para mim,
poderia tranquilamente ser arabe.

Depois de arrumar as malas, Leonardo cuida de mim e, pegando-me
nos bracos, me coloca, como se eu também fosse uma bagagem — uma
bagagem delicadissima —, no espaco de tras do Ape, equipado com dois
assentos macios de espuma de borracha.

— Para Piscita? — Giuseppe pergunta, antes de dar a partida. Bem,
pelo menos entendi o nome do lugar.

— Sim. A casa continua la — Leonardo responde. Tenho a impressao
de que seu sotaque se modificou levemente, adaptando-se a cadéncia local.

Giuseppe pisa fundo no acelerador e corre a toda velocidade pelo
labirinto de ruelas com uma desenvoltura preocupante. Viajar no Ape é
como dar uma volta num disco giratdrio, o que nao é a melhor coisa do
mundo para a minha perna machucada.

O povoado esta quase deserto. Até porque estamos na baixa temporada
e a invasao dos turistas ainda deve comecar. Por toda a parte reina um
siléncio raro e um perfume inebriante me persegue sem dar trégua. E,
além disso, as flores de hibisco e bougainvillea, os cactos, os oleandros, os
limoeiros, a areia preta e as casas brancas, e esse vento doce que chega
direto ao coragdo.. O caos de Roma e a gritaria de Veneza sdo apenas
lembrancas desfocadas.

Enquanto nos aproximamos da casa de Leonardo, por um instante
parece que revivo uma cena, em cores vivissimas, porém, do filme
Stromboli, terra de Deus, a obra-prima de Rossellini com Ingrid Bergman
como protagonista. Agora me sinto um pouco como ela, Karin, uma
refugiada — estrangeira junto com um homem que nasceu em Stromboli: o
dela, Antonio, um marido ciumento e opressor; o meu, Leonardo... Por um
segundo a compara¢do entra em curto-circuito. Quem é Leonardo para
mim, agora?

Nao ha pressa para encontrar essa resposta, Elena, digo a mim mesma,



enquanto penso que, embora tenha se passado mais de meio século desde
que rodaram o filme, aqui nada parece ter mudado.

Né6s nos despedimos do nosso motorista na esquina da rua. Depois
Leonardo me leva até a casa. E uma construcio antiga, com a aparéncia de
estar aqui ha um tempo infinito. Como as outras moradias da ilha, é toda
branca com as esquadrias pintadas de azul.

Leonardo para em frente ao portdo e a observa, quase em
contemplacao.

— Foi aqui que nasci e cresci. Nao mudou nada desde que fui embora.

— Ha quanto tempo vocé nao voltava?

— Ha anos, mas na verdade é como se uma parte de mim sempre
tivesse ficado aqui, grudada neste lugar. — Passa a mao no muro aspero,
como se quisesse restabelecer um contato com um animal adormecido.

Entdo abre o portdaozinho e atravessamos o jardim, onde entre alguns
limoeiros estd uma antiga arvore de romads. Paro para observa-la,
enquanto Leonardo transporta nossa bagagem para a frente da escada da
entrada.

— Vamos nos acomodar no primeiro andar, assim vocé sempre podera
ver o mar do terraco — ele me diz.

Olho a escada ingreme de pedra, desesperada.

— Perfeito! — exclamo, com um sorrisinho sarcastico. — Eu e minha
perna agradecemos.

Sem achar que eu mereco nem um olhar, nem uma palavra, Leonardo
arranca minhas muletas, encosta-as no murinho que cerca a casa e me
pega no colo. Em seus bracos firmes me sinto leve como uma crianga, mas
a essa altura estou quase acostumada a ser levada por ele desse jeito.
Agarro-me ao seu pesco¢o e aproveito o passeio, enquanto degrau apds
degrau um panorama de tirar o folego se revela diante dos meus olhos.

Ao chegarmos ao topo, Leonardo da um chute fraco na porta
entreaberta. Noto que no umbral esta pintada uma espécie de coracdo azul
coroado por uma cruz — sera que € uma folha estilizada?

— Que bonito! Mas por que um coracao? — Aquele simbolo estranho
me deixa curiosa, tem um qué de primitivo e sagrado.

Ele sorri.

— N3o é um coracdo. E uma alcaparra, o simbolo da ilha — explica,
enquanto entramos. — Esta noite vocé provara as verdadeiras alcaparras
de Stromboli, vai achar que nunca comeu uma antes.



Estamos numa cozinha espacosa e com perfume de especiarias, sem
duvida o coragdo da casa, com uma mesa no meio e poucos moéveis antigos,
escuros e sodlidos, encostados as paredes brancas. Num canto, uma grande
lareira escurecida pelo uso. Sinto na pele uma sensacdao agradavel de
frescor: estes muros grossos de pedra viva isolam e protegem do mundo la
fora.

Leonardo me acomoda numa cadeira de palhinha.

— Vou pegar o resto das coisas.

— Espero vocé aqui. — Até porque, sem muletas, ndo conseguiria dar
um passo.

Olho ao redor, curiosa. Além da lareira ha um velho forno a lenha, que
acredito que ainda funcione. E na minha frente, do lado de fora, um terraco
com arcadas e alguns bancos de alvenaria pintados de azul.

Depois de alguns instantes, Leonardo reaparece com as malas. Esta
acompanhado por uma mulher idosa, pequena e um pouco encurvada, com
os cabelos grisalhos recolhidos num coque.

— Esta é Nina — ele a apresenta, alguns passos a sua frente. — Foi ela
quem arrumou tudo para nossa chegada.

A mulher vem em minha direcdao. Tem um rosto diferente, os olhos
pequenos de um azul intenso, a boca fina, a testa riscada pelas rugas. Duas
argolas de ouro amarelo pendem de suas orelhas, alongando-as
vistosamente.

— Prazer. — Aperta minha mao nas suas, duras e enrugadas.

— O prazer é meu. Elena. — Tento me levantar da cadeira, mas nao
consigo calibrar o impulso e cambaleio um pouco.

— Fique a vontade, nao se canse — diz ela, com uma voz infinitamente
doce.

— Nina era minha baba — explica Leonardo. — Foi ela quem me criou.

— Como esse picciriddu, esse menino, aprontou. — A mulher o olha
com olhos cheios de amor maternal. — Era como o vento, impossivel
manté-lo parado!

Sorrio. De algum jeito ainda é assim.

— A senhora sempre viveu aqui, em Stromboli? — eu quero saber.

— Sim — responde, tranquila, como se morar nesta ilha isolada fosse a
coisa mais natural do mundo.

— E ndo tem medo do vulcao? — pergunto.

— Iddu é como um deus, faz o que quer.. Mas as pessoas daqui nao o



temem.

— Tenho que aprender com os habitantes, entao.

— E s6 ndo pensar nele — ela me tranquiliza, resumindo numa tnica
frase toda a sabedoria e o fatalismo dos sicilianos. Depois se dirige a
Leonardo: — Vou cuidar de alguns servigos. Quando precisar, sabe que
estou aqui.

— Obrigado, Nina — ele se despede dela com um beijo carinhoso na
bochecha.

Depois de ter almocado e descansado por algumas horas, saimos ao
enorme terraco para aproveitar a luz do céu pouco antes do por do sol.
Uma fileira de colunas brancas sustenta uma pérgula envolvida por
maravilhosas flores de bougainvillea rosa. N0s nos sentamos num dos
bancos e daqui observamos o mar, deixando que o vento leve acaricie
nossa pele.

— Nina mora sozinha, algumas casas mais para la — explica Leonardo,
levantando o queixo na direc¢ao do povoado.

— E muito doce — digo. — Foi ela mesmo quem criou vocé?

— Foi. — Sorri, como se outras lembrancas tivessem feito cocegas nele.
— Meu pai era cordoeiro e vendia suas redes aos pescadores, enquanto
minha mae trabalhava como costureira. Eles me deixavam o dia todo com
Nina e ela me levava para passear na ilha para colher as alcaparras, ou eu
ficava horas inteiras olhando-a cozinhar. Os homens de sua familia eram
todos pescadores, como a maior parte dos moradores da ilha, e sempre
havia peixe fresco na casa deles.

— E assim nasceu sua paixdo pela comida, nao é?

— Acho que sim. Era um espetaculo olhar Nina. Eu a considerava uma
espécie de feiticeira e queria com todo o meu coragdo ser seu pequeno
aprendiz para conhecer todos os seus truques secretos. — Ele aponta a
romazeira no jardim, abaixo de nos. — Esta vendo aquela arvore? Quando
dava frutos, minha mae os colhia e os levava para ela. Ela fazia um licor
otimo com eles, o melhor que eu ja provei. Meus pais nao queriam que eu o
bebesse porque ainda era uma crianca, mas ela me dava as escondidas de
vez em quando.

Estou hipnotizada pelas suas historias. Leonardo nunca me falou de si
com tanta naturalidade e queria que ndo parasse mais. E como se tivesse
se soltado de repente.



— E onde estdo seus pais? — arrisco.

— Os dois ficaram doentes e morreram — diz, e por um instante fica
sombrio. — Ha sete anos, um, e, pouco tempo depois, o outro.

Entre nés cai um breve siléncio, entdo Leonardo me indica 1a longe um
recife cor de Ambar que se ergue solitario e imponente ndao muito distante
da margem.

— Esta vendo aquela rocha? E chamada de Strombolicchio.

Sorrio por causa do nome engragado.

— Era um vulcdo — explica Leonardo. — De acordo com a lenda seria
a tampa de Stromboli, lancada ao meio do mar ha milhares de anos
durante uma erupc¢ao violenta.

— E ndo se poderia coloca-la de volta em cima dele?

Leonardo sorri, balangando a cabeca.

— Aquilo no topo é um farol? — pergunto, entao, apertando os olhos.

— E. Até os anos 1950 o faroleiro o controlava a méo. Agora funciona
por energia solar.

— E podemos subir nele?

— Vocé iria gostar, ndo é? — ele me provoca, camplice.

— E como! — concordo.

— H4 uma escada de pedra pequena, com mais de duzentos degraus,
que leva do mar até la em cima — ele me explica, entdo encosta seu rosto
no meu e sinto uma espécie de no se apertando no estbmago. — Se estiver
disposta...

— Eu contava que vocé me levasse no colo — eu mexo com ele,
sorrindo.

Seus olhos se fixam nos meus por um instante.

— Pode esquecer. — Depois, de repente, me envolve com seus bragos
fortes e eu me vejo encostada em seu peito, suas maos entre os cabelos,
sua respiracao quente em mim.

Nao tinhamos ficado tdo préximos, ndo ainda. Mas num instante me dou
conta de que nada mudou, de que estou bem aqui como em nenhum outro
lugar. Relaxo os musculos e sinto o cheiro. Amo seu perfume.

Leonardo acaricia minha nuca, tocando-a com os dedos.

— Desde que a vi de novo no hospital quero beija-la — ele sussurra no
meu ouvido. — E agora estou quase fazendo isso, estou avisando. — Pega
minha cabeca nas mdos. — Se tiver alguma coisa contra, pode dizer. —
Aproxima-se da minha boca. — Mas acho que nao vou parar. — Seus



labios tocam imperceptivelmente os meus, quase por acaso. Mesmo se eu
quisesse me opor, ndo conseguiria. Estou paralisada pelo desejo. Leonardo
segura meu queixo nas maos como um fruto a ser saboreado, comecga a
morder meus labios delicadamente, depois abre os seus, deixando-me
provar um pouco da sua lingua. Ele se entrega e se retrai, num balé que
me tortura. Enfim, irrompe na minha boca, inundando-me com seu gosto
quente e umido. Eu o recebo e depois correspondo: com a lingua, com os
labios, com os dentes.

Eu desejava esse beijo com todas as minhas for¢as. S6 ndao queria
admitir isso.

Leonardo me afasta levemente para procurar meus olhos e passa o
polegar em meus labios.

— Morri de saudades de vocé, Elena.

Depois beija meu nariz, meu pesco¢o, meus ombros. Sinto sua barba
nas minhas bochechas, seu brinco encostando no meu pescoc¢o, seu
perfume nas narinas, os cabelos grossos na minha pele: sensacoes novas e
familiares, um contato que me desperta.

— Venha, vamos entrar. — Ele me oferece a mao. E ndao tenho como
recusar.

Neste instante, o sol toca a superficie da 4gua, queima o céu com todos
os tons de vermelho e de rosa. O ultimo raio de sol estd atras de nos, e,
enquanto se afoga no mar, nds, abracados, caminhamos com passos
pequenos em direcdo a nossa primeira noite juntos.

Eu o espero, sentada na cadeira de sempre, enquanto ele toma banho.
Eu ndo posso tomar um banho completo até tirar essa atadura, e serei
obrigada a me lavar aos poucos, com algumas acrobacias. Mas nao vejo a
hora de tirar essa roupa suada e de estar na cama junto com Leonardo.
Esta espera, porém, torna tudo mais doce e excitante.

Pronto. Nao ou¢o mais a agua cair. Agora ele deve estar saindo do
chuveiro, passando uma toalha no corpo todo, sacudindo barba e cabelo, e
depois a enrolara na cintura. Ele vai se olhar no espelho, sorrindo, seguro,
e borrifara uma gota do perfume habitual, aquele de ambar. Colocara o
chinelo de dedo de couro e, de peito nu, atravessara o corredor
assobiando.

Ainda ndo consigo acreditar, mas estd acontecendo. Seus passos
ressoam no chao.



Leonardo aparece na porta, uma estatua grega em carne e 0sso. Vem
ao meu encontro e, sem dizer uma palavra, me pega no colo.

— Aonde esta me levando? — pergunto.

— Ao banheiro, é a sua vez — responde, com a maior naturalidade do
mundo.

— Eu posso ir sozinha! — protesto.

— Eu sei, mas se eu ajuda-la é mais divertido.

Ele me coloca ao lado da banheira e abre a agua, esperando que se
encha. Enquanto isso, tira meu vestido de algodao, passando-o pela cabeca.
Fico de calcinha e sutid, e sinto um pouco de vergonha: meu corpo me
parece estranho, desproporcional, com uma perna diferente da outra, e me
sinto desajeitada nos movimentos.

— Vocé é linda, Elena — ele me sussurra, acariciando-me com o olhar.

Ele me beija na boca e, deslizando as maos nas minhas costas,
desabotoa meu sutid, depois agarra minhas nadegas e tira minha calcinha
devagar. Confere a temperatura da agua com o dedo, entdo me levanta e
me coloca na banheira cheia, deixando a perna enfaixada para fora. Assim
que ele me mergulha, todas as tensdes desaparecem num instante.

Leonardo fecha a torneira e, com uma esponja natural cheia de 0leo
perfumado, come¢a a massagear delicadamente meu pesco¢o, meu peito,
minhas costas. Fecho os olhos e sinto apenas suas maos em mim, suas
maos que cuidam de mim. Estou sentada nesta banheira, e estou me
entregando. Nao existe mais dor, ndo existe mais agonia e meu corpo
machucado volta a pulsar.

A agua cheirosa escorre leve sobre a pele. A esponja, em suas maos
experientes, demora-se nos seios, desenha espirais ao redor dos mamilos,
depois escorrega pela barriga, pelas pernas e enfim volta a subir, em
direcao ao meu sexo. Leonardo continua a esfregar entre minhas pernas: é
um toque macio e delicado, que, porém, tem o poder de provocar um
incéndio. Arregalo os olhos e encontro os seus, reconheco o desejo em seu
rosto, as pupilas dilatadas, o olhar avido e o sorriso sensual. Coloca a
esponja na minha mao e a leva aos seios, convidando-me a massagear,
depois volta com os dedos entre as minhas pernas, acariciando e
estimulando, até uma onda liquida se dissolver em meu ventre e seus
dedos desejosos se enfiarem em mim, dando voltas. S6 ele sabe como me
fazer gozar.

Eu me agarro as bordas da banheira, satisfeita por aquele prazer que



me invade, enquanto nossos olhares ficam enlagados, numa excitacao
crescente.

Leonardo morde os labios, em seus olhos leio desejo puro, entdo se
inclina na minha dire¢ao, me beija e me ajuda a sair.

Ele me enrola numa toalha, me leva para o quarto nos bracos e me
coloca na cama. Eu agarro sua cintura com as maos e, afastando sua toalha,
comeco a beijar a drea em volta da virilha, onde a pele é esticada e dura.
Depois, com um gesto decidido, arranco sua toalha, deixando sua erecao a
mostra. Comeco a beija-lo e a lambé-lo na ponta com a mesma naturalidade
com a qual ele me beijou ha pouco, no terraco. Os musculos de suas
nadegas e de suas pernas se contraem. E um feixe de nervos. Finalmente
abro os labios e o pego na boca, saboreando seu gosto bom, de flores
selvagens e, me parece, de mar. Minha boca gruda em sua pele, se mexe
para a frente e para tras, a lingua acaricia a glande para, depois, lamber
seu pau todo.

Leonardo solta um gemido profundo, arqueia as costas e entra inteiro
em mim. Entao, de repente, sai.

Ele me ajuda a me deitar e s6 agora noto um enfeite de conchas no teto
que ressoa no quarto com o sopro do vento.

Leonardo vem para o meu lado, beija meu cabelo, meu rosto, meus
seios. Sua barba faz c6cegas na minha pele e, por um instante, tem o poder
de me distrair dos meus pensamentos. Nao tenho certeza se vou conseguir
me entregar, estar em seus bracos como no passado. Tenho essa sensagdo
terrivel: mas agora nao ha espago para duvidas, agora sé existe a sua boca
nos meus mamilos, chupando com for¢a, como se estivesse bebendo um
néctar delicioso. Depois procura a mancha em forma de coragcdao que tenho
embaixo do seio esquerdo.

— Ah, ainda esta aqui — diz, dando um beijo leve nela. E continua me
beijando por uma linha imagindria que atravessa minha barriga e chega
até a virilha. Eu me abro para dar acesso aos seus labios e a sua lingua,
que logo inflamam meu sangue, aceleram meu batimento cardiaco, me
molham de desejo. Leonardo geme, seu corpo transmite uma espécie de
vibracao sutil que me faz ecoar de prazer.

Depois volta a me beijar na boca — esta com o meu gosto, do meu
prazer — e se insinua no meio das minhas pernas, enlagando-as em seus
quadris. Sinto seu sexo tocar o meu.

— Agora, Elena, vou fazer amor com vocé — ele me sussurra. —



Porque s6 posso me render ao meu desejo — e, enquanto isso, me penetra
devagar. — Eu te quero. Todo o resto ndao importa.

Sensacdo sublime, que eu quase tinha esquecido. Nossos corpos se
encaixam perfeitamente. Ele pressiona dentro e fora, primeiro lentamente,
depois mais rapido. O siléncio do quarto é quebrado pelas nossas
respiracoes agitadas, que se sobrepdem a tudo: ao ruido do vento, a voz do
mar, aos resmungos do vulcao, ao tilintar do mébile.

Leonardo estd dentro de mim e é tudo o que eu desejava, ainda assim
percebo que nao sera tao facil voltar a gozar. Minha respiracdo acelera,
meu corpo estremece, mas ndo consigo reencontrar aquele prazer
profundo perdido ha tempos.

— Se entregue pra mim, Elena. Nao pense em nada..

Eu tento, mas nao consigo. Estou travada, inibida, presa num corpo e
numa alma que nao sou capaz de fazer vibrar como gostaria. Ainda ha um
vestigio de dor no meu coracdo e isso me faz mais mal que essa perna
doente: dor que sufoca meus sentidos e me impede de gozar.

Todos aqueles amantes, todas aquelas aventuras de uma noite nao
serviram para nada, a nao ser para me ensinar a fingir. E é isso que me
resigno a fazer, ja derrotada. Finjo por ele, pelo seu prazer, para lhe dar o
que nao sei mais experimentar.

Sinto seu orgasmo subindo. Estd quase gozando. Suas maos apertam
com forca em volta dos meus bracos e seus movimentos ficam mais
rapidos. Da um ultimo e poderoso impulso, depois sai de repente e goza
sobre meu peito, soltando um grito rouco. E desaba ao meu lado.

Respiro profundamente, como se quisesse desatar o n6 que prende
minha garganta. Nao tenho forca para dizer nada e minha cabeca esta
cheia de pensamentos. Talvez eu tenha conseguido, talvez ele nao tenha
percebido, talvez eu tenha disfarcado bem o suficiente para fazé-lo
acreditar que eu também estava la com ele.

Leonardo vira-se para mim e me olha como se quisesse me estudar a
fundo.

— Vocé ndo gozou — sentencia, como se estivesse me dizendo qual é a
cor dos meus olhos.

— Claro que sim, do que vocé esta falando?

— Elena, eu conheco seus orgasmos — declara, passando um dedo no
meu rosto. — E aquilo la ndo foi um orgasmo verdadeiro. — Em suas
palavras ndo ha repreensdo, mas é o suficiente para meu rosto ficar



imediatamente vermelho.

Leonardo ndao é como os outros. Eu deveria saber isso. Com ele nao se
pode fingir.

— Talvez eu s0 esteja cansada — tento me defender. — Deve ter sido a
viagem ou essa atadura que me limita tanto.. — Eu queria continuar,
encontrar outras justificativas para ocultar a verdade que ¢ dificil demais
admitir.

Mas ele me cala.

— Shhh. Venha aqui. — Ele me puxa para si e, virando-me, encosta o
peito nas minhas costas. — Esta tudo bem. Vocé nao tem que dizer nada.

Eu me abandono em seu abraco com gratidao e fecho os olhos. Sinto
sua respiracao tocar minha nuca e o calor de seu corpo se fundir com o
meu. Fico assim, em siléncio, deixando-me ser ninada pela melodia das
conchas que se tocam acima das nossas cabecas, esperando que o sono
venha me buscar.

Nao esta tudo bem. Quase nada esta bem, para dizer a verdade. A nao

ser este abraco.
2 Carro de trés rodas fabricado originalmente em 1948. (N.T.)
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Stromboli é toda natureza e cores primarias. Se eu estivesse com meus
instrumentos de trabalho, enlouqueceria recriando o preto total da terra, a
tonalidade luminosa de azul do mar, o branco absoluto das casas. Esta ilha
ja realizou seu primeiro milagre: fez voltar em mim a vontade de pintar,
um desejo irresistivel de brincar com os olhos e com as maos, de sujar a
roupa e a pele de tinta, de sentir o cheiro da pintura fresca. Achava que o
tivesse perdido para sempre: mas agora revive em mim, mais forte que
antes.

Ja estamos aqui ha uma semana. Dia apds dia estou aprendendo a
conhecer a ilha: os resmungos da terra, os perfumes das flores, o siléncio
total, a falta de luz elétrica pelas ruas.. E uma experiéncia tinica andar a
noite no escuro, iluminados somente pelo clardo da lua e pelos lampejos do
vulcao. Stromboli é outro mundo, um mundo pelo qual sou atraida e
constantemente surpreendida, exatamente como sou por Leonardo.

Agora o estou esperando no terrago.

O sol estd alto e a superficie do mar é uma trama espetacular de
escamas douradas. Faz muito calor, mas é um calor agradavel, ndo o
calordo que imagino que se sofra aqui em agosto, e uma brisa leve faz
cocegas na minha pele.

Hoje de manha Leonardo saiu muito cedo.

— Vou visitar os pescadores no porto — ele me sussurrou no ouvido,
enquanto eu ainda estava meio dormindo.

Nao lembro se fui beijada, mas mesmo se ele tivesse feito isso, nao deve
ter ido além do rosto. Agora é certo: Leonardo esta me evitando, depois da
nossa primeira e uUnica noite de amor. No dia seguinte, um pouco
constrangida, eu confessei a ele que a minha dificuldade para chegar ao
orgasmo com certeza ndo era eventual, mas eu a carregava comigo ha um
tempo. Desde que terminamos, para dizer a verdade. Ele ndo me pareceu
especialmente preocupado. Limitou-se a me tranquilizar, beijando-me na
testa:

— Tudo vai ficar bem, ndo pense muito nisso. — Depois mudou de
assunto.

Desde entdo, porém, além de nao transarmos mais, tenho a clara
impressao de que me tornei quase indiferente para ele: sé me toca de um
jeito quase fraternal, e parece completamente imune as minhas tentativas



de seduzi-lo. Sera possivel que nao goste mais de mim de repente? Que a
minha impossibilidade de gozar esteja acabando com o desejo dele
também?

Nao tive coragem de perguntar, antes preciso estuda-lo um pouco, para
entender se realmente nao esta mais atraido por mim ou se é apenas um
de seus jogos cruéis nos quais eu, como sempre, sou somente uma peca. E
essa estranha indiferenca entre nds se transformou numa espécie de
desafio silencioso que eu aceitei, apesar de nao entender totalmente seu
significado.

A Unica certeza que tenho, infelizmente, € que nao me cansei nem um
pouco dele. Eu o desejo cada vez mais, a cada dia que passa, e Leonardo
parece me provocar de propdsito, andando pela casa sem camisa, uma
espécie de Netuno de bermuda e chinelo de dedo, com a pele dourada de
sol, a barba e os cabelos rebeldes e com cheiro de mar e aqueles olhos que
parecem abismos. A ilha expds com prepoténcia toda a sua sensualidade, e
eu me vejo constantemente tendo que reprimir o instinto incontrolavel de
abracga-lo, de toca-lo e fazé-lo meu. Se nao se tratasse dele, eu ja teria feito
isso: aprendi a ser muito direta com os homens, a tomar a iniciativa sem
pensar demais e sem ficar na paranoia sobre quem deve se aproximar
primeiro. Mas com ele nao pode ser tao simples assim: entre n6s ha uma
linguagem de seducdao muito mais complexa, mensagens a decifrar e
estratégias a inventar.

A coisa mais contraditéria € que, apesar de se negar fisicamente, ele
vem sendo mais carinhoso que o normal nos ultimos dias. Cozinhou todos
os tipos de gostosuras para mim, com os ingredientes que essa terra
oferece, me tratando com os cuidados de um convidado de honra. Ontem,
por exemplo, voltou de um de seus passeios diarios de exploracao
gastrondmica com um presente para mim. Eu ndo esperava aquilo,
Leonardo nao € exatamente o tipo de pessoa que sai e volta para casa com
um presente. Abri o saquinho de cetim branco e encontrei uma
tornozeleira de prata maravilhosa.

— E uma criacdo de Alfio, um artesdo daqui. Eu o conheco desde que
éramos criancas — ele me explicou com um sorriso satisfeito, prendendo-a
no meu tornozelo esquerdo. Enquanto fazia isso, senti um incéndio
explodir dentro de mim. Entao fez carinho na minha panturrilha e se
inclinou para beijar meu peito do pé. Desabei: um enxame de arrepios
quentes subiu entre minhas pernas, me acendendo de um desejo umido



que nao pude controlar. Eu achava que Leonardo iria continuar, que
aquele beijo era a introducdo a algo mais, mas nao, ele se afastou de mim,
deixando-me insatisfeita e um pouco confusa. Por que se diverte me
torturando desse jeito?

Nao sei quanto tempo mais vou resistir, penso, enquanto tiro a toalha
de praia do varal. Depois vou a cozinha e preparo um suco de laranja e
limado. As frutas citricas recém-colhidas tém um gosto delicioso e eu, que
sempre tive certa aversao por elas, agora nao consigo viver sem.

Alguns minutos depois Leonardo chega, segurando uma rede da qual
sai um amontoado sem forma de algas e espinhos.

— Ouricos-do-mar recém-pescados — diz, todo satisfeito, colocando o
volume na pia.

Eu me aproximo e observo o contetdo, curiosa.

— Estdo fresquissimos — continua, orgulhoso, remexendo-os na agua
da pia. — Foi Gaetano que me deu.

— O cara daquele dia? — pergunto, lembrando-me do encontro com
aquele homem grisalho, os cabelos até os ombros, a barba cinza crespa e
as maos grandes que entrelacavam redes de pesca.

— Ele mesmo — Leonardo concorda com um sorriso. — Gaetano € o
filho de Nina, é pescador desde que tinha 10 anos.
— Olhando-os assim nao parecem muito apetitosos — digo,

observando-os um pouco desconfiada. Tém o tamanho de uma bolinha de
ténis e sdo cobertos por uma infinidade de espinhos ameacadores.

Ele me olha espantado:

— Vocé nunca provou? Nao acredito!

Balancgo a cabeca.

— Mas uma vez foi um ourigo-do-mar que me provou. Na Liguria, eu
tinha uns 14 anos. Doeu muito.

Ele sorri.

— Esta noite vocé terd uma experiéncia muito mais agradavel com os
ouricos. — E um antincio que soa como uma proposta indecente. Ou talvez
seja apenas o que eu quero ler nele.

— Nao vejo a hora — é o0 que consigo responder, enquanto sinto sua
mao percorrer minhas costas, deslizar sobre a saida de praia de seda e
parar pouco acima do meu traseiro. Meu sangue ferve. Meu Deus, quero
beija-lo, agora. E quero fazer o resto todo também.

Mas Leonardo se afasta logo depois e comeca a descascar uma laranja.



— A tornozeleira esti 6tima em vocé — comenta, com naturalidade. —
Mas vocé deveria usa-la no pé direito.

— Vocé esta tirando sarro de mim? — Meu tornozelo direito ainda esta
enrolado no maldito protetor.

— Eu quis dizer quando estiver completamente curada.

— E por que no pé direito?

— Usar a tornozeleira no lado direito € sinal de fidelidade a pessoa
amada — sentencia, com voz maliciosa.

Aonde ele quer chegar? Arqueio a sobrancelha.

— Esta tentando me dizer alguma coisa?

— Eu achava que estivesse claro que a partir deste momento vocé é
minha e basta — responde, com a maior naturalidade, colocando um gomo
de laranja na boca. Ele € assim, eu ja ndo deveria mais me surpreender: diz
as coisas mais importantes, as que mudam tudo, como se fossem bobagens.
Sempre faz o movimento decisivo de surpresa e todas as vezes eu fico
completamente atordoada, mas tento manter um ar indiferente.

— Entdo vocé também é meu e basta — solto, cruzando os bracos e
tentando demonstrar o mesmo descaso.

Leonardo franze os labios carnudos num sorriso, continuando a
mastigar a laranja. Meu Deus, isso € demais: sinto uma vontade repentina
de mordé-los. Ndo sei se consigo resistir. Faco mencao de me aproximar,
mas ele se afasta de novo, virando-se para a pia. Fico como uma idiota
olhando suas costas e me perguntando que diabos devo fazer.

Agora chega, chegou o momento de reagir. Manobra de sedugao: eu me
apoio de costas a mesa, sustentando-me na beira com as maos.

— Sera que vocé poderia arrumar o fecho da tornozeleira pra mim? Eu
nao consigo.. — digo, com o tom mais sexy de que sou capaz. Leonardo
vira-se para mim e se aproxima. Eu levanto o pé, tocando sua coxa, € ele o
pega nas maos. Depois, com um gesto rapido e preciso, dd um apertao no
fecho da tornozeleira.

— Pronto. — Sua voz é suave e segura. Esta sorrindo debaixo do
bigode ou estou enganada? Sinto sua respiracdo acariciar meu tornozelo.
Ora, por que nao me beija? Quero sentir sua lingua em mim de novo...

Leonardo me da um olhar cheio de promessas, mas logo depois solta
meu pé, acompanhando-o docemente até o chao.

— Vamos dar uma volta na praia — propoe, massageando o queixo.

Meu Deus, esse gesto me deixa pegando fogo. Por que, em vez disso,



nao vamos para o quarto e fazemos amor? Mas nenhuma dessas palavras
saira da minha boca.

— Tudo bem — digo, em vez disso, dando um sorriso for¢ado. Pego a
bolsa e a ponho no ombro com certa irritacdao. — Vamos.

A Spiaggia Lunga é maravilhosa, talvez a praia mais bonita da ilha: um
tapete de pedrinhas pretas brilhantes diante de um mar azul limpido. Nao
ha quase ninguém esta manha, a nao ser um grupinho de garotos e, no
fundo, um pouco afastado, um casal de nudistas.

Agora, com muita dificuldade, consigo andar sem muletas. Claro que
avanco em camera lenta e tenho que parar a cada 100 metros, mas sinto
que estou fazendo progressos visiveis. Deve ser mérito do clima, da
energia que se respira neste lugar, de Leonardo, mas o fato € que, a
medida que os dias passam, eu melhoro.

A areia preta emana um calor incrivel e, em contato com essas
pedrinhas aquecidas pelo sol, quase nao sinto mais a dor na perna.
Leonardo vai mergulhar no mar. Entdo, depois de ter nadado um pouco,
volta a se deitar ao meu lado, enigmatico e lindo como um deus grego. A
pele molhada, os cabelos desgrenhados, a mado que escorrega
distraidamente entre as pedras escuras. Cada detalhe me provoca um
arrepio.

— Como vao as pesquisas pro livro? — pergunto, de repente, para
suavizar essa tensao sexual que me perturba ha dias.

— Bem! — Sorri, satisfeito. — Hoje de manha vi algumas pessoas no
pier e entre uma conversa e outra roubei uma receita nova: massa ao fogo,
numa variante que nao conhecia.

— O nome ja é promissor. — Faco uma pausa, imaginando-o preparar o
prato. — Sabe, eu estava pensando uma coisa... — continuo.

— 0 qué? — Levanta levemente o corpo, curioso.

— Eu gostaria de ilustrar suas receitas — declaro, com convic¢dao. —
Talvez com aquarela. Enfim, de um jeito diferente dos livros de culindria
com fotos de sempre.

— Elena, é uma ideia maravilhosa! — Seus olhos brilham.

— Pena que nao posso comecar imediatamente. Nao trouxe nada pra
pintar. — Faco uma careta triste. — Mas aqui nao existe uma loja que
venda tintas?

— Acho que ndo. — Abre os bracos. — Acho que para encontra-las



talvez vocé tenha que ir até Messina — continua, como se estivesse
planejando algo.

— Nao importa. Enquanto isso, posso fazer uns esbocgos a lapis, depois,
em Roma, eu cuido do resto.

— Isso se voltarmos para Roma...

— Hein?

— Mais de uma pessoa, depois de chegar aqui, nao conseguiu voltar.

— Mas é claro, Ingrid Bergman — brinco com ele. — Mas aquilo era sé
um filme, e rodado em 1949, além do mais.

— Por que, vocé nao iria gostar de viver assim pra sempre?

— Nao, na verdade eu iria gostar muito — digo, com um suspiro,
olhando reto para a frente. Nada me faz falta aqui, a ndo ser me sentir
desejada por ele de novo.

A noite, quando voltamos para casa depois de uma maravilhosa tarde
na praia, Leonardo toma posse da cozinha, seu reino, e libera a criatividade
que ferve nele desde hoje de manha.

— Entdo, como se comem esses ourigos-do-mar? — pergunto,
inclinando-me sobre a pia para observa-los melhor.

— Quero fazer espaguete como Nina me ensinou — diz Leonardo,
amarrando um lenco de linho preto em volta da cabeca. — Massa com

ouricos-do-mar sempre foi sua especialidade. Hoje, implorando a ela,
finalmente consegui que me revelasse a receita secreta. Mas vocé tem
nocao? Eu acho que peco isso ha uns dez anos e ela sempre fez mistério.
Resolveu falar s6 quando eu disse que queria cozinha-la pra vocé. — Ri
com gosto. — De todo modo, também podemos comé-los assim, crus. — Ele
me da um olhar assassino, entdo agarra um ourico na mao e, com extrema
delicadeza, o abre pela metade, revelando seu desenho em forma de
estrela.

— Mas é lindo dentro — comento, admirando os gomos laranja
dispostos em raios.

Leonardo pega um pedaco com os dedos.

— Prove — ele me convida, aproximando-o da minha boca.

Meu coracio comeca a bater mais que o normal. Abro os labios e
agarro a polpa com os dentes, deixando-a dissolver na lingua. E um gosto
novo, encorpado e salgado, que seduz num instante meu paladar.

— Delicioso — murmuro, entrefechando os olhos, enquanto sinto o



sabor do ourico deslizando macio pela minha garganta.

Logo depois, nossos olhares se cruzam, liberando uma energia violenta,
cheia de expectativas. O gosto do ourico chega ao estdmago e revigora a
vontade aguda que pulsa na minha barriga. Hoje a noite esse homem sera
meu de novo, eu juro a mim mesma.

Leonardo devora o que sobra do ourico; depois, com a ajuda de uma
faca, abre os outros e os esvazia numa tigela. Faz isso com tanta
naturalidade que parece que suas maos sao magicas. Com um gesto
seguro, pega o azeite extravirgem e o coloca na frigideira, desenhando dois
S. Nao esta cozinhando, estd pintando o quadro de sabores que vé em sua
cabeca: € um pintor, um alquimista, um mestre do sabor. Quanto mais o
olho, mais me sinto enfeiticada por ele. Agora acende o fogo e, depois que o
fio de azeite aumentou num circulo, acrescenta um dente de alho, duas
pimentas-malagueta inteiras e algumas colheres de ovas de ourigo.
Dissolve tudo com um pouco de vinho branco e o ar se colore de uma
chama azul acinzentada que se desfaz com um assobio no breve espaco de
um instante.

— Quer colocar o espaguete? — ele me convida, indicando a panela
fervente na boca ao lado.

— Tudo bem. — Abro a embalagem, mas logo me vem uma duvida. —
Tenho que partir ao meio? — pergunto. Se me lembro bem, minha mae
fazia assim, mas nunca se sabe, com um chef de fama mundial o erro
vergonhoso esta sempre rondando.

— Nao — Leonardo responde, sem nenhum ar de reprovacao, sem
jogar na minha cara que provavelmente eu disse uma besteira. Coloca no
ombro o pano que tem na mdao. — Empunhe o mago e o posicione no meio
da panela.

Faco como me diz. Ele esta atras de mim, suas maos acompanham as
minhas, seu sexo toca levemente meu traseiro, sua boca esta perto do meu
ouvido.

— Agora solte e deixe cair — sussurra.

Obedeco. O espaguete se abre como uma flor, sugado pela agua em
ebulicao.

— Perfeito. — Leonardo toca levemente meu cabelo com os ldbios e eu
me derreto toda, o fogo explode dentro de mim. Depois ele se afasta e
enche dois calices de vinho. — Quer um pouco de Malvasia?

— Oh, obrigada, chef. — Reforco a palavra e pisco os olhos,



propositalmente provocante.

Ele inclina a cabeca para o lado e me observa.

— Por acaso vocé esta tentando me seduzir?

— Sim, chef — respondo, seca, como seus assistentes fazem com ele,
sem, porém, conseguir ficar séria. — Vocé se incomoda?

— Nao sei... — Suspira, escondendo um sorriso. — Isso significa que
vou ter que pensar em algo especial pra vocé.

Um arrepio de excitacao percorre minhas costas. A atmosfera esta se
superaquecendo. Desta vez ndo vou deixar vocé ganhar, caro chef. Eu me
antecipo. Tenho a ideia certa para vocé. Coloco o copo na mesa.

— Da licenca, vou ao banheiro um instantinho.

— Daqui a alguns minutos esta pronto — ele grita para mim, provando
0 espaguete.

— Tudo bem. Volto logo. — Até porque nao vou demorar muito para
fazer o que estou planejando.

Chego ao banheiro com passos pequenos, a essa altura ja sem muletas.
Minha sombra se projeta nos ladrilhos de granito azul, me devolvendo a
outra parte de mim, aquela que por muito tempo ficou prisioneira: a
mulher ousada, que nao precisa pedir. Chegou a hora de apresenta-la a
Leonardo: tenho certeza de que nao sabera resistir. Apoio as maos na pia e
me olho no espelho: meus olhos estdo brilhando e minhas bochechas estao
levemente coloridas de vermelho. Essa brincadeira € perversa, mas gosto
demais dela. Respiro fundo e tiro a calcinha por baixo do vestido. Nao
preciso me tocar para sentir que ja estou molhada de desejo: ninguém, a
nao ser ele, podera acalmar essa vontade.

Depois, como se simplesmente tivesse lavado as maos, volto para la.
Leonardo arrumou a mesa no terrac¢o, com velas e flores de bougainvilleas
espalhadas sobre a toalha.

— Que maravilha — exclamo, arregalando os olhos.

— E a melhor parte ainda vai chegar — ele acrescenta. Um instante
depois surge da cozinha com a travessa fumegante nas maos e um sorriso
satisfeito no rosto. Tirou a faixa dos cabelos, mas o pano branco ainda
pende de seu ombro e acaricia seus musculos torneados. Pée o prato de
ceramica no meio da mesa e me serve. — Vamos, Elena, venha pra ca.

Sento-me em frente a ele, arrumando o guardanapo em cima das
pernas.

— Pouco pra mim — digo. Nao é espaguete que eu quero, agora.



Mas ele coloca diante de mim um prato cheio. Faco uma pequena careta
de resignacao.

— Pode falar que vocé quer me matar com uma overdose de
carboidratos! — Além da abstinéncia de sexo...

— Vocé vai ver que vai gostar e pedir mais. — Sua voz é baixa,
sedutora.

Tira o pano do ombro e o joga no banco. Depois se senta e,
examinando-me intensamente, serve um pouco de vinho para mim. Sob
seu olhar intenso, eu me sinto derreter. Por instinto, cubro as coxas com o
guardanapo. Nao quero que perceba logo que estou nua debaixo do
vestido.

— E entao? — pergunta, enquanto eu saboreio a primeira garfada. —
Como esta?

Eu me concentro na comida, mastigando devagar. Depois engulo.

— Quer que eu diga a verdade?

—E proibido mentir, vocé sabe.

— Esta.. — entrefecho os olhos, deixando escapar um leve gemido —,
um orgasmo — murmuro, entdo, como se tivesse acabado de ter um.

Leonardo joga a cabeca para tras, explodindo numa risada sonora.
Adoro fazé-lo rir.

— As alcaparras sao o toque especial de Nina — ele me explica. Pega
uma do prato e a aproxima da minha boca, até enfia-la entre meus labios.
Acho que meu rosto esta vermelho-fogo.

Saboreio o gosto maduro da alcaparra, balancando-me na cadeira.
Queria que Leonardo me tocasse, eu o desejo loucamente, ndo aguento
mais...

Mas ele, com ar indiferente, volta ao seu prato e enrola tranquilo uma
garfada de espaguete. Estd me tirando do sério. Resolvo que chegou o
momento de entrar em acdo. Tento me concentrar e, com um movimento
estudado, deixo o guardanapo cair no chao, perto dos seus pés.

Faco o gesto de pega-lo, mas ele é mais rapido.

— Deixa comigo — diz.

Bom. Ele caiu. Rapidamente levanto o vestido nas coxas, depois abro
um pouco as pernas. Estou suando sem me mexer, sinto meu sexo molhado
pulsando.

Leonardo levanta-se com uma expressao indecifravel no rosto.

— Tome. — Ele me devolve o guardanapo com gentileza. Esta



surpreso? Excitado? Achando graca? Eu nao saberia dizer.
Volta a comer.

— Entdo vocé decidiu me provocar — solta, pouco depois, como se
fosse uma considera¢ao para si mesmo.
— Sim, e pretendo continuar — eu respondo, ousada. Estico o pé

debaixo da mesa e toco levemente sua perna. Depois subo, me enfiando
entre suas coxas. Posso sentir sua erecao sob o tecido da calga. Dou outro
gole no vinho e passo a lingua no labio superior.

Nossos olhares se cruzam, quase se desafiando. Eu o escuto inspirar
forte. Entdo fecha os olhos e, quando os reabre, suas pupilas estdo
dilatadas. Otimo, entio ele também nio esta indiferente... Aproveito o efeito
que tenho sobre ele e, como reflexo, minha excitacio também aumenta.
Quero esse homem e estou prestes a té-lo.. Mas de repente ele segura meu
pé e o afasta de si.

— Agora chega, Elena — ele me repreende, com uma expressao severa
e de desejo ao mesmo tempo. Um olhar que nunca tinha visto nele antes.

— Quero fazer amor com vocé — declaro, mostrando todas as minhas
cartas.

— Eu também.

— Entdo por que estd me evitando ha dias?

— Porque nao quero ser o Unico a gozar.

— O qué? — Arregalo os olhos, dando um pulo na cadeira. — Vocé esta
me dizendo que ndo me quer mais porque ndo consigo ter um orgasmo? —
explodo, e as palavras saem de um félego so.

— Elena, estou tentando fazer com que vocé também volte a sentir
prazer.

— Ah, é? E é por isso que estd me mantendo a distancia? — observo,
polémica.

— Exatamente — ele confirma, seguro. — Vocé mesma me disse que
teve uma overdose de sexo nos ultimos meses. Acho que agora seu corpo
precisa se reencontrar.

Abaixo o olhar. Queria tapar os ouvidos. Nao o suporto quando tem
razao.

Ele continua, a voz cada vez mais suave, cheia de dogura:

— Nao é tentando transar feito uma doida que vocé vai conseguir ter
prazer.

— E imagino que o doutor Ferrante tenha a receita certa pra mim —



rebato, sarcastica.

— Nao existe nenhuma receita. E s uma tentativa.

— Pois me parece uma punicdo idiota. Vocé estd me colocando de
castigo, como se eu fosse uma menina ma.

— Eu nao veria como uma punicdo, mas como uma libertacdo — ele
continua. — Satisfazer sempre os nossos apetites é diferente de sentir
prazer. As vezes temos que passar pela privacio, ou até mesmo pela dor,
para chegar a gozar.

Estou dividida entre a necessidade de confiar nele e o desejo de me
rebelar. Dentro de mim espero realmente que Leonardo tenha a receita
para me curar, mas me mostrar tao fragil assim para ele me humilha e me
enche de frustracao.

— Em perfeito estilo Leonardo, vocé decidiu tudo sozinho, como se a
minha opinido nao valesse nada — digo, enfim, cruzando os bracgos.

— Talvez eu tenha brincado um pouco, exagerado a dose, enfim... Vocé
sabe que gosto de provoca-la. — Tenta acalmar os animos com um de seus
sorrisos diabdlicos. Entdo se aproxima e toca meu rosto com o dedo. — Pra
mim também é dificil resistir a vocé, acha que nao? — E morde o labio,
atravessando-me com o olhar.

— E se eu dissesse que ndao concordo nem um pouco? — rebato,
endireitando as costas e fechando a cara, sem me entregar.

— Muito bem — aprova, abrindo os bragos. — Aceito o desafio.

Eu o observo desnorteada por alguns segundos e depois percebo que
nao tenho muitas alternativas: nao posso obriga-lo a fazer amor se nao
quiser.

— Nao me subestime! — eu 0 ameaco, s6 para ganhar tempo. — Vocé
me pegou desprevenida agora, mas vai ver.. — Na verdade eu estou
murchando como um suflé que ndao deu certo. Suspiro, resignada. —
Escute... Pelo menos me diga até quando essa tortura vai durar.

— Como posso saber? Vamos ver. Na realidade s6 depende de vocé.

— Posso te abracar, pelo menos? — pergunto, com uma cara abatida. E
no auge do desespero que minha veia comica surge. Ele ri e me aperta
junto a si, balancando-me entre seus bracos fortes. Respiro intensamente
seu perfume e aproveito o contato do seu corpo. Eu o esperei em siléncio
por um ano e agora que ele estd na minha frente nao posso té-lo. Eu o
odeio, mas o amo. Infelizmente nunca deixou de ser assim, tenho que
admitir.



Ele se inclina sobre meu ouvido, afasta meu cabelo e sussurra:

— Esta melhor, agora?

— E que eu te quero tanto — respondo, pressionando a testa em seu
ombro.

— Eu também te quero, mas posso esperar todo o tempo que for
necessario. — Levanta minha cabec¢a e me beija com dogura. — Antes de
encontrar vocé, eu estava sempre lutando comigo mesmo. Achava que
tinha que extrair da vida tudo o que ela tinha pra me oferecer: o prazer
mais extremo, a satisfacdao profissional de ser o melhor, cada segundo de
felicidade. Mas depois vocé chegou, e entendi que, as vezes, também
podemos receber um presente.

Sinto-me destruida e recriada num instante, como numa transformacao
alquimica. Eu me entrego aos seus bracos, a sua pele cheirosa, mas desta
vez sei que ndo perdi.

A lua sorri para nds, refletindo no mar seu perfil luminoso, e o farol de
Strombolicchio responde, acendendo uma luz branca.

Pertencemos a esta ilha, eu e Leonardo.
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Como todas as manhas desde que chegamos, Leonardo saiu cedo, a caga de
segredos gastronOmicos. Seu livro de receitas esta lentamente tomando
forma, intuo isso pela quantidade de folhas cheias de anotacdes que ele
deixa espalhadas pela casa. Escreve tudo o que descobre com uma
precisdao maniaca: a qualidade dos ingredientes, os métodos de cozimento,
a apresentacao da comida no prato, tudo isso recheado de termos técnicos
dos quais posso somente deduzir o significado, como “espumar”,
“dressare”3, “accosciare”,4 ou também “court bouillon” e “canapé”. De vez
em quando espio enquanto Leonardo escreve, e ele sorri da minha
curiosidade e das minhas expressdes interrogativas. E verdade, nunca
entendi nada de cozinha — e talvez nunca nem tenha me interessado —,
mas agora resolvi que quero me aplicar para aprender pelo menos o
basico: ndo posso ilustrar suas receitas sem ter sequer uma vaga ideia de
como sao feitas!

E minha dedicacdo foi premiada pelos resultados, porque ja consegui
rascunhar a lapis dois desenhos: o espaguete com ourigos-do-mar e uma
sopa de peixe que aqui é chamada gnotta. Nada mal, para os primeiros,
até eu, que sempre exijo o maximo de mim mesma, estou bastante
satisfeita. Claro, se eu tivesse as aquarelas, seria outra histéria, mas viver
nesta ilha estd me ensinando uma grande coisa: nao faz sentido querer
tudo e imediatamente, é preciso saber esperar, porque a espera nao €
tempo perdido, mas uma oportunidade preciosa para se preparar para o
que vird. Aqui em Stromboli entendi que nada é previsivel, mas tudo é
reduzido a esséncia e exige um tempo de espera: os frutos da terra, os
navios do continente com seus carregamentos de mercadorias e pessoas,
as erupcoes do vulcao.

E, agora, existe até alguém que esta me esperando: Leonardo. Neste
lugar encantado, s6 aqui, poderemos nos fundir completamente. Mas de
que jeito, se ele continua mantendo distancia?

E uma pergunta que me atormenta o tempo todo e ndo me d4 paz nem
agora, enquanto tomo o café da manha no terraco. Desde a noite em que
Leonardo veio com aquela conversa sobre a abstinéncia, temos um acordo
silencioso: nds nos desejamos, mas resistimos um ao outro. O problema é
que, quanto mais resistimos um ao outro, mais nos desejamos. Estamos
explorando os limites do nosso desejo, esticamos infinitamente uma corda



que, mais cedo ou mais tarde, se partird. S6 nos resta descobrir como e
quando.

Bebo um gole de suco e mordo outro dos meus irresistiveis nacatuli, os
docinhos hipercaloricos das ilhas Eolie com recheio de améndoas, casca de
laranja e canela: sao deliciosos, comeria toneladas deles.

— Com licenca? — Uma voz feminina chega suave da entrada.
Leonardo sempre deixa a porta aberta, nunca tranca, nem de madrugada,
como fazem todos os habitantes da ilha.

Eu caminho com a calma que a essa altura ja faz parte de mim e
percebo que Nina estd na sala. Numa das maos segura uma cesta de vime
cheia de toalhas limpas e na outra traz uma garrafa com um conteudo
misterioso.

— Bom dia — eu a cumprimento, calorosa. Gosto demais desta senhora
maravilhosa.

— 0j, Elena. — Ela sorri para mim e coloca a cesta no chao. — Aqui
estao, acabei de lavar.

— Obrigada, mas a senhora nao precisava se incomodar. — Desde que
chegamos, Nina vive trabalhando duro para nos. Sua gentileza quase me
deixa constrangida.

— Nao se preocupe, faco com prazer, de verdade — ela me tranquiliza,
com o0s olhos azuis que brilham com uma luz viva. — Trouxe isso aqui
também. — POe a garrafa na mesa. — Vocé tem que provar de qualquer
maneira.

— 0 que é? — pergunto.

— Licor de roma.

— Fantastico. — Sorrio, com o olhar também. — Entio este seria o
famoso licor que sé a senhora sabe fazer? O da receita secreta? Leonardo
me falou dele como se fosse uma po¢dao magica, uma coisa extraordinaria...

— Leo sempre exagera. — Balanca a cabeca, achando graga.

Fico comovida por ela chama-lo assim. Quando o menciona, seu rosto se
ilumina.

— Nao acho que ele exagera — respondo, com convic¢ao. — Uma noite
dessas preparou a massa com 0s ouricos seguindo a sua receita. Estava
magnifica!

— Obrigada, querida. — Ela me da um sorriso largo. — Mas ele me
superou na cozinha faz tempo.

— Mas Leonardo me confessou também que sem a senhora ele nunca



teria se tornado o chef famoso que é. Ele me contou muitas coisas de
quando era crianca e do quanto a senhora foi importante para ele.

Nina suspira e balanca a cabeca, como se estivesse pensando numa
coisa muito intima.

— Vocé nado pode imaginar a felicidade que € té-lo aqui de novo. Ele
nao voltava ha anos, e das tultimas vezes estava sempre sombrio,
atormentado.

Ela me olha direto nos olhos.

— Posso fazer uma confissao? — Coloca a mao no meu ombro €, sem
sequer me dar tempo de responder, continua: — Eu nao gostava nada de
Lucrezia. Aquela la tinha o diabo no corpo, pobrezinha. — Levanta os olhos
ao céu, com uma pontada de desespero. — Leonardo a amou muito, mas
nao eram felizes juntos, ndao havia jeito. — Toca suavemente minha
bochecha com a mao aspera. — Ja vocé é tao doce... Ele esta tranquilo com
vocé, feliz como quando era pequeno.

Sorrio para ela, encantada e envergonhada, desejando com toda a for¢a
que esteja certa.

— Mas deixe que eu lhe dé um conselho — continua Nina, assumindo
um ar sabio e sério de repente. — Nao se impressione com o
temperamento dele. Ele faz e deixa de fazer conforme sua vontade, é
manhoso e autoritario, porém no fundo nao deseja ser realmente atendido,
nao quer ao seu lado uma pessoa que pode manipular como bem entender.
Para manté-lo vocé deve lhe mostrar que tem personalidade, que sabe
tomar decisdes mesmo sem ele!

Este momento de cumplicidade feminina me faz sentir imediatamente
em casa, escuto com toda a atencao o que Nina diz.

— Leonardo sempre foi assim, desde crianca — ela continua. — Deve
ter o que quer a todo custo, é teimoso como uma mula, porém mais que
qualquer coisa adora ser surpreendido. Porque ele sabe muito bem o que
deseja, é justamente o inesperado que o conquista de verdade.

Nao tenho palavras. Nina conseguiu desenhar um retrato de Leonardo
com uma lucidez e uma precisao que eu nao alcancei em todos esses meses
de sofrimento.

— Obrigada pelo conselho — eu lhe digo, enquanto uma ideia toma
forma na minha cabeca.

E isso que tenho que fazer: o iinico modo de ganhar o jogo de Leonardo
é ndo me enquadrar em suas regras.



Nina faz mencao de ir embora. Abaixa o olhar um instante para minha
perna, agora sem protecao.

— Vejo que esta muito melhor — observa, alegre.

— Esta, finalmente. — Dou um suspiro de alivio. — Hoje é o ultimo dia
que sou obrigada a usar esta faixa... Foi o doutor Crisafulli que me disse.

— Oh, o doutor Crisafulli é muito bom! — ela me tranquiliza. — Ele
prepara os remeédios com as ervas que crescem na ilha. Vocé esta em
6timas maos.

Ela se despede e depois vai embora, enquanto eu fico sozinha
pensando. O ensinamento de Nina € valioso, e agora so tenho que entender
como coloca-lo em pratica.

A noite, ndo vejo a hora de Leonardo voltar: é ele quem vai me retirar a
faixa. O doutor Crisafulli lhe explicou como e sugeriu também que cortasse
algumas folhas de babosa do jardim para fazer compressas com sua polpa
refrescante. Depois me aconselhou também a nao forcar os musculos por
pelo menos mais uma semana, mas hdo importa: estou nas nuvens de
verdade, porque daqui a pouco vou me livrar deste corpo estranho que
arrasto comigo ha dias. E principalmente mergulhar pela primeira vez
nesse mar irresistivel.

Confio cegamente nas maos de Leonardo, muito mais do que confio no
Seu cora¢ao e na sua cabecga...

Estou sentada na cozinha em uma cadeira de madeira e ele esta
ajoelhado na minha frente, com o olhar tranquilizador e concentrado.
Comeca a desenrolar a bandagem partindo do joelho e desce com calma
até o tornozelo, tocando levemente em mim algumas vezes com os nés dos
dedos. E um toque suave, quase uma cécega que desperta a pele de seu
torpor.

— Finalmente livre! — exclama Leonardo. Coloca a faixa no chao e
comeg¢a e me massagear com as duas maos.

— Parece um sonho — eu me alegro. E nao sei se estou mais feliz por
ter me livrado daquele castigo ou porque ele agora esta me tocando depois
de ter me evitado por tanto tempo.

N6s nos olhamos em siléncio enquanto ele faz essa massagem
milagrosa. E o fato de que a minha perna ndo esteja exatamente nas
melhores condi¢des (o musculo flacido e s6 a lembranga distante de uma
depilacao) estranhamente ndo me deixa nem um pouco constrangida. Sinto



o sangue recomecar a fluir e todo o corpo voltar a respirar. Leonardo pega
uma folha de babosa do tamanho de um bife, corta-a com uma faca e extrai
dela um bloco de massa gelatinosa cor verde palido.

— Tem certeza de que esse trogco funciona? — pergunto, com uma
careta de nojo.
— Como se atreve a duvidar do doutor Ferrante?! — ele debocha. —

Minha mae sempre colocava isso em mim quando eu voltava pra casa com
os joelhos esfolados... E isso significa um dia sim, e outro também. Digamos
que eu era uma crianca bastante agitada.

Sorrio ao pensar nele menino, correndo descalgo pelas ruelas de pedra
da ilha. Um vulcdo em carne e osso.

Leonardo deixa a babosa pingar no meu joelho e desliza a polpa para
baixo, com uma lentiddao exaustiva. Sinto um frescor agradavel que chega
direto até a minha barriga. Um frescor quase erdtico, que se difunde por
cada centimetro da pele quando ele passa a polpa gelatinosa por toda a
perna, até tocar minha virilha.

Estou em estado de alerta, sou energia pronta para explodir enquanto
um choque fluido do umbigo chega até dentro do meu sexo. Queria agarrar
Leonardo pelos cabelos, arrastar seu rosto para o meu e beija-lo com toda
a minha forca. Olho suas maos percorrendo minha perna do tornozelo até
o joelho, essas maos tao sensuais e seguras. Arqueio levemente as costas e
me apoio ao encosto da cadeira, reclinando a cabeca para tras. Os mamilos
ficam arrepiados e os labios carnudos. Meu corpo se debate numa doce
agonia.

Ele me observa como um predador de tocaia. Aos poucos seus dedos
aumentam a pressao sobre a minha carne, vao para cima e para baixo pela
coxa e, a cada vez, passam rente ao meu prazer. Eu o sinto tocar
claramente o tecido da calcinha. Pronto, digo a mim mesma, agora esta
para acontecer, agora ele vai dar um impulso felino e me pegar... Mas nao.
No auge da excitacao, Leonardo tira as maos da minha perna, como se
queimasse, fica de pé e limpa a babosa com um pano.

— Agora descanse. Eu vou preparar o jantar — diz. E se afasta, quase
sem me olhar.

Depois de termos comido muito devagar, ja esta até escuro, ficamos no
terraco bebericando o delicioso licor de roma de Nina. Tem um aroma
intenso, um gosto que ndo é para todos, mas que tem a intencao de nos



conquistar. Como Leonardo fez comigo. E o pensamento imediatamente voa
aquela roma que ele me fez conhecer com todos os sentidos, em Veneza,
numa tarde de outono que agora me parece muito distante. Talvez tenha
sido naquele momento que comecei, sem ter consciéncia disso, a deseja-lo.

Agora ele acende um cigarro e da a primeira tragada. Sopra a fumaga
com um longo suspiro, colorindo o ar de um branco palido que se dissolve
no clarao da lua. E quase parece que, com aquele vapor quente, esta
desafiando o vulcao, a alma da ilha.

Faz muito calor, um calor que desperta os sentidos e acende a paixao.
Um casal normal, agora, provavelmente ja estaria transando.

Meu olhar escorrega de seus labios macios ao peito musculoso e suado,
que desponta como uma armadura por baixo da camisa desabotoada. Eu
queria estar com os olhos vendados, porque nao posso mais resistir a sua
forte sensualidade. A excitacdo de antes voltou a me dominar, e €
impossivel apagar o incéndio se eu continuar jogando gasolina. Leonardo
me olha impassivel, expirando a fumaga com uma calma frustrante.

Chega, tenho que sair de perto dele. Agora.

— Vou la pra dentro um instante — digo, e me levanto do banco
colocando os pés descalgcos no chao. Sensacdao maravilhosa e fresca, que
imediatamente me traz de volta a uma dimensdao menos provocante.

Ele atravessa minha roupa com o olhar e aspira outra baforada,
envolvendo o cigarro com os labios. Como deveria fazer com a minha boca,
penso.

Eu sumo num instante, percorrendo os comodos com 0s passos mais
rapidos que consigo. Entro no banheiro, abro a torneira da pia e comeco a
lavar meu rosto com gestos frenéticos. Depois, de repente, me vejo
refletida no espelho: meus olhos cor de avela brilham de desejo, os labios
estao inchados, a pele avermelhada de sol e de vida. A agua desce pelo
meu rosto até o pescoco, molhando minha camiseta de alcinha que deixa
entrever o seio.

Sinto-me livre, depois de tanto tempo. Sem muletas, sem protetor, sem
atadura. Sem medos, finalmente. Estou nua e renascida, leve e nova.

Quero Leonardo, quero aquele prazer que s6 ele sabe me dar. Mas
Nina foi clara: chegou o momento de eu ir buscar o que desejo. Talvez
fosse esse o verdadeiro significado das suas palavras: para surpreender
Leonardo eu tenho que surpreender, antes de tudo, a mim mesma.

E é agora que, pela primeira vez desde que estou aqui, desligo o



cérebro e me entrego as minhas fantasias.

Entro no quarto — o quarto de casal onde, ha nao sei mais quantas
noites, luto comigo mesma para ndao me enroscar nele durante o sono — e
me sento na beira da cama. Fico por alguns instantes olhando a frase em
letras gregas pintada a mao no meio da parede: Panta rhei hos potamds,
tudo corre como um rio. Desde que estou aqui, Heraclito virou o meu guru,
se é que se pode dizer isso. Agora, porém, é o desejo que corre em mim,
poderoso e incontrolavel.

Deixo a porta aberta para que ele me escute, para que perceba o que
estou prestes a fazer. Agarrando-me a cabeceira de ferro batido, deito
entre os lencois de linho. Tudo flui, como um rio: meu corpo, minha
vontade, minhas maos, dedos que nao posso mais parar agora. Tenho que
me tocar, eu desejo isso. E farei sozinha. Sem ele. Passa-se somente um
instante e ja estou me acariciando no meio das pernas, o tecido do short
pressionando meus labios molhados. Continuo por alguns segundos, o
suficiente para ja nao conseguir mais parar, quando ou¢o Leonardo me
chamar.

— Elena? — Sua voz é tranquila, ndo pode imaginar o que seus olhos
estdo para descobrir.

Nao respondo e ajeito melhor o travesseiro embaixo da cabeca.

— Onde vocé esta? — Seus passos ressoam pelo corredor.

Nao respondo de novo. Quero que ele me encontre através do siléncio
intenso do meu desejo.

Coloco uma mado na barriga e ouco meu coracao batendo, sem
interromper as caricias lentas e perigosas entre as minhas coxas, sem
impedir que meu dedo médio sinta o calor molhado que tenho dentro de
mim.

E entdo, de repente, ele chega, justamente quando estou pronta para
me dar o prazer do qual tenho sede. Afasto devagar a mao das minhas
pernas, enquanto Leonardo para na porta e arregala os olhos. Esta com
uma expressao espantada que eu nunca tinha visto nele, e que me
perturba também. Eu o surpreendi, isso é certo.

Encosta no umbral e, segurando o queixo nas maos, esbo¢a um sorriso.

— 0 que esta fazendo, me provocando de novo? — pergunta, mas desta
vez a voz nao é decidida como sempre. Estd entrecortada por uma espécie
de tremor.

— Nao, estou provocando a mim mesma — respondo, com uma



seguranca descarada.

Meus olhos estdo nele, agora, com toda a carga de sensualidade
transbordante que ndo consigo mais segurar. Entdo de repente eu os
fecho, sem me preocupar com sua presenca, coloco de novo a mao no
short, soltando o fecho devagar. Deslizo lenta para debaixo da calcinha, no
pubis, até sentir de novo a lubrificacdo ardente que s6 espera por ele.

Abro as palpebras e encontro seus olhos escuros, curiosos e quentes.
Com a outra mao acaricio meus seios, deixando-os sair da camiseta. Sinto
os mamilos ficarem duros debaixo dos meus dedos. Ele esta imovel, nao diz
nada, mas seu corpo fala. Nossos olhares se desafiam no siléncio que paira
denso sobre nos, quebrado apenas pelo som fraco das conchas no teto.

Tiro o short, mas nao a calcinha, porque quero sentir a renda
escorregar na minha pele, provoca-la, arranhar meus labios e prepara-los
para o prazer. Fecho os olhos de novo e, forcando sobre o tecido, aperto os
labios um no outro e os empurro para dentro com uma pressao decidida.
Tudo se incha, aumenta, umedece. Estou gozando na frente dele, estou
encenando o espetaculo dos meus sentidos e, embora eu esteja com medo,
pelo menos uma vez quero me entregar s6 a mim mesma. Agora quero
estar aqui para mim, antes ainda que para ele.

Tiro a calcinha, largando-a entre os len¢ois. Agora estou completamente
nua da cintura para baixo. Acaricio minhas pernas, abro-as em frente a ele,
depois passo as maos em direcdo ao alto, devagar, e levo uma delas aos
labios, que se abrem ao meu toque. A outra continua subindo, pela barriga,
pelo seio, até a boca, que a recebe, avida. Tem o meu sabor, e eu gosto.
Enfio os dedos no sexo também e os mexo dentro e fora, como se quisesse
encontrar, por tentativas, o ponto exato em que meu prazer tem origem. E
incrivel como tudo 1a dentro esta imido, escorregadio, liquido.

Estremeco, mas sinto que meus dedos nao sao suficientes para abrir as
portas do meu prazer. Quero mais. Quero sentir o gosto pecaminoso da
plenitude. Leonardo continua me observando, mas ndo se mexe. Esta
paralisado: ele me deseja, embora saiba que, agora, tem que deixar que eu
faca. Estico a mao em direcdao a mesinha de cabeceira e procuro o vidrinho
de seu perfume de ambar. Achei. Esta na minha mao, junto com o
pensamento nele. Uma pequena garrafa de vidro acetinado de formato
sinuoso, uma gota comprida como as das esséncias antigas. E lisa e fresca,
traicoeira e dura. Agora corre devagar pelo meu ventre, desenha uma
espiral em volta do meu umbigo, depois desliza para baixo, impaciente



sobre o meu clitéris, e vai cada vez mais para baixo. Estou pronta para
acolhé-la.

Eu a empurro para dentro lentamente, com movimentos doces e
circulares que me abrem aos poucos. Nao tem dificuldade, se insinua em
mim dando-me um prazer intenso. Entdo comeco a mexé-la para a frente e
para tras, para cima e para baixo, primeiro devagar e depois mais rapido,
até senti-la Ia no fundo. E € um instante, a gota que faz transbordar meu
rio.

Estou quase perdendo o controle, esquecendo-me dele e de mim
mesma também. Uma luz explode e eu colapso num canto escondido da
minha alma, onde a dor e o0 medo do passado se fundem e se anulam no
prazer absoluto de agora. Aumento o ritmo dos impulsos e me abandono
completamente. Gemo, grito como nunca fiz. Aperto as coxas e contraio os
musculos para gozar profundamente, cada vez mais. Estou sentindo um
orgasmo arrebatador, um orgasmo que os homens de todos esses meses
nunca conseguiram me dar, um orgasmo que ndo era mais capaz de sentir,
mas que agora sai sem controle: da boca, do sexo, dos olhos, da minha pele
quente.

E tudo isso esta acontecendo diante da presenca muda de Leonardo:
aos seus olhos, agora, eu devo ser um espetaculo de perversao e fascinio. O
Extase da beata Ludovica volta 3 minha cabeca como uma bofetada, em toda
a sua perturbadora beleza: o corpo que parecia a ponto de sair do
marmore, a roupa desalinhada e o rosto arrebatado por algo incontrolavel.
E assim que me sinto: além do prazer e da dor, quase num estado de
transe. Parece que flutuo acima de mim mesma, como se tivesse deixado o
corpo distante daqui. Ao redor, tudo esta se transformando num sonho: a
cama, as paredes, o ruido das conchas, a respiracdo de Leonardo, seu
perfume. A tensao nos musculos relaxa e, tirando aos poucos o perfume do
meu sexo molhado, escorrego num espaco no qual nao existe nem desejo,
nem medo, mas somente uma misteriosa paz.

Abro os olhos novamente e ja ndo estou mais com seu perfume entre as
pernas: agora aqui esta ele, estdo seus cabelos molhados de suor, suas
maos grandes que me acariciam e sua boca que descansa em meu pubis.
Esta colhendo os restos do meu prazer.

Fico assim, deitada e silenciosa, e nao sinto vergonha do que fiz, pelo
meu corpo nu, pelos meus gritos, pela entrega total a mim mesma.

Depois de um instante, Leonardo deita-se na cama ao meu lado e faz



carinho nos meus cabelos docemente. Entdo pega meu queixo e vira meu
rosto ainda emocionado para o seu.

— Vocé conseguiu, Elena — sussurra, olhando-me intensamente nos
olhos. — Esse foi 0 orgasmo mais bonito que vocé ja deu a si mesma.

Nao sei o que dizer, como continuar, mas sorrio porque foi ele quem me
ensinou a ousar, a ir além do obstaculo, em direcao aquela parte de mim
que eu nao conhecia. Deixou que eu encontrasse sozinha o caminho e
finalmente estou aqui, como se tivesse enfrentado uma longa viagem,
cansada, mas feliz.

Olho Leonardo e entendo que ainda preciso dele. Dele dentro de mim.

Quero beija-lo, mas é ele que me beija primeiro. Um beijo que vive,
pulsa, vibra de desejo. Nossos ldbios quentissimos se encontram, trocando
a energia trancada nos nossos corpos, como se fossem duas veias que se
comunicam.

Entdo, quase sem que eu perceba, Leonardo arranca minha camiseta e
desliza sua lingua nos meus mamilos.

Esta para acontecer de novo.

E finalmente estou pronta.
3 Compor a boa apresentacdo do prato. (N.T.)
4 Prender as coxas no frango para que ele nao se deforme durante o cozimento. (N.T.)



10

Estamos nus na cama, um de frente para o outro, olhos nos olhos, maos
dadas, minha respiracdao se misturando com a dele. Uma claridade fraca
penetra pela janela e define as luzes e as sombras dos nossos corpos, mas
agora € a escuridao que deve prevalecer. Precisamos de um escuro total
para nos olharmos por dentro e nos reencontrarmos como amantes.

Sou eu que vendo Leonardo primeiro, com um lenco de seda que eu
tinha colocado na mala pensando em nés, depois ele faz 0 mesmo comigo e
cobre meus olhos com uma gravata. Sabe-se la se a trouxe a Stromboli
para isso. De novo juntos, eu e ele, num universo sensual s6 nosso,
cumplices e, desta vez, no mesmo nivel.

Agora Leonardo toca suavemente meu rosto, depois o pesco¢o e 0s
ombros. Ficamos mais proximos, as testas se encostam, quentes, estamos
cheios de desejos e pensamentos. Os labios se unem, as linguas se
procuram, fundindo-se numa danca lenta e ardente. Estamos
redescobrindo nossos corpos, os remodelamos com nossas proprias maos,
como se fossem formas brutas a serem moldadas. Nessa escuriddo e nesse
siléncio brota uma atracdo verdadeira e essencial, que faz o mundo
desaparecer.

Sinto seu cheiro subir a minha cabeca e precipitar na garganta: é algo
que perturba os sentidos, que quase me causa tonturas. Esta noite quero
que ele descubra tudo sobre mim, quero que me toque, que me saboreie.

Acaricio seu peito, enquanto ele comeca a desenhar circulos com os
dedos em volta do meu seio. Vaga sobre a minha pele, demora-se na minha
mancha antes de chegar aos mamilos. Estdo duros, arrepiados: brinca com
eles por alguns instantes, depois pousa os labios neles, me provocando
uma infinidade de arrepios e imediatamente deixando meu sexo ainda
mais quente e molhado. Depois toca minha barriga e passa as maos por
dentro das coxas: é uma caricia doce e leve e, quanto mais suave, mais
ardente.

Meus dedos, enquanto isso, flutuam sobre ele, se insinuam devagar
entre os pelos das pernas e sobem pelas virilhas, sentindo seu calor
profundo. Exploro este corpo de homem com as maos e parece que o estou
descobrindo agora pela primeira vez. Sem enxergar, € como se eu tivesse
reconquistado uma espécie de virgindade e vivesse uma experiéncia
completamente nova. Estou confusa, livre, curiosa.



Devagar comeco a fazer carinho em seu pau, com dogura, com medo e
ousadia ao mesmo tempo. Sinto-o crescer na minha mao, entdo aumento a
pressdo aos poucos, sabendo exatamente onde tocar, mais para baixo que
para cima. Eu o envolvo, apertando entre polegar e indicador, subo da base
até a glande e depois des¢o de novo, com leves pressdes que o fazem
gemer. Agora ele esta excitado, muito excitado, e vem procurar meu ninho
quente. Sinto seu toque umido: deve ter molhado os dedos de saliva.
Repete no clitéris os movimentos circulares que antes tinha feito no meu
seio. Esta me acariciando exatamente como eu desejo, € é uma sensac¢ao
celestial. Minha vontade cresce e queria que ele fosse além.

— Leo.. — murmuro. — Quero senti-los dentro de mim, por favor —
peco, num Sussurro.

— Aqui estao, Elena, todos pra vocé — responde, introduzindo dois
dedos em mim. Gemo, enquanto sinto um repentino calor se espalhar.
Sinto-me suspensa ao meio, deixo que o prazer se dilate dentro de mim, até
o coracao e a mente. Leonardo fica um tempo me estimulando, e minha
vagina reage com uma onda liquida de bem-estar. Sua lingua avida,
enquanto isso, invade a minha boca. Depois chegam seus dedos também,
impregnados de mim; torturam meus labios, se enfiam dentro, brincam
com a minha lingua, deixam que eu os chupe para depois voltarem para o
meio das minhas pernas.

— Vem aqui — diz de repente, agarrando-me pelos quadris e fazendo-
me sentar em cima dele, com as coxas sobre as suas e as pernas apertando
sua cintura. Somos uma flor de l6tus que flutua sobre uma extensao de
linho perfumado. E uma unifo total a nossa, agora.

Leonardo desliza suas maos pela minha bunda, puxando-me para si. Eu
me agarro em seu pesco¢o € me abandono a leves movimentos da pélvis,
esfregando o pubis em sua erecao. Agora estou completamente molhada e
dilatada, pronta para recebé-lo.

— Agora eu quero vocé todo dentro de mim — digo, num sopro. E é
uma ordem a qual ele nao pode se opor.

Ele me ajuda a me levantar para que eu possa segurar seu pau
durissimo e enfia-lo em mim.

Como esperei por esse momento. Nao me lembrava dele tdo grande, tdao
poderoso.

— Oh, assim, Elena — rosna, e comeca a me fazer balancar, segurando-
me pela cintura.



Seguimos as notas da nossa paixdao marcando o ritmo juntos, primeiro
devagar e depois cada vez mais rapido. A medida que o atrito aumenta,
nossos gemidos se tornam mais roucos e nossas respira¢des mais curtas.
Levo as maos a sua garganta: esta inchada, quente. Nao preciso vé-lo para
saber que esta gozando. Percebo as veias engrossadas pelo esforco e
aperto um pouco mais para sentir seu sangue correndo sob meus dedos.
Aqui esta ele, na minha mao, toda a sua energia vital submetida ao meu
poder. Este homem, que antes eu descobria surpreendida, quase com
temor, agora pertence a mim, seu corpo obedece ao meu. Sinto-me forte
como nunca fui, plena.

Quanto mais a minha pressao aumenta, mais suas unhas se cravam na
minha bunda e seu movimento acelera. Ao me possuir, atende a minha
vontade, quando me penetra, € instrumento do meu prazer.

O rangido da cama se sobrepde as nossas respiracoes cada vez mais
ofegantes. A escuridao nos olhos, a luz dentro. Leonardo berra e é um som
ancestral, que mistura morte e vida, dor e paixao, desejo e entrega. Uma
voz ensurdecedora. Sua energia passa debaixo dos meus dedos, através de
sua garganta, sai da boca, me invade como uma onda magnética e me
contagia. E é nesse momento que eu também gozo, gritando junto com ele.

E um orgasmo total, imenso, que nos joga num espaco em que nem eu
nem ele existimos mais, mas somente nds, um s6 corpo e uma s6 alma que
pulsam juntas.

Desabamos um em cima do outro, abracando-nos forte. Leonardo tira a
gravata dos meus olhos e eu fago 0 mesmo com o lenco. Pisco os olhos
varias vezes para me acostumar de novo com a luz fraca do quarto e
encontro seu olhar parado, perdido. Ficamos nos olhando em siléncio,
atordoados e mudos, incapazes de exprimir com palavras o que acabou de
acontecer.

Deito de barriga para cima, relaxando completamente os musculos.
Fecho os olhos, abandonando-me a escuridao outra vez.

Leonardo esta ao meu lado e esfrega minha cabegca docemente com a
mao.

— Acho que acabei de entender uma coisa, Elena, que eu ainda nao
tinha me dado conta — diz, com os olhos virados para o teto. Eu o olho,
interrogativa, e ele se vira para mim: — Eu sou seu. Quero ser s6 seu.

Sorrio, e uma felicidade nasce no meu coracao. Aproximo-me de seu
ouvido:



— E eu quero ser sua — sussurro, antes de dar um beijo suave na
ponta de sua orelha.

Quando fago menc¢ao de me afastar, ele me segura e procura a minha
boca, que imediatamente se abre para lhe dar espaco. Chego mais perto,
pressionando meu seio ao seu peito, e entrelaco minhas pernas nas suas,
apoiando uma em sua cintura. Nossos corpos estio enroscados, ndo ha
limites entre nos. Agora eu existo nesse emaranhado de respiros e saliva,
de sensacOes e pensamentos, e estou bem aqui, ndo queria estar em
nenhum outro lugar. Eu me pergunto, por um segundo, como consegui
ficar longe dele por todos esses meses. Como pude aguentar fazer amor
com outro. Como fui capaz de tolerar o cheiro de outro.

Depois de alguns instantes, nossos sexos se procuram de novo. Ele
esfrega o seu no meu, com uma docura dilacerante, e eu correspondo. E ai
o tesdo recomeca, impetuoso e incontrolavel, uma vontade infinita que so
um novo orgasmo podera saciar.

Com um impulso Leonardo me vira e me atrai para si. Minhas costas se
fundem com seu peito, enquanto sua respiragdo sussurra no meu ouvido:

— Se vocé é minha, entdo posso fazer de vocé o que eu quiser. — Entao
beija a nuca, e os beijos se transformam em mordidas cada vez mais
ousadas, que me transmitem descargas violentas de prazer.

— Desde que eu goste — respondo, encaixando a cabec¢a entre os
ombros para me defender, mas s6 um pouco. Sinto a ere¢do lisa e dura
contra o meu traseiro. Seus dedos me tocam logo abaixo da minha bunda.

— Acho que sim — murmura, aproximando-se mais e apertando os
quadris nos meus.

De repente me da um empurrao decidido e me vejo de barriga para
baixo, com as pernas imobilizadas pelas suas. Eu me viro um pouco para
procurar seu rosto e vejo um brilho diabodlico se acender em seu olhar. Sua
mao, agora, aperta minha bunda e faz carinho nela, distendendo os
musculos e deliciando a pele. Depois escorrega o dedo justo em cima da
vagina e fica mexendo em circulos, detendo-se pouco antes do anus. Sera
que ele quer entrar ali? Fico muito ofegante, esticando-me inteira sob seu
peso. Entdo ele fica de quatro sobre mim, sinto seu pau rogar minhas
pernas.

— Esta noite quero ter vocé inteira. Todas as partes do seu corpo —
sussurra, beijando minha bunda e lambendo-a, faminto.

Eu me enrijeco no mesmo instante.



— Como assim, todas as partes? — Fago mencao de me soltar, mas ele
nao deixa, obrigando-me a continuar naquela posicao.

Em vez de responder, comega a passar a lingua na parte de tras das
minhas coxas, até embaixo das nddegas. Todos os musculos se contraem e
no momento seguinte colapsam docemente. E tio prazeroso que solto um
gemido. Estd bem, Leonardo, confio em vocé, eu me rendo, ndo tenho outra
escolha.

Sinto uma gota de 0leo escorregando nas costas, depois outra e mais
outra. E agora o dedo de Leonardo, que pega o dleo e o espalha entre as
minhas nadegas, e delicadamente entra em mim, por tras, onde nunca
permiti que ninguém me conhecesse.

Mas agora é diferente, com ele eu me vejo desejando coisas que nunca
teria imaginado.

— Devagar, por favor — sussurro.

— Relaxe, Elena... Se entregue e nao pense em nada.

Sinto um leve estimulo, depois uma sensacao de plenitude fluida, que
me invade toda. E no mesmo instante uma onda de tesdo e fantasia
percorre meu corpo todo, indo quebrar na barriga. Uma bolha de excitacao
se dissolve entre minhas pernas. E € um gozo diferente, novo, tio sensual.

Leonardo empurra o dedo molhado para o alto, em direcdo ao 0sso
sacro, e com movimentos levissimos, mas decididos, abre as paredes
internas. Solto um gemido, e é de puro prazer. Em mim se formou um
coagulo de medo e curiosidade e sei que o unico jeito de desfazé-lo é
abandonando qualquer resisténcia.

Ele aproxima seu pau do meu anus e com uma lentiddao irreal o
introduz. Meus musculos cedem, os tecidos magicamente se abrem para
acolhé-lo, enquanto minha vagina quente recebe seu dedo e meu pesco¢o
se deixa seduzir por sua lingua.

— Meu Deus, Elena, vocé é maravilhosa — ruge ele, a voz no auge da
excitacao.

Nunca senti nada parecido na minha vida e é incrivel: € um terremoto
de prazer, dor que passa do desejo ao éxtase. Estou vulneravel e indefesa,
mas ha uma forca imensa na minha entrega, porque sou eu que quero
pertencer a ele completamente.

Leonardo esta me guiando aos lugares mais inexplorados do meu
corpo, lugares que eu ainda desconhecia, e juntos os percorremos com
uma luz ofuscante. Seu pau permanece imdével dentro de mim, enquanto



isso seu dedo explora meu clitéris; entdo comeca a se mexer devagar,
dentro e fora, e eu me abandono. E o que ele faz comigo é divino.

Ouco seus gritos, profundos e roucos, e berro junto com ele,
encontrando minha doce libertacdo. Gozo de novo, pela terceira vez,
gritando seu nome, enquanto ele para, vertendo dentro de mim seu
coracao e sua alma.

Deixo que seu corpo desabe em cima do meu, até cobri-lo
completamente. Depois enrosco os tornozelos nos seus e ele imobiliza
meus pulsos com as maos, como se quisesse aprisionar ali toda a energia
que descarregou em mim.

Amo este homem com toda a minha forca, mas ndo quero que o peso
das palavras estrague o momento que estamos vivendo.

Estamos acabados, exaustos, consumimos todas as emoc¢des. Ao nosso
redor apenas paz e siléncio. O mundo deixou de existir, o tempo parou e sé
eu e ele estamos aqui.

Sinto nossos sexos relaxarem, agora. Leonardo afasta-se para me
deixar respirar, entdo eu me viro para ele e sorrimos um para o outro,
como se tivéssemos acabado de fazer amor pela primeira vez na nossa
vida. Aquela sensacao de plenitude que saboreei agora ha pouco ainda me
invade. N6s nos abracamos mais e mais, sem dizer uma palavra, deixando-
nos envolver apenas pelas nossas respiracoes.

Um pouco depois Leonardo vira-se de costas para mim, pega minha
mao e a coloca no seu coracao. Eu o abrago, afundando o rosto em suas
costas largas. E um escudo, uma rocha. Mas meus olhos ndo podem ignorar
aquela ancora tatuada em sua pele, os dois L entrelacados: Leonardo e
Lucrezia. Embora nos ultimos dias ele nunca tenha pronunciado seu nome,
nunca vou conseguir me livrar do fantasma dessa mulher, que, para todos
os efeitos, ainda € sua esposa. Nao posso nem dizer essas palavras. Porque
Lucrezia ainda voltara, eu sinto. E somente um pensamento, mas aperta
meu coracdo como uma tortura e, assim, fago um esfor¢o enorme para
expulsa-lo. Minha felicidade é plena e luminosa, agora, como a lua que
percebo da janela. Nenhuma sombra deve me atrapalhar.

O céu é um tapete de estrelas quando nos sentamos no terraco para
aproveitar a brisa que sobe do mar. As luzes do povoado estio se
apagando, mas o vulcdo, 1a em cima, nunca se apaga: solta golfadas que,
com ritmo incessante, clareiam o azul-escuro da noite.



Do aparelho de som da sala ecoa, abafada, Goodnight Lovers, do
Depeche Mode. Leonardo cantarola acompanhando as notas, como o
escutei fazer tantas vezes: € uma coisa espontinea, doce, seu jeito de
expressar um contentamento simples, quase infantil. E é encantador.
Sorrio, disfarcando, sem deixar que ele me veja, depois estico as pernas e
as apoio no parapeito olhando o mar, escuro sobre o fundo da noite. O
Strombolicchio se ergue solitirio 14 longe, com seu farol iluminado. E
majestoso ao clarao da lua.

— Parece o guardiao de Stromboli — comento, em voz alta.

— E... — concorda Leonardo, olhando o horizonte escuro. Entio se vira
e, estudando meu rosto, levanta-se de repente do banco. Ele me pega pela
mao e, como se estivesse planejando algo, me diz: — Vem comigo.

Ergo as sobrancelhas:

— Pra onde?

— Vocé vai ver. — Seu peito se infla debaixo da camisa. — Vamos,
levante.

Sorrio. Sabe-se la o0 que esta tramando. Mas a ultima coisa que quero no
mundo é fazé-lo esperar.

Pouco depois, em meio a escuriddo, estamos atravessando as ondas
leves, a bordo de uma balsa pequena e branca, a lua sobre nés e a ilha de
Stromboli atrds. Navegamos em direcdao a Strombolicchio: é la que
Leonardo quer me levar. Apos alguns minutos, chegamos ao lugar que, até
um instante atrds, para mim, era apenas um sonho, uma fantasia: a
ilhazinha com os recifes ingremes sobre o mar e o farol que projeta no
horizonte seu feixe de luz amarelo-claro.

Leonardo ancora a embarcacao na enseada onde comeca a escada de
pedra que sobe como uma lingua encaixada na rocha. S6 precisamos de
uma fonte minima de luz para nos movimentarmos tranquilos aqui, e assim
ele acende a pequena lanterna que trouxe. Leonardo pensa em tudo, e esta
me transmitindo uma seguranca, nos ultimos dias, que nunca me passou
nos meses de paixao em Veneza e Roma.

De perto, o recife é muito maior do que parecia do terraco de casa e se
sobrepOe a n6s como uma espécie de monstro marinho mitologico surgido
das aguas, ameacador e primitivo. Sinto-me minuscula, agora, e, depois de
tudo o que aconteceu esta noite, nao sei se ainda tenho for¢as para escalar
essas majestosas rochas. Sem contar que, ultimamente, ndo sei por que,



tenho sentido um pouco de tontura: é uma sensacdo destes ultimos dias, e
por sorte se manifestou s6 agora e nao quando eu estava as voltas com
afrescos e andaimes. ] sinto um vazio dentro da barriga.

Leonardo me olha e intuo seu sorriso na semiescuridao.

— Esta preocupada com a subida?

— De jeito nenhum — respondo, decidida. — Pelo contrario, ndo vejo a
hora. — Na verdade estou em panico, mas nao quero deixar transparecer.

— Sao duzentos degraus — ele me explica, indo na minha frente com a
lanterna. — Mas quando eu era pequeno, sempre contava alguns a mais.

— Humm... Animador! — Um belo desafio para quem acabou de
recuperar o movimento da perna! Pego sua mado para me sentir mais
segura. O parapeito de ferro é tdo baixo que a cada degrau eu me vejo
caindo la embaixo. E quanto mais eu subo, mais essa imagem me deixa sem
ar.

— Como esta sua perna? Doendo? — Leonardo me pergunta.

— Nao, tudo 6timo. — Mérito da babosa milagrosa, provavelmente, e do
fato de que de vez em quando eu paro para tomar félego. Mas agora nao é
a perna que me preocupa: é a distancia entre mim e a superficie do mar.
Num instante eu me vejo pensando que daqui de cima o impacto poderia
ser mortal.

No quarto lance de escada olho para baixo e o0 mundo me parece
minusculo. Aperto mais forte a mao de Leonardo, tdo quente e solida, e
tento manter os olhos grudados nas costas dele. No alto se delineiam dois
contrafortes que parecem dragoes descidos do céu.

Mais alguns degraus e chegamos, finalmente. No topo abre-se um
grande terraco com parapeitos de pedra aos lados e, la longe, solitaria,
destaca-se a torre branca do farol.

Estou ofegante, mas o espetaculo é fantastico, 50 metros acima do mar
e a dois passos do céu.

Dou uma ultima olhada no vazio a nossa volta, que a essa altura me
fascina. O mar é uma imensa extensao preta, e enquanto o olho um arrepio
corre pelas minhas costas.

— Nao é maravilhoso, aqui de cima? — Leonardo me pergunta,
aproximando-se.
— E, mas também da um pouco de medo. — Instintivamente eu me

agarro ao seu quadril e ele me segura em seus bracos.
Depois vamos nos sentar perto um do outro numa pedra ao lado do



farol. Leonardo tira a camisa para enxugar o suor no vento morno da noite.
E meus olhos fatalmente se detém ali, naquela tatuagem, entre suas
omoplatas torneadas. E com ela o pensamento em Lucrezia reaparece,
exatamente onde eu o deixara ha pouco.

Minha expressao deve ter mudado, porque Leonardo me examina com
ar interrogativo.

— O que foi?

Nada, eu queria lhe dizer. Mas mordo os labios. Nao tenho motivos para
me esconder, no fundo, e ndo quero tabus ou coisas nao ditas entre nds.
Lucrezia é um assunto que, mais cedo ou mais tarde, deve ser enfrentado.
Por isso decido fazer isso agora.

— Eu estava pensando em Lucrezia.. Vocé falou de novo com ela?
Ainda vai vé-la?

Ele respira fundo e fica na minha frente, apertando minha mao nas
suas.

— Nao falo com ela ha muito tempo, mas acho que mais cedo ou mais
tarde vai acontecer novamente — responde, com voz calma e controlada.
— Lucrezia é a mulher que amei durante anos e com quem compartilhei
tudo, para o bem e para o mal. Nao posso e nao quero tira-la da minha
vida.

— Entendo. — Meus labios se contraem levemente.

— O que estou tentando dizer a vocé, Elena, € que eu estarei ao lado
dela, sempre que ela precisar de mim. E uma pessoa fragil, extremamente
complicada, e eu nao posso abandona-la — continua, afundando seus olhos
magnéticos nos meus. Da um longo suspiro. — Mas eu nao a amo mais, se é
isso que vocé quer saber. O que sinto por ela pode ser carinho,
preocupacao, dedicagdo.. Mas o amor é outra coisa, e agora eu entendi isso.

— E o que €? — Eu o encaro.

— E vocé. E a possibilidade de me abrir de novo a vida que vocé me
oferece. — Toca suavemente minha testa com um beijo. — Eu te disse,
Elena. Estou comecando uma fase nova e nao é facil pra mim, mas quero
tentar. E vocé o meu renascimento.

— Tudo bem — sussurro, encostando a testa na dele. — Confio em
vocé.

Somos dois naufragos atracados na mesma margem, dois sobreviventes
que se estendem as maos.

— Olhe. — Leonardo levanta o rosto ao céu. O Stromboli estd expelindo



nesse instante, borrifando no azul-escuro centelhas de fogo vermelho vivo.

— Ele estd acenando pra gente — comento. Agora ndo me causa mais
medo como no primeiro dia.

Ele me olha, me desafiando com um sorriso.

— A préxima subida que espera vocé € 1a em cima, na boca do vulcao.

— Eu topo — digo, e me aqueco em seus bracos nus.

Eu me sinto forte, nada mais me assusta agora. Estou pronta para
enfrentar novas provas, porque todos os medos se dissolveram no fogo do
nosso amor.

Posso fazer tudo, se Leonardo estiver comigo.
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Estou vivendo aqui com Leonardo dias de uma calma maravilhosa, de
prazeres preguicosos e sensuais. As horas parecem feitas de nada, ainda
assim sdo cheias de sol, mar, comida, palavras. Mas principalmente de
amor. Até trabalhar — eu nos meus esbocos e ele nas suas receitas — é
um privilégio neste paraiso onde o tempo parece ter parado. Mas o futuro,
qualquer que seja ele, nos encontrara juntos.

De vez em quando o Stromboli chama nossa aten¢do com uma
baforada, como um grande animal impaciente. N0s iremos embora logo,
sem pressa: embora minha perna esteja completamente curada, ela ainda
precisa de um pouco de repouso.

A boa noticia é que, apos dias de frustracao olhando o mar sem poder
entrar nele, consegui dar meu primeiro mergulho: afundar na agua foi
uma libertacdo, um batismo de verao, que aqui ja explodiu, apesar de
ainda ser maio. Fiquei de molho por quase uma hora, nadando com
cuidado por causa da perna e, entdao, deixando que as ondas me ninassem.
Bastou o contato com essa agua limpida e fresca para dar novamente vigor
e certa vitalidade ao meu corpo que ficou entorpecido por tempo demais.

Ontem Leonardo também me fez descobrir outro lado de Stromboli, um
lugar realmente magico. De barco navegamos em volta da ilha e atracamos
em Ginostra, um vilarejo solitario de quarenta habitantes, aonde se chega
somente pelo mar, que hospeda o menor porto do mundo. Foi como
mergulhar no passado: 1a ndo circulam nem as vespas e os Ape Car, o0s
jumentos sdao o Unico meio de transporte e o sistema de iluminacdo ainda é
feito por lamparinas a oleo. Apenas poucas pessoas dispdoem de luz
elétrica, que funciona com os painéis solares.

Antes de ir embora do vilarejo, Leonardo comprou um pargo grande de
um pescador que acabara de voltar de sua pescaria. Ao voltarmos para
casa, no0s o cozinhamos na brasa e depois temperamos com um molho de
ervas e especiarias.

Ha alguns dias ele estd tentando me ensinar as nocodes basicas de
culinaria e eu estou tomando gosto pela coisa, estou me apaixonando. De
alérgica ao fogao, estou me descobrindo, gracas a Leonardo, curiosa em
experimentar pratos diferentes e conhecer as matérias-primas. Ele me
confessou que nunca revelou seus segredos de chef, mas que comigo
decidiu fazer uma excec¢ao a regra. Tenho que aprender praticamente



tudo, mas estou me dedicando: sou realmente uma 6tima aluna. Nenhuma
observacdo no didrio de classe, pelo menos.

— Na cozinha, como no sexo e na arte, ter técnica nao é suficiente, é
preciso ter instinto — ele me explicou todo sério, enquanto abria o peixe e
eu escolhia as ervas aromaticas para tempera-lo.

— E talvez um pouco de loucura também, o que acha? — acrescentei,
espalhando no prato as flores de limao que eu tinha acabado de colher no
jardim. Ele me segurou pelo avental e me puxou para si.

— Acho que nesse campo vocé ja é uma mestra...

Ndés nos beijamos, como se nossos labios nao se tocassem ha anos, até a
panela com a dgua para o macarrao comec¢ar a resmungar, exigindo com
urgéncia a nossa atencao.

Depois do jantar chegou a surpresa. Enquanto estdvamos no terraco,
abracados olhando as estrelas, Leonardo levantou-se de repente, entrou
em casa e depois voltou para me entregar um embrulho. Eu o abri as
pressas, curiosa como uma crianca: o presente para mim era um estojo de
aquarelas Schmincke Horadam, as melhores do mercado, ou seja, tintas
que custam uma fortuna.

— Onde vocé encontrou isso? — perguntei, surpresa.

— Pedi a um amigo que ia a Messina. Demoraram um pouco para
chegar, mas finalmente aqui estdo — respondeu, com um sorriso tranquilo.
— Assim vocé vai poder terminar seus desenhos.

— Obrigada, Leo. Sao maravilhosas... Nao vejo a hora! — Eu o abracei,
repleta de gratidao e de uma estranha ternura que nunca tinha sentido. E
depois eu mergulhei na pintura até tarde da madrugada; por volta das
quatro da manh3a, senti sua respiracio quente no pesco¢o e suas maos
fortes envolvendo minha cintura.

— Posso rouba-la das musas da arte? Preciso de vocé 1a dentro, e nao
pPOSSO mais esperar...

Como sempre, ndo soube resistir a ele e o segui até o quarto.

Estou uma pilha de nervos nos ultimos dias: acesa, criativa, cheia de
energia e vontade de criar: numa palavra, feliz. Mas para a minha
felicidade falta apenas uma peca: Gaia. Nao nos falamos desde o dia de seu
casamento e sinto uma saudade enorme dela. A Elena de algum tempo
atras, insatisfeita e agressiva, que foi capaz de vomitar veneno gratuito em



sua melhor amiga num dia tdo importante, me parece a anos-luz de
distancia, a essa altura. O personagem que inventei para mim, agora, nao
tem mais sentido: relacionamentos superficiais e sem sentido, sexo com
desconhecidos, aquele descontrole louco sdo uma lembranca desfocada,
que ndao me pertencem mais. Eu usei tudo isso como distracdo para
enganar os outros e a mim mesma, e, embora soubesse muito bem que
acabaria mal, nao conseguia parar.

Mas agora é diferente. Estou pensando em Gaia ha dias, me pergunto
onde estd, o que esta fazendo, se esta feliz com Belotti. Dentro de mim eu
falo com ela, imagino que lhe conto sobre os meus dias. Sou eu que tenho
que dar o primeiro passo e pedir desculpa: o fato é que ainda nao decidi
como. Escrevo um e-mail para ela? Uma mensagem de texto? Espero
encontra-la pessoalmente, quem sabe é melhor...

Discuto a situacdo com Leonardo também e ele me sugere telefonar.
Talvez seja até pouco poético, mas certamente € o jeito mais imediato nesse
momento. Teremos tempo para nos vermos e nos falarmos.

Assim, numa manha quente do final de maio, quando ele saiu para dar
seus passeios habituais, eu me deito na cama e procuro o nimero de Gaia
na agenda. Meu coragdo para por um segundo enquanto o iPhone faz a
chamada. E se ela ndo me atender? E se ndao quiser mais falar comigo para
o resto da vida? Seguro meu lado melodramatico no mesmo instante.

— Ele? — atende. Sua voz continua a mesma, embora tenha a vibragao
de um leve espanto.

— Oi... — murmuro, encolhendo-me na cama.

— Nossa... Vocé demorou, hein!

Nao sei se esta mais puta da vida ou achando graca.

— Preciso te dizer uma coisa, Gaia. — Tomo folego. — Desculpa. —
Pronto, consegui, e ja me sinto melhor. — Desculpa, desculpa e mais
desculpas... Aquela babaca que estragou sua festa de casamento ndo era
eu — mio, com a vozZ COmo um Sussurro.

— Ele, pare de choramingar — ela encerra o assunto. — Eu ja tinha
perdoado vocé um minuto depois da nossa briga.. Bom, um minuto sé
talvez ndo, mas digamos que ndo demorei mais de uma horinha para me
acalmar. Vocé se salvou porque naquele momento eu tinha outras coisas
na cabeca.. Aquela bobagem, eu de vestido branco... A igreja... As flores...
Consegue imaginar? — Gaia solta uma risada sonora. — SO me diga que
estd bem agora e que voltou ao normal, por favor — diz, entdo, séria outra



vez.

Amo essa mulher. Sabe dar o peso certo as coisas. E sempre sabe
tornar tudo mais leve.

— Sim, estou bem agora — respondo, um pouco desnorteada. Nao
tenho muito mais a dizer: ela ja foi a esséncia das coisas.

— Como estou feliz por vocé ter me ligado. E, de qualquer maneira, eu
nao deveria dizer isso, mas se vocé nao tivesse me telefonado, eu iria te
procurar. SO estava ganhando tempo para entender o quanto vocé me faria
esperar.. Mas meus dedos ja estavam impacientes no telefone. Vocé nao
sabe quantas vezes estive a ponto de discar o seu numero...

— E que eu estava com um pouco de vergonha — é o que consigo
gaguejar. Mas depois relaxo, finalmente, esticando bracos e pernas na
cama toda. — Como vocé esta?

— Ainda nao caiu a ficha totalmente.. Mas por enquanto nao estou
achando a vida de casada tao ruim assim.

— A convivéncia com Belotti esta dando certo?

— Muito, se vocé levar em conta que ele quase nunca esta em casa.

— E verdade: esta correndo o Giro d’Italia... Li nos jornais.

— Amanha termina a etapa em Cortina e eu vou lhe fazer uma visita,
mas ele ndo sabe. Quero fazer uma surpresa.

— Vocé esta tentando boicotar a carreira dele?

— Ele tem que cumprir seus deveres conjugais — declara. E € claro
que é uma ordem. — Eu ja o avisei, é oficial: se fizermos amor menos de
quatro vezes por meés, eu peco o divércio.

Comeco a rir.

— Pobre Samuel.. Um hero6i tragico, dividido entre o amor por sua
mulher e o amor pelo ciclismo.

— E na minha tragédia, vocé nao pensa? — rebate, com um tom
patético que ndo combina nada com ela. — Vocé me conhece: nunca fui
uma garota grudenta.. Mas com ele é tudo diferente. Eu queria que
estivesse comigo o tempo todo, e, quanto mais ele se esquiva, mais eu o
desejo! Cai no cliché puro. Vocé nem me reconhece mais, eu sei.

— Mas deve ter alguma coisa nele que vocé nao suporta!

— Claro que sim. Muitas coisas... Quando fala de boca cheia. Ou o fato
de querer dormir com as janelas escancaradas no quarto enquanto eu
exijo escuriddo total. Isso sem falar na mae dele, que é uma tagarela
espantosa. Porém, Ele, eu 0 amo e me casaria com ele mais cem vezes.



— Meu Deus, Gaia, vocé esta me deixando enjoada. Pare com isso.
— Vocé poderia imaginar que um dia eu acabaria assim? — pergunta,
resignada.

— Nunca! — debocho. — Mas onde vocé esta agora? — Ougo certa
falacdo em volta dela.
— No Rosso.

Uma lagrimazinha: nosso bar veneziano de drinques.

— Acabei de fazer compras com uma cliente francesa — bufa, como se
tivesse ido trabalhar numa mina. — E vocé, como vao as coisas em Roma?

— Na verdade estou em Stromboli...

— Como?

— Isso, vocé entendeu direito. E estou com Leonardo. — Abaixo a
cabeca como se me escondesse a espera da reacdao, como se tivesse
acabado de soltar uma bomba.

— Com quem?! O senhor “te amo, mas nao posso”? — grita, uma leoa
pronta a dilacerar o inimigo para defender seu filhote.

— Vocé estd um pouco desatualizada.. Aconteceram muitas coisas
desde aquele dia.

— Entdo me conte! — ela me incita.

— Também sofri um acidente...

— Como? Quando? Merda, mas por que eu nao soube? — exclama.
Agora esta furiosa.

— Aconteceu tudo tao rapido... Pouco depois do seu casamento. Achei
que minha mae tivesse contado a vocé, mas ao que parece ela ficou quieta
uma vez na vida, justamente quando nao precisava.

— Nao vi mais Betta desde aquele dia. — Sua voz esta cheia de
preocupacao. — E vocé esta bem, agora, nao €?

— Agora sim. — Eu lhe conto por alto a briga com Lucrezia; nao estou
com a menor vontade de trazer aquele mau momento a tona de novo,
depois o acidente e os ultimos acontecimentos da minha nova vida junto
com Leonardo.

— Mas vocé € completamente louca.. — ela me diz quando termino. —
Tinha todas essas novidades e esperou tanto pra me telefonar!

— Me perdoa? Sabe como é, tentei juntar um pouco para conta-las
todas de uma vez.

Explodimos numa gargalhada, Gaia d4 um suspiro profundo.

— Entao vocé e Leonardo estao bem agora? Porque se esse cara fizer



vocé sofrer de novo, juro que vou ai e o mato.

— Nunca estive tdo feliz na minha vida. — E é verdade. Eu queria
gritar isso para todo mundo, e sussurrar no ouvido de Leonardo. Mas
tenho certeza de que ele ja sabe.

— Bom. — Parece ter se tranquilizado. — E me diga uma coisa: vocé ja
encontrou Domenico e Stefano passeando em Stromboli?

— Quem? — Arregalo os olhos.

— Como assim, vocé nao sabe? Dolce e Gabbana... Eles ttm uma casa al.
De vez em quando fazem festas e convidam todo o pessoal da moda.
Valeria a pena bater a porta deles, ndao?

Eu estava morrendo de saudades dos comentarios de Gaia sobre a vida
dos famosos. Agora que se casou com Belotti, imagino que seu circulo de
relacdes tenha aumentado ainda mais.

— Claro, querida. Depois eu conto — brinco com ela. — E que, sabe, eu
e Leonardo temos mais o que fazer a noite.

— Ah, é? Me explique, Ele, ndo entendi bem qual é o compromisso de
vocés... — ela me pergunta, maliciosa.

— Como eu queria que vocé estivesse aqui! — rio, afundando a cabeca
no travesseiro. — Assim que eu voltar pra Roma temos que nos ver.

— Claro — exclama.

Entdo sua voz fica mais doce, quase nao da para escutar:

— Senti tanto a sua falta, Ele.

— Eu também. — Olho para a janela instintivamente, como se pudesse
vé-la 1a fora.

— Nos falamos logo. Um beijo.

— Um beijo pra vocé.

Se ela estivesse aqui agora, eu lhe daria o abraco com o qual sonho ha
tempos. Sinto-me maravilhosamente menos pesada e me arrependo de nao
ter tido coragem de dar esse telefonema antes. Finalmente, a dltima peca
também foi para o seu lugar.

Meu coracao esta leve, agora.

Reencontrei uma amiga. A melhor.

Leonardo e eu decidimos subir no vulcao a tarde, a tempo de ver o por
do sol. E um pouco arriscado, levando em conta que continuo me sentindo
uma meio invalida e que na volta ja estara quase escuro, mas ele me
garantiu que vale a pena. Acordo por volta das 4h, ap6s um cochilo



revigorante depois do almogo. Dormimos uma hora para recuperar as
forcas e agora o escuto fazendo alguma coisa na cozinha. Eu me espreguico
e vasculho no armario a procura da roupa mais adequada a missao, e ja
me sinto uma pequena exploradora... Justo eu, que nunca dei mais que um
passeio na montanha quando era crianca. Ponho short e camiseta de
alcinha, depois me sento na cama para colocar as meias até a metade da
panturrilhna e as botas de trekking (que Leonardo conseguiu arranjar).
Sacudo um pouco os cabelos e os prendo num rabo atras da nuca. Amarro
em volta da cintura meu velho casaco Adidas felpudo e saio sem nem me
olhar no espelho. Gosto dos trajes esportivos por isso: nao criam
expectativas e ndo reservam surpresas. Servem para um objetivo. E € so.

Encontro Leonardo na cozinha de camiseta branca, bermuda cheia de
bolsos e de botas de trekking como eu. Esta preparando duas mochilas,
uma para ele e outra, menor, para mim. Estd de costas e ndao posso deixar
de reparar que essa bermuda deixa seu bumbum maravilhoso. Eu o
abraco por tras, escorregando com todo o meu peso em cima dele.

— Ei! Bom dia pra vocé também — ele me recebe. — Acabei de fazer
um café, se quiser.

Eu me solto dele e vou me servir uma bela xicara, desejando que
mande a preguica embora. Depois comec¢o a ajuda-lo com os preparativos.
Noto dois bastdes de caminhada regulaveis encostados na mesa.

— E aquilo ali? — pergunto.

— Sao pra vocé, assim nao forca demais a perna. — Pega um e o coloca
na minha mao. — Vamos ver a altura — diz. Ele o estica até o chao,
ajoelhando-se aos meus pés. — Pronto, a 120 centimetros é perfeito.

— Acabei de me livrar das muletas e agora vocé vai me obrigar a usar
esse troco? — protesto, um pouco desconfiada. — Olha que eu consigo sem
isso.

— Nao € pra humilhar vocé, mas vao ser uteis na subida. Até os guias
mais experientes os usam. — Ele se levanta, passando a mao pelo meu
quadril esquerdo, e depois me beija na nuca.

— Vocé também usa? — pergunto, enquanto seu beijo desperta meu
corpo ainda entorpecido pelo sono.

— Nao, eu tenho que ficar com as maos livres — e, enquanto isso, as
leva ao meu seio.

— 0 negocio esta comecgando a ficar interessante.. — fago eco em voz
baixa, levantando os bracos para envolver seu pescoco e desfrutando a



sensacao de sua barba na pele. Eu me encosto completamente nele, até
sentir seu sexo nas minhas costas.

— Vocé estd sexy com roupa de trilha — sussurra no meu ouvido, e
ataca meu pescog¢o com a lingua. Ai, meu Deus, o pesco¢o nao! Eu me rendo
sem opor resisténcia se me beija assim, e ele sabe muito bem disso. Entdo
coloca a mao dentro do meu short e a empurra suave por baixo do tecido
da calcinha, na minha carne ja molhada.

— Humm... E bom vocé sempre estar pronta pra mim — murmura, com
um sorriso que se reflete diabdlico no espelho da parede.

Eu sorrio também.

— E o efeito que vocé faz em mim. O que posso fazer? — Seguro sua
mao e a afasto do meu corpo, depois me viro de imediato e o beijo com
voracidade.

Ele escancara os labios para receber minha lingua, mas de repente se
solta e me obriga a parar.

— Esta bom assim.

— Vocé vai comecar de novo com a historia do castigo? — bufo.

— Nado — debocha. — Mas é melhor guardar as forgas... Nao quero que
vocé desmaie no meio do caminho por causa de uma queda de pressao.

— Quem vocé acha que eu sou? Ndao sou uma mulherzinha! —
resmungo, dando um pequeno soco em seu peito.

Ele sorri, levantando as maos em sinal de rendicao, depois me beija e
da uma palmada leve no meu traseiro.

— Vamos, pegue a mochila que temos que ir, pequena, se ndo vai ficar
muito tarde. Vamos demorar trés horas pra subir, chegaremos bem a
tempo do por do sol.

Levo a palma da mao esticada a testa, com a clara intencdo de sacanea-
lo, e coloco a mochila nas costas.

— As ordens, chef!

Quando saimos, sdao quase 17h e ainda faz muito calor. Deixamos o
povoado para tras e pegamos uma estradinha de terra que, depois da
primeira curva, joga na minha cara uma bela subida impressionante. Vou
conseguir?

— Bom comego — comento, sem esconder a minha preocupacao.

— O primeiro trecho é o pior, mas depois a estrada fica plana — ele me
tranquiliza, soltando os bastdes presos a mochila. Entao os passa para mim,



abrindo-os na altura certa. — Pegue, use isso.

Devo admitir que Leonardo tinha razao: com os bastdes a subida é mais
facil. Olho para o alto, em dire¢do ao topo do Stromboli, e um filete de suor
frio desce pelas minhas costas. Nao vou conseguir, eu sei, subir até 1a em
cima: minha perna ainda déi as vezes e, além do mais, estou
completamente fora de forma. Mas ndo quero pensar nisso e reino as
forcas para ir em frente, porque, no fundo, isso € o que desejei desde o
primeiro instante em que coloquei os pés na ilha: ver de perto as bocas do
vulcao.

A estrada, depois de algumas centenas de metros, vira uma trilha, e nao
é tdo simples continuar sem tropecar em algumas pedras. Parece que
estou numa peregrinacao em direcio ao templo de uma divindade
venerada ha milénios, e a medida que subimos o ar se torna cada vez mais
impregnado de fumaca e vapor, e espalha ao nosso redor um cheiro quase
mistico.

Forca, Elena, nao desistal — repito em siléncio para mim mesma,
obrigando-me a nunca virar para tras. Leonardo vai a minha frente,
abrindo o caminho com passo experiente, e a cada dois minutos se vira
para conferir se eu ainda estou alj, inteira.

— Tudo bem? — ele me pergunta de repente, percebendo que fiquei
alguns metros para tras. A culpa é toda dos bastdes: um ficou preso no
terreno e por pouco nao me fez tropecar violentamente.

— Sim, tudo bem — grito, acelerando o passo.

Ele me olha, inclinando a cabeca para o lado.

— Quer parar um pouco?

— Esta tudo 6timo. Tenho anos de experiéncia em alpinismo nas
Dolomitas — minto, desafiando-o com olhar seguro. Ou melhor: dois
pas seios a uma casa na montanha junto com meu pai quando eu ainda er«
adolescente.

— Esta tentando me impressionar? — pergunta, brincalhao.

— Por que, eu consegui?

— Nao, de jeito nenhum — responde, seco. — Poupe o folego, que é
melhor pra vocé: o caminho ainda é longo!

Ponho a lingua para fora numa careta e ele comecga a rir.

Nao sei por qué, mas depois de ter ficado quase sem félego na primeira
subida, agora sinto ter energia suficiente para escalar o Everest. Deve ser
o efeito Leonardo: quando estou com ele, esqueco o esforco, a dor fisica, e



tudo me parece uma fantastica aventura.

Na metade do trajeto fazemos uma parada para beber e nos
refazermos. Sentamos na beira da trilha, numa rocha lisa e ainda aquecida
pelo sol.

Pego da mochila dele o recipiente com a torta de fruta que preparei
esta manha.

— Vamos ver como ficou — diz ele, assumindo um ar severo, de critico.
Estou sendo avaliada, é oficial.

Segui a receita da minha mae. Depois de ter assistido durante anos a
preparacdo da torta da Betta sem nunca colocar a mdo na massa,
finalmente resolvi arriscar.

Leonardo prova, mastiga com calma, com jeito concentrado, enquanto
eu espero sua opiniao, impaciente.

— Esta boa! — sentencia, arregalando os olhos e sorrindo, admirado.
— Talvez s6 um minuto a menos no forno — especifica. Claro, ele tinha que
encontrar algum defeito. Mas pelo menos se vé que esta sendo sincero.

Curto essa pequena inje¢ao de orgulho e provo também.

— Humm, ndo esta exatamente igual a da Betta, mas é uma imita¢ao
muito digna.

— Dé os parabéns a ela por mim — diz, pegando outro pedaco.

— Pensando nisso agora, ja faz tempo que nao falo com meus pais... Eu
deveria ligar pra eles — reflito. — Quando nao os vejo por muito tempo,
sinto saudade. Mesmo se, depois, um dia com eles seja suficiente pra me
dar logo vontade de fugir. — Sorrio, lembrando-me dos nossos teatrinhos
familiares.

Leonardo me examina, apertando os olhos.

— Imagino que seus pais me odeiem por ter levado vocé embora. Eles
queriam muito mesmo que fosse pra Veneza, nao é?

— Nao foi vocé quem me levou embora — especifico. — Fui eu que
escolhi vir com vocé.

— Touché.

— E estou feliz por ter feito a escolha certa — sussurro, tocando

suavemente seus ldbios com um beijo.

Depois fico em pé de imediato e me estico.

— Vamos continuar? Estou cheia de energia!

— Otimo... Entdo vamos subir, por ali. — Ele também se levanta e
aponta para uma ramificacao da trilha um pouco distante. — Vai ventar,



estou avisando.

Coloco meu casaco impermeavel amarelo fluorescente enrolando as
mangas e sigo Leonardo, apertando forte sua mao. Por um instante olho
para baixo, em direcdao ao povoado, e reconheco as casas: parecem dados
brancos minudsculos espalhados no preto da terra. Nao sei em que altura
estamos, mas minha cabeca roda um pouco e sinto o ar mais pesado,
carregado de vento que fere. Mas ndo reclamo, porque vejo o destino se
aproximar; tenho apenas que calibrar bem as forgas.

O sol, enquanto isso, esta mergulhando lentamente no mar. Assistir ao
por do sol daqui de cima é algo extraordinario, uma festa de cores que
enche os olhos.

Estamos alcangando o cume, quando Leonardo para num ponto
acidentado, onde se abre uma saliéncia completamente sobre o mar. Dou
alguns passos para tras, sentindo as pernas cambalearem. Ai estdo elas. As
tonturas.

— Chegue mais perto, eu seguro vocé. — Pega minha mao com dogura,
e eu me agarro confiante ao seu braco.

— Olhe — aponta o dedo indicador —, a Sciara del Fuoco. — E uma
parede de areia vulcanica ingreme e larga, onde sao lancadas as erupcoes
das crateras.

— E espetacular, vista daqui de cima — eu comento, sem folego. Parece
a lingua do deus Vulcao, percorrida por blocos incandescentes de lava que
rolam até o vale e se jogam no mar entre as grossas espirais de vapor e
rajadas de cinzas. Nunca vi nada parecido na minha vida.

Esta anoitecendo, e quanto mais o céu escurece, mais o vermelho da
lava se sobressai, vivo. Mas quando chegamos a uma das bocas ativas da
cratera, sinto uma fraqueza por um instante: é como olhar no ventre da
terra e sentir o vazio dentro de si, um sentimento de panico que transtorna
mente e corpo. Entdo, de repente, um barulho surdo, parecido com um
trovao. O terreno treme, uma fonte de fogo levanta-se para o alto e cai,
espalhando uma chuva de pequenos fragmentos de rocha incandescentes.
E uma visdo que perturba e nos deixa aniquilados.

Estou suada, euforica, completamente arrebatada. A energia que sobe
da terra se reflete no meu corpo e se transmite por debaixo da pele, das
pernas a cabeca. Coloco os bastdes e a mochila no chao e tiro o casaco.
Observo Leonardo, a distdncia de alguns passos, em pé e de peito nu, com
a camiseta amarrada em volta do pescoco como se fosse um cachecol. Olha



o fogo e depois o horizonte, com os olhos brilhando de reflexos vermelhos.
Parece perdido em seus pensamentos. Entdo, talvez por se sentir
observado, vira-se de imediato para mim e é como se me chamasse com o
olhar. Vou até 14 e ele me abraga por tras. Ficamos em contemplagao
durante longos minutos, enfeiticados por esse espetdculo uUnico. Nao
precisamos de palavras, agora.

De repente uma imagem atravessa minha mente, e ndo consigo segura-
la. Quero compartilha-la com ele:

— Parece uma ferida aberta e nés estamos olhando o coracdo da terra
batendo.

Leonardo me abraga ainda mais forte. A energia do solo irrompe
através do vulcao e se mistura com a dos nossos corpos, aumentando-a.
Todo o meu ser pega fogo quando Leonardo passa a lingua no meu
pescoco com toques, primeiro lentos e profundos, depois cada vez mais
nervosos. Eu me agarro em seus bragos e me abandono em seu peito, nu e
escorregadio.

— Quero fazer amor aqui, perto do coracao da terra — ele sussurra no
meu ouvido, mordendo a ponta da minha orelha. Sua voz é quase um
rugido que se confunde com o estrondo do vulcao.

Fecho os olhos, e os arrepios quentes que deslizam pelas minhas
costas, aninhando-se rapidos no meio das minhas pernas, sdo os do vulcao
em frente a nos. Procuro seu sexo e ja o sinto duro e impaciente debaixo
da bermuda.

Com uma das maos Leonardo se insinua dentro do meu decote,
acariciando-me devagar, e com a outra se enfia no meu short. Seus dedos
encontram meu clitéris e comegcam a provoca-lo. Os labios, enquanto isso,
afundam na cavidade entre o pescoco e o0 ombro, chupando como fariam
com um fruto maduro.

Entdao Leonardo me vira e pega meu rosto nas maos. Seus olhos escuros
estdo cravados nos meus, ardem de desejo e de algo mais misterioso,
ancestral: algo do qual, agora, ndo posso mais abrir mao.

— Nao consigo resistir a vocé — diz, afastando uma alca da minha
camiseta.

— Entao nao faga isso — digo, tirando-a toda. Fico nua da cintura para
cima, com a pele acariciada pelo ar quente que sobe da cratera e de
Leonardo.

Ele desfaz meu rabo de cavalo e suas maos se afundam entre os meus



cabelos, massageando minha cabeca. Esta modelando meus pensamentos
com os dedos como faria com uma massa, desencadeando em mim uma
sensacao eletrizante que da barriga chega até os labios.

Seus dedos, agora, deslizam pela nuca e puxam meus cabelos,
obrigando-me a inclinar a cabeca para tras. Minha garganta esta nua e
descoberta, pronta para ser mordida. Gemo forte quando seus dentes
rocam minha carne e sua lingua percorre o meu pescogo. Entdo se insinua
entre meus labios imidos. E um beijo carnal e violento, um beijo que
sacode os sentidos. Leonardo segura minha cabeca com as duas maos,
como se ndo quisesse me deixar escapar, enquanto eu faco carinho em sua
bunda e aperto seu quadril no meu para sentir seu desejo.

Eu me deito na terra e o recebo entre as pernas, ele se estica em cima
de mim, com seu peito musculoso e suado. A terra escura arranha as
costas, queima, treme e provoca vibracdes que ecoam em mim como numa
caixa de ressonancia. Leonardo agarra minha cintura e sobe até o seio,
apertando-o ferozmente. Experimento uma sensacao incrivel de vazio na
cabeca, e depois um cheiro inebriante me invade, o cheiro dele que se
funde com o do vulcao, Ambar misturado com incenso. Fecha os labios num
mamilo e o chupa com experiéncia, lambe, morde até quase me machucar.
Gemo sob os golpes perversos de sua lingua. Eu o vejo, eu o sinto. Eu o
quero com toda a forga.

Sem desgrudar os olhos dos meus, desabotoa meu short e o abaixa,
depois sobe pelas minhas pernas com as maos, quase até a virilha. Passa a
lingua em volta do meu umbigo e desce, rastejando como uma cobra.
Morde minha calcinha e, como um animal faminto, a arranca. Sinto seus
dentes se afundarem na minha carne que queima e sua lingua se insinuar
no meu sexo ja pulsante de desejo. Afundo as maos em seus cabelos e me
agarro neles sem piedade, para liberar o choque do prazer que esta me
dilacerando. Suas maos apertam com forca as minhas coxas, como se
quisessem me machucar, e depois elas também vdao me provocar la no
meio delas. Seus dedos seguros e plenos se juntam a sensacdo macia e
umida que sua lingua estd me dando, colorindo meu prazer de mil tons.

Depois Leonardo surge de novo, abaixa a cal¢a e, sem tirar toda a
roupa, libera sua erecao, esfregando-a em mim, que me abro no mesmo
instante para recebé-lo. Eu o quero tanto que ja estou gozando.

Leonardo me penetra, afundando-se dentro de mim com um gemido
rouco. Um trovao irrompe da terra e o céu se ilumina de chamas. O



Stromboli estd explodindo, mas eu nao tenho medo, pelo contrario: sinto
seu fogo queimar dentro de mim, agora. Descargas potentes de adrenalina
percorrem minhas veias. Estou no auge da excitagao.

— Vamos, Elena, quero sentir vocé — murmura.

Solta outro gemido e afunda mais, repetidamente, até fazer com que eu
me perca por completo. Comeco a tremer tanto quanto a terra. O orgasmo
sobe das minhas visceras, arrebata sem controle todos os meus sentidos,
irrompendo como um derramamento de lava.

Leonardo insiste com seus impulsos, segurando-me firme pelos quadris
e apertando minhas nadegas. Esta gozando junto comigo, agora,
imediatamente. N0s nos desejamos demais, com uma for¢ca que nunca
experimentamos, e que quase me assusta.

Ele me beija, suado e ofegante.

— Te amo, Elena.

Entido desaba sobre o meu peito, entre meus bracos, seu sexo que
continua no meu. Nao tenho forgas para abrir os olhos nem para mexer a
boca, mas um sussurro sai la do fundo:

— Te amo, Leonardo. — E nunca tive mais certeza de nada na minha
vida.

Ficamos deitados, enroscados um no outro. Nao somos mais dois:
nossos corpos e nossas almas se fundiram entre eles e, com o mundo ao
redor, sao energia vibrando. E nossos coragoes, agora, batem em harmonia,
junto com o coracdo da terra.
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— Talvez esteja na hora de sair da agua — observa Leonardo, olhando as
pontas dos dedos brancas e moles.

Estamos no mar ha mais de uma hora, e praticamente nos
desmanchamos no abrago desta d4gua ndao exatamente quentissima, mas
irresistivel. E um dia magnifico do inicio de junho, e eu ndo queria estar em
nenhum outro lugar do mundo. Leonardo me levanta pela cintura e me
sapeca um beijo no ombro. Depois me dda um pequeno empurrdo no
bumbum e, juntos, mergulhamos de novo para desafiar as ondas.

Ele se move agil, com bracadas vigorosas e precisas, enquanto eu custo
a ficar atras dele com minha falta de estilo. E em momentos como esse que
me arrependo de nao ter aprendido a nadar melhor. Mas a agua é um
elemento em que, desde crianga, nunca me senti muito a vontade. Embora
se possa ver muito bem o fundo escuro embaixo deste mar cristalino, me
afundar continua sendo, de todo modo, uma coisa que me provoca uma
espécie de nervosismo. E, de fato, um dos meus pesadelos frequentes da
época em que eu morava em Veneza era cair dentro de um canal e me
afogar nas aguas agitadas e escuras. Sonho improvavel, ja que em pouco
mais de um metro de profundidade nem uma crianca sem boias se
afogaria... Mas nao podemos mandar nos nossos sonhos.

De todo modo, com Leonardo nao tenho medo de nada, e os banhos de
mar sdo uma injecao de energia para a mente e para o corpo.

Chegamos a areia e deitamos nas esteiras para nos secarmos.

— Aqui é fantdstico — exclamo, tirando o elastico dos cabelos
molhados. — SO estamos nos dois.

Este trecho da costa, apesar de ser perto das casas, é acidentado e
selvagem, de uma beleza intacta e antiga.

— E, ainda ha poucos turistas — ele comenta, passando a mao nos
cabelos e na barba molhados. — E os moradores de Stromboli nao
costumam vir muito a praia. Sabe que muitos deles nem sabem nadar?
Engracado, nado €, para habitantes de uma ilha?

Inclino a cabeca sobre ele e balanco os cabelos, inundando-o de
gotinhas.

— E quem ensinou vocé a nadar bem assim? — pergunto.

— Meu pai. Ele era uma espécie de anfibio. Chegava a profundidades
incriveis, sem respirar, para pegar os ourigos-do-mar. — Um sorriso



melancélico dobra os cantos de seus labios. — Meu primeiro encontro com
a agua foi gracas a ele. Eu me lembro como se fosse hoje o dia em que me
pegou e me jogou no mar, onde ndao dava pé para mim. Eu tinha 4 anos. —
Uma ruga forma-se no meio de sua testa. — Ele estava ali, ao meu lado,
atento, mas ficou me olhando me debater um pouco, até eu encontrar
sozinho o jeito de permanecer na superficie. “No mar e na vida vocé so
pode contar com as suas forcas”, meu pai sempre dizia. E é um
ensinamento que sempre levei comigo.

— Mas as vezes aceitar a ajuda dos outros é a melhor coisa que se
pode fazer — observo.

Ele me olha, esta me escutando.

— Eu sei, mas isso pra mim é ainda mais dificil de aprender.

Faco carinho em sua barba molhada. E verdade: Leonardo esti
acostumado a se virar sozinho e a tomar conta de quem esta ao seu lado,
mas tem dificuldade de se entregar a alguém, de deixar que os outros
facam algo por ele. Sabe-se 14 se um dia vai aprender. Sera meu desafio lhe
ensinar a ter confianca nas pessoas e a deixar seu orgulho de lado.

Levanto o olhar, perdendo-me no azul limpido do céu, e suspiro. Estou
feliz, queria que tudo isso nunca acabasse. Nao estou mais pensando no
trabalho, em Paola, em Roma: somente o aqui e o agora me importam.
Porque ele esta comigo.

O sol, por mais que esteja forte, € uma caricia na nossa pele, e a brisa
que chega do mar é um balsamo para o nosso dolce far niente.

Leonardo agora estd deitado de lado. Com uma das maos sustenta a
cabeca, com a outra faz algumas anota¢des sobre culindria num pequeno
caderno pautado, que, manchado de tinta e de simbolos indecifraveis,
parece um antigo manuscrito de alquimia. Quando esta fervilhando de
ideias novas, fica todo concentrado e é impossivel desvia-lo de seu mundo.
Mas nem com esse jeito de mais inteligente da turma deixa de ser sexy.
Tenho vontade de afundar o rosto nesse peito musculoso que ele exibe,
descarado, aos meus olhos.

— As ilustracdes estao ficando boas — diz, de repente, soltando a
caneta.

— E, com as cores ficam muito melhores. — Coloco os 6culos escuros e
apoio os cotovelos na esteira, reclinando a cabega para trds. — Achei que
estava fora de forma com as aquarelas, mas estou realmente
impressionada comigo mesma.



— Sabe de uma coisa? — Toca docemente meu nariz com o dedo. —
Adoro que vocé esteja se apaixonando por culinaria.

— Pois é, quem diria! Cozinhar sempre me pareceu uma obrigacao,
uma coisa chata, mas fazer isso com vocé é divertido. — Eu me aproximo
dele e beijo o canto de sua boca. — Mas se cuide, chef: logo, logo eu posso
superar o mestre — sussurro.

Ele me da um sorriso debochado.

— Nao va ficar metida — diz, enfiando a lingua entre meus labios.

Seus beijos profundos tém o poder de me excitar no mesmo instante.
Ndo consigo resistir a eles.

— Amanha quero ensinar outro prato a vocé — declara, decidido. —
Antes, porém, vamos colher a perpétua-das-areias no recife.

— E o0 que é a perpétua-das-areias? — pergunto, com o tom de uma
estudante curiosa.

— E uma flor selvagem, de cor amarelo-ouro, tipica das ilhas do Sul —
explica. — Colhemos pequenos ramos e os desidratamos. Sao ideais para
dar sabor ao frango, aos risotos e a alguns outros pratos, ttm um aroma
entre o curry e o alcaguz.

— Parece bom — comento, ja sentindo seu gosto, e penso nos meus
amados, inseparaveis palitinhos de alcaguz. Desde que cheguei aqui nao
como. — Vocé sabe reconhecer as especiarias? — eu pergunto, entao.

— Claro. E uma das primeiras coisas que se deve saber para se tornar
um chef. Para cozinhar bem, devemos conhecer todas as matérias-primas,
sem nunca perder o contato com a terra — ele me explica, pegando um
punhado de areia preta.

Concordo, arrebatada. Leonardo ¢é exatamente assim: vive
perfeitamente integrado com o mundo que o rodeia, com uma harmonia
que eu, desajeitada e quase sempre pouco a vontade no meio das pessoas,
sempre invejei.

— Cuidado pra ndo queimar as costas — diz, entao.

— Eu queria que vocé me passasse mais um pouco de filtro solar. —
Dou um sorrisinho malicioso para ele, de gata.

— Se € assim... — ele me atravessa com os olhos.

Sorrindo para ele, me viro e deito de barriga para baixo. Ele vasculha
na bolsa e pega o tubo de filtro fator 30. Mesmo depois de dias de mar,
minha pele branquissima precisa de uma protecao alta.

Leonardo ajoelha-se ao meu lado, coloca meus cabelos para a frente,



solta o laco do biquini e, devagar, com uma pressao decidida dos dedos, me
lambuza de protetor solar. Tem mados de ouro; quando me toca, cada
musculo do meu corpo fica tensionado e relaxa um instante depois, dando-
me uma sensac¢ao magnifica.

— Leo, é fantastico — sussurro, os bracos ao lado dos quadris.

— Vocé gosta?

— Demais.

Ele pega mais um pouco de creme e comec¢a a espalhd-lo nas minhas
pernas, partindo dos tornozelos e subindo com um movimento muito suave
até as coxas. Queria que nao parasse mais, mas de repente suas maos
ficam imdveis.

— Ai, meu Deus... — eu o ouco sussurrar entre dentes. — Que diabos
ela esta fazendo aqui?

— Ela, quem? — Levanto a cabeca, tentando sair do meu estado de
inércia.

A cerca de 10 metros de noés, meus olhos focalizam Lucrezia. Tem a
aparéncia de uma Medusa surgida da areia, imdvel e majestosa, logo
penso. Usa um vestido de alcinha de renda branco acima do joelho e sua
pele esta morena. Os cabelos soltos nos ombros se mexem ao vento como
serpentes vivas e os olhos profundos e escuros jorram raiva, édio, espanto.
Fica 14 plantada, com a expressao de quem esta assistindo a um espetaculo
inesperado e vergonhoso. Assim que percebe que estamos olhando para
ela, anda para tras.

— Lucrezia!

Leonardo fica de pé num pulo e da um passo em direcdao a ela. Eu
amarro as pressas o biquini nas costas e me sento. Ela anda mais para tras,
depois se vira e foge, balbuciando algo incompreensivel.

— Espere! — ele grita atras dela, mas Lucrezia come¢a a correr,
chutando a areia como um cavalo enlouquecido.

Levanto e chego perto de Leonardo, procurando seu olhar. Se eu estou
perturbada, ele estd completamente transtornado.

— Nao sei por que veio aqui, mas infelizmente nao esperava me
encontrar com vocé — explica, gesticulando muito.

— Vocé tem que ir atras dela agora — eu o aconselho sem hesitar.

Ele segura meus ombros e me olha nos olhos:

— VA pra casa, enquanto isso. Eu vou encontrar vocé assim que falar
com ela. Nao vou demorar muito, mas tenho que garantir que esteja bem.



— Tudo bem, mas qualquer problema me liga — digo, com a voz cheia
de preocupacdo. Nao sei por qué, mas um pressentimento triste me
invadiu de repente.

— Fique tranquila. — Da um beijo na minha testa e entdo vai, com
passos rapidos, na mesma direcao em que Lucrezia desapareceu.

Com o coragao agitado, cato nossas coisas, amarro a canga em cima do
biquini ainda umido e vou para casa.

Devo ter feito esse caminho dezenas de vezes, jA& o conheco
perfeitamente a essa altura, mas agora parece que nao me lembro direito.
Ando com uma lentidao extenuante, como se tivesse dificuldade para
mexer as pernas, e me pergunto o que esperar da explosao de Lucrezia.
Estou transtornada pelas emogoes, e nao consigo entender se tenho mais
raiva ou mais medo. Mas uma unica, implacavel pergunta ecoa na minha
cabeca: por que ela voltou?

Quanto mais eu penso nisso, mais a resposta me parece evidente,
inevitavel em sua clareza: ela veio procura-lo, sempre fara isso, nao
deixara o casamento deles naufragar. E eu nunca vou poder fazer nada a
respeito.

Levanto os olhos em direcdao ao vulcao, que justamente neste momento
se exibe em uma de suas magnificas baforadas. Quando olho para baixo,
noto uma figura a distancia, uma mancha branca e morena que desponta
finebre no topo de uma rocha acima do mar: é Lucrezia. Esta olhando para
baixo e esta perto da beira, perigosamente perto.

Meco a altura com o olhar: devem ser cerca de 5 metros. O impacto com
a agua dali ndo deve ser mortal.. se € que ela sabe nadar. Um arrepio de
terror percorre a minha espinha. E claro o que esta prestes a fazer. Talvez
eu devesse chamar Leonardo, mas nao sei onde esta.. Nao, ndo ha tempo.
Sou eu que tenho que deté-la, antes que seja tarde demais. Apresso o
passo e escalo a rocha. Ansiosa, tropeco numa pedra e caio, uma dor
lancinante atravessa minha perna recém-recuperada, mas me for¢co a nao
pensar nisso. Eu me levanto de novo e continuo, descal¢a, largando a bolsa
grande e os chinelos de couro, que rolam para baixo com um ruido surdo.

Lucrezia ainda nao me viu, mas eu a vejo. Sua figura esta cada vez mais
perto, consigo enxerga-la perfeitamente. Tento chama-la daqui:

— Lucrezia!

Nao me ouve. Grito de novo seu nome, com mais forga.

Naquele momento ela se vira, mas ndo abre a boca. Seu rosto esta



banhado de lagrimas e seus olhos emanam uma dor profunda e visceral.
Esta tremendo, tanto que parece que pode se quebrar de uma hora para a
outra.

— Lucrezia.. Leonardo estava procurando vocé — digo, sem tomar
folego, com o tom mais tranquilizador que consigo aparentar.

— Va embora! Me deixe em paz. — Seu grito é engasgado.

Esta fora de si, um animal ferido e disposto a tudo. Fico paralisada por
alguns segundos, o instinto me diz para segura-la e afasta-la daquele
precipicio, mas seu estado é um muro de arame farpado. Temo que eu a
leve a pular, se arriscar dar mais um passo.

— Saia dai, por favor. Vamos conversar — tento lhe dizer.

— E vocé quer conversar sobre o qué? Esta tudo claro até demais!
Imagine, eu tinha vindo pedir a ele para comegarmos de novo, para que
voltasse pra casa... Fui uma completa idiota! — Ela me fulmina com o olhar.
— E vocé também é uma desgracada idiota. Queria que tivesse morrido
debaixo daquele carro!

— Sinto muito que vocé tenha descoberto assim, mas eu juro que
Leonardo queria lhe contar. — Minhas palavras ja ndao tém mais
significado algum, assim que saem da minha boca, eu me dou conta. Nao
existe nada que se possa dizer para aliviar uma dor tdo absoluta e
desesperada. O que fago sdao apenas tentativas inuteis de ganhar tempo.

Mas Lucrezia continua seu desabafo, que é quase um delirio.

— Eu ndo sou mais nada agora. Minha vida ndo tem mais sentido agora,
o que faco com ela? — Sua voz é cortante, dilacera meu coracdo. Entao me
olha com os olhos acesos por uma determinagao louca. — E é tudo culpa de
vocés. Vocés sempre vao me carregar na consciéncia! — Ao dizer isso, da
um passo em direcao ao precipicio e ameaca se projetar no vazio. Um
instante longo como uma vida.

— Lucrezia, ndo! — Estou a poucos metros dela, mas nao perto o
suficiente para segura-la. — Nao fac¢a isso! — grito com toda a for¢a que
tenho.

Mas ¢ inutil. Eu sou inutil e culpada. Lucrezia se atira e num segundo
depois eu a vejo sumindo nas pedras.

Corro para olhar 14 embaixo. Com as témporas martelando e as pernas
tremendo, comeco a examinar as ondas, chamando seu nome a plenos
pulmdes. Estou implorando, suplicando ao céu que a veja reaparecer, que
seu instinto de sobrevivéncia leve a melhor e que a traga de volta a



superficie, mas nao a vejo. Por um segundo a ideia de fugir e correr para
pedir ajuda passa pela minha cabeca, mas minha consciéncia me grita que
nao ha tempo: estou na linha de frente, tenho que me jogar, apesar do meu
medo desgracado da agua, apesar de estar suando frio e uma sensacao de
enjoo me atormentar por dentro. Visto daqui, o mar esta a uma distancia
sideral e é escuro, profundo, um abismo traicoeiro e inquietante,
exatamente como nos meus piores pesadelos. Em poucos minutos esse
paraiso assumiu as formas de uma paisagem catastrofica. Nao importa,
digo a mim mesma, tenho que pular. Coragem, Elena, esse nao é o
momento de ter medo.

Respiro fundo, dou um passo a frente e me jogo num vazio que parece
nao ter fim. Acende-se uma luz azul, distante, depois cada vez mais perto: é
a agua que vem ao meu encontro. E entdo estico as pernas, levanto os
bracos, fecho os olhos, prendo a respiracao e finalmente estou la dentro.

A gravidade, agora, me empurra para baixo, para o fundo, e logo abro
os olhos, terrivelmente assustada ao pensar no que posso encontrar. Existe
um mundo sombrio e silencioso, aqui embaixo, o fundo € escuro e a
visibilidade é pouca. Estou dentro do abismo, apavorada e ao mesmo
tempo determinada a salvar Lucrezia. A for¢ca da a4gua quer me levar para
cima, mas eu mexo bracos e pernas para me opor a ela. Com um impulso,
mergulho ainda mais fundo e dou uma volta em torno de mim mesma para
vigiar o fundo. Nenhum barulho, s6 as batidas do meu coracgao.

Vejo pedras, algas, peixinhos que parecem fragmentos prateados. Sera
possivel que tenha desaparecido? Subo devagar a superficie para tomar
folego, e depois volto a afundar. Tenho que encontra-la, ndao pode estar
longe. Desvio de um recife e um instante depois uma mancha branca surge
diante dos meus olhos: é ela, uma medusa enorme, sinuosa e mortal.
Parece desmaiada.

Deus, por favor, faca com que esteja viva!

Eu a pego pelas axilas e, o mais rdpido que posso, a levo a superficie.
Estou ofegante, os pulmdes queimando no meu peito. Ela esta imdvel,
indefesa nos meus bracos. Estd desmaiada e parece que com algumas
costelas quebradas também. Tenho que agir devagar, mas ao mesmo
tempo sair rapidamente da agua.

Eu a seguro por tras, envolvendo suas costas com o braco, como vi em
tantos filmes. Depois retino toda a minha forca e tento nadar em direcao a
margem. E uma tarefa muito dificil para mim, que mal sei nadar. As ondas



me jogam para tras o tempo todo, mas eu bato as pernas como uma louca,
até meu corag¢ao explodir.

Depois que contorno o recife, felizmente se abre uma enseada com uma
pequena praia. Nado naquela direcdo, obrigando-me a manter a calma.
Lucrezia é leve, parece feita de nada, e meus musculos ndo cederam por
completo. Em dois minutos chego a tocar o fundo com os pés, e entdo a
arrasto atras de mim até deita-la na arrebentacao.

Sem f6lego, eu me jogo em cima de seu corpo frio para ouvir sua
respiracao, se ainda existir Nada, ndo a escuto, deve ter bebido muita
agua. Levanto suas palpebras e encontro somente o branco das pupilas,
que me enche de medo. Pego sua mao, pequena e magra, pressionando
meu polegar sobre seu pulso. Uma pulsacdo fraca. Bom. Se existe um
batimento, ainda ha esperanca.

Coragem, Elena. Vocé vai conseguir. Deve apenas se recordar dos
movimentos certos. Anos se passaram, mas vocé tem que tentar se lembrar
daquela aula de primeiros socorros que assistiu entediada na escola.
Repasso mentalmente como fazer a respiracao boca a boca e comeco.

Inclinar a cabega para trds: é a primeira coisa a se fazer. Eu me
debruco sobre Lucrezia, apoio uma das maos sob sua nuca e empurro para
cima, enquanto com a outra faco uma pressdo na testa para baixo. Fecho
seu nariz com dois dedos para evitar que o ar saia, inspiro profundamente,
grudo meus labios nos seus e sopro o ar para dentro com forca. Entdo
levanto a cabeca e verifico se o térax reage. Droga, nao esta respondendo.

— Elena! — Um grito distante se perde pela praia. E a voz de Leonardo.
Finalmente.

Eu o vejo la em cima, no topo da rocha.

— Leonardo — grito, desesperada, fazendo um sinal para que ele
acuda.

Enquanto ele desce correndo, faco uma segunda tentativa de
respiracao artificial, mas Lucrezia ndo reage e agora parece que perdeu o
batimento também.

Nesse meio-tempo, Leonardo chegou: traz o BlackBerry na mao e esta
chamando a emergéncia. Demorou um segundo, ou pelo menos me parece
assim.

— Nao estd mais respirando. — Estou exausta, com lagrimas nos olhos.
— Por favor, vamos tentar a massagem cardiaca. O socorro pode chegar
tarde demais.



Leonardo inclina-se sobre Lucrezia e também comeca a fazer
respiracdo boca a boca. Depois que empurrou ar para dentro, eu apoio a
palma da mao entre os seios de Lucrezia e, ajudando-me com a outra,
comego a compressdo. Quinze vezes, depois é Leonardo que recomecga.
Sopra o ar e minhas maos, rapidas, fazem mais quinze pressoes leves.

Leonardo e eu nos entreolhamos. Esta perdido como nunca tinha visto.
Suas mdos tremem sobre o corpo indefeso de Lucrezia, enquanto seus
olhos opacos procuram uma resposta nos meus.

— Vamos continuar — eu o animo. Nao sei mais se serve para algo,
mas eu nao saberia que outra coisa fazer.

Nao posso aguentar vé-lo tdo palido e tenso. Embora eu sinta as forcas
me abandonando, embora eu quisesse me entregar e explodir num choro,
tenho que ser forte, por ele. Resista, Lucrezia, continuo repetindo dentro
de mim como um mantra. Resista.

O helicoptero da Guarda Costeira chega enquanto tenho esses
pensamentos, em tempo para nos devolver um fio de esperanca. Leonardo
e eu levantamos o olhar ao céu. Poucos segundos depois da aterrissagem,
dois paramédicos saem da cabina e correm em nossa direcdo com uma
maca. Explicamos o que aconteceu, eles se jogam em cima de Lucrezia, a
prendem na maca prestando-lhe os primeiros socorros e a levam embora.
Para o hospital de Messina.

Noés ficamos ali olhando enquanto se afastam: estamos esgotados,
incapazes de dizer ou fazer qualquer coisa. Leonardo esta frio e duro como
uma pedra. Toco suavemente seu braco e parece que toquei uma estatua.
Entao minha mao desce em direcdo a sua e a aperta forte, para lhe dar um
pouco de calor.

Estou aqui com vocé, amor. Nao vou deixa-lo.
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Olho pela janela e, enquanto espero Leonardo, observo a rua entupida de
carros. E uma noite quente, de verao. Messina acende-se de luzes e cheira
a jasmim, do porto chegam os ruidos das balsas. E uma cidade que nio
conhe¢o, onde nunca imaginaria estar, e me sinto estranhamente
deslocada, sem motivo: uma mao caprichosa me arrancou com violéncia de
uma ilha de areia e siléncio para me largar numa cidade lotada e
barulhenta.

Estou aqui ha cinco dias, desde quando o helicoptero da Guarda
Costeira transportou Lucrezia ao hospital. Eu e Leonardo nos mudamos
temporariamente para a casa em que eles moravam quando eram casados.
Foi ele quem me pediu para vir e eu aceitei de imediato. O que mais
poderia fazer? Voltar para Roma e deixa-lo sozinho num momento tao
dificil? Nunca o abandonaria, apesar de ser muito duro para mim estar
aqui, no apartamento deles.

Lucrezia esta viva, mas em suspenso entre este mundo e o outro. O
choque com o mar provocou um coagulo na cabec¢a e um edema pulmonar
agudo. Entrou em coma durante o voo no helicoptero e agora nenhum
médico tem coragem de prometer que se salvara.

Leonardo se divide entre casa e hospital, ndo sossega. Esta perdido
num turbilhdo de dor que o afasta de tudo e de todos, uma barreira na
qual nem eu consigo penetrar. Fala pouco e na maior parte do tempo esta
angustiado, pensando sozinho. Em seu rosto leio que se sente responsavel
e culpado pelo que aconteceu: nao se perdoa por ter magoado Lucrezia e
té-la levado aquele gesto extremo. Eu queria abracga-lo, livra-lo daquela
aflicdo, mas nao sei como: ele guarda para si todas as emocgoes e,
principalmente, me mantém distante. Por isso tenho medo: se ele me
afastar, eu poderia perdé-lo de novo. Mas tenho que ser forte, sem me
entregar a duvidas e egoismos estipidos em que as vezes escorrego.
Existem outras prioridades, para mim, agora: Leonardo precisa de um
refigio em que possa encontrar abrigo de si mesmo e de sua dor. E esse
lugar sou eu.

A porta da entrada abre-se atras de mim. Leonardo voltou do hospital,
palido e rigido como uma mascara de cera, o rosto chupado, a expressao
abatida. Viro-me e corro ao seu encontro.

— Como esta Lucrezia? — pergunto, no tom mais doce e discreto que



consigo. Isso ja é um ritual, e sua resposta é a mesma ha dias.

— Como sempre. — Vejo a preocupacdo se apertar entre as rugas de
sua testa. — Nenhuma melhora.

— O que dizem os médicos?

— As mesmas coisas. — Levanta os ombros. — Que pode acordar
daqui a uma hora, como daqui a um ano ou a dez, ou até nunca mais.

— E vocé fala com ela, ndo é, quando esta la? Dizem que, em casos
como o dela, o som de uma voz familiar pode estimular a pessoa.

— Mas é claro, Elena. — Balanca a cabegca. — Falo com ela, seguro sua
mao, mas tenho a impressao de que ndo adianta nada. — E sente raiva
enquanto diz isso, frustrado com a sua impoténcia.

— Nao pense isso. — Pego seus ombros, procuro seu olhar. — Tenho
certeza de que ela ouve vocé.

Leonardo ergue as sobrancelhas e estica os labios em um
amarguissimo sorriso.

— Como eu gostaria de ter a sua confianca. Mas s6 tenho vontade de
gritar, agora. E nem isso eu consigo fazer.

Estou me esforcando para ser positiva, pensar no melhor, mas para
mim também nao é facil. Estou tentando por ele.

— Vocé tem que acreditar, Leo, ndo desista, faga com que ela sinta que
vocé ainda a quer aqui.

Ele me olha impassivel, como se as minhas palavras passassem ao seu
lado sem encostar nele. A angustia o domina completamente.

Entao, de repente, acaricia meu rosto, olhando-me com uma dogura que
me dilacera.

Sem dizer nada ele me abraca. E dentro desse abraco finalmente sinto
toda a gratidao, o cansago, a necessidade de se abandonar e, pelo menos
uma vez, de se entregar a alguém. Leonardo encosta sua testa na minha e
suas lagrimas silenciosas molham meu rosto.

— Obrigado pelo que vocé fez, pela coragem que teve. E obrigado por
estar aqui, pelo que ainda esta fazendo. E dificil ficar ao meu lado, eu sei.
Ndo sou bom com as palavras quando se trata de mim, mas vocé me
conhece e...

— Shhh. Chega — sussurro, tapando sua boca com os dedos. — Vocé
nao tem que me agradecer. S6 fiz o que era certo. Nao poderia estar em
nenhum lugar, a ndo ser ao seu lado.

— Vocé é a primeira pessoa em quem consigo confiar completamente,



com quem sinto que posso contar.

— Eu te amo. E ficar perto de vocé € o Unico jeito que conheco para
demonstrar isso.

Ro¢a minha testa com um beijo que tem gosto de dor e gratidao. Entao,
devagar, afasta-se de mim.

— Agora vou pra cama, Elena. Nem sonho em dormir, mas queria pelo
menos tentar descansar.

— Aquele pouco que vocé comeu mais cedo foi suficiente? — pergunto,
preocupada. Nos ultimos dias fui eu que cuidei do almogo e do jantar, ele
perdeu até a vontade de cozinhar. E de comer também, ao que parece. —
Fiz um doce, se estiver com vontade — arrisco.

— Desculpe, mas nao estou mais com fome — responde, e a voz some
num sussurro. Eu o deixo ir, nao faz sentido insistirr mas fico muito
comovida. — Mas se depois vocé vier pro quarto dormir comigo, vou ficar
feliz — acrescenta.

— Dou um jeitinho na cozinha e vou.

Eu o olho desaparecer depois da porta, com os ombros tiao largos e
musculosos curvados de dor.

Esta casa fala de Lucrezia em cada canto: suas roupas, os CDs de
musica classica, as joias étnicas, até seus cigarros. As vezes quase parece
que sinto seu cheiro, a voz, os passos leves, e é uma presenca que me
perturba, mas com a qual tenho que aprender a lidar. Afinal, é como se eu
estivesse invadindo seus espacos: lembrancas, imagens, momentos que
pertencem somente a ela e a Leonardo. Na sala ainda estdo as fotos do
casamento deles: sdo tao jovens, ele sem barba mas de bigode e com os
cabelos penteados para tras; ela com um coque romantico e aqueles olhos
que jorram sensualidade e magia, mesmo cobertos pelo véu.

Ter que me deparar todos os dias com um passado que parece
indestrutivel é muito duro, mas neste momento o que eu sinto nao conta.

Depois de ter limpado a cozinha as pressas — ainda nao sou capaz de
trabalhar sem fazer sujeira como os grandes chefs — vou até Leonardo no
quarto. Esta deitado na cama sem camisa, os olhos fechados, as maos
cruzadas embaixo da cabeca. Ainda nao estd dormindo, intuo pelo modo
como respira: seu peito se levanta e se abaixa de um jeito ritmado e seus
olhos parecem se mexer sob as palpebras.

Tentando nao fazer barulho, tiro a roupa, colocando-a na cadeira. De



calcinha e camiseta de alca subo na cama e me aninho ao seu lado.

— Finalmente vocé esta aqui — sussurra, procurando minha coxa com
a mao.

Viro-me para o lado dele e toco seus cabelos com dogura.

— Se virar de barriga para baixo, faco uma massagem em vocé.

— Otimo — ele suspira. — Minhas costas estio quebradas — confessa
e, rapido, se vira.

— Eu sei — percorro sua nuca com o dedo —, toda a sua tensao se
acumulou aqui.

Eu me ajoelho, encaixando sua cintura entre as pernas e comeco a
massagem pela cabeca, seguindo o ritmo da minha respiracdo. Abro os
dedos como um leque e acaricio seu couro cabeludo com movimentos
lentos e circulares, como se quisesse acalmar o fluxo dos seus
pensamentos. Sinto que esta se entregando. Entdo apoio as palmas abertas
no topo de sua cabeca, cruzo os polegares e pressiono levemente, contando
até trés, depois relaxo. Continuo assim, seguindo uma linha imaginaria que
vai da cabeca a raiz dos cabelos. Leonardo solta alguns resmungos fracos,
seus musculos cedem. Esta se abandonando e eu me alegro ao pensar que
posso lhe dar o que o faz se sentir bem, mesmo que somente por um
instante.

— Tente relaxar, esvazie a mente — sussurro em seu ouvido e, com a
ponta dos dedos, desarrumo seus cabelos. Quero liberta-lo, fazer com que
esqueca por alguns minutos o caos la fora.

Deslizo com as mdos por seus ombros fortes e movimento os polegares,
pressionando e amassando sua carne como se fosse argila. Entdo percorro
suas costas com as palmas abertas e, usando os antebracos também,
massageio primeiro com toques leves, depois mais vigorosos. Desco e subo,
vou para seus brag¢os, minhas maos dangam e se entrelacam as suas num
fogo de energia palpavel. Amo este homem e faria tudo o que pudesse para
fazé-lo esquecer a dor que carrega dentro de si.

Leonardo aperta minhas maos com dogura.

— Eu estava precisando — murmura no travesseiro.

Eu fago carinho em suas costas desenhando um grande circulo, entdo
me deito de lado e deixo que ele se vire para mim: seus olhos estdo nos
meus, agora. Nao é um olhar carregado de atracao sexual, mas de algo que
nos une ainda mais, algo que corre invisivel entre nés e nos faz sentir como
atomos de uma mesma molécula.



— Aquele quadro é muito bonito — observo, de repente, indicando com
0 queixo a parede atras dele. E uma Anunciagdo que tem o estilo de uma
pintura do periodo pré-Rafael, uma daquelas espléndidas telas sonhadoras
e sensuais de Dante Gabriel Rossetti.

Ele vira levemente o rosto, olha o quadro por um instante e, quando se
vira de novo para o meu lado, um sorriso se desenha em seus labios.

— Meus pais que me deram — explica, comovido.

— Gosto muito dele. Parece quase magico — comento, fascinada.

Ele me abracga, fazendo carinho no meu ombro com a ponta dos dedos,
como se estivesse pensando em alguma coisa e, depois de um instante,
sentencia:

— Quero que o leve com vocé quando voltarmos para Roma.

— Mesmo? — Eu me sinto embaracada.

— Sim, Elena. — Ele me abraga forte. — Vamos pendura-lo na nossa
casa.

Essa declaracao, feita com tanta naturalidade, carrega um significado
que quase tenho medo de considerar. Eu afasto essa ideia com um leve
movimento da cabeca. Agora nao, Elena.

Ficamos grudados como conchas e um pouco depois pegamos no sono,
ninados pela musica das nossas respiracoes.

Quando Leonardo esta no hospital, eu fico em casa pintando ou vou
fazer compras no mercado de peixe ou de fruta. Messina € uma cidade
muito dinamica, ha sempre o cheiro de maresia e algo de antigo e
decadente ao qual é impossivel nao se entregar. Entrei na catedral duas
vezes, € ndo apenas para visita-la com olhos de restauradora. Embora eu
tenha cortado relacdoes com a fé ha bastante tempo, comecei a rezar para
que esse pesadelo termine logo e Lucrezia se recupere e viva melhor do
que antes. Por ela, por Leonardo, por mim.

Esta manha, com grande dificuldade, estou pintando uma das
ilustragbes para o livro de receitas: penne all’eoliana, que Leonardo
preparou para mim muitas vezes durante nossa estada em Stromboli.

Uma luz bonita passa pelas portas da varanda, perfeita para pintar,
mas ndo estou inspirada, minha mao nao esta estavel, a tinta borra, as
formas me escapam. Estou com preocupacoes demais e, considerando que
ele ndo cozinha o prato ha dias, custo a me lembrar, a ndo ser de um modo
desfocado, da apresentacao que ele fazia.



Mergulho o pincel no copo d’agua e faco mencao de sair para tomar um
pouco de ar, quando meu telefone toca. E ele.

— Leo — atendo.

— Elena, tenho novidades. — Consigo captar um tom de alivio, mas nao
sei bem o que esperar.

— Fale, estou ouvindo.

— Lucrezia acordou. — Sua voz, agora, vibra de uma emoc¢ao profunda.
E ele esta sorrindo de novo, eu sei, eu sinto, mesmo sem veé-lo.

— Jura?

— Sim, Elena. Abriu os olhos ha uma hora, mas eu queria falar com os
meédicos antes de ligar pra vocé.

— Meu Deus, estou muito felizl — exclamo, eufdérica e comovida,
enquanto sinto uma lagrima involuntaria descer pelo meu rosto. — Mas
como esta agora?

— Esta fora de perigo, estd bem. Vou ficar aqui mais um pouco e depois
volto pra casa. N0s nos vemos a noite.

— Tudo bem, até a noite.

Desligo e sorrio. Sinto-me leve, transparente. E sinto uma repentina
vontade de dangar.

Nos dois dias seguintes Leonardo parece ter renascido. Continua indo e
vindo do hospital, mas com um espirito totalmente diferente. E uma alegria
para os olhos vé-lo voltar a viver.

Eu continuo me informando sobre a saude de Lucrezia: € estranho, eu
sei, mas gostaria de ir visita-la, embora nao me atreva a pedir isso.

Uma noite, porém, Leonardo me anuncia que € ela que quer me ver:

— Perguntou por vocé, disse que quer falar com vocé. Esta disposta?

No inicio fico um pouco perplexa, mas depois, de repente, sinto que
nosso encontro é inevitavel, e era o verdadeiro motivo pelo qual resisti
aqui ao lado de Leonardo todos esses dias.

— Esta bem — respondo. — Amanha vou ao hospital com vocé.

A sala de espera do setor de terapia intensiva tem as paredes pintadas
de amarelo e poltronas verdes de plastico, muito desconfortdveis e um
pouco pobres. Estou sentada aqui ha alguns minutos, aguardando, e ja
comecei a suar frio. Leonardo entrou para avisar a minha chegada. A ideia
de ter que encontrar Lucrezia me deixa muitissimo agitada. E verdade, eu



a salvei e rezei para que acordasse, mas estou com medo: ndo quero mais
sofrer as consequéncias de todo o mal que cerca sua alma. Pego da mesa
um jornal que alguém deixou ali; é de ontem, mas comeco a folhea-lo
mesmo assim, mais para me distrair do que para realmente ler as noticias.
Ndo da certo. Na minha cabeca ha um redemoinho de pensamentos
contraditérios que nao consigo controlar. Por que ela quer me ver? Nao
posso continuar me perguntando isso, e as respostas possiveis sdo sempre
cada vez mais angustiantes.

Leonardo chega a porta.

— Venha, Elena. — Faz um gesto para que eu me levante. — Lucrezia
esta esperando vocé.

— Ela quer me ver sozinha? — pergunto, indo em sua direcao.

Ele concorda com a cabeca.

— Os médicos ndo querem mais de uma pessoa no quarto — explica.
— E Lucrezia quer falar sé com vocé nesse momento.

— Tudo bem — digo, hesitante.

Leonardo abre a porta do quarto e me dd um tapinha nas costas, como
se quisesse me encorajar. Respiro fundo e entro na ponta dos pés.

— Com licenga — digo em voz baixa.

O lugar estd na penumbra, envolvido num siléncio pesado. O unico
ruido é o do monitor que controla os batimentos cardiacos, e é suficiente
para preencher o vazio.

— Entre, Elena. — Lucrezia levanta o braco livre do soro e, com um
gesto, me convida a chegar mais perto.

Parece outra mulher. Nao ha mais sombra de arrogancia em seu rosto,
nao ha mais maldade nem rancor, mas uma estranha imobilidade que da
um aspecto tragico e contido aos seus tragos.

Eu chego perto da cama. Nao sei o que dizer nem o que fazer, entao
aguardo que Lucrezia fale primeiro. No fundo, foi ela quem me quis aqui.

— Espero que vocé nao esteja esperando um obrigada — ela me diz, de
cara, com voz fraca, mas firme. Os labios formam uma linha dura e tenho
quase a impressao de captar um indicio de reprovacdao em seu tom. Eu me
atrapalho procurando uma resposta, mas antes que eu resolva falar é ela
quem continua. — Sabe, quando pulei daquela rocha, estava realmente
decidida a morrer, nunca pensaria que alguém, muito menos vocé,
quisesse me salvar. Vocé estragou meus planos, Elena.

— Espero que vocé nao espere um pedido de desculpas.



Ela sorri, talvez surpresa com o meu descaramento. E uma mulher que
conservou o senso de ironia intacto, mesmo depois de tudo que passou.

— Nao, claro que nao.

— Bom, porque sei que fiz a coisa certa. Queria que vocé também
pensasse assim, mas nao cabe a mim convencé-la.

— Por qué? — ela me pergunta, fincando em mim aqueles olhos pretos
como a noite. — Por que fez aquilo? Por que arriscou a vida por mim? Por
que quer que eu viva? — Nao ha sinal de gratiddo ou simpatia, agora, nem
em sua voz, nem em seus tracos duros: quer entender.

— Nao sei. Acho que a vida de Leonardo, e, portanto, a minha também,
seria muito pior se vocé tivesse conseguido se matar.

— E era justamente isso que eu queria: arruinar a vida de voceés.
Quando os vi juntos naquela praia, foi mais forte que eu. Eu me senti
prisioneira de um instinto louco e pensei que o unico jeito de castigar o
amor de vocés seria me matar. — Seu olhar se fixa num ponto imaginario,
muito distante daqui.

Ficamos em siléncio por um longo momento, entao Lucrezia volta dos
lugares obscuros nos quais se refugiara e me observa. Estuda meu rosto,
minhas maos, minha roupa. Parece estar procurando algo. Em poucos
segundos mudou, tem um olhar intenso e vivo, como se seus olhos
estivessem aquecidos por uma nova esperanga.

— E estranho — diz, de repente, distraida. — Eu achava que odiava
vocé, mas percebo que nao consigo. E é quase mais dificil assim, porque
sem esse 6dio eu me sinto perdida, esvaziada.

— Sinto muito. Eu...

— Deixe isso pra 13, Elena — ela me interrompe, brusca. Esta mulher é
imprevisivel, em seus humores e em suas escolhas, e ndo sou capaz de
imaginar como pode ter sido para Leonardo ficar ao seu lado. — Nao
quero ser consolada, ndo quero que ninguém tenha pena de mim. —
Engole, depois contrai a testa numa expressao dolorosa. — Sabe de uma
coisa, Elena? H4 anos eu faco andlise e me submeto a tratamentos
psiquiatricos e finalmente entendi que ndo sao nem vocé nem Leonardo a
causa do meu mal: eu tenho esse mal dentro de mim e ninguém pode fazer
nada a respeito. As vezes perco o controle, as vezes ndo consigo controlar
as emogoOes e descarrego a minha energia de um jeito violento. Sinto a
necessidade de fazer mal a mim mesma e aos outros. — Para de falar e
curva os labios numa espécie de sorriso cheio de dor, amargura,



resignacao. — Essa é a versao dos médicos, pelo menos. Ja eu nao vejo
problema em me definir “louca”. Nao sao as palavras que me ddao medo.

Eu a escuto, incrédula e intimamente comovida. Lucrezia, tdo pequena,
palida, dura, nessa cama, parece estar carregando um peso grande demais,
desproporcional a sua magreza.

— Também entendi outra coisa nos ultimos dias, depois que abri os
olhos e me dei conta do que fiz: isso tudo ndao tem nada a ver com o amor.
O que sentia era egoismo, sentimento de posse, talvez: ndo amo mais
Leonardo ha tempos, como ele ndo me ama. Embora um fio invisivel nos
una pra sempre — admite, e respira fundo, como se quisesse restabelecer
um equilibrio dentro de si. — Tive que ir ao fundo do pogo, em todos os
sentidos, chegar a um ponto sem volta. E realmente as vezes acho que teria
sido melhor se vocé tivesse me deixado ali, no abismo. Minha vida daqui
por diante ndo sera nada facil, ndo foi até agora, e vai continuar sendo uma
grande dificuldade. Mas tenho que levar adiante minha batalha, e tenho
que conseguir sozinha, ndo posso mais me iludir que Leonardo lute por
mim. Ele ja fez muito e agora merece descansar, ser feliz. E, quem sabe,
junto com vocé ele podera ser.

Abaixa os olhos, como se sentisse vergonha do que acabou de dizer. E
eu também deixo meu olhar vagando, perturbada, quase incapaz de
acolher suas palavras.

— E vocé, vai conseguir ser feliz sem ele? — pergunto, com voz
entrecortada.

— Nao sei. — Encolhe os ombros. — Mas tenho que tentar.

— Vocé sabe, nao é, que pode contar sempre com Leonardo? — eu
pergunto, um instante depois.

— Sim, eu sei.

Eu a vejo levantar um pouco a mao na minha direcdo, eu a seguro e
aperto. E seu jeito de fazer as pazes comigo, firmando um pacto silencioso:
somos duas mulheres reunidas pelo destino e que se chocaram, mas que
agora pararam de se machucar.

Vou até a porta e antes de sair me viro mais uma vez. Ela se despede
de mim com um gesto da cabeca.

— Se cuide, Elena, e cuide dele também.

Eu a olho e nao acho voz para responder. Antes que ela veja meus
olhos brilhando, eu lhe sorrio e saio.



Fora do quarto, encontro Leonardo me esperando. Esta em pé,
encostado ao corrimdo, o olhar intenso e os labios esbocando um sorriso,
como se ja soubesse o que aconteceu.

Abre os bracgos e eu deslizo em sua direcdo, abandonando-me em seu
peito. Finalmente posso chorar, e sdao lagrimas de angustia e alivio ao
mesmo tempo.

Acabou tudo. A nossa nova vida agora pode comecar.



14

Eo primeiro dia de verao e o céu de Roma, visto do terraco da nossa casa,
parece uma cupula azul infinita.

Antes ainda de voltar de Messina, Leonardo pediu para eu me mudar
para o loft dele em Trastevere. Este é o nosso primeiro apartamento de
verdade juntos e ainda nao consigo acreditar: agora somos oficialmente um
casal. Quase tenho medo de pronunciar essa palavra. Nao deixamos de ser
amantes que desafiam as regras, com Leonardo essa op¢ao nem exXiste,
mas a coisa fantastica é que agora ndo temos mais que nos esconder, nem
de nés mesmos. Podemos dizer “te amo” para o mundo inteiro ouvir
finalmente, e é isso que estamos fazendo nos ultimos dias, numa espécie de
ritual de libertacao.

Esta noite vamos dar uma festa para todos os nossos amigos mais
queridos. Passei a tarde inteira cozinhando com ele e arrumando o terrago
como se fosse um grande evento: por todo o lado ha ramalhetes de flores e
tule, guirlandas de ervas aromaticas, luminarias que acenderemos quando
escurecer e o céu estiver cheio de estrelas.

Estou conferindo se esta tudo no lugar certo, quando ouco o estrondo
inconfundivel da Ducati. Coloco o vaso que pretendia mudar de lugar no
chao e me debruco no parapeito para acenar ao meu Leo. Ele estaciona em
frente ao prédio, tira o capacete e me olha, dando-me um de seus sorrisos
estonteantes. Parece incrivel, mas quanto mais o tempo passa, mais eu
gosto desse homem. E o desejo cada vez mais.

— Abre o portdozinho pra mim? — grita, descendo da moto e
descarregando algumas sacolas de papel.

— Comprou o vinho? — eu pergunto, como resposta.

— C(Claro.. — Daqui nao consigo enxergar direito, mas intuo um
sorrisinho misterioso em seus labios. O que sera que esta me escondendo?
Vou correndo abrir.

Leonardo entra, coloca as garrafas de bebida no chao e, pegando-me
pela cintura, me da um beijo gostoso nos labios.

— Tenho uma surpresa pra vocé.

Entdo eu estava certa! Ele me solta um pouco e tira algo do bolso de sua
jaqueta de motociclista. E um livro.

— Meu Deus! — exclamo. — Seu livro de receitas!

— Nosso livro — ele me corrige. — Esta é s6 uma amostra, uma prova,



como me disseram na editora: daqui a um més estaremos na livraria, amor.

— Esta lindo. — Eu o seguro como se fosse um manuscrito medieval
precioso, sem conseguir acreditar, observando-o por todos os lados, em
cada detalhe.

A capa é simples, mas chama a aten¢dao: num fundo claro, a imagem de
uma roma com um corte vermelho vivo, de onde cairam algumas sementes.
O simbolo da nossa histéria, o fruto do qual tudo comecgou, naquele dia de
um ano e meio atras, que agora me parece tao distante.

Eu o abro e vejo que na folha de rosto, embaixo do nome de Leonardo,
o autor, aparece o meu:

— Com ilustracdes de Elena Volpe — leio em voz alta, com os olhos
arregalados de surpresa.

Ele me aperta nos bracos, pegando-me por tras e apoiando o queixo em
meu ombro.

— Suas ilustracoes estao lindas — ele me convida a olhar.

Folheio as paginas e confiro meus desenhos um a um, as cores ficaram
ainda mais vivas por causa da 6tima impressao. Ao lado de cada um, a
descricao do prato que representam.

— Nossa... N6s fomos 6timos mesmo. — Sorrio.

— Parece mais um catdlogo de arte do que um livro de receitas —
comenta.

Ele me beija outra vez, empurrando-me para a mesa da cozinha, onde
até um momento antes eu estava preparando um tiramisu com coco. A essa
altura ja nao dependo dele na cozinha. Depois se solta de mim e passa o
olho na confusao de frigideiras e utensilios que estdo na bancada.

— Elena, vocé foi muito ma — sussurra no meu ouvido. — A regra da
cozinha sempre arrumada nao entra na sua cabeca de jeito nenhum... Vou
ter que coloca-la de castigo por isso — ele me repreende.

Encolho os ombros com um sorrisinho culpado. Ele mergulha dois
dedos na taca de creme que sobrou e os leva a boca para provar.

— Vamos ver como esta o resto — diz, arqueando a sobrancelha.

— Nao suporto quando vocé da uma de sabichdao — rebato, colocando
as maos nos quadris.

— Nada mal — sentencia, depois de lamber os dedos. Como posso me
irritar diante de um juiz tao sexy? — Vocé o colocou na geladeira?

— Claro.

— Muito bem. — D4 um tapinha no meu bumbum. — E em que ponto



esta com as outras coisas? — pergunta, olhando ao redor. A cozinha esta
um caos completo.

— Estamos superatrasados — confesso. — As entradas e o segundo
prato estao quase prontos, mas falta preparar a massa. — Levanto os olhos
para o céu, exibindo um sorriso brincalhdo. — Eu estava contando com a
chegada do chef pra isso.

— Vocé sabe que o chef s6 da o toque final — ele me provoca,
beliscando meu quadril.

— Acho que desta vez vocé tera que cuidar das operacoes preliminares
também — esclareco, cutucando seu quadril com o dedo.

Enquanto isso do radio se espalha pela casa um tango emocionante do
Gotan Project. Leonardo inclina a cabega, me d4 um sorriso diabdlico e me
estende a mao. Eu a seguro, me apoio em seus ombros musculosos,
envolvidos pela camiseta branca, e me deixo levar por seu corpo sinuoso.
Nao sei onde aprendeu a dancar, mas sabe fazer isso muito bem, tanto que,
guiada por ele, tenho a impressdao de que também sou menos desajeitada.
Ele me faz fazer um ocho, depois me acompanha num casqué e, levantando-
me, me beija. Nossas linguas se entrelacam, enquanto nossas maos se
apertam com for¢a. Sorrimos um para o outro, depois nossas bocas se
afastam e ele me faz rodopiar mais uma vez, sussurrando no meu ouvido a
letra da musica. Tem um sotaque espanhol perfeito e irresistivel.

De repente a cang¢ao acaba, deixando-nos sem folego. Um siléncio cheio
de erotismo cai sobre nés. Leonardo me empurra até eu me encostar a ilha
de marmore no meio da cozinha. Olha nos meus olhos e nao precisa falar
para que eu entenda o que tem a me dizer: ele me quer e eu o quero.

— Agora? — pergunto num sopro, enroscando-me em seu pesco¢o. —
Nossos amigos chegarao daqui a pouco. — E eu também tenho que trocar
de roupa, porque nesse estado, o vestido manchado de chocolate e os
cabelos sujos de farinha, ndao estou apresentavel.

— Isso quer dizer que terdo que nos esperar um pouco — murmura.
Entdo mergulha novamente o dedo no creme do tiramisu e o espalha na
minha boca, pintando uma linha horizontal que logo apaga, passando a
lingua por cima.

Meus labios impacientes se abrem para receber os seus. No céu da
boca sinto o sabor doce do creme junto com o dele, selvagem. Leonardo me
levanta pelas coxas e me coloca na bancada. Ergue meu vestido, mostrando
a calcinha. Depois, pressionando minhas costas com a mao, me puxa para



si. Engancho as pernas em seus quadris e sinto sua erecdo perto do meu
sexo, ja molhado de desejo.

Né6s nos beijamos de novo, desta vez com mais forca, como dois
amantes que se conhecem ha muito tempo, mas ainda tém infinitas coisas
para contar através do corpo. Uma al¢a do vestido escorrega para baixo e
Leonardo agarra meu seio, o chupa, apertando docemente o mamilo com
movimentos leves, de lingua e dentes ao mesmo tempo. Solto o cinto de sua
calca jeans e abro o fecho, liberando sua erecao. Depois reclino a cabeca
para tras, arrebatada por essa agonia, até me abandonar de costas sobre o
marmore. Com a mdo empurro para longe o cesto de laranjas vermelhas,
que quicam no chao, rolando como bolas de fogo. Leonardo estd em cima
de mim, seus olhos pretos em brasa me encaram diretamente. Sua mao se
insinua debaixo da minha calcinha e afunda, segura, no meu sexo,
enquanto sua lingua continua lambendo meu mamilo. Sinto um desejo
incontrolavel, agora, e pego sua cabeca, apertando-o a mim.

Ele sopra sua respiracdo ofegante em mim e me tortura sem parar com
a renda da calcinha, segurando-a e depois a esfregando na minha vagina.

Solto um pequeno grito.

— Arranca! — exijo, mordendo meu labio.

— 0 qué? — Leonardo puxa a renda com mais forca, fingindo nao ter
entendido.

— Arranca, por favor — repito, agora gemendo.

Um sorrisinho diabolico desenha-se em seus labios, enquanto o tecido
rasga em suas maos e a calcinha cai no chao.

Leonardo tira a cueca e a calca com um unico gesto e, puxando-me
pelos joelhos, entra lentamente em mim. Estou molhada e quente como ele
quer, e como nao posso evitar estar cada vez que se aproxima.

Voltamos a nos beijar. Coloca a mao debaixo da minha bunda e, com um
impulso, me puxa da bancada. Eu o mantenho dentro de mim e, agarrando-
me ao seu pesco¢o, deixo que me pegue nos bracos. Ele me segura um
pouco assim, cravando o olhar no meu, seu sexo no meu. Agora seus beijos
ficaram mais doces, delicados, de uma ternura comovente.

— Vocé é linda, Elena.

Entdo, de repente, me empurra na pia. Meu traseiro desliza sobre o aco
frio, mas nao me importo, minha carne sente s6 o seu calor.

Com um impulso ele sai de mim.

— Me chupa, sente o seu gosto — ele me suplica. E é impossivel ndo me



ajoelhar e recebé-lo na minha boca: o que chupo € ele e meu proprio
desejo. Desejo por esse homem que adoro mais do que tudo.

Eu o lambo com ardor, até ele sair dos meus labios e voltar para dentro
de mim outra vez. Ele envolve minha cintura por tras com uma das maos e
apoia a outra na bancada, como se quisesse dar estabilidade ao nosso
equilibrio precario. As investidas aumentam, seguras e vigorosas. Tento me
segurar na pia, mas de repente minha mao bate no abridor da torneira. O
jato de agua fria atinge as minhas costas. Sou arrepios e paixao.

— Ahhh! — gemo alto por causa dessa sensacdo inesperada que
percorre meu corpo. Frio que se mistura com calor, agua na pele, fogo
queimando por dentro.

Com a mao Leonardo pega a agua e a espalha no meu rosto e nos meus
seios, me proporcionando uma emocgao celestial. Nao vou conseguir resistir
por muito tempo. Eu o afasto de mim um instante e escorrego para baixo.

— Agora por tras — digo, decidida, virando de costas para ele, e me
apoio com as maos a superficie da pia, arqueando as costas como uma gata.

— Oh, isso, Elena, é assim que eu gosto — grunhe, puxando-me para si.
Sua voz atravessa meus ouvidos e chega direto ao meu coragao.

Rapido, levanta meu vestido encharcado e entrelaca sua mao com a
minha, pressionando-a no marmore. Depois corre a lingua pelas costas,
arranhando minha pele com o brinco, e me penetra: molhada e aberta.

— Me morde — imploro, segurando um gemido. Preciso sentir na pele
seu desejo.

Entdo ele afunda os dentes no meu pescoco, depois no ombro, e
aumenta o ritmo.

Grito, sem conseguir mais me controlar.

— Estou quase gozando — digo num sopro.

— Ainda nao é o momento — ele diz, saindo de mim de repente e me
deixando atordoada e insatisfeita.

Acaricia de novo a minha bunda, depois arranca meu vestido, me pega
nos bracos e me leva para o nosso quarto. Depois de poucos instantes me
deita sobre os lencdis de seda. Esta é a primeira cama realmente nossa e,
aos meus olhos, ainda tem aquela espécie de aura sagrada que envolve
todas as coisas importantes.

Agora Leonardo esta deitado em cima de mim, os olhos entreabertos e
um desejo incontrolavel para libertar. Ele me penetra com um impulso
brusco, mas perfeito.



Eu o olho, seu rosto tdo bonito, depois olho a Anuncia¢do pendurada na
parede, o quadro que trouxemos de Messina. E depois nao vejo mais nada,
fecho os olhos e deixo que os nossos sexos se enfrentem numa luta que é
sO6 amor. Nos nos beijamos intensamente. Leonardo pressiona, desliza para
dentro e para fora, para cima e para baixo, depois mais fundo, cada vez
mais forte. Geme. Sinto seu pau bater na minha pele e depois naufragar
dentro de mim. Nao resisto mais. E entdo um orgasmo chega como uma
onda misteriosa que parte de longe, alcanga minha cabeca e me faz tremer
toda. Sua semente se espalha quente na minha carne molhada e eu
explodo, me despedaco sob seus bragos em particulas invisiveis de éxtase.

Leonardo desaba sobre mim, grudando seu corpo suado no meu.

— Te amo, Elena — sopra nos meus labios.

Respiro.

— Te amo, Leo. — Dizer isso ndo da mais medo, mas é sempre algo
imenso, algo que cada vez me faz pequena e me deixa sem folego.

Ficamos na cama um pouco, no meio do frescor e do perfume dos
nossos lencois, desfrutando o barulho que sobe da rua e a musica das
nossas respiracoes. Entdo nos procuramos de novo, com as maos, com a
boca, e enfim com o sexo: a paixdo que corre entre nos é um fogo vivo, que
nunca se apaga. Estamos quase fazendo amor de novo, mas o toque de
uma mensagem de texto nos detém. Pego meu iPhone na mesinha de
cabeceira e leio em voz alta:

Estamos no taxi!
Chegamos daqui a 15 minutos.
Beijos

— Gaia e Samuel — comunico a Leonardo. Depois olho a hora no
telefone e me dou conta de que sdao quase oito horas. Tenho que me
arrumar (ainda ndo escolhi que roupa usar!) e, além disso, ainda temos
que preparar a massa. Por que quando fazemos amor sempre perdemos a
nocao do tempo?

— Leo, esta supertarde! — digo com uma expressdao desesperada,
colocando o iPhone em frente aos seus olhos.

Ele parece achar graca.

— Relaxe, Elena... Nada de panico! Vocé parece Ugo, um assistente meu,
sempre apavorado — debocha. — Vamos 13, va se arrumar. — Seu tom é o



mais tranquilizador do mundo. — Eu cuido do resto. — Pisca para mim,
como se dissesse “vocé é um desastre, mas te amo por causa disso
também”.

Corro para o banheiro, tomo um banho voando e tento secar de
qualquer jeito o cabelo, que obviamente nao quer saber de ficar liso. Dadas
as circunstancias, tenho que optar por um visual “efeito molhado”, assim
também economizo tempo. Enquanto Leonardo sai do outro banheiro, ja
vestido, barbeado e cheiroso — por que os homens sao tao rapidos? — eu
me jogo no closet em busca de uma roupa adequada e, no fim, escolho um
minivestido Lacoste de listinhas brancas e azuis. Sera uma noite informal, a
Unica que sempre se apresenta com um visual elegantissimo é Gaia. Mas a
estilosa foi avisada:

— Nao apareca de salto alto, ou nao deixo vocé entrar — eu a intimei
por telefone outro dia.

— Ele, vou de salto 15! — ela me respondeu. E entao explodimos numa
gargalhada. Nao vejo a hora de vé-la de novo.

Estou passando um fio de delineador, quando o interfone toca. Ja? O
casalzinho veio rapido.

— Leo, vocé atende? Por favor — grito do banheiro.

— Tudo bem — diz, e ougco um barulho de pratos e panelas ao fundo.
Sabe-se 14 o que esta inventando...

Quando abre a porta, reconheco uma voz feminina, mas nao é a de
Gaia: dou uma olhada e vejo Paola junto com Monique, sua namorada —
sim, agora € oficial! Ha outra garota com elas também, mais nova. Poderia
ser a irma de Monique, pela semelhanca.

— Chegamos um pouco adiantadas — Paola se desculpa. — Espero nao
termos interrompido nada — ela me diz, me estudando com olhar
malicioso.

Sera que minha cara de quem acabou de fazer amor esta tdo clara
assim?

— Claro que nao, estavamos no fogdo. — Escondo o embarago com um
Sorriso.

— Esta é Valérie — ela diz, me mostrando a menina que nao conhecgo.

— Minha irma — explica Monique.

Valérie da um passo a frente e aperta minha mao.

— Bonsoir — ela me cumprimenta. Deve ter 20 anos ou um pouco

yd

mais. E uma morena muito bonitinha de pele clara, tracos finos, cabelo



estilo Joaozinho assimétrico e brincos em forma de caveira.

— Chegou hoje de Paris e vai ficar alguns dias aqui em Roma —
continua Monique. — Nao queria deixa-la em casa sozinha, espero que nao
seja um problema...

— Vocé estd brincando? E um prazer té-la conosco. — Nio sei se
Valérie entende italiano, mas acho que captou o significado da minha frase,
e, de fato, um sorriso timido surge em seus labios.

— Venham, fiquem a vontade. — Abro caminho até o terraco.

Deixo as trés garotas a mesa que arrumei do lado de fora e o interfone
toca de novo. Desta vez com certeza é Gaia: minha amiga ainda nao perdeu
a pequena mania de largar o dedo no botao por dez segundos seguidos.

Vou abrir, preparando-me psicologicamente para o grande evento.
Quando penso que da ultima vez que nos vimos ela usava o vestido de
noiva, eu o de madrinha e quase arruinei a amizade de uma vida inteira,
parece que vou desmaiar. Ainda assim, depois do telefonema em que
fizemos as pazes, parece que aquele dia — ou melhor, 0 meu
comportamento imperdoavel daquele dia — foi totalmente esquecido e que
tudo voltou a ser como nos velhos tempos. Somos as melhores amigas de
sempre. E vamos continuar a ser.

Escancaro a porta e deixo o ciclone me atropelar. Aperto Gaia com toda
a forca que tenho: neste abraco esta o que nao dissemos uma a outra nos
ultimos dois meses. NO0s nos olhamos, emocionadas como duas garotinhas,
quase comecamos a chorar de alegria. Entdo ela me da um tapinha no
ombro:

— Nada de cenas melosas, esta bem? Minha maquiagem nao € a prova
d’agua! — Comecamos a rir imediatamente e qualquer traco de comocgao
desaparece na euforia do reencontro.

Cumprimento Samuel com dois beijos no rosto. Eu os observo juntos,
admirada: estdo lindos. Ele, de bermuda até o joelho e camisa polo branca,
estd com mais jeito de um jogador de golfe que um campedo de ciclismo.
Ela, de ténis baixos, calca jeans justa cortada acima do tornozelo, camiseta
de alcinha listrada tamanho grande e 6culos Ray-Ban rosa fluorescentes
encaixados nos cabelos, parece uma dessas modelos de ensaios
fotograficos feitos em locais underground que ela conhece bem, ja que
assina todas as revistas de moda que se possa imaginar.

— Venham, entrem. Nao fiquem ai parados na porta — convido.

— Meu Deus, Ele, que casa bonita! — comenta Gaia.



— Mérito de Leonardo, que tem um 6timo gosto.

— Ah, ai esta o nosso chef! — ela diz, vendo-o debrucado sobre o fogao.
— Acho que nao nos encontramos ha mais de um ano!

Leonardo abaixa o fogo e vem até nds. Beija Gaia na mao e faz uma
reveréncia:

— Senhora... — diz, com o tom das ocasides importantes. Depois aperta
a mio de Samuel: — Parabéns! E uma honra ter um campedo para o
jantar! E o primeiro vencedor do Giro d’Italia que recebo a minha mesa.

— Obrigado. — Belotti sorri, um sorriso de capa de revista. — Vocé
também é bastante famoso, chef. E acho que entendo por qué —
acrescenta, avistando a fileira de entradas na mesa.

— Bem, essas ai fui eu que preparei — especifico, com uma ponta de
orgulho.

Gaia arregala os olhos.

— Nao acredito... Vocé esta cozinhando agora?!

— Digamos que tentei me meter um pouco no trabalho dele. — Dou
uma olhada cumplice para Leonardo, que imediatamente retribui. — E
vocé, sua coitadinha, ainda ndo decidiu fazer o papel da esposa exemplar?
— brinco, beliscando seu quadril.

Samuel balanca a cabec¢a, desanimado.

— Da ultima vez que ela tentou fazer um assado, por pouco os vizinhos
nao chamaram os bombeiros!

— Exagerado! — Gaia o repreende. — S6 estava bem passado.

— Claro, querida — diz ele, conciliador, colocando o braco em volta de
seus ombros e dando um beijo em sua testa. Entao me faz uma careta para
eu nao acreditar nela.

— Eu vi isso, hein! — ela o0 ameaca. Mas sua atencdo ja foi atraida por
outra coisa. — Ele, posso dar uma olhadinha por ai? — e ja foi em direcdo a
porta do quarto.

— Claro, eu acompanho vocé — respondo. — Mas rapidinho, daqui a
pouco esta tudo pronto na mesa, vamos comer ao ar livre.

Depois de conhecerem o apartamento, Gaia e o marido saem para o
terraco e comecam a conversar com as meninas. Nesse meio-tempo
também chega Antonio, o sécio de Leonardo, junto com sua nova
namorada, Marina, uma loira que a primeira vista parece muito simpatica.

Instantes depois, o interfone outra vez: é Martino, meu herdéi romantico.



Vé-lo de novo me dd uma alegria imensa. Esta um pouco diferente do
normal, se preocupou mais com o visual: cortou o topete, mas deixou a
barba crescer um pouco e colocou um novo piercing na sobrancelha que,
tenho que dizer, combina muito com ele. Martino é uma dessas pessoas
que raramente encontramos na vida e depois carregamos para sempre no
coracao. Se estou morando nesta casa agora, junto com Leonardo, € por
meérito dele também. Talvez as coisas tivessem sido diferentes se ele nao
tivesse lhe telefonado, no dia do acidente. Ou talvez o destino de qualquer
maneira tivesse encontrado um jeito para os nossos caminhos se cruzarem
de novo. Quem sabe... De todo modo, Martino sempre sera meu amuleto, e
Leonardo sabe e respeita isso.

Entra com seu andar desengon¢ado que me enlouquece, cumprimenta
Leonardo com um aperto de mdao e a mim com dois beijos timidos nas
bochechas. Desajeitado como sempre. Jogo os bracos em seu pescoco € ele
entdo se solta um pouco, abracando-me e levantando-me um pouco do
chao. Quando me solta, ja parece mais relaxado.

— Venha, me faca companhia na cozinha! — digo, puxando-o pela
manga, e o acomodo num dos bancos.
— Incrivel, vocé virou uma cozinheira de mao cheia — comenta,

mordendo o bolinho de arroz que lhe dou.

— Acho que o que faco melhor sao os doces. Vocé vai provar o tiramisu
de coco, é incrivel!

— Nao vejo a hora de experimentar...

Depois de ter me contado os ultimos acontecimentos de sua vida, que
infelizmente no plano sentimental ainda esta em branco, vou pegar o livro
de receitas e mostro a ele, toda orgulhosa.

— Vamos, seja sincero.. O que vocé acha? — pergunto. Estou
curiosissima para saber sua opinido sobre as ilustracdes. No fundo, ele é
da area.

Martino analisa as paginas e esta sinceramente admirado.

— Foi vocé mesma que fez?

— Sim. Comecei quando estava em Stromboli, quase de brincadeira, e
tomei gosto pela coisa... E ai, estdo boas?

— Nao tenho palavras... Vocé é realmente 6tima nisso, Elena.

— Posso ver também? — diz Gaia, vindo do terraco até noés. Essa garota
é incrivel: consegue rebolar até de ténis... Quanta coisa eu ainda tenho que
aprender com ela!



— Esta é Gaia, minha melhor amiga. — Mal consigo segurar um sorriso.

— A que se casou em Veneza? — Martino me pergunta.

— Eu mesma — ela me antecipa. — E vocé deve ser Martino, certo? —
pergunta a ele, mas enquanto isso olha para mim e pisca. “Gato”, leio em
letras garrafais em sua testa. E depois: “Se é esse o motivo pelo qual vocé
chegou tarde ao meu casamento, tudo bem, baby!” Ela esta pensando isso,
nao tenho duavidas.

— Sou, prazer — Martino apresenta-se, beijando-lhe o rosto.

Gaia belisca meu bumbum.

— Escute, estdo pedindo mais entradas la fora — ela me informa.
Entdo, para Martino: — E melhor vocé ir se chegando, antes que acabem
com tudo.

— Se é assim, vou voando! — E corre para o terraco, onde a primeira a
cumprimenta-lo é Valérie. Os timidos se dao bem. Foi o que pensei no dia
em que eu e Martino nos conhecemos.

— Quer me dar uma mao com as entradas? — pergunto a Gaia.

— Se vocé fizer muita questao...

— Faco! — e soa como uma ameaca.

Ela levanta os bracos em sinal de rendi¢ao e se aproxima da ilha de
marmore.

— Vamos, pare de dar uma de timida porque ndao combina com vocg, e
me conte alguma coisa — eu a pressiono, e enquanto isso divido a berinjela
a parmegiana em pequenas porgoes.

— 0 que vocé quer que eu diga?

— Nao sei... Como € estar casada com um campeao, por exemplo!

— 0O dia da premiacao final do Giro d’Italia foi incrivel... Vocé tinha que
ter visto Samuel chorando de alegria no pddio, vestindo a camiseta rosa de
vencedor! Até eu, que tenho um coragao de pedra, fiquei emocionada. —
Sorri, comovida. — Mas desde aquele momento a paz acabou: comegou o
pesadelo das entrevistas, das festas, dos encontros com os patrocinadores.
Olhe, vocé sabe que eu ndao sou nem um pouco timida.. Mas cheguei ao
meu limite, e ndo aguento mais, juro! — ela me conta com ar sofredor, mas
logo depois um sorriso volta a iluminar seu rosto. — Mas nao vai durar
muito, daqui a uma semana vamos para uma ilhazinha na Grécia, so ele e
eu, curtir um pouco de tranquilidade. Nao vejo a hora. — Faz aqueles olhos
de apaixonada. — Agora que as competi¢des terminaram e posso estar um
pouco mais com ele, eu juro, Ele, me sinto a mulher mais feliz do mundo.



Pisco para ela e entdo me inclino para conferir o forno. Retiro a
assadeira e entrego a ela.

— Vamos, corte este sfogghiu pra mim.

— Este 0 qué? — Gaia arregala os olhos. — Virou siciliana, agora? —
ela zomba de mim, com um péssimo sotaque da ilha do Sul.

— Boba, é o nome do prato: é uma torta de queijo!

— Humm, tem um cheirinho bom...

— Também é obra minha — especifico e bato no peito para destacar
minha autoria.

— Ele, mas n6s nao tinhamos que levar adiante a causa das feministas
alérgicas ao fogdo? Vocé é uma traidora, e escondeu tudo de mim até
agora!

— Sacrifiquei os grandes ideais em nome do amor — eu me justifico,
com ares de uma perfeita atriz.

Quando entramos no terraco com as bandejas das novas entradas, ha
uma atmosfera magica de festa de verao: no céu de Roma apareceram as
primeiras estrelas, e Leonardo acendeu as luminarias. Esta batendo papo
com Samuel — sabe-se 1a 0 que estdo conversando com aquele jeito de
conspiradores — enquanto Martino esta servindo vinho para Valérie;
falam sem parar em francés e sinto um clima entre eles. Paola e Monique,
seguidas por Antonio e Marina, me dao os parabéns pelo livro de receitas,
e, depois de terem me prometido que vao compra-lo na livraria, me pedem
desde ja que eu faca uma dedicatoéria personalizada para eles.

E tio bom estar aqui, entre eles e junto ao meu Leo: quase tenho
vontade de cantar, mas é melhor poupar todo mundo da minha voz
desafinada.

— Temos que fazer um brinde! — propoe Gaia. Como sempre, ela esta
lendo meus pensamentos.

Os aplausos do publico me dizem que ela teve uma 6tima ideia, entdo
Leonardo abre a garrafa das ocasioes importantes, um Feuillatte Palmes
d’Or, e da a volta na mesa para encher as tacas.

— Ao verao, que seja fantastico e cheio de surpresas pra todos nos! —
exclama, levantando sua taca.

— E a vocés, que sdao sempre fantasticos! — exclamo, piscando o olho.

Enquanto os calices se encontram tilintando, olho meus amigos, um a
um: Gaia, que agora sorri e rouba um beijo do marido; Paola, que olha uma



estrela no céu e abraca forte Monique.

E depois Martino, que finalmente encontrou coragem para olhar nos
olhos de Valérie e toca suavemente sua mao. A felicidade de cada um deles
transmite amor e se mistura com a minha.

Dizem que, quando uma pessoa esta feliz, vé tudo mais bonito e seu
olhar sobre o mundo reflete as cores de sua alma.

E verdade, agora tenho a prova disso.

Olho Leonardo. Nossas bocas se tocam e nossos olhos sorriem.

Minha felicidade esta toda aqui.

Nao tenho mais nada para pedir a vida.
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Ja é tarde da noite, e a festa acabou de terminar. Gaia e Samuel foram os
ultimos a ir embora, ha alguns minutos, e estou exausta. Mas queria pelo
menos arrumar o terraco antes de dormir, porque de manha estou sempre
atordoada, e encontrar a casa de pernas para o ar com certeza nao é o
melhor jeito de acordar.

Mal tenho tempo de pensar como uma dona de casa e Leonardo surge
da sala com as jaquetas e os capacetes.

— Vocé ainda tem um pouco de energia pra mim? — pergunta, com
uma expressao fresca no rosto, como se tivesse acabado de despertar.

Eu o olho, perplexa:

— Pra fazer o qué? — Sao quase quatro e estou caindo de sono, mas
tenho que admitir que a ideia de dar uma volta de moto a essa hora me
atrai.

— Quero levar vocé a um lugar — diz.

— E longe?

— Nao, ndo se preocupe. E mais ou menos a uma hora daqui.

— E imagino que seria inutil pedir mais detalhes...

— O que vocé acha? — Ele me lang¢a um olhar sugestivo e sorri.

— Acho que sim.

O sol esta nascendo quando chegamos a Terracina. Nunca tinha vindo a
esse lugar de sonho, e a emoc¢ao que sinto agora é metade admiracao,
metade gratiddo pelo espetaculo maravilhoso que tenho diante dos olhos: o
antigo templo romano de Jupiter esta protegido no topo de um penhasco e
0 panorama que se tem daqui € um dos mais bonitos do mar Tirreno. De
uma sé vez podemos abracar todo o litoral de Ulisses, do Circeo a Gaeta.

A rocha em que estamos sentados tem 2 mil anos. Parece incrivel,
quase provoca tonturas. O cheiro da pedra mistura-se ao do mar, das ervas
aromaticas, dos arbustos, da nossa pele. E agora as luzes da madrugada se
apagam para dar espaco as luzes do dia.

— Este é o momento perfeito — sussurra Leonardo, olhando ao redor
com os olhos entrefechados e uma expressao satisfeita.

Concordo. Desde que voltamos para Roma tudo foi uma sequéncia de
momentos perfeitos: a nossa casa, acordarmos juntos, espera-lo voltar a
noite, o livro de receitas que fizemos... E, por ultimo, a nova restauracao



mencionada por Paola esta noite, na qual ela quer que eu trabalhe de
qualquer maneira.

Leonardo me abraca, fazendo com que eu apoie a cabeca em seu
ombro. Observa o céu, e é como se pensasse em voz alta:

— Sabe, Elena... Ultimamente tenho pensado muito em como a minha
vida mudou desde que nos conhecemos. Nunca tive muitas certezas,
sempre vivi um dia depois do outro. Mas agora, se penso no futuro, nao me
parece tdo estranho me imaginar ao seu lado. — Um sorriso aberto e
sereno surge em seus labios.

Entao procura no bolso da jaqueta e tira dele um saquinho de cetim
azul- escuro, do qual pega dois anéis de ouro branco. Eu levanto a cabeca ¢
o olho calada: ndao consigo acreditar que esteja realmente acontecendo.
Leonardo coloca um anel, com o nome “Elena” gravado em italico, na minha
mao; o outro, com o nome “Leonardo”, ele segura firme na sua.

— Elena, nunca te disse isso e quero que vocé saiba agora. — Respira
fundo, como se quisesse se preparar para dizer uma coisa grandiosa. —
Eu, em vocé, encontrei a mim mesmo. Enxerguei tudo o que nunca quis ver
a meu respeito: minhas fragilidades, meus sentimentos de culpa, minha
luxuria descontrolada que magoa os outros e me consome. Através dos
seus olhos, porém, também consegui olhar além de todos os meus limites.
— Respira fundo. — Quero passar todos os dias da minha vida junto de
vocé — diz, de um folego s6. — E, se vocé também quiser, deixe que meu
nome fique pra sempre sobre a sua pele.

E claro que eu quero. Quero com toda a forca. E uma declaracdo
inesperada que me deixa sem palavras, tenho vontade de rir e chorar ao
mesmo tempo. As maos comecam a tremer. Nunca coloquei um anel no
dedo de alguém e, pensando bem, nunca ninguém colocou um anel no meu.
Estamos nos casando? Em certo sentido sim, e estamos até fazendo isso
diante de Jupiter, o senhor do Olimpo. Nosso compromisso € firmado com o
coracao e, por isso, ainda mais indissoluvel.

Coloco o anel no dedo dele.

— Eu quero. Sou tua, Leo. Pra sempre. — Entao lhe estendo a mao.

Ele a pega com dogura e, num instante, seu nome envolve a minha pele.
Seu gesto é muito mais firme que o meu.

— Pra sempre teu. — Ele me beija na boca. — Pra sempre nds.

Eu me aperto nele, meu rosto no dele. Nossos dedos se entrelacam, os
anéis se tocam.



Somos realmente nds, agora.
E, aonde quer que formos, estaremos juntos.



Trés anos depois



As 10h da manhi a praia do Lido de Veneza ainda esta silenciosa. Da
cabine na drea em frente ao Excelsior, deitada nesta espreguicadeira
branca, totalmente relaxada, consigo ouvir o barulho do mar e os gritos
fracos das gaivotas que agora brigam na beira da dagua. Uma melodia
difusa se espalha do terraco do hotel, enquanto uma brisa suave acaricia
minha pele.

Leonardo e eu vamos ficar aqui uma semana. Meus pais o adoram,
principalmente minha mde, embora ainda tenha dificuldade em aceitar o
fato de um homem se sair melhor que ela na cozinha. Nas ultimas noites
saimos com frequéncia: Veneza em julho é tdo bonita e cheia de vida que
temos vontade de passar o tempo todo na rua. Reencontramos muitos
amigos que nao viamos ha tempos. Até Filippo. Foi um encontro tranquilo,
sincero: ele continua sendo uma daquelas pessoas de quem vou gostar
sempre e sei que esse carinho é reciproco. SO precisdvamos de tempo para
que a ferida cicatrizasse: foi doloroso para os dois, mas era o Unico jeito de
nos libertarmos e permitir que nossas vidas continuassem. Filippo esta
realmente feliz por mim e eu também estou por ele. Sei que agora esta
morando com Arianna, a garota com quem o vi na noite da despedida de
solteira de Gaia, e me parece que existe um amor de verdade entre eles.

Ja Gaia vai nos encontrar daqui a dois dias com seu marido: no
momento estdo na Argentina, onde Samuel tem uma competi¢cdao. Nao vejo a
hora de chegarem.

— Michele, deixa a mamae sossegada.. — A voz de Leonardo, pouco
mais que um sussurro. E, entdo, a mdo pequena e forte do nosso filho
cutucando meu quadril. Michele, 2 anos, feitos no dia 19 de margo. De
acordo com os nossos calculos, foi concebido na noite do jantar no terraco,
a noite em que Leonardo me deu o anel que uso. Nao nos casamos, pelo
menos nao no papel. Talvez um dia fagamos isso, mas por enquanto nao é
fundamental: essas aliancas, para mim, valem mais que qualquer
promessa.

E, além do mais, existe ele, nosso filho, a testemunha viva do nosso
amor. Abro os olhos e o admiro com o olhar de quem esta em frente a uma
criatura Unica e preciosa. Levanto-me da espreguicadeira e o pego no colo.
Michele luta um pouco com as minhas maos, faz cara de emburrado e
depois sorri para mim. E um pequeno Leonardo: cabelos escuros, olhos
pretos e profundos, pele morena, mas tem uma pequena mancha em forma
de coracao no peito, e isso ele herdou de mim.



Penso na mulher que me tornei, na vida que estou vivendo e no quao
intensamente eu a desejei.

— Acha que ele esta queimando as costas? — Leonardo me pergunta.
Tem um cuidado com nosso filho que eu nao conhecia. Tornar-se pai o
transformou: ndao perdeu nada do seu fascinio e da sua vitalidade, mas
adquiriu aquela ternura da qual sempre fugiu.

— Claro que nao, Leo.. — eu o tranquilizo. — Nao é, Michele? — E olho
nosso filho, beijando seu narizinho. — Diz ao papai que vocé nao tem medo
do sol. Porque o sol estd dentro de vocé.

FIM
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