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Para Manuel, meu irmao



O amarelo absorve a luz do sol, muda para o
laranja e, entdo, desaparece num vermelho
vivo. Um corte, quase uma ferida, deixa en-
trever pequenos graos de um roxo brilhante.
Meus olhos estdo parados nesta roma ha
horas. E apenas um detalhe, claro, mas tam-
bém ¢ a chave do afresco.

O tema é o rapto de Proserpina, mo-
mento em que o severo senhor do inferno,
um Plutao enrolado na nuvem purpura de
sua vestimenta, agarra com forca os quadris
da deusa que estd pegando uma enorme
roma as margens de um lago.
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O afresco nao é assinado, por isso o autor
permanece rodeado por uma aura de mis-
tério. Sei apenas que viveu no inicio dos anos
1700 e que deve ter sido um auténtico génio,
considerando o estilo do desenho, a granu-
lacao da cor e o delicado jogo de luz e som-
bras. Estudou cada uma das pinceladas e eu
estou tentando nao trair seu esforco de per-
feicdo. A uma distancia de séculos, minha
tarefa é interpretar seu gesto criativo e
reproduzi-lo no meu.

Este é o primeiro restauro de verdade no
qual estou trabalhando completamente soz-
inha. Aos 29 anos, este trabalho é uma
grande responsabilidade, mas também um
orgulho: desde que sai da Escola de Restauro
esperava a minha chance, e agora que ela
chegou vou fazer de tudo para nao
desperdica-la.

Entao, aqui estou eu, ha horas em cima
desta escada, no meu macacao impermeavel,
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de bandana vermelha para segurar meu ca-
belo castanho estilo Chanel — mas alguns
cachos rebeldes teimam em escapar e cair
sobre meus olhos —, e com o olhar fixo na
parede. Felizmente nao ha espelhos por aqui,
porque com certeza devo estar com o rosto
marcado pelo cansaco e pelas olheiras. Mas
nao me importo. SAo os sinais visiveis da
minha determinacao.

Vendo-me friamente: sou eu mesma,
Elena Volpe, sozinha no saguiao imenso de
um palacio antigo e desabitado ha tempos,
no coracao de Veneza. E é exatamente aqui
que quero estar.

Passei uma semana inteira limpando o
fundo do afresco e hoje, pela primeira vez,
vou usar cores. Uma semana é muito, talvez
demais, mas ndo quis arriscar. E necessério
ter muita cautela, porque basta um unico
toque errado para comprometer o trabalho
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inteiro. Como dizia um professor meu: “Se
vocé limpar bem, ja é meio trabalho
andado.”

Algumas partes do afresco estdo total-
mente estragadas e nesses pontos terei que
me conformar em fazer um novo reboco com
o estuque. Culpa da umidade de Veneza, que
penetra em tudo: na pedra, na madeira, no
tijolo. Mas em volta das areas danificadas ha
outras em que as cores conservaram todo o
seu brilho.

Hoje de manha, subindo na escada, disse
a mim mesma: “So6 vou descer quando tiver
encontrado os tons certos para aquela roma.”
Mas talvez eu tenha sido otimista demais...
Nem sei quantas horas se passaram e ainda
estou aqui, testando toda a paleta dos ver-
melhos, dos laranjas e dos amarelos sem um
resultado que me satisfaca. Ja joguei fora
oito potinhos de prova, onde misturo os pds
pigmentados com pouca agua e algumas
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gotas de Oleo para obter consisténcia. Estou
prestes a me aventurar com o nono potinho,
quando escuto um toque. Vem justamente do
bolso do macacdo. Infelizmente. E inutil
tentar ignora-lo. Por pouco nao caio no chao.
Agarro o celular e leio o0 nome piscando com
insisténcia no visor.

E Gaia, minha melhor amiga.

— Ele, tudo bem? Estou na piazza Santa
Margherita, quer vir beber alguma coisa no
Rosso? Hoje esta mais cheio que de costume,
esta 6timo, vem! — diz de um félego sd, sem
perguntar se estd incomodando ou simples-
mente me dar a chance de responder.

Pronto, ela ja estd em sua fase relacoes
publicas. Gaia trabalha para os bares mais na
moda da cidade e da regiao do Véneto, or-
ganiza eventos e festas VIPs. Comeca por
volta das quatro da tarde e continua direto
até tarde da noite. Mas para ela nao se trata
somente de um trabalho; é uma verdadeira



vocacao: aposto que, mesmo se nao lhe pa-
gassem, faria isso.

— Desculpe... Que horas sao? — per-
gunto, tentando conter sua avalanche de
palavras.

— Seis e meia. Entao, vocé vem?

O Rosso é um bar frequentado pelos
jovens venezianos despreocupados, aquele
tipo de gente que precisa de uma pessoa
como Gaia para decidir o que fazer com as
proprias noites.

Meu Deus, ja é tao tarde assim? O tempo
voou sem que eu percebesse.

— Ei, Ele... Vocé esta ai? Tudo bem? Diga
alguma coisa, droga... — Gaia grita e sua voz
fura meus timpanos. — Vocé esta emburre-
cendo com aquele afresco... Vocé tem que vir
aqui, imediatamente! E uma ordem!

— Puxa, Gaia, daqui a meia hora eu paro,
prometo. — Respiro fundo. — Mas vou para
casa. Por favor, nao fique chateada.
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— Claro que eu fico chateada, vocé nao
passa mesmo de uma boba! — desabafa.

Um classico. E nosso jogo de papéis: dois
segundos depois e ela esta calma e feliz de
novo. Ainda bem que Gaia nao registra nen-
hum dos meus “nao”.

—Tudo bem, escute, entdo va para casa,
descanse um pouco e mais tarde vamos ao
Molocinque. S6 digo que temos dois in-
gressos para a area VIP...

— Obrigada pela lembranca, mas nao
faco nenhuma questao de me enfiar naquela
multiddo — apresso-me em dizer antes que
ela continue. Gaia sabe que nao suporto con-
fusdo, que quase nunca bebo e que, para
mim, dancar significa, na melhor das
hipéteses, bater o pé contando o tempo... um
tempo s6 meu, para falar a verdade. Sou
timida, nao levo jeito para esse tipo de
diversao, sinto-me sempre deslocada. Mas
ela nao desiste: sempre tenta me arrastar



para uma de suas noitadas. E, no fundo, em-
bora nunca confesse, agradeco a ela por isso.
— Vocé ja terminou de trabalhar? — per-
gunto, tentando mudar o rumo da conversa.
— Sim, e hoje o dia foi incrivel. Eu estava
com uma diretora russa. Ficamos trés horas
na Bottega Veneta olhando bolsas e botas de
couro, entdo depois eu a levei a Balbi e 14 a
mulher decidiu comprar dois vasos de Mur-
ano. Alias, na loja da Alberta Ferretti vi dois
vestidos da nova coleciao que parecem perfei-
tos para vocé. De um bege que ficaria fofo
com o castanho dos seus cabelos... Vamos la
um dia desses, assim vocé experimenta.
Quando nao esta ocupada dizendo as
pessoas aonde ir a noite, Gaia explica a elas
como gastar o proprio dinheiro: na pratica, é
personal shopper. E aquele tipo de mulher
que tem ideias claras sobre tudo e uma
grande capacidade de convencer os outros.
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Tao grande que existe quem esta disposto a
pagar para ser convencido.

Mas eu nao: desenvolvi anticorpos em 23
anos de amizade.

— Vamos, claro, assim vocé acaba com-
prando para vocé, como sempre.

— Mais cedo ou mais tarde eu consigo
fazer com que vocé se vista decentemente.
Vocé é um desafio permanente, minha
querida, saiba disso!

Desde que éramos adolescentes Gaia leva
adiante essa cruzada contra meu jeito, di-
gamos, um pouco desleixado, de me vestir.
Para ela, sair por ai de jeans e sapatos sem
salto nao representa uma alternativa con-
fortavel, mas um auto-sacrificio explicito e
incompreensivel. Se dependesse de Gaia, eu
trabalharia todos os dias de minissaia e salto
12, e pouco importa que eu seja obrigada a
subir e descer mil vezes perigosissimas esca-
das de pintor ou que fique por horas em
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posicoes que eu nao definiria exatamente
como confortaveis. “Se eu tivesse as suas
pernas...”, repete sempre. E, além disso, toda
vez repete o mantra de Coco Chanel: “Precis-
amos estar sempre elegantes, todos os dias,
porque o destino pode estar nos esperando
na esquina.” E, de fato, ela nao coloca os pés
na rua sem estar com a maquiagem, o pen-
teado e os acessorios perfeitos.

As vezes, é incrivel como eu e essa mulh-
er vivemos em planetas tdo diferentes. Se
nao fosse minha melhor amiga, provavel-
mente eu nao a suportaria.

— Mas, Ele — ela volta ao ataque, in-
abalavel. — Hoje a noite vocé tem que ir ao
Molo...

— Puxa, Gaia, nao fique chateada, ja disse
que nao posso! — Quando cisma com uma
coisa, me da nos nervos.

— Mas Bob Sinclair vai estar 14!
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— Quem? — pergunto, enquanto na
minha testa pisca “SEM REGISTRO”.

Gaia bufa, irritada.

— O DJ francés, aquele famoso. Estava
no juri do Festival de Cinema semana

passada...
— Ah, entdo t4!
— De qualquer maneira — continua,

como se nada pudesse ofendé-la —, sei por
fontes seguras que varios famosos estarao na
area VIP, inclusive, escute bem... — faz uma
pausa estudada — ... Samuel Belotti!

— Ai, meu Deus, o ciclista de Padua? —
reclamo, indignada, com um tom de desap-
rovacio total. E um dos tantos meio namora-
dos “famosos” que Gaia espalhou em alguns
cantos da Italia e do mundo.

— O préprio.

— Nao entendo o que vocé vé nele: é um
cretino arrogante, nao sei mesmo onde vocé
acha que ele é um gato. — Eu e Gaia nao
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temos o mesmo gosto nem em relacao a
homens.

— Ah, eu sei bem onde ele é gato... — da
uma risadinha.
— Tudo bem... — mudo de assunto. — E

ele estd a fim?

— Eu mandei uma mensagem pro celular
dele. Nao me respondeu, esta com a dancar-
ina da televisao agora. — Suspira. — Mas eu
nao desisto, porque nao é que ele tenha me
dado um fora, exatamente... Acho que esta s6
ganhando tempo.

— Nao sei como vocé consegue conhecer
tanta gente, e talvez nem queira saber.

— Trabalho, querida, isso é s6 trabalho —
diz, e posso imaginar muito bem o sorrisinho
malicioso que deve estar estampado em seu
rosto nesse momento. — As relacoes
publicas, todo mundo sabe, exigem muita
dedicacao...



— Na sua boca, as palavras “trabalho” e
“dedicacdo” soam vazias, sem significado —
provoco-a, escondendo uma pontinha de in-
veja. Nisso eu gostaria de parecer com ela
um pouco, admito. Eu sou super-rigorosa e
responsavel. Ela, leve e descaradamente
irresponsavel.

— Vocé nio me admira, Ele. E minha
melhor amiga e nao me admira! — ri.

— Tudo bem, va ao Molo e divirta-se.
Alids, cuidado para nado se cansar demais,
querida!

— Claro que vocé vai dizer nao de novo...
Mas eu nao estou nem ai e continuo in-
sistindo, vocé sabe. Nao me rendo, meu
amor...

Claro que sei. Esse teatrinho é o nosso
jeito de dizermos que gostamos uma da
outra.



—E que agora eu estou realmente num
mau momento: nao posso voltar as trés,
sendo amanha de manha nao levanto.

— Esta bem, desta vez vocé venceu.

Finalmente...

— Mas vocé promete que a gente vai se
ver no fim de semana? — conclui, chegando
ao que interessa.

— Prometo. A partir de sabado sou toda
sua.

O nono potinho de vermelho Ticiano
também tem que ser jogado fora: aproximei
uma ponta de cor a casca da roma e ainda
nao cheguei l4. Resignada, recomeco, mas
um barulho atras de mim me distrai. Alguém
entrou pelo portao principal e est4 subindo a
escadaria de marmore: por um momento
temi uma surpresa de Gaia, mas, sem
davida, sao passos masculinos. Desco com
pressa da escada, tomando cuidado para nao
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tropecar nos potinhos que deixei cair de-
sordenadamente na rede de protecao.

A porta do saguao se abre e na entrada
surge a figura magra de Jacopo Brandolini, o
proprietario do palacio, além de meu cliente.

— Boa noite — cumprimento com um
sorriso formal.

— Boa noite, Elena — retribui meu sor-
riso. — Como vai o trabalho? — Olha o
cemitério de potinhos estendido a nossos pés
enquanto d4 um noé, na altura do peito, nas
mangas do pulover, certamente de caxemira,
sobre os ombros.

— Muito bem — minto e espanto-me com
a minha desenvoltura, mas nao estou com
vontade de explicar os detalhes que, de todo
modo, ele nao entenderia. No entanto, tenho
que acrescentar algo para parecer profission-
al: — Acabei a limpeza ontem mesmo e a
partir de hoje posso me dedicar a cor.
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— Otimo. Confio na senhora, esta tudo
em suas maos — diz, erguendo o olhar até
mim. Ele tem os olhos pequenos e azuis,
duas fendas de gelo. — Como sabe, este
afresco é muito importante para mim. Quero
que o resultado seja o melhor possivel.
Apesar de nao ser assinado, se vé que é bem-
feito.

Concordo.

— O pintor com certeza era um grande
mestre — apresso-me em dizer.

Brandolini sorri, revelando uma ponta de
satisfacdo. Tem 40 anos, mas parece ter um
pouco mais. Seu sobrenome é antigo — é
descendente de uma das mais famosas
familias nobres de Veneza — e ele também
passa a ideia de ser um pouco antigo. E su-
permagro, tem a pele transparente, o rosto
chupado e nervoso, os cabelos loiro-acin-
zentados. E, além disso, veste-se como um
velho. Ou melhor, as roupas fazem um efeito
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estranho nele, um pouco retré. Por exemplo,
agora esta usando calca Levi’s e uma camisa
de meia manga azul-clara. Mas quase parece
estar nadando dentro delas, de tao fino que
é. E o conjunto tem algo de idoso que nao sei
explicar bem. Ainda assim, diz-se que o
conde provoca um sucesso discreto com as
mulheres. E muito rico, ndo consigo encon-
trar outras razoes.

— Esta correndo tudo bem aqui? — per-
gunta, olhando ao redor para conferir se esta
tudo no lugar certo.

— Muito bem! — e solto a bandana na
nuca, porque percebo que nao estou nem um
pouco apresentavel assim.

— Pode pedir qualquer coisa a Franco. Se
precisar de material, pode mandar buscar.

Franco é o vigia do palacio. E um homen-
zinho corpulento e muito simpatico, mas
também discreto e silencioso. Em dez dias de
trabalho, cruzei com ele apenas duas vezes,
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no jardim do patio interno, enquanto regava
o agapanto, e em frente ao portdo de en-
trada, concentrado em lustrar a macaneta de
metal. Nunca entra, fica sempre do lado de
fora e, depois, por volta das duas da tarde,
vai embora. E uma presenca tranquilizadora.

— Eu me viro muito bem sozinha, obri-
gada. — Percebo tarde demais que minha re-
sposta soa um pouco brusca, e mordo a
lingua.

Brandolini levanta os bracos, em sinal de
rendicao.

— De todo modo — limpa a garganta —,
passei aqui para lhe comunicar que, a partir
de amanha, havera um inquilino no palacio.

— Um inquilino?

Nao. Isso nao é possivel mesmo. Nao es-
tou acostumada a trabalhar com pessoas em
volta de mim fazendo confusao.

— O nome dele é Leonardo Ferrante, é
um famoso chef de origem siciliana —



explica ele, satisfeito. — Chegara direta-
mente de Nova York para a abertura do
nosso novo restaurante em San Polo. Como a
senhora deve saber, a inauguracdo sera da-
qui a trés semanas.

Junto com o pai, o conde administra out-
ros dois restaurantes em Veneza, um atras
da piazza San Marco e outro, menor, ao lado
da ponte de Rialto. Os Brandolini tém outro
em Los Angeles, além de dois clubes priva-
dos, um café e um apart hotel. Ano passado
também abriram em Abu Dhabi e Istambul.
Ou seja, ndo é raro encontrar fotos deles nas
revistas de fofoca de que Gaia gosta tanto.

Eu nao me interesso nem um pouco pela
vida dos famosos. Mas, principalmente, al-
guém para me atrapalhar é a altima coisa de
que preciso.

— Foi dificilimo conseguir tudo dentro do
prazo e, como a senhora sabe bem, a logistica
veneziana certamente nao ajuda — continua



ele, sem notar minha decepcao —, mas, veja
bem, quando desejamos muito uma coisa, o
esforco nao pesa tanto.

La vem ele com lices de vida, agora.
Concordo mecanicamente com ar de
aprovacdo. A ideia de ter que trabalhar com
um desconhecido andando pelo palicio me
irrita, e muito. Como Brandolini nao con-
segue entender que meu trabalho é delicado?
Que basta uma coisinha a toa para me fazer
perder a concentracao?

— A senhora vera, vai se dar muito bem
com Leonardo, é uma pessoa muito
agradavel.

— Nao tenho duvida, o caso é que este
saguao...

Nao me da tempo de terminar.

— Veja bem, claro que eu nao podia
deixa-lo morando em um quarto frio de hotel
— continua Brandolini, com a seguranca de
quem nao deve pedir permissao a ninguém.
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— Leonardo é um espirito livre e aqui se sen-
tird em casa, podera cozinhar quando quiser,
tomar café da manha de madrugada e al-
mocar a tarde, ler um livro no jardim e apro-
veitar o Canal do terraco.

Eu estava prestes a lembrar a ele que o
saguao onde trabalho da acesso a todos os
outros comodos do palacio, nao existem
corredores, e que, portanto, esse sujeito
obrigatoriamente tera que passar por aqui, e
sabe-se 14 quantas vezes por dia. Mas ele
também sabe disso, s6 que, é claro, decidiu
ignorar. Deus, estou quase tendo um ataque
de nervos.

— Quanto tempo esse chef deve ficar
aqui? — pergunto, na esperanca de receber
uma resposta animadora.

— Pelo menos dois meses.

— Dois meses?! — repito sem me preocu-
par mais em esconder a irritacao.



Ty

— Sim, dois meses, mas talvez até mais,
pelo menos enquanto o restaurante nao est-
iver funcionando plenamente. — O conde
ajeita novamente o puléver nos ombros, en-
tdo me olha nos olhos, decidido. — Espero
que nao seja um problema para a senhora. —
Como se dissesse: “Dé um jeito de dar tudo
certo.”

— Bem, se nao ha outra solucao... — Que,
porém, é o meu modo de dizer: “Nao gosto
nada disso, mas tenho que engolir.”

— Esta bem, entao s6 me resta lhe desejar
bom trabalho — conclui, estendendo-me a
mao fina. — Até logo, Elena.

— Até logo, senhor conde.

— Me chame de Jacopo, por favor.

Esta tentando tornar a situacao aceitavel
sendo menos formal? For¢o um sorriso:

— Até logo, Jacopo.

Assim que Brandolini sai, vou me sentar
no sofa de veludo vermelho encostado em
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uma parede. Estou nervosa, impaciente: a
essa altura perdi a inspiracdo. Nao quero
saber nada desse seu restaurante, desse seu
chef aristocrata, nao estou nem ai para essa
inauguracao a la As mil e uma noites. S6
quero trabalhar em paz, sozinha, em siléncio.
E pedir demais? Seguro a cabeca com as
maos e olho os potinhos cheios de témpera*
seca, que parecem estar ali para me jogar na
cara o meu fracasso. Com grande esforco
resolvo ignora-los. Que va para o inferno o
afresco também! Sao sete e meia da noite e
minha concentracdo ja foi para o espago.
Chega. Estou cansada. Vou para casa.

Saio na rua e deixo-me envolver pelo ar
umido e adocicado de outubro. Agora ja da
para se sentir a noite mais fresquinha. O sol
j& se pOs quase completamente sobre a La-
guna e os lampides comecam a se acender.
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Percorro as ruas a passos rapidos, com os
pensamentos ainda presos naquele saguao
empoeirado e temo que permanecam la por
um bom tempo, levando em conta minha
tendéncia de remoer as coisas. Gaia e minha
mae vivem jogando isso na minha cara:
dizem que quando cismo com alguma coisa
eu fico fora do ar, distraida, nas nuvens. E
verdade, eu me perco com prazer nos meus
pensamentos, feliz quando me levam para
longe... Mas ¢é apenas uma pequena fuga do
presente, uma mania toda minha, da qual
nao pretendo abrir mao. Por isso adoro cam-
inhar sozinha pela cidade: deixo que meus
pés me guiem e a mente fica finalmente livre,
sem que ninguém exija ser o centro da
minha atencao.

Uma pequena vibracao estridente me traz
subitamente de volta a realidade. No visor do
iPhone, uma mensagem nao lida.
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Bibi, vamos ao cinema?

Hoje a noite estd passando o ultimo filme
do Sorrentino no Giorgione.

Beijo.

Filippo. Ai esta alguém com quem tenho
vontade de passar a noite, mesmo depois de
um dia como esse. Mas acho que nao tenho
energia suficiente para me arrastar até o Gi-
orgione. Estou realmente exausta e a ideia de
me trancar por duas horas em uma sala nao
me atrai. Preciso ficar confortavel num sofa.

Rebato:

E se a gente jantasse na minha casa e
visse um filme?

Estou destruida, acho que ndo vou curtir
Sorrentino...

Resposta imediata.



Ok. Até daqui a pouco, na sua casa ;-)

Conheco Filippo desde a época da fac-
uldade. No6s nos encontramos no curso de
design de interiores, eu ainda era caloura, ele
jé estava no terceiro ano. Um dia propos que
estudassemos juntos e aceitei. Ele me parecia
alguém em quem se podia confiar; eu sentia,
de um jeito ainda misterioso, que entre nos
havia uma afinidade. Eu nao tinha um
motivo especial, simplesmente sabia.

Ficamos logo amigos. Iamos as ex-
posicoes juntos, ao cinema, ao teatro. Ou
passdvamos noites inteiras conversando. E
desde essa época que Filippo me chama de
“Bibi”. Repetia-me sempre que eu parecia
com a Bibi de uma histéria em quadrinhos
japonesa, uma personagem um pouco desas-
trada e sonhadora, perdendo-se em fantasias
confusas e sem sentido.



T

Depois da faculdade, nem lembro por
que, perdemos um pouco o contato. No ano
passado, eu soube por intermédio de Gaia
que ele havia comecado a trabalhar para
Carlo Zonta, um dos arquitetos italianos
mais famosos, e que se mudara para Roma.

Entao, hia um més, como se s6 um dia se
tivesse passado desde aqueles anos que para
mim ja pareciam muito distantes, ele surgiu
do nada com um e-mail: “Estou em Veneza
novamente. Ha quanto tempo niao vamos ao
Museu Correr?” Um convite que me pegou
tao desprevenida que em um segundo me dei
conta do quanto sentia saudade de Filippo.
Aceitei na hora.

Era a primeira vez que nos reviamos de-
pois de tanto tempo, ainda assim parecia que
nada tinha mudado. Passeamos pelas salas
do museu com calma, parando diante de
nossas obras preferidas — eu ainda me lem-
brava das suas e ele, das minhas — e falando
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sobre nossas vidas do ponto onde as
haviamos deixado.

Depois nos encontramos de novo, uma
vez para jantar e outra no cinema. Dissemos
até que seria bom retomar contato com os
colegas da faculdade, mas depois, sabe-se 1a
por qué, nem tentamos organizar nada.

Falta pouco para as nove e o som do in-
terfone me faz escapulir para fora do ban-
heiro, um fio de maquiagem nos olhos e os
cabelos presos num rabo curto que chamar
de imperfeito seria, sem davida, generoso.
Obrigo-me a nao pensar na expressao que
Gaia faria ao me ver desarrumada assim.
Abro a porta de calca jeans, regata branca e
chinelo de dedo e, enquanto o espero, mer-
gulho em um casaco felpudo maior que o
meu tamanho. E minha roupa de andar em
casa, mas tenho certeza de que Filippo nao se
escandalizara...
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Sobe as escadas correndo, com duas em-
balagens de pizza nas maos. Quando chega, a
voz doce e quente do ultimo CD de Norah
Jones o recebe.

— Vamos, rapido senao elas esfriam! —
diz, entrando. Joga sua bolsa no chao, me
beija de leve na bochecha e invade a cozinha
como um missil.

— Esta com fome? — Eu vou atras dele e
abro espaco na mesa.

— Morrendo!

Ja abriu uma gaveta — adivinhando ime-
diatamente a certa, apesar de ndo pisar no
meu apartamento ha anos — e achou o corta-
dor de pizza. Fatia primeiro a minha.

Eu o olho. Seu rosto tem algo de sincero e
luminoso, quase tranquilizador: talvez tam-
bém tenha sido por isso que na época da fac-
uldade nos escolhemos como amigos. Olhos
grandes e profundos, puxados: Filippo pare-
ceria asiatico se eles nao fossem verde-claros



e se na cabeca nao tivesse aquele tufo de ca-
belos loiros e desgrenhados.

— Vegetariana sem pimentao, como vocé
gosta — diz ele, dando-me uma fatia.

Claro, ele se lembra até disso. Concordo,
satisfeita, e ele me fita com aqueles seus ol-
hos que sdao quase uma anomalia e dos quais
¢é impossivel desviar o olhar. Ficamos por um
segundo assim, meio distraidos, depois Fil-
ippo volta a se concentrar na pizza e eu
comego a procurar os copos, sO para fazer
algo.

Dura apenas um instante, mas nos dois
percebemos que ha uma estranha eletricid-
ade no ar.

— Hoje eu também vou ser vegetariano,
assim vocé se sente menos sozinha — brinca,
abrindo a segunda embalagem. Sorri, deix-
ando a mostra os dentes brancos e perfeitos.
Outra coisa que gosto nele. Como a covinha
na bochecha direita.



— Mas, Bibi, posso dizer que a pizzaria
aqui embaixo é nojenta?

— Claro — respondo, dando a primeira
mordida. — Mas vou continuar indo la
mesmo assim... E o tnico jeito rapido e indo-
lor que tenho para me alimentar.

— Sera que nao chegou a hora de vocé
aprender a cozinhar?

Finjo refletir sobre aquilo por dois segun-
dos antes de responder.

— Nao.

Ele pega uma azeitona da pizza e a joga
em mim.

Quando acabamos de comer, enquanto
preparo meu chi de erva-cidreira, Filippo ex-
amina os DVDs colocados desordenada-
mente na tltima prateleira da estante.

— E este aqui? — comega a rir. — De onde
vem? — disse, balancando a capinha de
Danca comigo?.
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— Ai meu Deus, Gaia deve ter deixado
isso aqui ha muito tempo! — Escondo o rosto
com um braco.

Ele me olha, compreensivo:

— Por mim nao tem problema... Vocé
pode me dizer se gosta desse negdcio agora,
nao tem que se envergonhar: admitir é o
primeiro passo para se curar. Sou seu amigo,
pode falar... Posso ajudar vocé, se quiser.

— Bobo.

O cinema é uma das paixOes que sempre
compartilhei com Filippo. N6s nos encon-
travamos com frequéncia em cines clubes
universitarias, nos dois sozinhos na sala as-
sistindo, até os créditos finais, a filmes
desconhecidos de diretores ignorados, de al-
guma mondtona e igualmente esquecida
vanguarda russa, enquanto todos os nossos
colegas ja tinham nos abandonado ha um
bom tempo para ir beber na pracga.
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Filippo continua passando os olhos nos
nomes dos DVDs e pega Um dia muito espe-
cial, de Ettore Scola.

— Acho que ja vi pelo menos quatro
vezes, mas nao me canso. E vocé?

— Seria a minha terceira, entao eu topo.

Filippo joga-se no sofa. Debate-se com o
controle remoto, resmungando algo sobre as
novas tecnologias. E engracado, me faz sor-
rir. Vou até ele com duas grandes xicaras fu-
megantes nas maos. Coloco-as na mesinha
de centro, jogo os chinelos em um canto,
bebo um gole do chi esquecendo que esta
fervendo e queimo a lingua... Entao eu tam-
bém me abandono no sofa, ao lado dele.

Na tela de plasma comecam a passar os
créditos de abertura, enquanto sinto o joelho
de Filippo apoiar-se ao meu. Aquele contato
me deixa inesperadamente desconfortavel, é
como se eu percebesse s6 agora o quanto es-
tamos proximos. Ajeito-me no sofa,



=7

afastando-me alguns centimetros. Ele nao
parece notar nada, talvez seja s6 uma para-
noia minha...

O filme vai em frente, doce e amargo
como lembravamos. No6s o acompanhamos
em um siléncio religioso, bebericando o cha,
que enquanto isso atingiu temperaturas hu-
manas, e as vezes voltamos algumas cenas
para rever os trechos mais memoréaveis.
Agora Mastroianni e Loren arriscam alguns
passos de danca, acompanhando algumas
melodias.

Com o canto do olho vejo que Filippo esta
me observando. Mas senti seu olhar em mim
desde que comecamos a ver o filme. Quente e
envolvente. Viro-me para ele e o encaro:

— O que foi?

Ele sorri, como se tivesse sido pego em
flagrante.



— Estava pensando que vocé nao mudou
nada nesses anos. — Nao para de me olhar.
De repente me sinto um pouco constrangida.

— E eu que esperava melhorar com o
tempo... — tento cortar o clima.

— Bem, felizmente vocé eliminou o tnico
defeito que tinha.

Dou uma olhada interrogativa para ele.

— Valerio, seu ex.

Dou um soco em seu braco, fingindo estar
ofendida. Comecei a namorar Valerio no
penudltimo ano da faculdade: Filippo nao o
suportava e nao fazia nada para disfarcar
isso. “Superficial e imaturo demais para vo-
cé€”, deve ter me repetido mil vezes, até o
cansaco.

— Demorei um pouco para entender, mas
no final das contas vocé tinha razao —
admito.

— Ha quanto tempo vocés nao estao mais
juntos?



— Um ano e meio.

— E vocé nao esta saindo com ninguém
agora?

Direto ao ponto. Eu nao esperava por
isso.

— Nao.

Sabe-se 14 por que o siléncio que se segue
me parece opressivo. Queria ter uma piada
pronta para aliviar essa tensdo, mas nao a
encontro. Nao sei 0 que se passa na cabeca
de Filippo, mas sei que eu nunca tinha
pensado nisso. Pelo menos até agora. Estou
feliz demais por té-lo reencontrado como
amigo e nao considerei de jeito nenhum a
ideia de que possa existir mais alguma coisa.
Mas de repente meu castelo de certezas
parece prestes a desabar.

— Esta é a minha cena preferida — diz
Filippo, virando-se novamente para a tela.
Mastroianni e Loren subiram ao terraco e es-
tao dobrando os lencois pendurados para
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secar. Talvez tenha entendido meu con-
strangimento e veio ao meu socorro. Isso é
tipico dele.

Dou um pequeno suspiro silencioso de
alivio. Tento me distrair, talvez sejam apenas
fantasias minhas e nao passe absolutamente
nada na cabeca dele. Concentro-me no filme
e, aos poucos, relaxo de verdade.

L4 fora comecou a chover e é como se as
gotas que batem na janela também tocassem
levemente meu coracio. E uma sensacio
agradavel, e eu sinto uma vontade irresistivel
de me entregar...

De repente, como se eu estivesse ressur-
gindo de um coma profundissimo, escuto
uma voz delicada sussurrando:

— Bibi, eu ja vou.

Abro os olhos e vejo Filippo de pé, in-
clinado sobre mim. Os créditos finais do
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filme passam na tela. Faco mencao de me
levantar.

— Mas por que vocé nao me acordou?

— Shhh, fique ai. — Ajeita docemente
uma manta sobre meus ombros. — Vou
roubar seu guarda-chuva quebrado.

— Pode pegar o bom.

— Nao se preocupe... Nao vou para longe.

Faz um carinho na minha bochecha com
uma ternura que nunca tinha visto nele e
beija levemente minha testa.

— Tchau, Bibi.

* Témpera: mistura de pigmentos dissolvidos num
adstringente, como cola ou clara de ovo. (N. da E.)
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Hoje de manha decidi tirar uma folga do
afresco. Tenho um monte de chatissimas
tarefas domésticas. Digamos que nao sou ex-
atamente a dona de casa perfeita. Do cesto
de roupa suja transborda uma montanha de
pecas emboladas e me conformo em lavar al-
gumas. Depois passo na tinturaria para
pegar um vestidinho que deixei 14 desde o
verao e me aventuro no supermercado para
fazer compras do meu jeito: basicamente, me
abasteco de comidas prontas e congeladas,
minha especialidade sempre. Quando chego
em casa, sou tentada por um instante pela
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ideia de organizar um pouco as coisas, mas a
vontade passa logo: melhor trabalhar. Entao,
pego as chaves e saio.

No caminho para o palacio passo na
Nobili, preciso de meio grama de p6 azul-ul-
tramarino, caso o que tenho nao seja sufi-
ciente. Prefiro comprar a cor eu mesma e
conferir com meus olhos se é a certa. Se eu
mandasse Franco, como Brandolini sugere,
ele sempre voltaria com a tinta errada.

As duas da tarde a rua para a qual se abre
a entrada do palacio estd deserta. A vant-
agem de trabalhar como freelancer em um
edificio do qual praticamente s6 eu tenho a
chave — bem, pelo menos até ontem... — é
que se eu estiver atrasada com o cronograma
posso trabalhar sdbado também, quando ha
menos pessoas nas ruas: nao ha estudantes e
todos os turistas se concentram em Sao Mar-
cos e em Rialto, bem distantes daqui.
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Coloco a chave comprida na fechadura do
portao, rodo-a uma vez para a esquerda e
duas vezes para a direita e sinto que gira em
vao. O portao esté aberto e o alarme nao esta
ativado. Melhor assim, porque uma vez dis-
parou por engano e aquela foi a tnica vez
que tive que recorrer a Franco. Provavel-
mente é ele mesmo quem esta 14 dentro.
Subo a escadaria de marmore e empurro a
porta de servico, que se abre para o saguao.

Pronto, o momento tao temido infeliz-
mente chegou.

Na minha frente surgem costas largas,
envolvidas em uma camisa vermelha. E ele.
O inquilino. Eu nao esperava que ja estivesse
aqui. Esta observando a parede que contém o
afresco e parece quase enfeiticado. Imoével.
Enorme. A seus pés, uma grande bolsa de
viagem que leva todo o jeito de ter sido
jogada em mais de um aeroporto, da qual
desponta um blazer de jeans.
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Finjo uma tossida leve para marcar
minha presenca, ele se vira e me atravessa
com um olhar tdo intenso que eu quase
tenho vontade de andar para tras. Seus olhos
sdo de um preto impenetravel; ainda assim,
por tras das vastas sobrancelhas, emanam
uma luz que, nao sei como, me deixa sem
folego.

— 0l4, sou Elena — digo, recuperando
um pouco a seguranca e dando uma olhada
no afresco. — A restauradora.

— Oi — ele me sorri —, Leonardo, prazer.
— Aperta minha mao e sinto sua pele 4spera
sobre a minha. Deve ter sido o trabalho que
tornou suas maos tao grossas. — Jacopo me
falou muito de voce.

Olheiras, labios carnudos, nariz pronun-
ciado, barba por fazer e com alguns pelos
avermelhados, cabelos escuros que nao veem
tesouras ha um tempo: parece saido de um
quadro de Goya. Deve ter pouco menos de
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quarenta anos, mas sua presenca é solida e
necessaria como a de uma arvore centenaria.

— E uma pintura de uma sensualidade
unica — diz, virando-se novamente para a
parede, e sua voz revela um leve sotaque si-
ciliano. Aproveito para estuda-lo detalhada-
mente: usa calc¢a preta de linho, como a cam-
isa abotoada até a metade, sob a qual se intui
uma musculatura forte. Nos pés calca um par
de ténis surrado em alguns pontos. Trans-
mite uma energia misteriosa e selvagem, a
ponto de explodir debaixo das roupas.

— Tecnicamente, trata-se de um estupro
— especifico. Quando nao estou a vontade e
quero manter a formalidade tendo a me
comportar como uma professora de jardim
de infancia, é mais forte do que eu. Ele me
olha e eu abaixo os olhos. Uma labareda de
constrangimento incendeia meu rosto. —
Retrata uma cena da mitologia cléassica, o
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rapto de Proserpina — acrescento, em um
tom um pouco menos arrogante.

Ele concorda, ainda concentrado na con-
templacao do afresco:

— Plutdo rapta Proserpina e a conduz até
Hades. Antes de leva-la de volta a terra, onde
permanecera por seis meses, obriga-a a
comer nove sementes de romi. E um mito
relacionado ao tempo e as estacoes.

Um a zero para o cozinheiro siciliano que
conhece os mitos classicos: ele me deixou
sem palavras e eu mereci.

Leonardo olha ao redor com ar admirado
e da um longo suspiro. Noto que na orelha
direita tem um pequeno brinco de prata.

— Claro que este palacio é realmente
maravilhoso, é uma sorte estar aqui, nao?

Foi até hoje, antes da sua chegada, penso,
mas nunca teria coragem para dizer isso.

— Tudo certo, meu amigo, podemos ir —
Jacopo nos interrompe. Surgiu de repente do



corredor a esquerda do salao e, assim que
nota minha presenca, apressa-se em me
cumprimentar: — Ol4, Elena.

— Bom dia, conde... eh... Jacopo. —
Ainda tenho certa dificuldade em chama-lo
pelo nome.

— Vejo que voceés ja se apresentaram.

— Sim — diz Leonardo. — Elena é muito
gentil, estava me explicando seu trabalho —
mente por mim, nao fui nada gentil, e busca
minha cumplicidade com um olhar que eu,
porém, nao retribuo.

Brandolini sorri, satisfeito.

— Vamos, Leo — pega-o por um braco, —
vou lhe mostrar seus aposentos. Ontem Olga
veio arrumar tudo.

Leonardo apanha a bolsa de viagem do
chao, coloca-a no ombro e faz mencao de
seguir o conde.
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Uma preocupacdo me invade quando
penso na moga da faxina.

— Jacopo, desculpe... — minha voz sai
mais estridente do que gostaria.

— Sim? — O conde vira-se junto com
Leonardo.

— Nada de importante, s6 queria lhe
pedir um favor. — Assumo tons mais cordi-
ais. — Se puder, diga para Olga nao limpar o
saguao, a poeira poderia comprometer o
restauro.

— Claro, nao se preocupe — ele me tran-
quiliza. — Ela ja tinha sido avisada.

Sinto os olhos de Leonardo novamente
me atraindo. Tento ignora-los, mas é impos-
sivel, parecem imas.

— Obrigada — respondo e viro-me para
escapar do seu magnetismo. Os dois se des-
pedem e vao embora.

Respiro fundo para tirar de cima de mim
aquela estranha inquietacio — nao adianta
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muito — e comec¢o imediatamente a trabal-
har: quero experimentar o azul que comprei
agora ha pouco. Vou até a torneira da co-
zinha e encho até a metade minha jarra com
filtro anti-impurezas. O calcario de Veneza é
letal, gravemente nocivo a fixacao da cor.
Aprendi isso sozinha, infelizmente na prat-
ica, e € uma descoberta da qual sou muito
orgulhosa.

Ouco as vozes e os movimentos dos dois
intrusos na ala direita do palacio. Eu terei
que me acostumar, e ainda nao sei como. Es-
pero que esse Leonardo seja um cara dis-
creto. Tomara que passe o dia inteiro no res-
taurante e que no resto do tempo fique quiet-
inho em seu quarto. Nao o quero na minha
cola, sua presenca me deixa pouco a vontade.

Ajoelho no chao sobre a rede de protecao
e comeco a misturar trés potinhos com quan-
tidades diferentes de pigmento branco e
azul. A cor da roupa de Proserpina nao €
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muito problemética, diferentemente da
roma. No terceiro potinho acho que ja estou
chegando perto. E uma experiéncia, princip-
almente para satisfazer minhas ansias incon-
trolaveis de perfeccionismo e para testar se o
pigmento é realmente de boa qualidade.

— Cara Elena, vou embora. — Brandolini
reaparece no saguao pouco depois. Esta
sozinho. — Deixo-a em boa companhia. A
senhora vera, vai se dar muito bem com Leo.
— E a segunda vez que me repete isso e nio
sei por que me parece um mau sinal. Desliza
o dedo indicador na macaneta da porta de
servico, como se quisesse levantar um véu de
poeira que nao existe. — Bom trabalho. Até
logo.

— Até logo, senhor conde... Quero dizer,
Jacopo.

Sao quase seis horas e Leonardo ainda
nao apareceu. Durante um tempo escutei
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musica classica vindo do andar de cima, mas
depois parou. Acho que ficou dormindo a
tarde toda: ele chegou de Nova York, deve
estar com jet lag. De todo modo, se ele ficar
em sua toca e nao sair mais, melhor para
mim.

Entro no banheiro para me arrumar um
pouco. Tiro a camiseta de trabalho e a cal¢a
jeans e coloco uma calca limpa e uma blusa
de algodao que trouxe em uma bolsa de
ginastica. Esta é minha ideia de elegancia,
seja 14 o que for que Gaia diga.

Esta noite vou a casa de meus pais, um
jantar em familia para comemorar a
aposentadoria de meu pai da Marinha Milit-
ar. Depois de 45 anos de honrosa carreira, o
tenente Lorenzo Volpe retira-se para a vida
particular. Por ironia do destino, sou filha de
um ex-marinheiro e mal sei nadar. Culpa da
minha mae, talvez, que nos verdes no Lido,
assim que me via afastada demais da
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margem, era invadida pelo medo de que eu
nao voltasse mais. Tenho certeza de que her-
dei dela meu jeito ansioso e, tenho que ad-
mitir, um pouco paranoico, enquanto do
meu pai puxei a teimosia infinita e a ded-
icagao absoluta ao trabalho.

Ja sei que, assim que eu entrar em casa,
minha mae vird ao meu encontro dizendo
que estou magra demais, cansada demais,
descuidada demais, apesar de me esforcar
para disfarcar o estresse cobrindo-o com
blush e batom. J4 meu pai me observara em
siléncio a noite toda e, na hora de eu ir em-
bora, me acompanhara até a porta, bem
ereto e com as maos atras das costas.

“Tudo bem?”, ele me perguntara antes de
me deixar sair. “Se precisar de alguma coisa,
nos estamos aqui. Com vocé.” Eu lhe direi
para nao se preocupar e lhe darei um beijo,
como sempre, e voltarei para casa serena e
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em paz comigo mesma, como me acontece s6
quando estou com eles.

Nao os vejo ha tanto tempo e estou quer-
endo mesmo um colinho.

Esfrego os labios diante do espelho para
espalhar melhor o batom que passei apressa-
damente, coloco tudo de volta na bolsa e es-
tou pronta. Antes de sair, dou uma olhada
furtiva nas escadas. Parece que Leonardo
ainda esta entrincheirado em seus aposen-
tos, nao sei se digo um “até logo”. Talvez nao
venha ao caso.

Decido que nao.

Saio do portao de madeira macica, to-
mando muito cuidado para ndo fazer barulho
e, quando chego a rua, viro-me instintiva-
mente para olhar o palacio. No andar nobre
a luz estid acesa. E estranho pensar que a
partir de hoje nao estarei mais sozinha com
meu afresco.
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Ja chegou o fim da tarde de um entedi-
ante, mas incomumente quente domingo
veneziano. Marquei com Gaia no Muro em
Rialto para uns drinques. Ha pouco, ao tele-
fone, ela me ameacou seriamente:

“Se nao vier vestida como uma mulher,
juro que mando o seguranca colocar vocé
para fora!” Geralmente ignoro seus consel-
hos, mas de vez em quando gosto de deixa-la
satisfeita. Porém, botar um salto monstruoso
nem pensar, entdo optei por uma sandalia de
cetim verde, salto oito. E, depois, um vestido
curto de seda sem alcas com blazer preto.
Um gesto de grande coragem para mim:
mais feminino que isso nao consigo nem
imaginar (bem, talvez eu pudesse ter ousado
mais com o cabelo estilo Chanel de colegi-
al...). Ja sei que vou me arrepender, de todo
modo, porque em Veneza, a noite, devemos
andar a pé entre pontes e calcamento de
pedra, os taxis custam os olhos da cara e o
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vaporetto funciona vagarosamente. Gaia vai
ter que reconhecer meu sacrificio.

O Muro ja esta lotado, as pessoas estdao
amontoadas entre o balcdo e as vidracas que
dao para a praca. A ideia de me meter
naquela confusao nao me anima, mas devo
fazer isso, pelo menos para dar um sentido
ao esforco sobre-humano de ter aguentado
os saltos até aqui. Dando cotoveladas, con-
sigo abrir caminho no meio da multidao em
frente a entrada e, com duas passadas dignas
de top model em final de carreira, entro no
bar, sa e salva. O caos reina soberano — a
trilha sonora nao é exatamente das mais del-
icadas — e todos ja estdo bébados, embora
sejam sO6 sete da noite. Como quase nao
bebo, nunca consigo me integrar completa-
mente nas situacoes de puro prazer alcoélico,
enquanto Gaia é capaz de entornar trés moji-
tos em uma hora sem dar sinais de se render.



L4 esta ela, a rainha dos contatos sociais!
Estd vagando de uma mesa a outra,
mostrando a todos seu sorriso mais sim-
patico, temperado com elogios melosos
agudos e penetrantes. O rabo de cavalo loiro
se sobressai no meio da multidao: Gaia ja é
alta, mas como sempre exibe saltos de com-
bate. Agora parou no meio de uma galerinha
que eu conheco. Ficando na ponta dos pés,
aceno para ela de longe. Ela me viu, feliz-
mente. Balanca os bracos de um jeito anim-
ado para me convidar a ir até ela. Chocando-
me com umas dez pessoas, enfio-me na con-
fusao e chego 14.

— Finalmente! Aonde vocé tinha ido
parar? — D4 um beijo na minha bochecha.
Entao, como sempre, comenta minha
producdo. — E essa sandalia? Verde, super-
estilosa... Muito bem, Ele, gostei!

Passei na prova. Pelo menos esta noite
nao terei que encarar os segurancas.



— E entao, como foi com seu ciclista
naquela noite? — digo-lhe no ouvido, belis-
cando o quadril dela.

— Ele nao estava la... — Gaia finge uma
carinha abatida pouco verossimil. — Acho
que ele esta preocupado com outras coisas
no momento...

— Jura? — digo, exagerando o espanto.

— Ah, mas eu nao vou ficar presa ao
Belotti, nao! Nao nao nao, nem pensar. —
Em um instante retoma a garra. — Bem...
Um lugarzinho no meu coracao ele sempre
tera, mas vamos deixar que ele decida. Se ele
me quiser, tem que vir atras de mim.

— Pode ser... — Continuo nao entend-
endo o que ela vé de tao especial naquele
sujeito. Os mistérios insondaveis do amor.
Ou dos hormonios, no caso de Gaia.

— E, de qualquer maneira, ontem a noite
no Piccolo Mondo fiquei com Thiago Men-
donza. Vocé se lembra dele, o modelo de
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Armani? Trocamos nossos numeros de
telefone.

— Vocé nao perde tempo, nao é? — Nao
sei quem ¢€ esse carinha novo, mas é tipico de
Gaia reagir a uma decepcao jogando-se
numa nova conquista.

Explode em uma risada sonora, depois
continua, dirigindo-se ao resto do grupo
também:

— Gente, estou com sede. Mais um spritz
para todo mundo?

O grupo concorda unanime. Gaia me
pega pelo braco e me arrasta de novo para a
multidao.

— Nico, faz oito spritz com Aperol para
mim? — pede ao barman, chegando no bal-
cao e piscando os cilios cheios de rimel.

— Agora, amor.

E tipico dos venezianos, homens e mul-
heres, chamarem uns aos outros de “amor”,
mesmo que se conhecam hd menos de uma
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hora. E Nico, barman aspirante a ator, com
certeza nao ¢é diferente.

— E uma Coca-Cola para a minha amiga
também — acrescenta Gaia, antecipando
meus desejos.

Enquanto isso, o resto do grupo esta se
aproximando do balcao e, num piscar de ol-
hos, os copos sao passados de mao em mao,
tilintando num brinde.

— Vamos fumar? — alguém propde. E o
bando encaminha-se pacificamente para o
lado de fora. Gaia fica comigo e senta no
banco na frente do meu. A Coca-Cola esta
demorando.

— Filippo também vem jantar com a
gente? — pergunta Gaia.

— Acho que sim.

— Vou gostar de encontrar com ele de
novo.

Quando conheci Filippo, Gaia ja tinha
saido da universidade ha um tempo. Fui eu



quem o apresentei a ela, mas logo descobri-
ram ter amigos em comum: Veneza ¢é
pequena, todos acabam conhecendo quase
todo mundo, principalmente se a pessoa tem
uma vida social intensa, como Gaia.

De repente alguém a chama do canto dos
sofés.

— Da licenca, vou cumprimentar algumas
pessoas — diz, pulando do banco.

— Pode ir — respondo. — Va cumprir o
seu dever!

Gaia pisca para mim e estd pronta para
um minidesfile em seus jeggins coladissi-
mos: descobri ha pouco, obviamente gracas a
ela, que este é o nome daquele jeans grudado
no limite da asfixia. Gaia usa-o com frequén-
cia, apesar de ter a panturrilha um pouco
grossa — sua maior preocupacao. Curto o es-
petaculo do meu banco: uma gata movendo-
se numa camiseta de algoddo transparente
que deixa pouco espaco a fantasia, embora
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na verdade seja tudo mérito do sutia push-up
forrado, porque Gaia nature teria apenas
uma segunda pele (mas isso s6 sabemos eu e
os homens com quem ela foi para a cama).

Finalmente Nico me da minha Coca.

— Vocé poderia colocar um pouco de
gelo? — peco.

— Quer limao também, amor?

— Quero, obrigada.

Dou o primeiro gole pelo canudo quando
sinto meu telefone vibrar. Uma mensagem
de Filippo.

Bibi, estou atrasado.
Chego em meia hora.
Beijo

Respondo logo, torcendo para que ele se
apresse.

OK, estamos te esperando!



Acabei de responder, quando uma mao
toca levemente meu ombro nu. Viro-me de
imediato e na minha frente surge Leonardo
Ferrante, o inquilino.

— Oi, Elena — ele me cumprimenta. —
Veneza é pequena mesmo... — Ele continua
com aquele jeito amarrotado, camisa amas-
sada fora da calca, mas parece sinceramente
contente em me ver.

— Boa noite... — Sou pega de surpresa e
me ajeito melhor no banco. Nao sei se estou
contente como ele. Este homem me per-
turba. Sequer consigo pensar direito na sua
presenca. E isso ndao é bom.

Senta-se ao meu lado sem ser convidado
e fixa seus olhos pretos em mim.

— Voceé esta sozinha? — Toca levemente
meu braco com uma das maos e nao sei por
que aquilo me perturba.

— Nao, estou com alguns amigos... — re-
spondo, balancando a mao no ar para dar a



entender que estao por ali. Ha algo em
Leonardo que mexe comigo, chega direto a
minha barriga como um golpe seco. Eu quer-
ia que ele fosse embora. Talvez.

Vira-se de repente para um grupo de
pessoas que esta pegando um lugar a uma
mesa:

— Gente, podem pedir — diz com determ-
inacdo — Eu ja vou. — Depois, volta a falar
comigo. — E a equipe toda do restaurante,
meus funcionarios — explica, indicando-os.

— Ah, mas se o senhor tem que ir... —
precipito-me a responder.

— Nao, gostei de ter encontrado voce. —
Entao ¢ oficial: embora eu continue o
tratando formalmente, ele resolveu, sem a
menor davida, encurtar as distancias.

— O que acha de me chamar de “vocé”? —
continua.

Enrugo a testa e olho minhas maos.
Parece que ele leu meus pensamentos.
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— Sim, claro... — murmuro.

Por educagdo e para acabar com o con-
strangimento, eu me obrigo a puxar
conversa:

— Ontem saindo do palacio tentei nao
fazer barulho. Espero nao té-lo acordado. —
E logo me arrependo do que disse. No fundo,
seria ele quem deveria se preocupar em nao
me incomodar. Por que estou quase me
justificando?

— Fique tranquila, quando durmo nao es-
cuto nada. — Capta o olhar do barman, que
no meio-tempo se aproximou.

— Um martini branco para mim.

Nico enche seu copo e ele pega a carteira.

— Vou pagar o dela também — diz,
fazendo um sinal em minha direcao.
— Nao, nao precisa... — tento me opor e

ja mergulhei o braco na bolsa. Ele me detém
e meu pulso é mindsculo entre seus dedos,
seu toque € leve, mas decidido. Balanca



levemente a cabeca e eu me rendo no mesmo
instante.

— Tudo bem... Obrigada.

Enquanto ele beberica o martini, fita meu
copo.

— Por que nada de alcool?

— Nao bebo — justifico-me, dando de
ombros.

— Isso é ruim, muito ruim — sorri, meio
malicioso. — Quem s6 bebe agua tem algo a
esconder.

— Mas eu nao bebo s6 agua. Isso aqui €
Coca-Cola, por exemplo.

Leonardo ri, mostrando dentes brancos e
ferozes. Tenho a impressao de que ele nao ri
da minha piada, mas de mim. Entao toma
um gole de martini e me olha, de novo sério.

— Minha presenca no palacio incomoda
muito vocé?

— Nao... — respondo automaticamente,
mas logo me detenho. Ele nao esti fazendo
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uma pergunta e é 6bvio que nao liga nem um
pouco para a minha falsa gentileza. Tento re-
comecar: — Na verdade, eu preferiria trabal-
har sozinha — arrisco, com um pouco de cor-
agem. — Eu sou assim, nao consigo me con-
centrar se ha pessoas por perto. E, além do
mais, os trabalhos de restauro deveriam ser
feitos em ambiente o mais isolado possivel.

Espero que ele diga algo do tipo
“entendo, vou tentar atrapalhar o menos
possivel”. Mas nao. Fica ali me examinando
como se tivesse acabado de entender algo de
fundamental que eu, porém, nao capto.

De repente, estica uma mao em minha
direcdo: instintivamente me retraio —
quando foi que eu lhe dei permissao para to-
car em mim? —, mas seus dedos se metem
no meio dos meus cabelos, onde as pontas
encostam o pescoco.

— Cuidado, isso aqui caiu.
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Segura entre o polegar e o indicador o
meu brinco. Fico olhando-o um pouco aérea,
entdo pego o brinco apressadamente e o re-
coloco na orelha.

— Acontece toda hora, estao com defeito
— justifico-me, evitando seu olhar. Meu
rosto se colore de todos os tons de vermelho.
Pronto, agora eu realmente gostaria que ele
fosse embora.

Felizmente um de seus funcionarios o
chama. Leonardo faz-lhe um gesto e depois
se vira outra vez para mim:

— D& licenca, vou sentar com meu
pessoal — diz-me. — Nos vemos amanha.

— Claro. Até amanha.

Olho para ele juntando-se ao grupo sen-
tado a mesa e, enquanto confiro obcecada de
novo o brinco fujao, tento me livrar dessa
sensacao absurda de embaraco.

Pouco depois Gaia reaparece. Conseguiu
fugir das obrigacoes de relacoes-publicas.
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Senta de novo no banco e fixa em mim um
olhar quase policial. Preparo-me psicologica-
mente para o interrogatorio.

— Ele, querida... — e aqui ja sei aonde
pretende chegar —, quem era aquele cara?

— Quem?

— Nao disfarce — ela me corta —, o

homem com quem vocé estava falando ha
um minuto.

— E o sujeito que Brandolini teve a gen-
tileza de hospedar no palacio. O nome dele é
Leonardo, é chef. — Minha voz deixa trans-
passar um pouco de ansiedade.

— Interessante... — Gaia observa-o de
longe. — E quantos anos ele tem?

— Sei 1a. S6 troquei duas palavras com
ele.

— Claro que vocé podia me apresentar...
E sexy de matar!

— Minha nossa, Gaia, vocé esta sempre a
caca! — Abro os bracos. — E, de todo modo,



nao sei o que vocé vé nele, € um grosso —
digo, e dessa vez sou eu quem o olho.

— Com certeza ele nao é igual aos outros,
aquele 14 € um homem de verdade, escute o
que estou dizendo, Ele... — Gaia morde o
labio.

Procuro as palavras para contradizé-la,
mas nao as encontro.

— Meninas! — Uma voz familiar me salva
da aula de anatomia masculina que Gaia esta
prestes a dar.

Filippo abre caminho entre as pessoas e
nos cumprimenta com dois beijos.

— Desculpem, tive um aborrecimento no
estudio. Aquele mala do Zonta me faz trabal-
har até aos domingos. Ele e os clientes
milionarios dele... Gaia, h4 quanto tempo
nao nos vemos?

— Ha uns dois anos, Filippo. E, por favor,
me diga que nao envelheci, mesmo se achar
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que sim. — Nos trés damos uma gargalhada.
Entdo Gaia estende-lhe um spritz.

— Beba isso agora e depois vamos jantar.

— Vocés ja escolheram o lugar? — Filippo
beberica o drinque sem fazer objecao.

— Por que nao vamos ao restaurante ve-
getariano no Ghetto? — proponho. Pelo ol-
har deles entendo imediatamente que nao
gostaram muito da minha ideia.

— Ele — diz Gaia —, como eu digo isso...
Essa sua cisma de ndo comer carne ja me en-
cheu um pouquinho.

— Tudo bem, finjam que eu nao disse
nada. Insensivel. — Faco uma cara de
zangada, mas nunca me irrito realmente
quando Gaia faz comentarios sobre minhas
manias vegetarianas.

— Vamos ao Mirai — intervém Filippo —,
o restaurante japonés em Cannaregio.

— Vamos! — exclama Gaia. — Adoro
sushi, o de 1a é maravilhoso.
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— Tudo bem, assim pelo menos posso
comer um pouco de arroz e legumes.

— Entao, todo mundo topa? — Filippo me
olha como se dissesse “espero ter encontrado
um bom meio-termo”.

Sorrio para ele e concordo.

— Vamos!

No Mirai o jantar foi agradavel. No fim
das contas foi uma mesa para dez, ja que
Gaia estendeu o convite para outras pessoas
que encontrou no Muro. Obviamente era um
movimento estudado. Sim, porque, quando
acabou o jantar, a rainha da noite conseguiu
arrastar todos ao Piccolo Mondo, uma das
discotecas onde trabalha como relacoes-
publicas. Todos, menos eu e Filippo.

Assim que recusei o convite, Filippo me
propds que continudssemos a noite juntos e
agora estamos vagando pelas ruas. Ainda ha
pessoas circulando, a temperatura ainda esta
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amena o bastante para dar vontade de sair
de casa. Os bares estao lotados e de vez em
quando vemos algumas pessoas saindo cam-
baleando. Eu também comeco a cambalear, e
nao por causa do alcool, mas por culpa das
sandalias que estao me massacrando.

— Por favor, nao aguento mais, vamos
parar um pouco.

Nem acabei de falar e ja me joguei em um
banco vazio, e estou vasculhando na bolsa na
esperanca de encontrar um Band-aid. Nada.
Eu tinha até pensado em pegar dois antes de
sair, mas depois esqueci. Tiro as sandalias e
meus pés estdo vermelhos e inchados, mar-
cados pelos cadarcos. As crueldades da
moda.

— Meu Deus, eles ficaram destruidos... —
murmuro, acariciando-os. Mas doem muito.

Filippo apanha meu pé direito e o apoia
em seu joelho, obrigando-me a girar o corpo
todo em sua direcao.



— O que estda fazendo? — pergunto,
surpresa.

— Pronto socorro — responde ele,
comecando a massagear. Seu toque é
terapéutico, sinto o sangue recomecando a
fluir. Por um tempo relaxo e deixo que suas
maos se movam macias sobre mim. Aos pou-
cos, porém, o constrangimento substitui o
alivio. Estou deitada num banco de rua, no
meio da noite, com Filippo massageando
meus pés. E uma situacio um pouco es-
tranha... E seu gesto é intimo demais para
nos dois. Eu o olho e percebo que ele tam-
bém estd me fitando. Mas nao do jeito que
um amigo faria. Nossos rostos estdo bem
préximos, estamos prestes a nos beijar, sinto
que esta para acontecer, eu quero, mas tenho
um pouco de medo, prendo a respiracao...

Um celular toca, trazendo-nos brusca-
mente de volta a realidade. E o meu.
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— Ele, desculpe a hora. Ja estava
dormindo?

E Gaia.

— Nao, nao...

O encanto se quebra. Coloco os pés apres-
sadamente de volta nas sandalias. Enquanto
as fecho, dou uma olhada maliciosa para Fil-
ippo: ele parece decepcionado, e talvez eu
também esteja. Mas nao ha mais nada a se
fazer, Gaia exige minha atengdo, nesse
momento.

— Vocé me ouve? Onde esta?

— Sim, desculpe. Ainda estou na rua...

— Escute, estou na merda! Briguei com
Frank no Piccolo Mondo... Ele é doido, me
chamou ao escritorio 14 em cima e comecou a
dizer que da ultima vez eu levei uma gen-
tinha a discoteca. Fui embora batendo a
porta. Mas acabei deixando as chaves e tudo
0 mais na escrivaninha dele.

— E vocé nao pode voltar para busca-las?



— Nao, Ele, nem quero mais ver aquele
babaca de novo. Eu volto 14 amanha, quando
a discoteca estiver fechada e ele nao estiver
l&. Mas essa noite... Posso dormir na sua
casa?

— Claro, espero vocé la em casa daqui a
pouco.

— Chego em dois minutos.

Dois minutos? Entao ela ja tinha certeza
de que eu diria sim.

Desligo e viro-me para Filippo.

— Desculpe, mas Gaia esta vindo para a
minha casa, ela perdeu as chaves.

Ele sorri, mas percebo em seus olhos um
véu de tristeza.

— Nao tem problema, Ele, eu vou com
voce até o vaporetto.

Nos esperamos por 15 minutos quase em
siléncio, no ar o embaraco por causa daquele
beijo que nao aconteceu. Trocamos algumas
frases formais, s6 para quebrar o gelo.
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Quando o vaporetto chega, para mim parece
um principe encantado que veio me salvar e
pulo nele com prazer, quase correndo.

— Bibi... Vocé nao vai sumir, nao é? —
pergunta Filippo, do cais.

— Claro que nao, a gente se vé logo — re-
spondo, balancando a mao. Entdo vou em-
bora deslizando na 4gua.

Em frente ao portao de casa encontro
Gaia, ainda com raiva. Enquanto subimos as
escadas ela me conta tintim por tintim a
histéria com Frank e eu me distraio pelo
menos um pouco do pensamento de Filippo.
As vezes ela se empolga demais e tenho que
pedir que abaixe a voz: esta tarde, estao to-
dos dormindo no prédio.

Enquanto retiramos a maquiagem no
banheiro, noto o olhar de Gaia me seguindo
no espelho.
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— Por acaso voce estd me escondendo al-
guma coisa? — Pronto. Gaia, a Grande
Inquisidora.

— E o que eu estaria escondendo? — falo
lentamente, escovando os dentes.

— Nao sei, vocé e Filippo nao estao me
dizendo tudo. Eu interrompi alguma coisa?

— Gaia, somos s6 amigos.

Ela n3o se convence nem um pouco.

— Hum... Acho que ele gosta de vocé.
Aliés, sempre gostou.

Dou de ombros.

— E vocé gosta dele?

— Nao sei. Nunca pensei nisso de ver-
dade. — E estou dizendo a verdade. Pelo
menos até essa noite...

Vamos para debaixo das cobertas na
minha cama de casal e sabe-se 14 por que
isso nos deixa alegres, de repente. Gaia joga
um travesseiro no meu rosto e logo nos
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voltam a cabeca aquelas festas do pijama que
faziamos quando éramos adolescentes. Ri-
mos das garotas que éramos naquela época e
de como somos agora. Apago a luz do abajur
e nos desejamos boa-noite.

Acabei de pegar no sono quando a voz de
Gaia me acorda.

— Ele...

— Hein? — respondo, com sono.

— Aquele tal de Leonardo... Vocé disse
que mora no palacio onde vocé esté trabal-
hando, nao é?

—E.

— E onde é, exatamente?

— Amanha eu explico. Agora dorme.



— Ele!

Alguém esta sacudindo meus ombros.

— Vamos, Ele, acorde! — A voz de Gaia
me traz de volta a realidade em um
sobressalto.

— O que foi? — resmungo, com a voz
empastada.

— Merda, lembrei que tenho que buscar
Contini no aeroporto... O diretor de cinema...
Ele tem uma reunido no atelié de Nicolao
para o figurino do proximo filme.

O cheiro do café fresquinho invade do-
cemente minhas narinas.



— Mas que horas sao?

— Sao 7h15. Tomara que o voo de Roma
esteja atrasado...

Esfrego os olhos para enxergar melhor.
Gaia ja estd vestida e maquiada. Nao sei
como ainda consegue andar com as botas
curtas de ontem a noite.

— Tenho que ir embora. O café esta
pronto na cafeteira. — Ela me di& um
beijinho. — Obrigada por ter me acolhido.

— Imagina — resmungo, virando para um
lado. — E 6timo levar chutes a noite inteira.

Gaia desarruma meu cabelo e sai encost-
ando a porta, deixando-me sozinha no
quarto para acabar de acordar. Sigo-a em
pensamento pelas escadas, imagino-a ja
grudada ao BlackBerry falando de roupas,
acessorios e lantejoulas.

Com um esforco que me parece de-
sumano me apoio na cabeceira da cama. Meu
corpo estala. Talvez eu devesse levar em
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conta a ideia de ir a academia com ela. Gaia
nao demonstra de jeito nenhum nossos 29
anos, € uma explosao continua de energia.

Mas s6 de pensar em estar apertada em
leggings coloridas, em frente a um espelho,
saltitando no ritmo de uma musica, desan-
imo para qualquer ideia de malhacdo. Terei
que conviver com as juntas que estalam,
tenho que me conformar com isso.

Saio da cama e mergulho no armario,
onde pego por acaso uma saia e um casa-
quinho esportivos antes de me rastejar até o
banheiro.

Fora do portdo a primeira luminosidade
desta manha de outubro me recebe. E uma
luz suave, que aquece sem ferir o olhar. Hoje
nao vou pegar o vaporetto, de San Vio até
Ca’ Rezzonico sao dez minutos e quero curtir
todos eles.



=4

Aos poucos me acostumo com a luz do
dia. Os olhos nao podem me trair, ndo hoje
que me dedicarei de corpo e alma aquela
roma: meu desafio serd encontrar o tom
perfeito.

Caminho sem pressa, a passos relaxados;
um pouco porque ainda estou com o0s pés
doloridos de ontem a noite e um pouco
porque é impossivel ndo se deixar conquistar
pela calma de Veneza.

A primeira ponte do dia esta ali, para me
lembrar de que a alma desse lugar é a agua, e
nao a pedra. E gosto de parar nem que seja
um momento para observar a vida aqui de
cima. O rio de San Vio é um canal estreito,
esquisito, uma faixa que liga o Grande Canal
as Zattere, cortando o bairro em dois. Daqui
podemos ver as duas faces de Veneza: San
Marco de um lado, a Giudecca do outro. A
Veneza dos turistas e a dos venezianos.



O sino da igreja de Santa Inés bate as
nove. Me apresso. Estou atrasada. Enquanto
passo ao lado das Galerias da Academia, uma
mulher loira e acima do peso me pede em
inglés para tirar uma foto dela com o namor-
ado. Eu nao estou com a menor vontade, es-
tou com pressa, mas respondo que sim e, en-
tao, ela me estende a maquina fotografica ex-
plicando qual botdo apertar. Ajeito minha
bolsa no ombro e me posiciono bem, en-
quanto suas expressoes se congelam, felizes,
no enquadramento.

Clic. Arrumo o foco, primeiro disparo. CI-
ic. Pose para a foto, sorrisos mostrando os 32
dentes e uma vista digna de cartao-postal,
provavelmente a que vao escolher para o al-
bum. Clic. A terceira foto, inesperada, sem
fazer pose. A melhor.

O casal solta-se do abraco e me agradece
diversas vezes. Como muitos outros, nao vi-
eram a Veneza apenas para conhecer a
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cidade, mas para tentar viver sua historia
romantica. E eles tém todo o direito. Pelo
menos eu acho...

Esbo¢o um sorriso e vou embora. Uma
brisa leve desarruma meus cabelos. Ainda
nao incomoda, mas é uma pequena amostra
do outono que esta quase chegando.

O ar tem cheiro de croissants quentes e
cappuccino, aquele perfume intenso que me
acompanha sempre que vou para o trabalho
a pé. Quase nunca paro no caminho para to-
mar café da manha. De manha eu nao como,
tenho o estomago fechado e, além do mais,
se eu comer fico com sono. Hoje vou dar
uma paradinha na tabacaria que fica em-
baixo do poértico para comprar palitinhos de
alcacuz; ajudam-me a ficar concentrada e
evitar quedas cronicas de pressao.

A rua do palacio desemboca diretamente
no Grande Canal. E preciso tomar cuidado
ao percorré-la, principalmente a noite. E
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uma ruazinha anoéonima, escondida, pouco
iluminada e pouco nobre, infestada de ervas
daninhas que trepam nos muros. Ninguém
diria que no final desta viela de pedregulhos
se esconde uma das construcoes mais lindas
de Veneza.

Por outro lado, essa cidade é uma anom-
alia urbanistica. Tudo parece estar em
ruinas, a ponto de se desmanchar na agua
turva. Mas ao mesmo tempo tudo € vivo,
tudo arrebata os olhos com uma beleza de
tirar o folego.

Pincéis e témperas estdo exatamente
onde os deixei sabado, na mesma rigorosa
ordem. Ninguém tocou neles e isso me tran-
quiliza. O afresco também estd bem, nao
aconteceu nada com ele. E que podem
acontecer inimeras coisas com uma obra em
restauracao quando é deixada sem vigilancia.
Todas as manhas, fico ansiosa com a possib-
ilidade de encontrar uma bela mancha de
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umidade, uma colonia de formigas ou im-
pressoes digitais.

Do quarto de Leonardo nao chegam
sinais de vida. Talvez ja tenha saido.

Visto o uniforme de trabalho e, como
uma caca-fantasma, estou pronta para
comecar. Quase pronta... Tenho que refres-
car os olhos com o colirio de qualquer jeito.
Por culpa de Gaia, que nao parava de se virar
na cama — e, na verdade, de Filippo tam-
bém, que continuava a rondar a minha
cabeca —, nao dormi bem esta noite e meus
olhos estdo pesando como duas bolas de
chumbo.

Por um instante a cena de Filippo mas-
sageando meus pés naquele banco invade
meus pensamentos. Foi ontem a noite, mas
quase parece um sonho, agora. A lembranca
esta desfocada, nao consigo reviver as
sensacoes que ela traz. Estranho.



o7

Tiro o vidrinho azul do bolso do macacao,
reclino a cabeca para tras e deixo cairem
duas gotas no olho direito e duas no es-
querdo. No inicio o liquido queima, mas em
cinco segundos passa tudo e sinto-me uma
nova pessoa.

De repente, uma risada maliciosa toma
conta do sagudo. Ainda estou com os olhos
embacados, mas mesmo assim consigo ver
duas silhuetas avancando em minha direcao.
De maos dadas. Leonardo e... pisco para
enxergar... e uma mulher lindissima, cabelos
esvoacantes e pele de porcelana, o corpo en-
volvido por um elegante vestido curto de ce-
tim vermelho que, além de ressaltar as per-
nas torneadas e esguias, deixa suas costas in-
teiras descobertas. Tem um porte de fazer in-
veja a Audrey Hepburn, o olhar satisfeito e
luminoso.

— Bom dia, Elena — diz Leonardo,
quando passam ao meu lado. Nao esta
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vestido para sair, usa um agasalho de mo-
letom e chinelos de dedo. Um contraste
bizarro com a elegancia dela.

— 0Ola — respondo, com uma indiferenca
calculada.

A diva me cumprimenta com um gesto e
acompanha Leonardo com o olhar, tambori-
lando os saltos no chao. Dirigem-se as esca-
das que levam a saida, ele desliza uma mao
nas costas nuas dela com um gesto sensual e
ao mesmo tempo protetor. O contraste entre
sua pele escura e a pele alva dela é perturb-
ador. Impossivel niio reparar nisso. E evid-
ente que passaram a noite juntos, quase
sinto o cheiro de sexo vindo deles.

Eu queria mergulhar no meu trabalho
novamente, mas outra coisa me distrai, desta
vez um estrondo do lado de fora que, de re-
pente, faz com que as paredes vibrem. Parece
o motor de um barco. Curiosa, afasto a cor-
tina de uma das portas-balcoes que dao para
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o Grande Canal e percebo que uma lancha
branca esta atracada ao pier do palacio. E 14
estd a diva: acabou de tirar os sapatos de
salto e colocou uma jaqueta preta de couro.
Agora, ela se aproxima da borda e procura
Leonardo. Ele rapidamente projeta-se do
molhe, toca levemente seus labios com um
beijo, depois tira a corda da estaca de at-
racacao e despede-se dela. A diva coloca 6cu-
los de sol pretos, aciona a alavanca sobre a
ponte de comando e parte a toda velocidade,
deixando para tras um rastro acinzentado.
Parece a cena de um filme, mas é tudo ver-
dade, aqui, diante dos meus olhos.

Ajeito a cortina e volto ao trabalho imedi-
atamente. Aquilo ndo me interessa, repito
para mim mesma, e tento pensar em outra
coisa.

Leonardo volta logo depois. Finjo que es-
tou muito ocupada enquanto misturo ao
acaso alguns pigmentos, esforcando-me para
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manter o olhar baixo. Ele passa na minha
frente sem dizer uma palavra e em um se-
gundo desaparece em seus aposentos,
assobiando.

Preparo um pouco de vermelho, subo na
escada e estou pronta para me dedicar a
roma. Agora espero poder trabalhar em paz,
mas, como sempre, 0s pensamentos vao para
onde bem entendem, dando voltas na minha
cabeca. Sabe-se 14 se aquela era a mulher de
Leonardo ou somente um caso de uma
noite... Nao consigo tirar dos olhos a imagem
dele tocando levemente as costas nuas dela e,
depois, aquele beijo, tao fugaz, mas sensual.

Agora o barulho da agua corrente chega
do banheiro. Depois uma voz poderosa mas
desafinada canta uma musica que fala de sal
e de mar. Leonardo esta fazendo as coisas
com calma, parece nao ter muita pressa para
ir trabalhar esta manha.
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Viro-me para procurar um pincel e per-
cebo que ele acabou de sair do banheiro e es-
ta vindo em direcdo ao sagudo. Sem camisa.
Uma toalha enrolada na cintura, os cabelos
molhados e os pés descalcos. Lembra um
gladiador. Aproxima-se de mim com um ar
ousado e o piso instavel oscila um pouco sob
seu peso.

— Entao, Elena, tudo bem?

— Tudo bem, obrigada — digo, quase em
voz baixa, demonstrando indiferenca. Tento
manter o olhar grudado no afresco. Sinto-me
desconfortavel, pequena e desajeitada no
meu macacao largo. Por que ele nao vai se
vestir?

— E como vai o trabalho? — Balanca os
cabelos e uma nuvem de gotinhas se solta no
ar. Vejo-o com o canto do olho. Felizmente
ainda esta a uma distancia segura da parede.

— Tudo indo...



— Sabe que vocé parece muito mais a
vontade nessa escada do que no banco de um
bar?

— Vou considerar isso um elogio.

— E é, na verdade.

Nao faz mencao de ir embora. Sinto-me
observada, quase examinada, e nao gosto
disso.

— Desculpe, mas estou muito ocupada...
— digo, virando-me levemente em direcao ao
afresco.

— Claro — responde, esbocando um sor-
riso consciente e levantando as maos. —
Vocé nao gosta de ter gente por perto
quando est4 trabalhando. Foi muito clara on-
tem a noite...

— Exatamente — balbucio, enquanto o
vejo se afastar em direcdo ao seu quarto. Mas
nao sei se digo isso ou se apenas penso.

Assim que fico sozinha, des¢o da escada:
preciso de alcacuz. A presenca de qualquer
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outra pessoa me incomoda; a dele, porém,
me desestabiliza.

Respiro fundo e com um palitinho que
derrete na minha boca decido recomecar.
Merda, a cor secou completamente. Ficou
densa demais. Agora tenho que esvaziar os
potinhos, lava-los e regular novamente as
quantidades do p6. Vou tentar usar o pincel
de ponta chata, pelo menos para a primeira
aplicacao, assim soluciono mais
rapidamente.

Subo na escada de novo, verifico de perto,
mais uma vez, a tonalidade das sementes
para fixad-la bem na cabeca. Entao, experi-
mento uma nova mistura de vermelho e
roxo.

Do corredor a minha direita ouco os mes-
moS passos seguros se aproximarem. Viro-
me instintivamente: desta vez ele esta
vestido. Usa uma calca jeans rasgada e uma
camisa de linho branca — esse homem adora
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linho. No pescoco uma echarpe de seda preta
que esvoaca a cada movimento seu. Nao sei
como consegue nao sentir frio. Ja estamos
em outubro...

Aproxima-se até apoiar um braco na es-
cada. Um arrepio atravessa minha coluna e
me faz perder levemente o equilibrio. Nao
tenho ideia do que esta acontecendo comigo,
mas nao estou gostando.

— Vou sair para comprar algumas coisas
para o restaurante — diz, olhando para cima.
— Vou até Rialto, vocé precisa de alguma
coisa?

— Nao, obrigada, nao preciso de nada.

— Tem certeza? — inclina levemente a
cabeca para o lado e a luz atinge seu brinco,
fazendo-o cintilar. Seus olhos também bril-
ham de um jeito estranho. Quase parecem
sorrir. Nunca achei tao sexy ruguinhas de ex-
pressao ao lado dos olhos. Ai meu Deus, o es-
pirito de Gaia est4 baixando em mim...
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— Tenho, de verdade. Nao estou fazendo
cerimonia. — Recupero-me, virando em
direcao a parede para nao ficar abobada de
novo. O afresco ¢ minha tnica salvacao
agora. — Ah, para ir a Rialto é melhor pegar
0 vaporetto, assim vocé nao corre o risco de
se perder — acrescento, tentando parecer
esperta.

— Mas é tao bom se perder em Veneza! —
Da de ombros.

— Eu disse isso s6 para fazé-lo ganhar
tempo. Imagino que deve ter mil coisas para
resolver.

— Claro, mas eu deixo as chateacoes para
os meus funcionarios. Eu cuido ¢é da parte di-
vertida da brincadeira. — Sorri, seguro de si.
Da a impressao de alguém que tem confianca
absoluta no proéprio talento, alguém para
quem as coisas saem naturalmente bem, sem
muito esforco.
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— Deixei croissants e café ainda quentes
na cozinha, se quiser tomar café da manha.

— Nao, obrigada. Quase nunca como de
manha... E, além disso, ndo posso inter-
romper o trabalho agora.

— Por qué? — parece curioso.

— Tenho que ficar com o olho focado na
cor, ou eu a perco.

Leonardo passa uma mao no queixo e me
fita.

— A cor daquela roma?

— Sim — concordo, olhando-o na minha
frente. — Estou batendo a cabeca hé dias, es-
ta me enlouquecendo. Tem mil nuances e to-
das muito dificeis de representar, sem falar
no chiaroscuro... — Vejo-me sendo elo-
quente contra a vontade, falar do meu tra-
balho me empolga. Leonardo deve ter perce-
bido porque estd sorrindo. Observa atenta-
mente a roma, depois a mim, como se est-
ivesse refletindo sobre alguma coisa.
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Fico quieta de repente, nao sei no que es-
td pensando, mas digo a mim mesma que
nao tenho que me importar com isso. Ele me
fez perder tempo até demais. Estou para me
despedir dele, quando uma voz conhecida
me impede.

— Ele, cadé vocé? — barulho inequivoco
de saltos nas escadas. — Tem alguém aqui?

Leonardo me olha interrogativo e eu lhe
faco um sinal para dizer que esta tudo sob
controle. Gaia materializa-se no saguao: pas-
sou em casa para mudar de roupa, nao esta
mais vestida como ontem a noite, mas esta
impecavel como sempre. Cumprimenta
Leonardo antes de falar comigo.

— Oi...

— Oi — ele responde inclinando um pou-
co a cabeca.

— Passei para dar um oi — ela me diz, en-
tao, com um sorriso inocente. Mentirosa.
Desde que comecei a trabalhar neste saguao
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ela nunca veio me visitar, sequer uma vez.
Esta aqui s6 por causa dele, deve ter visto o
endereco em algum lugar na minha casa.
Quando quer, exibe qualidades insuspeita-
veis de detetive.

Continuo grudada na minha escada, nao
desco nem por um decreto. Pelo menos aqui
de cima posso curtir a cena em sua
totalidade.

— Mas vocé nao tinha um compromisso
importantissimo hoje de manha? —
pergunto-lhe, pelo puro prazer sidico de
coloca-la em uma situacao dificil.

— Tudo resolvido! E ja até peguei minha
bolsa no Piccolo Mondo — apressa-se em re-
sponder e me olha como se quisesse dizer “o
que vocé esta esperando para me apresentar
a esse homem?”.

Percebo que Leonardo a esta examinando
satisfeito, com uma das maos no bolso da
calca jeans e um dedo sobre os labios.



— Esta é Gaia, minha amiga — digo.
Minha apresentacdo soa estranhamente
solene do alto.

— Prazer, Leonardo. — Aperta a mao dela
vigorosamente. Estd com uma expressao
mais sedutora ou divertida? Nao saberia
dizer. Volto a misturar a cor, para demon-
strar que nao estou interessada no que
acontece a um metro e meio abaixo de mim.

— Prazer... — ouco a voz de Gaia e tenho
certeza de que esta piscando cheia de mali-
cia. Embora eu nao a veja, é claro que esta
dando o melhor de si. De repente eu a escuto
exclamar:

— Que trabalhio esse seu, Ele! E enorme,
mas maravilhoso... — Eu a olho surpresa e
desconfiada: ela nunca deu a menor im-
portancia para restauros e afrescos. — Nao é
mesmo? — acrescenta, entao, dirigindo-se a
Leonardo. Isso mesmo: ela esta apenas pro-
curando um pretexto para puxar conversa.
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— Elena tem uma grande paixao por seu
trabalho, d4 para ver. — A vibracdo quente
da voz de Leonardo sobe até mim.

Gaia, enquanto isso, conseguiu uma aber-
tura e, agil, a agarrou:

— E vocé, trabalha com o qué?

— Sou chef. Agora estou inaugurando o
novo restaurante dos Brandolini.

Sei exatamente quais serao as proximas
palavras de Gaia: “Um chef... Incrivel!”

— Chef, que trabalho interessante.

Eu me enganei, mas por pouco. Sorrio,
eles nao estao me vendo mesmo.

Gaia continua com as perguntas de
sempre: ha quanto tempo vocé estd em
Veneza, até quando fica, esta gostando...

Ri e concorda solenemente toda vez que
ele diz alguma coisa. Sei de cor todo o seu ar-
senal de seducao: olhos languidos, dedos
brincando com os cabelos, sorriso malicioso,
labios num biquinho...
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Projeto-me da escada para assistir ao es-
petaculo e talvez também para conferir que
efeito provoca em Leonardo. Parece satis-
feito. Até ele, como todos os outros, parece
vencido pelo fascinio de Gaia. Mas de re-
pente ele se lembra de mim e levanta o olhar.
Eu me retraio de um pulo e quase deixo cair
um potinho.

— Por acaso estamos atrapalhando vocg,
Elena?

Resolvo ser um pouco azeda:

— Bem, vocés é que sabem...

Leonardo dirige-se a Gaia novamente:

— Melhor eu ir, até porque estou at-
rasado. Foi um prazer, de todo modo.

— O prazer foi meu — responde ela,
derretendo-se como um bombom ao sol.

Leonardo despede-se de nos, depois vai
apressado em direcao a saida. Gaia repara
em seu bumbum, eu olho Gaia e,



inevitavelmente, meu olhar também cai
sobre o objeto em questdo. Depois nos
fitamos.

— Nada mal... — No6s duas pensamos,
mas so ela diz. — Como vocé consegue tra-
balhar com um sujeito desses por perto?

— Como consigo trabalhar com vocés
dois flertando aqui embaixo, vocé quer dizer!
— rebato, indignada. — Vocé até finge ter
vindo aqui para me ver.. Vocé nao tem
vergonha...

— Eu tenho que inventar alguma coisa, ja
que vocé nao colabora comigo. Quer descer
dessa escada, por favor?

— Nao.

Suspira, coloca um pé no apoio da escada
e um braco sobre um degrau, ainda olhando
na direcao em que Leonardo foi.

— De todo modo, Elena, aquele homem €
uma coisa de louco. Vocé tem que admitir
isso, senao eu te derrubo dai.



Adoto a estratégia da indiferenca.

— Passe-me aquela esponjinha, assim
pelo menos voce é ttil.

Gaia obedece, depois olha em volta para
estudar o ambiente, visto que até agora nao
teve tempo de fazer isso.

— O quarto dele é para 14? — pergunta,
apontando o corredor que leva a esquerda.

— Sim.

— Voce ja viu o quarto dele?

— Nao, por qué?

— Nao acredito... Nao teve vontade de
bisbilhotar?

— Nao é que nao tenha tido... — Um arre-
pio de terror me sacode, pensando no que ela
estéa arquitetando.

— Eu tenho vontade — e vai naquela
direcao sem me esperar.

— Gaia, volte aqui imediatamente! —
grito para ela, mas claro que é intutil. Sou
obrigada a descer da escada. Corro atras
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dela. — O que vocé quer fazer? Para com
isso! — Eu a alcanco e agarro sua manga,
mas ela é mais forte e decidida e me arrasta
junto.

— Ora, s6 uma olhadinha! — insiste, toda
empolgada.

Ja atravessamos o corredor e estamos su-
bindo as escadas que levam ao andar de
cima, onde fica o quarto de Leonardo. Sem
poder para-la, sou obrigada a segui-la para
evitar que apronte alguma catastrofe, ou, pi-
or, deixe rastros.

— Escute, vai acabar sobrando para mim,
eu trabalho aqui! — Tento mostrar a ela que
isso me causaria constrangimento, mas es-
queco que o assunto trabalho nao significa
muita coisa para ela.

A porta do quarto esta aberta. O comodo
¢ enorme como eu imaginava, parece uma
suite de um hotel de luxo. A cama, no meio,
ainda estd por fazer, os lencgois de seda



embolados pendem de um lado. Por toda
parte uma forracao vermelha e dourada, que
se reflete infinitas vezes nos enormes espel-
hos que ocupam as duas paredes aos lados
do dossel. E um ambiente sexy e elegante,
decorado com um pouco de vaidade. Certa-
mente Brandolini ndo lhe deu esse quarto
por acaso...

— Que estilo! — exclama Gaia.

— Que bagunca! — eu faco eco. Esta tudo
desorganizado. Ao que parece, Leonardo nao
se preocupa muito com arrumacdo. Na
pequena poltrona de veludo vermelho uma
dezena de camisas esta amontoada e duas
calcas de linho estdo jogadas no chao sobre o
tapete persa.

— E normal que esteja baguncado — diz
Gaia, com ar de sabe-tudo. — Ele é um
artista.

— Na verdade, ele é um cozinheiro — eu a
corrijo —, e, de qualquer jeito, essa historia
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do génio e a falta de regras ¢ uma grande
bobagem, ou s6 uma desculpa...

— Pode ser, mas no caso dele é verdade —
rebate, decidida. — Ora, s6 de olhar para ele
da para entender que tem uma personalid-
ade excéntrica, que é um homem criativo.

— E mesmo? Entdo vocé ja sabe tudo
sobre ele.

— Algumas coisas sao 6bvias. Ponto.

Sobre a mesinha de cabeceira
sobressaem-se uma garrafa aberta de Moét &
Chandon e uma bandeja de prata com duas
tacas. Uma delas com marcas de batom.

Gaia me d4 uma olhada eloquente e con-
firmo o que j4 intui.

— Hoje de manha havia uma mulher com
ele e estava claro que tinham passado a noite
juntos. — Talvez eu tenha encontrado o jeito
de neutraliza-la, por isso sou mais feroz:
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— E ela é bonita, rica e charmosa. Prat-
icamente insuperavel. Até para vocé,
querida... Por isso, agora vamos.

— Humm, a brincadeira esta ficando in-
teressante... — Os olhos de Gaia acendem-se
de curiosidade. Acho que consegui o efeito
contrario.

— Talvez nao seja sua mulher. Senao viv-
eriam juntos, nao é? — continua, agarrando-
se em suas suposicoes. — E normal que um
homem assim tenha mais de uma amante. —
Da proxima vez, tenho que lembrar que
quando tento desencoraja-la sé6 pioro a
situacao.

Em vez de sair do quarto, como eu
gostaria, Gaia aproxima-se do armario e o
abre. Por um instante meu olho cai sobre o
cinzeiro no centro de uma mesinha e percebo
que ha restos de maconha. Nao digo nada a
ela porque nao quero alimentar ainda mais
seu interesse.
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— Adora roupas de linho amassado —
constata, surgindo de uma porta do armario.
Depois se aproxima da poltroninha sub-
mersa por camisas e percorre as pecas usa-
das por Leonardo com um ar sonhador. — E
elegante, tem bom gosto... E, confie em mim,
essa € uma caracteristica rara em um
homem.

— Agora, chega, vocé ja me encheu! — ex-
plodo, desistindo de usar qualquer estratégia
psicologica. — Vamos embora daqui, por
favor!

Aproximo-me de Gaia para pega-la pelo
braco, quando minhas narinas sdo agrada-
velmente pinicadas por um perfume intenso,
talvez ambar. Eu o sinto de um modo nitido,
imediato: é o cheiro de Leonardo, do qual es-
tao impregnadas suas roupas. Sinto-me pou-
co a vontade como se ele estivesse aqui. Puxo
Gaia pela manga.
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— Ora, para de ser chata... SO um mo-
mento... — protesta ela, tentando se soltar.

De repente, um ruido do lado de fora nos
paralisa. Ouvimos uma porta se fechar com
um rangido. Meu Deus, Leonardo ja voltou.

— Esta vendo? — eu rosno, tomada pelo
panico.

Noés nos atiramos para fora, voando es-
cada abaixo. Quando surgimos no saguao —
sem folego e com o coracao a mil —, quase
decepcionadas, percebemos que nao é
Leonardo, mas o vigia do palacio.

Recomponho-me em um instante e digo,
desenvolta:

— Bom dia, Franco.

— Bom dia, senhorita. Passei para dar
uma olhada. Est4 tudo bem?

— Tudo bem, obrigada, nenhum prob-
lema. — Minha voz vacila por causa da cor-
rida de momentos antes. — Eu estava
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mostrando o palacio para uma amiga que
veio me visitar.

— Ola — diz Gaia, acenando para ele.
Franco pousa um olhar benevolente em nos,
aquele que, tenho certeza, reserva as mocas
direitas.

— Esta bem, entdo eu vou embora —
conclui, aproximando-se da saida. — Se pre-
cisar de alguma coisa...

— Obrigada, Franco, nao preciso de nada.
Até amanha.

— Até logo.

Quando a porta se fecha, eu e Gaia nos ol-
hamos. Eu queria esgana-la, mas sinto os
musculos do rosto cederem sob o impulso de
uma risada. Explodimos em uma gargalhada,
cobrindo a boca com as maos como quando
éramos criancas e tinhamos acabado de ap-
rontar uma das nossas.

Esforco-me para ficar séria novamente.



— Mas agora vocé vai sumir daqui, certo?
— ameaco em um tom intimidador. Percebo
que estda mesmo tarde e de qualquer jeito
devo refazer todo o trabalho que nao deu
certo.

— Tudo bem, vou deixar vocé em paz. —
Gaia faz mencao de ir embora, mas antes de
sair se vira em minha direcao: — Mas a gente
se divertiu. E como sempre o mérito é todo
meu... — diz, dando uma piscadinha.

— Some — sorrio.

— Tchau, ridicula.

Ja passou muito das seis e me resigno a
voltar para casa, embora o dia nao tenha sido
produtivo como eu gostaria. E inatil, é im-
possivel trabalhar com um vaivém desses!
Praticamente joguei a manha fora, apenas a
tarde consegui recuperar um pouco de con-
centracdo, mas deixei a roma de lado, pelo
menos por enquanto, e fiz uma primeira



aplicacio da roupa de Proserpina. Pelo
menos isso ficou bom.

Assim que abro o portao para a rua, per-
cebo que menosprezei demais o alarme met-
eorolégico divulgado ontem a noite pelo
centro de marés. A agua estd subindo em
uma velocidade espantosa. Eu devia ter ido
embora antes, assim que ouvi a sirene do
toque de recolher, mas eu quase nunca dou
importancia e sempre acho que a agua de-
mora bastante para subir, e as vezes nem
sobe. Desta vez eu fui realmente uma idiota.
Deixei as galochas em casa — hoje de manha
estava sol! E um cléssico: estou com elas s6
quando nao preciso, um pouco como o
guarda-chuva.

Tento andar alguns metros, caminhando
na ponta dos pés com minhas sapatilhas de
camurca na agua que ja comeca a escorrer
pelo chao, lenta, mas implacavel. E muito di-
ficil. Chego ao final da rua com os pés
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completamente encharcados. Eu poderia
procurar dois sacos plasticos e cobri-los, am-
arrando as alcas em volta dos tornozelos.
Mas acho que ja é tarde demais, consider-
ando que em cinco minutos a agua parece ter
subido pelo menos trinta centimetros.

Protejo-me em cima de um murinho
ainda seco para avaliar o que fazer... Embora
perceba que nao ha muita coisa para avaliar.
Ou continuo em direcao a minha -casa,
sabendo que chegarei encharcada e terei que
jogar a roupa fora, ou volto para o palacio,
correndo o risco de ficar presa 14 dentro até
tarde da noite, quando a maré tera baixado.

Enquanto estou indecisa entre essas duas
opc¢oes, ambas pouco atraentes, Leonardo sai
do portao do palécio assoviando, com botas
de pescador nos pés.

— Oi, Elena, o que voce esta fazendo ai?
— pergunta, assim que me vé encolhida no
murinho como um gato com medo de agua.
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— Estava tentando voltar para casa... —
respondo, tentando desesperadamente
manter a dignidade. — Mas vocé nao estava
no restaurante?

— Estava, mas voltei por volta das cinco
— disse, vindo em minha direcao e deslo-
cando metros cubicos de dgua sob seus pas-
sos. — SO que vocé estava tao mergulhada no
trabalho que nem se deu conta e nao quis
incomoda-la.

— Ah. — Ele me alcancou. Daqui de cima
estou tao alta quanto ele.

— O que fazemos? — Observa com
prudéncia o nivel da 4gua. — Quer que lhe dé
uma carona até em casa?

— E como?

— Vocé se agarra em mim — ordena,
batendo em um ombro — que eu cuido do
resto.

A proposta soa um pouco indecente. Olho
para ele, hesitante. Gostaria de responder:
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“Nao se preocupe, obrigada, eu me viro de
algum jeito”, mas nas minhas condi¢des nao
daria para acreditar. — Acho que terei de
aceitar.

— Mas tem certeza? Vocé vai perder
tempo... — Estou quase aceitando...

Faz um gesto animador com a mao e vira-
se, mostrando-me as costas. Tudo bem,
aceito.

Suas costas sdo grandes, parecem uma
montanha a ser escalada. Debaixo da camisa
de linho habitual posso entrever os muscu-
los. Levanto um pé, mas o coloco de volta no
chao, indecisa. Como eu fui burra, quando
hoje de manha pus saia e meias trés-quartos.
Sinto-me desajeitada como quando na escola
a professora de educacao fisica me mandava
saltar com a vara, sob o olhar cruel de meus
colegas. Tento novamente, primeiro apoio
uma das maos em seu ombro, depois a outra,
e o aperto, deixando-me levar, com o resto



=4

do corpo contra suas costas. Leonardo agarra
uma de minhas pernas e a enlaca em volta da
cintura. E eu fagco o mesmo com a outra.

— Esta pronta? — pergunta.

— Acho que sim. — Agora meu corpo se
gruda completamente o dele. — E vocé?
Consegue?

— Voce ¢ leve como uma pluma. — Ri. Se-
gura minhas coxas nuas com as maos e, cam-
inhando com passos de gigante, ultrapassa a
primeira ponte em um minuto. Sinto meu
seio esmagado contra seus musculos dorsais,
enquanto envolvo seu pesco¢o com os bracos
para nao cair. Esta com um perfume bom, o
mesmo que senti hoje em suas roupas. Mas
abaixo posso perceber outro, mais auténtico
e selvagem, o de sua pele. Cheiro de vento e
de mar.

— Para qual lado? — pergunta, quando
terminamos de passar pela ponte.
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Indico o caminho, falando a um centi-
metro de seu ouvido, num sussurro que, nao
sei por qué, tem algo de malicioso, e ele volta
a andar. Continua tranquilo, como se tudo
fosse perfeitamente normal, enquanto eu me
pergunto o que diabos estou fazendo
montada em um desconhecido. Tudo isso é
absurdo, mas ainda assim nao me desagrada.
Experimento uma sensacao de calor que, por
um instante, me faz desejar nunca descer,
ficar sempre grudada em Leonardo, e de re-
pente me dou conta de que meu sexo pres-
siona suas costas: ha somente o tecido da
calcinha nos separando, jA que as meias nao
chegam acima do joelho. Tenho certeza de
que Gaia pagaria uma fortuna para estar no
meu lugar agora.

Ai meu Deus, estou quase escorregando.

— Tem certeza de que esta confortavel?
Vocé é realmente levissima. Quase nao a
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sinto... — Aperta minhas pernas, ajeitando-
me com um pequeno pulo.

— Tenho...

E forte, seus musculos estdo tensionados,
o sangue quente pulsa em suas veias. Suas
maos deslizam sobre minhas coxas com uma
naturalidade que acaba com qualquer em-
barago meu. Quase parece ja conhecer meu
corpo, e isso me deixa desnorteada, nao sei o
que pensar.

Na rua Della Toletta os garis estdo mont-
ando as passarelas de madeira e, entre sor-
risinhos maliciosos e comentarios
espirituosos, olham-me como se eu fosse
uma princesa arabe em cima de um camelo.
Como se dissessem: “Aquela 14 esta se dando
bem...” Meu mal-estar cresce junto com a
agua, que jorra sem trégua dos bueiros e in-
vade tudo, encharca os muros, destroca as
tabuas de madeira. Felizmente Leonardo nao
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pode ver a vermelhidao que esta subindo no
meu rosto.

Nas lojas estdo tirando rapidamente as
mercadorias das prateleiras mais baixas.
Gritando os comerciantes xingam a cada es-
quina. A agua é terrivel, invade tudo, nao
tem piedade de nada nem de ninguém. De
fato, tenho que admitir: eu acabei me dando
bem, hoje.

Pronto, chegamos. A ponte de madeira da
Academia surge em nossa frente. Daqui a
cem metros estou em casa e felizmente deste
ponto em diante o caminho est4 todo coberto
pelas passarelas.

Belisco levemente o ombro de Leonardo.

— Pode me soltar — digo —, daqui posso
ir sozinha.

Leonardo para.

— Tem certeza? Nao me custa nada andar
mais alguns metros.



=4

— Estd bem assim, mesmo. Vocé ja foi
6timo... — Por um momento, avalio a ideia
de lhe oferecer algo para beber em casa, mas
nao queria dar margem a nenhum mal-en-
tendido. A distancia entre nés ja diminuiu o
suficiente por hoje. Além do mais, minha
casa esta uma bagunca e resolvo evitar mais
constrangimentos.

— Fim da viagem — diz, soltando minhas
pernas e tocando levemente minha calcinha.
Com certeza ele nao deve ter percebido. Ou,
melhor, eu devo até ter imaginado que isso
aconteceu... Entdo, dobra os joelhos e,
segurando-me pelos ombros, me ajuda a
descer.

Pulo para a passarela, ajeitando a roupa.

— Obrigada, vocé me salvou.

— Foi um prazer.

Olho-o nos olhos. Sera que foi um prazer
mesmo? Porque, para mim, acho que real-
mente foi.



¢

— Entao, tchau. A gente se vé.

— Tchau, Elena, até amanha. — D4 um
passo na agua turva, depois se vira, dizendo:
— Foi bom andar na agua alta, sabe? Foi
uma experiéncia que sempre quis fazer... E
nunca teria imaginado compartilha-la com
voceé.

Sorrio para ele, ele sorri para mim e me
deixa sozinha, enquanto Veneza se deixa aca-
riciar pela maré.



Hoje, sem desculpas: tenho que enfrentar a
roma, mesmo me sentindo um trapo. Tive
pesadelos horriveis a noite toda e quando
abri os olhos me vi deitada atravessada na
cama, o lencol embolado e o travesseiro no
chao. Custei para me levantar, com o coragao
latejando no ouvido, e nem vinte gotas relax-
antes de tilia adiantaram alguma coisa. Ten-
tei me alongar para soltar os musculos dolor-
idos, mas quando percebi que as pontas dos
pés estavam mais distantes do que nunca,
abandonei a ideia.



Consideradas as condicoes fisicas e o
desanimo, decidi pegar o vaporetto para ir
ao trabalho: ndo quero nem saber de camin-
har esta manha.

Apoio-me na escada e olho a roma de
baixo. Solto um suspiro, com um misto de
admiracao e desconforto.

Eu gostaria de dizer a mim mesma que
estou cheia de energia, que tenho certeza de
que vou conseguir, mas nao ¢ verdade.
Tenho medo de que o restauro nao saia per-
feito como exijo de mim mesma, de que no
fim tenha de me contentar com um resultado
préoximo, talvez com uma cor que nao seja
exatamente a mesma, mas que tenta, sem
sucesso, aproximar-se da original. Ja até sei:
o pintor an6nimo vird me visitar em um
sonho, de madrugada, acusando-me de ter
estragado sua obra-prima.

Passo a mao entre os cabelos para ex-
pulsar esses pensamentos estiipidos e coloco
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a bandana. Devo me concentrar e terminar
essa maldita roma de qualquer forma. Se eu
continuar assim, corro o risco de também
perder a visao geral e comprometer todo o
resto.

O sino de San Barnaba acabou de bater as
onze. Geralmente a essa hora faco um lanche
como na hora do recreio da escola — na ver-
dade, seria meu café da manha ainda —, mas
agora nao estou com nenhuma fome. A man-
ha comecou mal e parece continuar pior.
Perdi até o colirio, justamente agora que pre-
ciso dele. “Vocé é mesmo uma cabeca de
vento”, diria minha mae, e teria razao.
Procuro no assoalho , porque ele pode ter
escorregado do bolso, mas nada. Droga, e
agora? Vou a farmacia comprar outro novo?
Claro, porque ja fui bem produtiva até
agora...

Tudo bem, o colirio que se dane. Faco
uma leve massagem nas palpebras com os
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dedos e entao subo na escada repetindo meu
novo mantra — vocé vai conseguir, Elena —
e eis que estou novamente cara a cara com a
roma. Ela me olha com ar de desafio.

Nao tenho medo de vocé, nao, nao tenho
nenhum medo de voce.

Comecei a trabalhar ha quase uma hora,
com pouco resultado, quando uma voz atras
de mim estoura a fragil bolha de con-
centracdo onde eu tinha conseguido me
fechar.

— Oi, Elena.
Ferrante, s6 me faltava ele.
— Leonardo... — cumprimento com um

aceno distraido, esperando que nao queira
conversar. Nao cruzava com ele ha dias,
desde que me levou para a casa nas costas.
Desde entao, porém, ele com frequéncia
virou protagonista — contra minha vontade
— de certos pensamentos secretos e
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inoportunos, que em geral reprimo pontual-
mente assim que nascem.

Espio-o com o canto do olho: tem nas
maos um saquinho de papel marrom,
daqueles que sao usados no mercado.

Olha a pintura cocando o queixo duas
vezes, depois se dirige ao pequeno sofa en-
costado na parede e joga em cima dele o sa-
quinho, que faz um baque surdo no veludo
do estofado. Virando-se de costas para mim,
tira a jaqueta de couro e fica com uma camis-
eta branca de mangas curtas. Sua pele é es-
cura, queimada de sol, os musculos dos
bracos, cuidadosamente esculpidos, as veias
em evidéncia. E um homem muito bonito.
Nao tenho o que dizer, devo dar razao a Gaia.

— Pode descer um minuto? — pergunta-
me.

Viro-me para ele franzindo as sobrancel-
has e balancgo a cabeca.
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— Vamos... — continua ele com um tom
decidido. — Quero fazer uma experiéncia.

— Que experiéncia?

— Primeiro vocé desce, depois eu digo. —
Um sorriso ambiguo desliza em seus labios.

Nao sei o que quer fazer, aquele olhar nao
¢ muito tranquilizador, ainda assim seu con-
vite tem algo de irresistivel, que me deixa
curiosa. Meu embaraco, enquanto isso,
cresce — meu rosto esta fervendo, eu sinto
—, e 0 unico modo de vencé-lo é decidir obe-
decer a ordem sem fazer muito charme. Por
isso, coloco potinho e pincel no tltimo de-
grau da escada e a passos lentos desco um
degrau depois do outro.

Pronto, estou na frente dele agora.
Leonardo me estuda, atravessando-me com
o olhar.

— Bem — da um suspiro profundo —,
agora vocé tem que fechar os olhos.
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— Hein? — pergunto, surpresa. — Posso
saber o que est4 pretendendo?

— E s6 uma tentativa — encoraja-me com
voz convincente. — Mas se funcionar voce vai
me agradecer.

Percebo que minhas maos estao tre-
mendo levemente. Nao é normal que esse
homem venha aqui interromper meu tra-
balho e me dar ordens e eu seja incapaz de
responder como gostaria. H4 um magnet-
ismo nele, algo que nao tenho a capacidade
de controlar e muito menos de rejeitar.

Respiro profundamente. Deixo os bracos
cairem ao longo do corpo e, agora sim, fecho
os olhos. Confio nele, imagino que nao tenho
outra escolha.

— Vocé tem que jurar que nao vai abrir
enquanto eu nao mandar.

— Tudo bem — concordo. — Sinto-me um
pouco idiota.



— Confie em mim, Elena — ele me tran-
quiliza. Sua voz é mais doce, agora.

Escuto alguns passos. Esta se afastando
de mim. Entdo, um barulho de papel amas-
sado, desenrolado. Presumo que esta vascul-
hando no saco. Entreabro os olhos, mas
Leonardo esta de costas para mim e nao vejo
nada, entao mais vale fecha-los de novo.
Pergunto-me se nao é o caso de ter medo, no
fundo esse homem é um total estranho para
mim... Nao, pensando bem, nao acho que
devo ter medo. Na verdade, tenho vontade
de rir.

— Vejo que vocé esta se divertindo... Isso
¢ bom! Melhor assim — comenta.

Meu Deus, ele percebeu. Agora esta vindo
em minha direcdo. Parou a poucos centimet-
ros do meu rosto — pelo menos eu acho — e
consigo até sentir sua respiracao.

— Agora nao pense em nada. Somente es-
cute — ordena, de maneira respeitosa.
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Um ruido seco chega direto ao meu
ouvido direito. E um som indecifravel,
primeiramente duro e depois mais macio. De
algo de vivo que se quebra, se parte ao meio
com um estalido.

— O que é? — pergunto, surpresa.

— Vocé tem que adivinhar, é essa a
brincadeira.

Intuo que sorri, sua respiracao exala em
meu rosto. Esta cada vez mais perto.

— Sinta o cheiro.

Aproxima o objeto misterioso do meu
nariz e inspiro. Um perfume peculiarissimo
me agita, descendo até a garganta. Parece
almiscar, terra... matéria viva.

— E uma fruta? — arrisco.

Leonardo nao responde. Pega minhas
maos suavemente e as gira com as palmas
para cima. Um arrepio quente atravessa
minhas costas, perdendo-se entre as
nadegas.
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— Toque nela — sussurra. Pousa em min-
has maos duas semiesferas.

Dobro levemente os dedos para sentir
melhor sua consisténcia. Por fora é liso e ao
mesmo tempo rugoso, enquanto por dentro
reconheco com o tato um emaranhado de se-
mentes revestidas por uma pelicula fina que
se rasga em alguns pontos.

Talvez eu tenha entendido.

— E uma roma?

— Vocé vai descobrir agora. — Leonardo
solta minhas maos. — Abra a boca, prove.

Hesito, ndo gosto da ideia de nao ver o
que estou prestes a colocar na boca, mas faco
como ele diz. Algumas sementes escorregam
frescas na lingua. Tém um gosto acido, pin-
icam um pouco e sob os dentes sinto uma
polpa dura e doce de esséncia fibrosa.

— Agora abra os olhos — diz Leonardo.

Abro lentamente as palpebras. Ele esta na
minha frente e me olha com ar de satisfacao.
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— E isso aqui é uma roma de verdade. As
mais doces vém da Espanha, sabe? — diz, se-
gurando a fruta nas maos. — Acho que vocé
precisa partir daqui para chegar ali — e in-
dica a roma no afresco.

Eu também a olho, enquanto as sementes
grudentas ainda rodam na minha boca.
Aquele detalhe que antes era apenas uma
rede de formas e cores é, de repente, algo
vivo. Ele esta na minha boca, nas narinas, na
barriga, mais que na cabeca. E tenho a im-
pressao de vé-lo realmente pela primeira vez,
de poder descobrir seu mistério. Nao sei o
que dizer, estou completamente des-
norteada. Procuro ajuda no olhar de
Leonardo. Ele sorri para mim.

— As vezes os olhos ndo bastam para ver-
mos tudo, nao é?

Concordo, ainda insegura.

— Acho que entendi o que vocé quer
dizer...
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— Entao vocé deveria voltar logo ao tra-
balho. Vou deixa-la tranquila. — Faz mencao
de ir embora.

Da alguns passos em direcao ao corredor,
mas de repente volta, como se houvesse es-
quecido algo, talvez o saquinho com as
romas ou a jaqueta. Mas nao. Baixa o olhar
um instante, vasculha em um bolso da cal¢a
jeans e pega meu colirio.

— Encontrei isso aqui ontem no meu
quarto — explica, estendendo-o para mim. —
Talvez vocé possa precisar dele.

Petrificada, pego o vidrinho. Agora eu s6
queria abrir um buraco no chao, me enterrar
€ nunca mais sair.

— Obrigada, procurei por ele a manha in-
teira — digo, desenvolta, tentando disfarcar
em vao o constrangimento que sinto crescer
dentro de mim. — Realmente nao sei como
foi parar 14, no seu quarto — continuo, e en-
quanto isso minhas bochechas estao
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pegando fogo. De novo. Eu queria encontrar
um alibi valido, mas nunca fui boa em
mentir. Aquela idiota da Gaia... E eu mais
idiota ainda em ir atras dela! Agora ele deve
estar pensando que sou uma bisbilhoteira,
ou, pior, uma desequilibrada, porque é 6bvio
que, aos seus olhos, sou eu a autora do
crime.

Leonardo dirige-me um olhar camplice,
como se pudesse ler meu pensamento. Da de
ombros, divertido, e abre um sorriso
amigavel, que quer dizer “fique tranquila,
nao aconteceu nada grave”. Depois, sem
acrescentar mais nada, vai embora,
deixando-me ali, plantada, no meio do
sagudo. E fico indecisa entre fingir que nao
aconteceu nada e correr para me esconder
onde ninguém possa vir me procurar.

Quando saio do palacio estd quase
escuro, os lampioes ja se acenderam ao longo
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da rua e o ar fresco de outubro obriga-me a
levantar a gola do casaco. Estou arrumando
o cabelo para um lado, quando uma voz,
quase um sussurro, me chama.

— Psss... Bibi! — E a voz de Filippo.

Esta sentado na borda do poco no meio
da pracinha. Assim que nossos olhares se
cruzam, ele escorrega e aterrissa no calca-
mento, mexendo a capa cinza-escura.

— Aquele afresco nao queria mais largar
vocé... — Coloca o telefone no bolso e se
aproxima.

— Dia produtivo — respondo, mas decido
deixar de lado a experiéncia de Leonardo. —
O que vocé esté fazendo por essas bandas?

— Passei para dar um oi — diz, ajeitando
no ombro a alca do laptop. — Nao liguei
porque sei que vocé nao atende quando esta
trabalhando.

— Bem, talvez vocé eu tivesse atendido —
e bato o ombro no dele, de brincadeira.



Andamos em dire¢ao a piazza San Barn-
aba. Estou feliz que Filippo esteja aqui. Ele
tem a extraordinaria capacidade de me relax-
ar e me deixar imediatamente a vontade.

— Tenho que lhe dizer uma coisa — coca
a nuca como se buscasse as palavras. Seus ol-
hos se entristecem em um instante.

— O que?

— Amanha tenho que voltar para Roma.
E ficar 14 — diz, de um folego so.

— Puxa... — N3o sei como reagir a noti-
cia. Talvez para ele seja boa e ndo vem ao
caso manifestar aquela ponta de descon-
tentamento que sinto subir na garganta. —
Vocé nao tinha me dito nada...

— Soube h4 duas horas — abre os bragos
resignado. — Decisao do chefe. Pensou em
me mandar para a sede de Roma porque ele
acha que sou o mais qualificado.

— Soa como uma promocao.



— Parece ser, ao menos pelo que Zonta
diz. “Considere isso um avanco na carreira”,
ele me falou, atirando alguns documentos na
minha escrivaninha com a postura arrogante
de sempre. — Filippo afunda as maos nos
bolsos e fixa o olhar em um ponto indefinido
no horizonte. — Aumento de salario e, obvia-
mente, estadia paga. Acho que é uma
daquelas propostas irrecusaveis... — diz, im-
itando a voz de Marlon Branco no Poderoso
Chefdo. Mas nao parece muito feliz.

— E vocé nao esta contente? — pergunto,
a queima-roupa.

— Sim, estou contente — responde ele. —
S6 que tudo aconteceu tdo de repente, eu
tinha acabado de me readaptar a Veneza e,
agora, vou embora de novo... — Ele me olha
e por um instante espero que acrescente “e,
além disso, nao queria deixa-la”, mas logo
me obrigo a parar de pensar nisso. E o mo-
mento dele, é a carreira dele, o objetivo pelo
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qual se dedicou tanto... Tenho que ficar feliz
por ele e colocar o egoismo de lado.

— Vocé vai ficar fora por quanto tempo?
— pergunto, tentando nao parecer muito
chorona.

— Nao sel exatamente, mas com certeza
serdo meses... E o primeiro periodo sera
totalmente frenético. — Respira fundo, como
se quisesse se preparar para uma confissao.
— O escritorio obteve a parceria para
comecar a obra de um edificio projetado por
Renzo Piano.

— Nossa, Fil, parabéns! E o que vocé es-
tava esperando para me contar? — A noticia
nao é somente boa, é sensacional, até.
Infelizmente. Dou-lhe um leve beijo estalado
no rosto. — Essa é a oportunidade da sua
vida.

Filippo sorri, contido. Sua modéstia me
deixa sem reacao e é um lado dele de que
gosto muito. Sei que tem orgulho de suas



conquistas, mas nao ¢ do tipo de se gabar. O
sucesso nao lhe subiria a cabeca nem se lhe
pedissem para projetar de novo o Empire
State Building.

— Escute, agora tenho um jantar de des-
pedida com os colegas do escritério. — Pelo
seu olhar entendo que nao estd com muita
vontade, mas que tem que ir por educacao.
Que pena, esperava passar a noite com ele,
pelo menos. Mas me conforta intuir que ele
sente o mesmo.

— E no6s? Nao estamos nos despedindo
assim, ndo é? — protesto.

— Sinto muito, Bibi — ele me diz com voz
contrita, abaixando o olhar. — Amanha3,
entre os preparativos e a hora da viagem,
acho que nao terei muito tempo.

— Droga, Fil... — E tudo rapido demais
para mim.

Ele levanta meu queixo e sorri,
encorajador.
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— Mas eu vou ficar esperando vocé. Vocé
tem que ir me visitar em Roma.

— Claro que vou — respondo com uma
careta.

— S6 me dé um tempo para me ajeitar e
combinamos um fim de semana. Tudo bem?

— Tudo bem. — Mas aquilo ndo me con-
sola completamente.

— Estou contente que vocé esta triste,
sabe? — E afasta um cacho de cabelo da
minha testa. — Eu sinto a mesma coisa. Nao
sou muito bom em demonstrar. Mas agora
tenho que ir, sendo vou ser linchado... Ou,
pior, corro o risco de encontra-los ja caindo
de bébados.

— Vou sentir muito a sua falta.

— Eu também.

No6s nos abracamos com forca, como se
com aquele aperto quiséssemos imprimir em
nossos corpos a marca de um no outro. De-
pois damos dois beijos demorados no rosto e
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ficamos nos olhando por um momento, hes-
itantes. Talvez noés dois desejassemos um
beijo diferente, mas logo desviamos o olhar e
voltamos a ser os amigos de longa data.

— Vou embora. A gente se fala em breve.

— Boa viagem, Fil. E boa sorte.

Outro abraco rapido e entao nos separa-
mos, indo para lados opostos da praca.
Viramos mais uma vez para acenar adeus e
depois vamos embora, por caminhos que
agora divergem.

Enquanto ando a passos lentos na rua de
casa, uma enorme tristeza me invade.
Parece-me uma grande injustica que Filippo
tenha que ir embora justo agora: haviamos
acabado de nos reencontrar e estivamos
comecando a entender muitas coisas sobre
nos. Estupidamente, somente agora me dou
conta do quanto sua presenca foi importante
nos ultimos dois meses.
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Estou sozinha ha mais de um ano, o que
significa que nao existe nenhum homem na
minha vida, mas essa condicdo nunca me in-
comodou muito. Eu me descobri mais
autonoma e independente do que pensava.
Mas, entao, chegou Filippo e o senti préoximo
como nenhum outro. Pela primeira vez de-
pois de tanto tempo tive sérias duvidas sobre
minha vocacao para solteira.

Um instante depois aparece diante de
meus olhos, cruel, a imagem de Valerio, o ul-
timo namorado que tive, um amor que nas-
ceu na época sem preocupacoes da faculdade
e que terminou no primeiro impacto com a
vida adulta. Pensando nele mais uma vez,
pergunto-me se o que eu amava era ele de
fato ou apenas a seguranca artificial da nossa
relacdo. Depois da formatura comecei a dete-
star meu trabalho temporéario, tinha muitas
duvidas sobre o futuro e estava sempre insat-
isfeita, e ele representou um de meus poucos



I

portos seguros naqueles anos. Eu precisava
tanto acreditar naquilo que nao percebia o
quanto ele era mais fragil que eu, eu nao en-
tendia que nossas duas fraquezas nao form-
avam uma forca. Foi muito doloroso deixa-
lo, mas com a maturidade acho que fiz a
coisa certa para ambos. Valerio representava
apenas minha fuga da realidade. O problema
é que, as vezes, esta fuga pode ser desgraca-
damente parecida com o amor. Mas romper
com ele, agora tenho certeza, marcou minha
entrada no mundo dos adultos. E tenho or-
gulho de ter sido eu quem tomou a decisao.
Cheguei em casa. Chega de pensar no
passado. E passado, justamente, e agora ser-
ia sensato comecar a me abrir as coisas
novas que esperam por mim. Se pelo menos
eu tivesse tido mais tempo para passar com
Filippo, talvez nossa amizade — embora
nesse momento eu tenha sérias dificuldades
para definir nossa relacdo assim — se
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transformasse em alguma outra coisa. Sabe-
se 14, quem sabe nem tudo esteja perdido,
quem sabe nos reencontraremos mesmo as-
sim, de algum jeito. O que é certo é que vou
sentir saudade de nossas saidas, nossos pa-
pos sobre os filmes, nossos jantares, nossas
risadas. Vou sentir saudade de tudo nele. E
inatil negar isso, agora.

Depois do jantar, visto minha roupa de
ficar em casa e me jogo no sofa para zapear
os canais da TV. Estou cochilando em frente
a um documentéirio sobre os animais da
savana, quando tocam a campainha. Olho o
relogio: é quase meia-noite, quem pode ser a
essa hora? Espio pelo olho mégico, um pouco
temerosa, e vejo-me diante de uma cabeca
loira. E, mais abaixo, os olhos verdes de
Filippo.

— Ei, oi! — digo, abrindo a porta, um
pouco desnorteada.
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— Eu estava passando aqui perto e queria
saber se vocé ainda estava acordada — diz
ele, com um sorrisinho malicioso.

— Sim, estava vendo um pouco de tele-
visao — respondo, abrindo caminho.

Filippo entra e eu vou atras dele. Esta se
comportando de um jeito estranho, esta
tenso, sem jeito. Indico-lhe o sofa e sento ao
seu lado. Estad palido como um cadaver e
comeco a ficar preocupada.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunto,
com prudéncia.

— Nao, mas eu queria conversar um pou-
co com vocé antes de...

— Fil, por acaso vocé estdi mudando de
ideia? Nao quer mais ir embora? — Eu o
antecipo.

— Nao, nao é isso...

— E entdo o que €?

— E vocé, Elena.
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Sou eu. Bem, agora esta tudo claro: Fil-
ippo resolveu se declarar e quer fazer isso
poucas horas antes de se mudar para outra
cidade. Perfeito: eu nao estou nem um pouco
preparada, estou usando a pior roupa do
meu armario e nem escovei os dentes.

— Nao queria ir embora sem lhe dizer o
quanto gosto de vocé.

— Mas eu sei o quanto vocé gosta de
mim. — Nao encontro nada melhor para
dizer, entao tento tornar o tom da conversa
mais leve com um sorriso e desarrumo seu
cabelo. Quase desejo que pare por aqui, que
nao diga mais nada.

— Nao, vocé nao sabe. — Segura minha
mao e pousa dentro dela um beijo profundo.
O calor de seus labios propaga-se através do
meu braco e chega direto ao coracdo. Entao,
sem dizer nada, aproxima-se e também me
beija nos labios, leve, inseguro, como se me
pedisse permissao.



Eu nao recuo, alids, me aproximo mais.
Vocé tem minha permissao, Fil. Entao seus
labios se tornam mais ousados e sua lingua
se mexe devagar procurando a minha. Suas
maos, tado delicadas, seguram firme minha
cabeca e agarram meus pensamentos, pren-
dendo todos eles no espaco que agora nao
existe entre nés. Fecho os olhos, prendo a
respiragao. Estamos nos beijando de verdade
agora. Filippo se solta e me olha diretamente
nos olhos.

— Eu queria ter feito isso mil vezes, Bibi.
Mas nao tinha certeza se vocé também
queria.

— Eu nao esperava outra coisa.

No6s nos beijamos mais e mais, sem nos
saciarmos, sem coragem de dizer nada. De-
pois, delicadamente, Filippo me faz deitar no
sofa e ajeita-se ao meu lado. Continuando a
me beijar, enfia uma mao debaixo do meu
casaco felpudo e toca levemente um dos
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meus seios com a ponta dos dedos. Eu me ar-
repio aquele contato. Ele me olha como se eu
fosse a coisa mais preciosa do mundo, como
se nao acreditasse em seus olhos. E eu tam-
bém custo a acreditar que, depois de tantas
hesitacoes e oportunidades desperdicadas,
agora estamos aqui, abracados e emocion-
ados, com uma unica noite para passarmos
juntos e recuperar o tempo perdido.

— Sempre desejei vocé. Desde o primeiro
momento — sussurra no meu ouvido, antes
de voltar a me beijar com mais entusiasmo
ainda. Sua mao agora desliza pela minha
pele e acaricia meus seios, parando por um
instante no pequeno sinal em forma de cor-
acao que tenho justamente sobre o seio es-
querdo. Filippo vem para cima de mim e tira
meu casaco e minha camiseta em um gesto
s6. Nao estou usando nada por baixo e fico
um pouco sem jeito, desvio o olhar e procuro
o interruptor do abajur para escurecer a sala.



Agora vejo a silhueta dele inclinando-se
devagar em cima de mim, sinto a boca en-
contrando os mamilos ja arrepiadas e os
chupa devagar, como se fossem de actcar.
Sinto-me derreter debaixo dele. Passo os de-
dos em seus cabelos, aproveitando aquele in-
stante de pura delicadeza.

Procura e abre o fecho da minha calca
jeans. Contraio os musculos do abdémen en-
quanto sua mao abre caminho na minha cal-
cinha. Acaricia meu clitéris e continua a bei-
jar meu seio. E uma sensacdo deliciosa, que
eu quase tinha esquecido. Ele para, mas s6
para arrancar minha calca, junto com a cal-
cinha. Eu também tiro a camiseta dele, e en-
quanto isso Filippo se livra sozinho da calca
jeans. Agora estamos nus, na semiescuridao
posso entrever seu térax esguio, definido, e
sua erecao, vindo pra mim. Estou quase indo
para a cama com Filippo, repito para mim
mesma em pensamento, esta acontecendo
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agora, aqui, na minha casa, mas ainda custo
a entender isso. Os pensamentos viajam
mais lentamente que nossos corpos.

Enquanto isso, ele voltou a estimular
meu clitoris, os dedos avancam entre os la-
bios e depois sobem, preenchendo o vazio.
Eu me retraio um pouco, pega de surpresa.

— Tudo bem? — pergunta Filippo.

— Tudo — eu o tranquilizo.

Eu nao faco sexo ha quase um ano e, para
dizer a verdade, estou um pouco ansiosa. Fil-
ippo espera que eu esteja pronta, entao se
deita em cima de mim e, segurando o pau
com uma mao, me penetra devagar, um pou-
co de cada vez, sem pressa. Quando esta
completamente dentro emite uma respiracao
mais profunda e comeca a se mexer em ritmo
regular. Envolvo seu pescoco com os bracgos e
beijo-o na boca, acompanhando o
movimento. Deixo-me embalar e me
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abandono. Nao lembrava que podia ser tao
bom. Tao pleno.

O encontro dos nossos sexos liberta arre-
pios de prazer, que se tornam cada vez mais
intensos. Até que Filippo empurra com um
pouco mais de forca e eu me agarro a ele
quase com violéncia, soltando um breve
gemido. E tenho um orgasmo liquido e ado-
cicado que se propaga dentro de mim como
uma grande onda. Tremo em seus bracos,
perco totalmente o controle, a nocao do
tempo e de onde estou. E surpreendente que
Filippo esteja me dando isso. Estou feliz.
Como nao me sentia ha tempos.

Filippo inclina-se para me beijar e mexe
mais o quadril, procurando o préprio prazer.
Ele também estd gozando agora, posso sentir
a pulsacao de sua erecao enquanto desaba
em cima de mim com um grito quase
libertador.
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No6s nos beijamos e nos abracamos bem
apertado, um pouco admirados. Nao existem
palavras para nos nesse momento. Fizemos
amor e foi bom. Nenhum dos dois tem vont-
ade de perguntar o que vai acontecer aman-
ha, nao agora.

— Elena — diz Filippo, segurando meu
rosto nas maos. — Quero dormir com vocé
essa noite.

— Sim — respondo, em voz baixa.

Nos nos levantamos do sofd de maos da-
das, com as pernas ainda um pouco trémulas
e o levo até a minha cama e vamos para de-
baixo das cobertas. O sono nos surpreende
enquanto ainda estamos abracados.

Abro os olhos e uma luz azulada invade o
quarto. Ontem nao fechamos as persianas e a
claridade entra pela janela. Viro-me para Fil-
ippo, mas ele ja esta de pé, vestindo-se. Sorri
para mim.
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— Volte a dormir, ainda é cedo. Eu tenho
que ir fazer as malas.

Nao obedeco e sento encostada a
cabeceira. N6s nos olhamos, conscientes de
que agora dizer adeus sera ainda mais dificil.
Filippo vem se sentar ao meu lado e arruma
meus cabelos, que certamente estao desgren-
hados. Meu Deus, nao quero lhe deixar como
a ultima lembranca minha, a cara que tenho
quando me levanto da cama de manha!

— Nada de carinha triste, Bibi.

— Vocé nao tem medo de termos com-
plicado tudo, Fil? Talvez tenhamos feito a
coisa certa na hora errada.

— Talvez sim, mas nao me arrependo. Eu
queria vocé. E quero vocé agora.

— E o que fazemos, entao?

— Nao somos obrigados a tomar uma de-
cisao. Temos todo o tempo. Bibi, ndo pense
que isso é um adeus...



— Nao, claro... — respondo, embora nao
tenha certeza de nada. — E que as grandes
decisoes me deixam ansiosa, vocé sabe.

— Eu sei, mas nao estamos com pressa.
Quando nos encontrarmos de novo re-
tomamos daqui.

— Entao, estamos adiando tudo para um
momento melhor?

— Sim, pelo menos enquanto eu estiver
em Roma e vocé em Veneza.

— Acho que é a decisdao mais sabia, Fil.

— E o tnico jeito de nio enlouquecermos,
Bibi.

No6s nos abracamos apertado e nos bei-
jamos pela ultima vez, depois ele se levanta.
Eu também queria me levantar para
acompanha-lo, mas ele me detém. Ajeita
melhor a colcha em cima de mim.

— Nao, fique aqui, no quentinho.

Um ultimo beijo na testa e entdo desa-
parece pela porta do quarto. Deito



novamente e me cubro até acima dos ca-
belos. Queria voltar a dormir e relaxar, mas é
completamente inatil, mil pensamentos ja
me invadiram.

Esta noite que passei com Filippo foi
terna e emocionante. Pergunto-me se eu
realmente poderia me apaixonar por ele.
Sempre houve um entrosamento especial
entre a gente... Mas sera suficiente? Tenho
que tentar entender isso, porque nao posso
me dar ao luxo de cometer um erro e depois
voltar atras, ndao com Filippo. Devo per-
manecer licida, descobrir se estou con-
fundindo o carinho com algo mais profundo.
A distancia com certeza sera um peso, mas
talvez seja a prova de que precisamos para
entender a verdadeira natureza dos nossos
sentimentos.

Viro e reviro na cama, agitada, consider-
ando por um bom tempo minhas anélises in-
uteis — uma noite de sexo e ja virei
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paranoica? — e, no fim, me conformo em me
levantar e vou a cozinha preparar um cha.

Na mesa, presa embaixo da fruteira, ha
um papel. E um desenho, o retrato de uma
mulher esbocado a lapis. Sou eu. Viro a folha
e no canto de baixo leio uma escrita, em uma
caligrafia regular e ordenada.

Como vocé é linda...
Dormia tao bem, esta notte...

Um pouco mais abaixo, uma assinatura:
Filippo

Desabo na cadeira, com os bracos caidos.
Reclino a cabeca para tras e emito um sus-
piro profundo. Assim nao vale, Fil. Como vou
conseguir ficar licida se vocé faz assim?



Filippo viajou hé trés dias. Telefonou assim
que chegou a Roma e anteontem nos falamos
por Skype.

— Bibi, nao quero perder vocé. Nao agora
— terminou a conversa assim.

Devemos tentar nos falar com frequéncia,
dissemos um ao outro, apesar de sabermos
bem que e-mails e telefonemas nao serao su-
ficientes para matar as saudades.

H4 trés noites durmo mal. Durante o dia
consigo permanecer concentrada no tra-
balho, mas pontualmente, assim que vou
para a cama, davidas e preocupacoes me
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invadem, as vezes, parece que sinto o cheiro
de Filippo, daquela nossa tinica noite. Como
as coisas vao acabar entre nos? Pode existir
um amanha, tenho direito de querer um
amanha, depois de meses de solidao dese-
jada, ou foi apenas uma noite em que nos
deixamos levar pela emocao da despedida? O
que sentimos de verdade um pelo outro?
Mas, principalmente: o que eu sinto?

Como se nao bastasse, para que eu nao
conseguisse dormir essa noite, também con-
tribuiram as duas gatas da vizinha, a senhora
Clelia. Aquela velha solteirona as mantém
isoladas o ano todo no apartamento quarto e
sala de trinta metros quadrados, mas quando
as bichanas estao no cio é normal que en-
louquecam, e entao ela as solta na rua. Seus
miados lancinantes colocaram a dura prova
meu sistema nervoso e meu amor pelos
animais.
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As quatro da manhi eu ndo aguentava
mais, e com duas olheiras olimpicas fui para
a janela, espectadora conformada do show
noturno 14 embaixo, na praca: em volta das
gatas de Clelia, cinco ou seis vira-latas es-
tavam travando uma luta furiosa para gan-
har o direito a elas.

Um emaranhado de costas arqueadas,
bufadas, pelo arrepiado, e, depois, garras,
dentes e miados agudos. De repente, as gatas
entregaram-se ao desejo deles, embora eu
nao tenha conseguido intuir bem quem com
quem, naquela orgia animal. Hoje de manha
Clelia deve as estar procurando histérica pela
vizinhanca toda... E daqui a duas semanas as
bichanas voltarao para casa, magras, arran-
hadas, mas felizes. Sorte a delas!

Um toque do iPhone me traz de repente
de volta a realidade. Apoio o pincel sobre a
rede de protecao e confiro rapidamente, sem
sequer tirar as luvas de borracha: ja tenho
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uma ideia de quem possa ser. E, de fato, é
Filippo, que me mandou uma mensagem.
Baixo logo a foto: é um primeiro plano dele
com os olhos ainda um pouco inchados de
sono e um sorriso confiante, com uma con-
strucdo supermoderna, ou melhor, um
canteiro de obras profundo.

Bom dia, Bibi. J& no trabalho. E vocé?
Saudades.

Olho novamente a foto, um pouco mel-
ancolica. Também sinto saudade dele.

A ideia de ir visita-lo me tenta cada vez
mais e devo admitir que o pensamento que
ele possa conhecer gente nova na capital me
faz sentir muito ciime. Talvez tenha chegado
o momento em que eu também deva me jog-
ar e lutar para conseguir minha aventura
erotica.
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Esfrego o visor do celular na manga do
macacao e respondo.

Eu grudada no mesmo afresco, mas pelo
menos esta ficando bom...
Saudades também. Um beijo.

Depois tiro uma foto com um pedaco do
afresco ao fundo e anexo a mensagem.
Apesar das noites insones e das minhas pre-
ocupacoes, o restauro esta indo bem. Talvez
porque com o tempo eu me sinta mais se-
gura, talvez a experiéncia de Leonardo tenha
funcionado (porque funcionou, nao posso
deixar de lhe dar esse mérito), talvez porque,
de tanto tentar, as coisas, mais cedo ou mais
tarde, dao certo... Resumindo, parece um
milagre, mas hoje a roma finalmente assum-
iu a tonalidade certa, a que eu buscava ha
tempos.



— Tem alguém fazendo corpo mole aqui...
— Uma voz familiar surge atrds de mim de
repente. Viro-me e vejo Gaia na porta, a
bolsa de marca pendurada em um braco e o
andar seguro sobre os saltos altos.

Nao é possivel! Apesar de todas as re-
comendacoes e ameacas ela voltou ao
ataque. Contei-lhe o constrangedor epilogo
do nosso vexame e lhe disse para ndo apare-
cer mais por essas bandas, e aqui esta ela
novamente, com sua expressao desaforada
de sempre, de quem nao tem nada a temer.

Empunho o pincel sujo de témpera e o
aponto para ela:

— Vade retro, Satana — intimo. Entao,
me dou conta: — Como diabos vocé con-
seguiu entrar? O portao nao estava fechado?

— Subornei o vigia 14 embaixo. — Gaia
pisca para mim. Nada a se fazer, até o bom
Franco ela compra com suas bajulacoes.
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— Saia imediatamente! Estou trabal-
hando, tenho mil coisas para fazer e nao
quero confusao! — digo, de um félego so,
balancando o pincel contra sua camisa de
seda.

Gaia levanta as maos e exibe aquele sor-
riso com o qual acha que conquista o mundo:

— Ele, puxa vida... Tanta chateacao por
causa de um colirio?

— Por causa de um colirio?! Sao as be-
steiras que faco por sua causa... — Coloco o
pincel de volta no lugar, mas logo reparo que
cometi um erro: para ela, isso deve parecer
que estou me rendendo. De fato, aproxima-
se em busca de cumplicidade.

— Vamos... Nao me parece tao grave.

Concentro-me em limpar alguns instru-
mentos para recuperar um pouco de respeit-
abilidade profissional, ela se curva para pro-
curar meu olhar. Parece que minha impa-
ciéncia a diverte.
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— De todo modo, se Leonardo nao se
chateou conosco, isso quer dizer que, no
fundo, no fundo, ele gosta das nossas
atencoes, nao é?

Finjo refletir com uma mao na testa:

— Ou que nos considera duas bobas sem-
graca com as quais nao vale a pena se irritar.

— Nunca devemos subestimar o nar-
cisismo de um homem — replica Gaia, com
ar de entendida. — Todo mundo gosta de ser
paquerado.

— Parece que vocé tirou essa ai do manu-
al do stalker.

Leonardo materializa-se bem naquele
momento, como uma divindade que desceu
do alto em uma tragédia grega, s6 que usa
calca jeans rasgada e jaqueta de couro preta.
Os olhos de Gaia iluminam-se e minhas
bochechas pegam fogo.

— Bom dia — ele nos cumprimenta cordi-
almente: nao parece ter notado nossas



reacoes, ambas preocupantes, cada uma a
sua maneira.

— Bom dia — respondemos em coro.

Leonardo da uma olhada no afresco e
sorri para mim, camplice.

— Aquilo ali leva todo o jeito de uma
roma...

— Isso — concordo. — De tanto tentar
muitas vezes... — digo, sem entrar em detal-
hes. Evito qualquer mencao a “experiéncia”,
salvando-me preventivamente da curiosid-
ade de Gaia. Entao, comeco a raspar com en-
ergia a tinta de um potinho, esperando pare-
cer muito atarefada.

Leonardo dirige-se a Gaia:

— Vocé vem sempre visitar Elena?

— Na verdade, eu estava passando aqui
perto...

“Vem sempre visitar vocé”, penso, con-
tinuando a atacar a tinta seca no potinho.
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Embora eu nao me intrometa, a conversa
dos dois engrena logo. Leonardo parece sat-
isfeito com a presenca de Gaia, com certeza
entendeu que é seu alvo. Talvez ela tenha
razdo, o mundo esta cheio de bonitoes
egocéntricos que querem apenas ser
adorados.

De repente, porém, vira-se para mim:

— Ja ia me esquecer de dizer a vocés uma
coisa importante — passa uma mao pelo ca-
belo. — As duas estdo convidadas para a
noite de inauguracao do restaurante.

Eu paro de raspar, levo uma fracao de se-
gundo para me sintonizar novamente na
conversa deles.

— Ah, sim? E quando sera? — pergunta
Gaia, ansiosa, usando seu tom mais
desenvolto.

— Daqui a exatamente uma semana.
Quarta-feira que vem.
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Claro, so faltava essa. Abro a boca para
dizer “Quarta-feira que vem? Que pena, ja
temos um compromisso...”, mas Gaia se
antecipa:

— Obrigada, aceitamos com prazer! Nao
é, Elena? — Sem nem me olhar apressa-se
em tirar o BlackBerry da bolsa. — Olha, ja
vou marcar no calendario. — Fazendo os de-
dos voarem nas teclas, aciona a agenda e, de-
pois, golpe de mestra, aproveita para pedir
seu numero de telefone. — Caso haja algum
contratempo de ultima hora... — especifica,
com um sorrisinho malicioso.

Vé-la em acdo parece tanto um es-
petaculo, que fico hipnotizada e quase me es-
queco de me irritar com ela. Gaia é meu
modelo inatingivel em matéria de seducao.
Logo depois vém as gatas de Clelia.

Leonardo, como se houvesse intuido
minha perplexidade, me lanca um olhar de
encorajamento:
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— Que fique claro, espero vocés duas.

Eu concordo, mas nao acredito muito na-
quilo. Ele me fita, sério.

— Vi o0 quanto é apaixonada por seu tra-
balho, Elena. E é assim para mim também.
Por isso faco questao de lhe mostrar o que eu
faco. — Diz isso como se realmente se impor-
tasse. Nao consigo nao acreditar nele. Estou
um pouco surpresa, entao tento me fazer de
importante.

— Nio sei... E que tenho tanta coisa para
fazer nesse periodo...

Leonardo volta a se dirigir a Gaia, em-
bora continue a olhar para mim:

— Conto com vocé, Gaia. Encontre um
jeito de arrasta-la. Até quarta, meninas. —
Entao, vai embora, deixando-nos em dois es-
tados de espirito diametralmente opostos:
ela entusiasmada; eu confusa e perturbada.

— Por que vocé aceitou? — rosno para
ela, cheia de motivos para ficar com raiva.
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— Porque nao havia razao para recusar.
— Simples e direta, como somente ela sabe
ser.

Cruzo os bracos no peito.

— Pode ficar sabendo que eu nao vou.
Nao quero ser convidada para jantar depois
do papelao ridiculo daquele dia.

— De novo esse assunto? — bufa Gaia. —
Ora, Ele, acho que Leonardo ja esqueceu.
Vamos passar uma bela noite, comer bem,
quem sabe conhecemos pessoas
interessantes...

— Nem se vocé me implorar.

— Olhe que se vocé nao for eu também
nao vou...

— Vou morrer de desgosto!

— E vocé vai me fazer perder uma opor-
tunidade dessas? Boa amiga, vocé! Eu faria
iSso por voce...

— N3o comece com a chantagem
emocional.
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Gaia da uma olhada em seu rel6gio com o
quadrante crivado de Swarovski.

— Escute, agora tenho que ir. Enquanto
isso, vocé pensa bem, depois falamos de
novo sobre o assunto.

Nao entendo qual é a interferéncia mis-
teriosa que faz meu “com certeza nao” chegar
as suas orelhas como um “provavelmente
sim”.

— Tudo bem, desde que vocé me deixe
em paz — liquido com ela sem rebater mais
nada. Se depender de mim, a conversa acaba
aqui.

— Voce disse tudo bem mesmo? Eu escut-
ei direito? Sim, vocé disse tudo bem! — Gaia
aponta para mim o dedo indicador de unha
vermelha.

— Nao, eu queria dizer...

Nao me deixa replicar.

— Agora vocé ja falou. Vocé me deve isso
e pronto. Eu ligo para vocé! — Sopra-me um
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beijo com a mao e vai embora correndo,
quase voando com seus saltinhos de zebra
sobre o piso antigo.

E certo: eu a odeio.



— O vermelho combina mais com vocé — diz
Gaia, empurrando-me para frente do espelho
da sala de estar. — Olhe para voce, esta
maravilhosa!

Subo nas pontas dos pés e dou meia-volta
sobre mim mesma, mas minha imagem re-
fletida me faz torcer o nariz. Nao estou con-
vencida. Esta noite havera a tao esperada —
pelo menos por Gaia — inauguracao do res-
taurante de Brandolini: é por isso que estou
rodando pela casa seminua em uma deses-
perada busca por algo decente para vestir.
Gaia esta em cima de mim ha duas horas, é
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exaustivo. Com medo de que eu mudasse de
ideia na tltima hora, surgiu na minha casa ja
completamente vestida, maquiada e pen-
teada, arrastando atras dela uma mala e duas
bolsas enormes cheias de roupas e acessori-
os. E agora quer me impor o visual que ela
escolheu para mim.

— E curto demais, Gaia — protesto, apon-
tando o dedo para minhas coxas. — Parece
que nao estou usando nada... E, além disso,
esse vermelho é um soco no olho.

Gaia balanca a cabeca e levanta os olhos
ao céu.

— Vocé é um caso perdido mesmo. Nao
entende nada mesmo de moda...

— Vamos, deixe-me experimentar o Gucci
preto de novo — digo, me preparando para o
enésimo confronto com o espelho.

Gaia move-se felina sobre as sandalias
turquesa, que combinam rigorosamente com



=4

o minivestido de cetim que usa, e vai pegar
meu vestido no outro quarto.

— Tome — bufa, jogando a roupa em
cima de mim. — Faca como quiser. Se faz
questao de ndo chamar nenhuma atencao...

Enquanto ela esta no banheiro retocando
a maquiagem, tiro o vestido vermelho e,
afastando-me do espelho para evitar um en-
contro préximo com meu corpo palido e pou-
co definido, coloco rapidamente o preto de
novo. Uma olhada de longe para ver o con-
junto, uma de perto da cintura para cima,
uma voltinha completa no lugar. E este, con-
segui. Fico bem melhor, embora eu ache que
nunca nada caia perfeitamente em mim.

— Mas é decotado demais! — protesto em
voz alta para que Gaia escute, ajeitando o
corpete sobre o seio.

— De jeito nenhum — rebate ela, dando
uma olhada da porta do banheiro. — Ficou
6timo em vocé. O Prada vermelho estava



melhor, mas este Gucci também entrou para
ganhar...

Apoio as maos nos quadris e encolho a
barriga. Minha dieta a base de pizza e conge-
lados nao é exatamente a melhor coisa para a
forma fisica, devo admitir.

— Tenho curiosidade de saber onde vocé
os arrumou. Estes vestidos devem custar um
absurdo.

— Simples, eu aluguei em um site — pisca
ela.

Dou uma olhada no espelho assassino e
tento me convencer: com este vestido fico
bem, estou bonitinha... Ora, pelo menos
apresentavel.

— E o sutia? Eu precisaria de um sem
alca. — Olho para Gaia, desejando que en-
contre a solucao.

— Mas voce acha o que, que eu sou uma
amadora? — Gaia tira de uma das duas bol-
sas gigantes um push-up tomara que caia de
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renda preta e balanca-o diante dos meus
olhos.

Eu o visto e, como em um passe de ma-
gica, meus seios aumentam um numero.
Olho-me, hesitante: sera que a renda apare-
cendo nao é um pouco vulgar?

— Tome — Gaia arruma uma pequena
echarpe de seda branca em meu pescogo. —
Mas nao se cubra toda, s6 um pouco.

Sorrio. Se ela entender suas clientes
como me entende, é a personal shopper mais
diabolica do mundo.

— E agora vamos escolher os sapatos —
continua, vasculhando em uma das bolsas.
Meus pés comecam a doer s6 de pensar.

— Sapatos Paciotti de cetim preto, salto
12 — sentencia Gaia, mostrando um par de
armadilhas em forma de sandalias. — E nao
se discute.
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— Ah, tudo bem... — Uma risada histérica
sai da minha boca. — Depois vou precisar de
um andador para caminhar.

— Vamos, Ele, vocé nao vai morrer se
usar uma noite so!

Dou um longo suspiro.

— Estd bem, mas eu vou coloca-los um
segundo antes de sair. Para evitar um pouco
a tortura.

— Faca como quiser, mas assim nao tera
tempo para se acostumar... Pior para vocé! —
E, enquanto isso, tira da mala um assustador
arsenal de maquiagem profissional.

— Agora, minha querida, maquiagem e
penteado — diz, com um sorriso triunfante.

Eu a olho, desconfiada.

— Mas va devagar... — ordeno. Em geral
nao me maquio muito, talvez porque nunca
aprendi como se faz realmente e nas poucas
vezes em que arrisco tenho sempre a im-
pressao de piorar tudo. Ainda assim, as
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regras basicas sao as mesmas do restauro:
primeiro limpamos bem, depois preparamos
a base, entao espalhamos a cor e, no fim,
colocamos o brilho. S6 que fazer isso sobre
uma parede é uma coisa; no meu rosto é
outra historia.

Gaia comeca a passar o corretivo debaixo
dos meus olhos, depois pega a base de longa
duracdo e a bate levemente com uma
pequena esponja de borracha. Confio nela.
Conhece o assunto o suficiente para fazer um
bom trabalho.

Estuda meu rosto, pegando meu queixo
entre os dedos.

— Vocé tem um curvador de cilios? —
pergunta.

— O que vocé acha?

— Até parece que perguntei se vocé tem
um vibrador!

— Voceé é a profissional aqui...



— E, de fato, tenho os dois — vinga-se,
com orgulho. — Como vocé quer o cabelo? —
continua, enquanto espalha o blush em min-
has macas do rosto.

— Dividido para o lado e pronto. — Nao
faco questao de ser torturada com grampos e
presilhas, até porque depois é dor de cabeca
na certa.

— Humm... Mas vou tentar ondular um
pouco para suavizar seu corte estilo Chanel.
Esta noite vocé tem que parecer uma ver-
dadeira diva.

Nao tenho escapatoria.

Depois de duas horas e meia de preparat-
ivos, finalmente estamos prontas. Gaia ja
desceu para a praca para fumar um cigarro.
Coloco um casaco comprido leve, pego a
echarpe de seda, a carteira prata e enfio as
sandalias debaixo do braco. Desligo as luzes,
tranco a porta e desco as escadas descalca.



Assim que me vé surgir do portao, Gaia
apaga a guimba debaixo do plateau. Coloco
as armadilhas nos pés e vamos. Que Deus me
proteja!

Sao nove e meia da noite e na praga San
Polo, na entrada do restaurante, ja ha uma
fila. A festa é fechada, ou seja, s6 quem foi
convidado pode entrar. Para Gaia isso é um
bom sinal, significa que 14 dentro s6 havera
pessoas selecionadas. Eu nao sei, nao sou es-
pecialista em VIPS: minha tnica esperanca
para esta noite é nao tropecar e desabar viol-
entamente em cima de alguém.

Quando chegamos em frente ao arco da
entrada, mostramos os convites ao segur-
anca de casaca preta. Parece um agente do
servico secreto, cabelos raspados e fone no
ouvido. D4 uma olhada rapida nos convites e
logo depois afasta a cordinha vermelha que
controle a passagem.



— Por favor — diz, deixando-nos entrar.

— Obrigada — respondemos em coro.
Gaia pisca para mim, ja empolgada: esta em
seu ambiente.

Apoés superarmos a primeira passagem,
percorremos o tapete vermelho estendido no
patio interno, iluminado por tochas e
lampices. O flash de um fotégrafo quase me
cega. Tomara que eu nao tenha sido focaliz-
ada, porque bem naquele momento eu estava
arrumando desajeitadamente a cabeleira de
diva. Amaldicoo Gaia por ter feito ondas no
meu cabelo e principalmente por té-las en-
chido de laqué. Os dedos ficam presos nelas.

Duas modelos apertadas em impecaveis
tubinhos pretos conferem nossos nomes na
lista de convidados e nos desejam uma boa-
noite.

No interior o ambiente é quente e fascin-
ante, decoracao tipica de casa aristocratica
veneziana com  detalhes arabes. O
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restaurante tem dois andares, o de baixo é
rodeado por vitrais que se abrem para um
jardim interno. A musica de fundo é suave,
envolve sem ser invasiva.

Um grupo de garcons circula entre as
pessoas com bandejas cheias de tacas de
champanhe. Pego uma para molhar um pou-
co a boca e depois de poucos instantes passo
para Gaia, que ja esvaziou a sua.

Saimos no jardim, onde ficamos literal-
mente encantadas: esse lugar é uma festa
para os olhos, os convidados movem-se entre
tochas e lanternas de papel penduradas no
ar, que tornam a atmosfera realmente ma-
gica. Estudo as pessoas em volta das mesas,
notando uma explosdao de chiffon, seda,
renda e tafetd. Somente os flashes continuos
dos fotografos tentam quebrar o encanto. Ha
até uma pequena equipe de televisao: a jor-
nalista, microfone em maos e operador de
camera atras, circula entre as pessoas para



conseguir alguns comentarios entusiasma-
dos sobre a noite. Vem até mim também, es-
pecificando que o especial ira ao ar em um
conhecido canal de televisao, mas eu lhe ex-
plico que nao vem ao caso. S6 em pensar na-
quilo eu ja estava ficando roxa.

Gaia esta acelerada. Cumprimenta pess-
oas que nao conheco, exibindo para la e para
ca sorrisos amaveis.

— Desculpe, mas vocé conhece essa gente
toda? — pergunto.

— Um pouco — responde. — Algumas s6
de vista, mas é sempre bom ser notada.

Balanca a cabeca resignada e me dirige
um olhar como se dissesse “tenho que lhe
ensinar tudo mesmo”.

De fato, eu teria muito o que aprender
com ela, admitindo-se que eu realmente
queira alargar meus horizontes sociais. Olho
um pouco ao redor e estudo a situacao. Mas,
no fundo, o que tenho eu a ver com essas
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pessoas? Dizer que me sinto um peixe fora
d’4gua talvez seja suave demais. Dois ho-
mens préoximos retribuem meu olhar com
um sorriso. Do que eles estdao rindo? Talvez
eu esteja muito despenteada, ou com pasta
de dente nos labios... Escondo-me atras de
um garcom, fingindo nao vé-los. De repente
lembro que estou com um vestido muito de-
cotado e arrumo a echarpe de seda nos om-
bros. Nesse meio-tempo, Gaia desapareceu.
Volto para dentro para procura-la e en-
trevejo Jacopo Brandolini de longe: por fim
um rosto familiar. Nunca fiquei tao feliz em
vé-lo. Est4 conversando animadamente com
um grupinho de pessoas, mas me reconheceu
€ nos cumprimentamos com um aceno.
Penso em ir até ele, quando um estrondo
de aplausos levanta-se do publico. As pess-
oas que ainda estavam no jardim entram
rapidamente e todos se viram para um



tablado no meio da sala, onde um homem el-
egante de smoking anuncia a performance:

— Senhoras e senhores, tenho a honra de
lhes apresentar um homem que fez da
culindria uma arte, um espetaculo tanto para
os olhos quanto para o paladar: o chef
Leonardo Ferrante.

As luzes diminuem, a atmosfera é de sus-
pense durante a espera. As notas de um vi-
olino enchem o ar, enquanto holofotes
azulados acendem-se em um mezanino onde
aparece uma lindissima violinista de vestido
vermelho. Com as espléndidas maos finas,
envolvidas por pequenas luvas de renda
preta, empunha um violino elétrico de vidro
transparente que se ilumina de luz azul-es-
cura ao toque do arco. Reconheco aquele
vestido e a mulher também. Talvez seja
somente uma fantasia minha, mas me parece
a mesma que vi sair do palacio ha algum



tempo junto com Leonardo. A diva da lan-
cha. E ela, tenho certeza.

— Ele, vocé viu? — Gaia reaparece como
em um passe de magica ao meu lado. — Essa
fulana que esta tocando é famosa.

— Ah, é?

— E Arina Novikov, a violinista russa. Fez
um concerto na Arena de Verona sdbado
passado.

— Bem, é a tal que passou a noite com
Leonardo — digo-lhe, jA saboreando sua
surpresa.

— Hein?

— A mulher da lancha.

— Jura?

— Juro, tenho certeza.

— Droga! — Gaia parece se divertir, o fato
de ter que competir com essa espécie de
deusa nao a preocupa de jeito nenhum, alias,
deixa-a excitada. Ela é feita para os desafios.
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Agora a violinista estd comecando a in-
confundivel obra Inverno das Quatro
Estacoes de Vivaldi e é simplesmente emo-
cionante. Ao contrario de Gaia, ndo consigo
olha-la sem pensar que é cem vezes mais
bonita e talentosa que eu.

Mas agora os olhos de todos dirigem-se
ao centro da sala, capturados por uma nova
aparicdo. Leonardo ocupa a cena enquanto
irrompem os aplausos. Veste um palet6 preto
com colarinho mandarim, enfeitado com
bordas e botoes brancos. Enrolada na testa,
uma faixa de seda branca segura seus cabelos
abundantes, fazendo-o parecer um guerreiro
oriental. E realmente uma presenca
magnética.

Um holofote amarelo ilumina-o por tras e
duas fontes de fogo acendem-se aos lados da
cena. Com o Vivaldi crescendo, a perform-
ance comeca. Gaia me faz um sinal para nos
aproximarmos e vermos melhor, e dando
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cotoveladas no meio da multidao consegui-
mos avangar alguns metros. Agora estamos
bem abaixo dele.

Leonardo empunha a faca e comeca a
cortar em fatias finissimas uma posta de
peixe-espada, ancorando-o na superficie de
marmore com uma mao. Aquela seguranca
na pegada me é familiar e a lembranca voa
imediatamente a quando me levou agarrada
em suas costas, afundando os dedos nas
minhas coxas. Enquanto o ritmo da miusica
aumenta, Leonardo salpica as fatias com algo
que, de onde estamos, leva todo o jeito de ser
semente de papoula. Caem de seus dedos se-
guros e depositam-se sobre a carne rosa do
peixe, pontilhando-a de minusculas gotas
pretas. Entao, Leonardo esmigalha um pi-
mentao vermelho transformando-o num po6
brilhante e, com a precisao e a velocidade de
uma maquina, corta fininho erva-doce,
abobrinhas e aipo.
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Estou quase sem folego: é um mestre.
Viro-me um instante para Gaia, buscando
sua cumplicidade, e percebo que ela também
esta enfeiticada, os olhos fixos nele, a boca
entreaberta em uma expressao de
admiracao.

Leonardo com as fatias de peixe-espada
monta canapés, decorando-os com a mistura
de legumes e lasquinhas de casca de laranja.
E extremamente concentrado, seguro dos
proprios gestos, o maxilar contraido, as veias
em evidéncia nas témporas. Modela e trans-
forma a matéria com maos de artista, sua
arte é completa, suas criacoes sao pequenas
obras-primas a serem admiradas e, nao
tenho davida, saboreadas. Leonardo seduz
com a comida e tem consciéncia disso, usa-a
para enfeiticar os sentidos e a mente. Por um
instante encontro seus olhos escuros e tenho
a impressao de que me dirige um sorriso im-
perceptivel. Nao sei se € somente minha
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imaginacdo, mas um arrepio de prazer faz
cécegas na minha nuca.

A musica agora esta no crescente final.
Leonardo pousa sobre uma tabua alguns la-
gostins batidos crus, depois alguns filés finos
de olho-de-boi. Trabalha a polpa do peixe
como se tivesse um fluido nas maos, até
formar muitos pequenos coracoes divididos
ao meio. Enfim, salpica as partes redondas
com flores de laranjeira, pimenta e sementes
de gergelim. Depois tudo é disposto ceno-
graficamente em trés elegantes travessas, en-
quanto sobre a tultima nota do violino
Leonardo dirige um sorriso levemente es-
bocado ao publico. De imediato surge o
aplauso, forte e longo. Leonardo nos con-
quistou. A todos.

Com o fim da performance, as pessoas se
dispersam no jardim, onde o jantar sera ser-
vido em mesas de bufé. Sigo a massa junto



com Gaia, aventurando-me em busca de al-
guns petiscos entre varios de formas e cores
diferentes. Diante de nossos olhos um tri-
unfo de extravagantes, geniais iguarias em
miniatura, destinadas a serem pegas com
dois dedos e saboreadas em uma s6 bocada.
Penso no tempo que foi necessario para
prepara-las e em quao rapidamente serao
consumidas. No fundo, é apenas isso que as
distingue de uma obra de arte: sdao o fruto de
uma mente criativa e do trabalho habil das
maos, mas nao sao feitas para durar.

— Leonardo foi fantastico — comenta
Gaia, dando uma dentada em um filé de
salmao em uma camada de mexilhoes.

— Incrivel... Vocé fez bem em me arrastar
até aqui — respondo. — Nunca teria ima-
ginado um espetaculo assim.

Faco uma analise das iguarias, mas per-
cebo que, por mais que sejam deliciosas de
se ver, sao uma afronta ao meu credo



vegetariano. Cigarras-do-mar recheadas de
salmao marinado, ostras sobre gelatina de
espumante com molho de gengibre, torrad-
inhas de pao com paté de figado e peito de
pombo. Lindas, incriveis, talvez gostosas,
mas nao para mim. Limito-me a provar as
unicas duas propostas vegetarianas: uma
crosta de parmesao com radicchio e castan-
has e, depois, os talos de aipo verde com
queijo cremoso robiola, peras e nozes. De to-
do modo, como acontece comigo quando nao
me sinto a vontade, nao estou com muita
fome. E, além do mais, a performance de
Leonardo me deixou, nao sei por que, com o
estomago fechado.

Gaia me pega por um braco e me
pergunta:

— Aquele 14 é Brandolini?

O sujeito ao lado de duas loiras que se
desmancham em sorrisinhos ousados e ol-
hares felinos.
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— Sim, é ele. O conde estd sempre
rodeado por mulheres.

— Mas... Ele nao estd nada mal —
comenta Gaia.

Olho-a para ver se esta falando sério.
Esta.

— Ele tem algo de especial, da para ver
que tem classe. E mais uma pessoa que vocé
deveria ter me apresentado... Mas se eu es-
perar por Voce...

Observo-o tentando entender o que ela
possa ver nele, mas percebo que nao sou ob-
jetiva: Brandolini é meu empregador e, como
sou rigida com essas coisas, nao consigo
considera-lo sob outros pontos de vista. De
repente atras dele surge Leonardo. Tirou a
faixa de seda da testa e no lugar do uniforme
de chef usa uma de suas camisas de linho
amassado, branca. Jacopo aperta sua mao e
lhe d4 um tapinha amigivel no ombro,
elogiando-o.
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— Ele nos viu? — pergunta Gaia,
plantando-se na minha frente e dando-lhe as
costas.

Espio por cima de seu ombro enquanto
fala com o conde e seu harém.

— Acho que nao.

— O que vocé acha, vamos cumprimenta-
lo?

— Talvez seja melhor esperar que esteja
sozinho.

Gaia bebe de sua taca, impaciente.

— No6s nao queremos mesmo arruinar a
alegria daquelas duas...

— Espere, eles se despediram delas, estao
vindo para ci — sussurro.

Leonardo avanca na nossa direcdo, na
frente de Brandolini. Cumprimenta primeiro
Gaia — ela vira-se, fingindo surpresa; ¢é ofi-
cialmente meu idolo — e depois vem até a
mim e me beija no rosto. E a primeira vez
que acontece isso; registro a aspereza de sua
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barba ruiva e o toque fugaz dos dedos em um
quadril.

— Parabéns, foi uma inauguraciao es-
petacular — digo ao conde, apertando sua
mao.

— O mérito todo é do grande chef. —
Brandolini d4 um sorriso satisfeito indicando
Leonardo, depois fixa o olhar em Gaia,
examinando-a da cabeca aos pés.

Leonardo intervém, rapido.

— Esta é Gaia, a nossa relacoes-publicas
— e, assim, me livra do embaraco de uma
nova apresentacao.

— Prazer, Jacopo. — O conde lhe d4 a
mao e ensaia uma espécie de reveréncia.

— Prazer — pisca Gaia.

— Entao vocé trabalha com eventos... —
diz Brandolini, demonstrando um vivo in-
teresse. Nao entendo por que logo trata Gaia
com informalidade e continua me chamando
de senhora.
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— Sim, eu e minha sbcia temos uma
agéncia. Comecou um pouco como brin-
cadeira e depois se tornou um trabalho de
verdade. — Gaia domina a cena, segura.

— Tenho certeza de que ela poderia
ajuda-lo muito, Jacopo — intervém
Leonardo. — Por que nao conta a ela seus
planos de divulgacao do restaurante?

O conde aproveita a deixa e comeca a
falar sem parar com Gaia, que parece
bastante satisfeita com a atencao dele, em-
bora continue a dar umas olhadas em
direcdo a Leonardo. Enquanto isso, ele se
aproxima de mim e me envolve com o olhar.

— Vocé estd muito bonita esta noite —
diz, com voz macia.

— Obrigada — limito-me a responder,
tentando entender se estd sendo sincero ou
se € puro cavalheirismo.
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— Embora — acaricia o queixo — eu deva
dizer que seu macacao de trabalho também
combina com vocé.

— Oh, Deus, acho que nao mesmo...

— Acredite em mim. Nao sou exatamente
o tipo de homem que elogia com facilidade.

Acredito nele, uma massagem no ego nao
faz mal a ninguém. Por um momento es-
queco até os pés doloridos e tento manter
uma postura, endireitando as costas e ab-
rindo os ombros.

A conversa entre Gaia e Jacopo torna-se
cada vez mais animada, os dois riem e
trocam olhares de cumplicidade. Parece que
se conhecem a vida toda. De repente, porém,
um garcom aproxima-se de Brandolini e
sussurra-lhe algo no ouvido, ele se vira
prontamente para Leonardo e o agarra por
um braco.

— Leo, temos que ir. Os Zanin nos esper-
am para discutir sobre os vinhos.



Pronto, meu momento de gloria ja
acabou. Eu murcho como uma bola furada.

— Meninas, sinto muitissimo — desculpa-
se o conde —, mas o dever estd chamando.
Com certeza nos vemos mais tarde. — E uma
olhada eloquente pousa no decote de Gaia.

Depois que foram embora, Gaia me bom-
bardeia de perguntas sobre Leonardo. Quer
saber tintim por tintim sobre o que
conversamos.

— Ele estava dando em cima de vocé? —
pergunta, por fim. Era ai que ela queria
chegar.

— Nao diga bobagens.

— Ele, ele estava comendo vocé com os
olhos!

— Imagina!

— Tudo bem, eu nao fico mal, ndo...
Primeiro porque nao sou do tipo ciumenta e
segundo porque sempre posso me consolar
com o conde — e me da uma piscadinha.



— Como voceé é generosa.

— Por uma amiga, isso e mais — sorri,
sonsa. — E de qualquer forma, Jacopo é real-
mente um cara bonito, gosto dele.

Se ela esta dizendo...

Mas sera que Leonardo poderia estar in-
teressado em mim de verdade? Se até Gaia
notou isso, talvez... Nao, provavelmente
disse aquilo s6 para me animar.

— Ele, seu batom est4 um pouco borrado.

— Vou ao banheiro retocar, vem comigo?

— Nao, espero vocé sentada aqui. —
Acomoda-se em uma poltroninha debaixo da
tenda. — Estou um pouco tonta, acho que ex-
agerei com o champanhe.

— Tem certeza de que nao precisa de
ajuda?

— Tenho, pode ir. — E me manda embora
com um empurrao.

— Tudo bem, mas nao saia dai.
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— Fique tranquila, nao teria forcas pra
isso. — Sorri, deixando os bracos escorregar-
em para baixo.

E claro que quando volto do banheiro,
Gaia ja sumiu. Procuro-a no meio da mul-
tidao, no jardim, entre as mesas, depois, do
lado de dentro, até no andar de cima, mas
nada... Parece ter evaporado. Enfim volto ao
jardim e me conformo em esperar. Mais cedo
ou mais tarde ela devera passar por aqui,
digo a mim mesma. Depois de alguns
minutos, sento-me, pego o iPhone da bolsa e
lhe mando uma mensagem ameacadora. De-
pois tento ligar para ela, mas seu telefone es-
ta desligado. Onde sera que ela se meteu? E
com quem, principalmente...

Enquanto continuo a procura-la com o
olhar, Leonardo materializa-se de repente.
Senta-se ao meu lado e me olha de um modo
indagador.
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— Entao, gostou da noite?

— Sim, muitissimo. — Abaixo o vestido,
tentando convencé-lo a cumprir sua
obrigacao: cobrir-me.

— Vocé comeu?

— Bem, um pouco...

— Um pouco? — Faz uma expressao
escandalizada.

— Humm... E que sou vegetariana. H4
anos.

— Ah. — Sorri. O que serd que ha de tao
engracado no fato de eu ser vegetariana?

Tento mudar de assunto.

— Gostei do espetaculo, sabe? Suas cri-
acoes parecem obras de arte. Tao bonitas que
quase sentimos pena de comé-las.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— E quem disse que uma coisa bonita nao
pode ser comida? — solta a pergunta,
fitando-me com olhos estranhos, que



escondem algo. — Quanto mais uma coisa é
bonita, mais tenho vontade de comé-la...

Por que tenho a impressao de que se ref-
ere a mim? De repente, me pega pela mao e
se levanta.

— Venha, quero que vocé prove algo es-
pecial — diz, enquanto me arrasta alguns
metros mais a frente, perto de uma mesa
onde estao apoiadas diversas variedades de
rum e chocolate. — Acabei de fazer essas
aqui. — Leonardo apanha de uma bandeja
chocolate confeitado finamente gravada com
motivos florais, parece uma pequena joia.
Aproxima-a da minha boca. — Vamos — in-
centiva, com um olhar que mata.

Abro a boca, sinto o chocolate se partir
sob os dentes e liberar um creme doce com
notas citricas. Retenho com a lingua aquele
gosto maravilhoso, que liberta uma volapia
intensa em todas as partes do corpo.
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— E muito bom. — Olho Leonardo, com-
pletamente entregue. Acho que no meu rosto
ficou uma expressao daquelas maravilhosas
que surgem apos o orgasmo e tor¢o para que
nao seja evidente demais.

— Coloquei uma coisa ai que a essa altura
vocé deveria conhecer bem — confessa ele,
com um sorriso malicioso. Arregalo os olhos
de surpresa, acho que entendo o que quer
dizer. — Eh, isso... Suco de roma. Misturado
com extrato de laranja e flores de laranjeira.
— Passa o polegar no meu labio superior,
provavelmente para tirar um resto de
chocolate.

Ai meu Deus, acho que Gaia tem razao,
ele esta dando em cima de mim. De repente
me lembro dela e para atenuar a tensao
procuro o celular na bolsa. Ligo para ela, mas
seu telefone ainda esta desligado.

Leonardo me olha, complacente.
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— Se estiver procurando Gaia, eu a vi
indo embora com Jacopo — avisa. — E acho
que nao voltara — acrescenta, achando
graca.

— Entao ela me deixou aqui sozinha?

— Vocé nao esta sozinha, esta comigo —
ele me corrige, franzindo as sobrancelhas. Se
quis me tranquilizar nao conseguiu. Uma
parte de mim ficou lisonjeada por seu in-
teresse, mas a outra, aterrorizada, queria fu-
gir na mesma hora.

— De todo modo, ja estd bem tarde —
observo, com um sorrisinho nervoso —, é
melhor eu ir.

— Eu acompanho vocé um pouco.

— Nao precisa, com certeza vocé deve es-
tar ocupado.

— Eles podem sobreviver sem mim tam-
bém — diz ele, pondo um fim a questao com
um gesto de mao. — E, além disso, estou
mesmo com vontade de dar uma volta. —
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Seus olhos mostram a satisfacdo de um pre-
dador sufocando sua vitima nos dentes.
Nao tenho saida.

Percorremos um bom pedacgo do caminho
em siléncio, entrando em ruas que conheco
de cor, nas quais me movo com a seguranca
de um gato, apesar da escuriddao. Meus pés
doem, mas tento nao demonstrar, impondo-
me um andar digno.

A rua esta deserta e dos canais sobe um
vapor denso que invade as narinas e insinua-
se sob a pele até os ossos. Entdo, de repente,
como se alguém tivesse acabado de construi-
la naquele momento, estamos diante da
basilica dos Frari.

— Ali dentro esta guardada a pintura de
Ticiano de que eu mais gosto — digo, apenas
para preencher um siléncio que me deixa
pouco a vontade, indicando a igreja com um
gesto do queixo. — De vez em quando me
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refugio aqui para olha-lo... Nao sei por que,
mas tenho certeza de que pode me inspirar.

— Vamos entrar, estou curioso — propoe
ele.

— Imagina, é proibido. Fica fechada a
noite.

— Nao acho que isso seja um problema.
— Em sua voz nao ha nenhuma sombra de
hesitacao.

Em um segundo Leonardo identifica uma
porta secundaria que leva a sacristia e, sem
muito esforco, abre-a. Entra
sorrateiramente, pegando-me pela mao e
arrastando-me atras de si. Por que nunca
consigo lhe dizer nao? Estou com medo, o
alarme poderia tocar ou alguém poderia nos
ver. Ou seja, é uma coisa proibida. E eletriz-
ante e a0 mesmo tempo muito assustador.

Da sacristia desembocamos na nave lat-
eral e chegamos ao altar central, onde esta o
retdbulo de Nossa Senhora. Ali dentro esta



completamente escuro, mas a iluminacao
sobre a tela ficou acesa, junto com uma
camera de seguranca — pelo menos € o que
me parece. Perfeito! Serei presa por violacao
de espacos sagrados.

— Aqui, a pintura é esta — digo, tentando
nao pensar nisso.

— E enorme. Nio esperava que fosse tdo
grande.

— E, tem quase sete metros de altura.

— E poderoso, com muito vermelho —
comenta Leonardo, com o olhar admirado.

— Na época, Ticiano havia arriscado —
concordo. — Nunca ninguém vestira de ver-
melho Maria subindo ao céu.

— E por isso que vocé gosta tanto?

— N30 sb... E a tensdo vertical que o at-
ravessa, de baixo para cima — explico, imit-
ando o andamento do quadro com as maos.
— Estéa vendo aquele apostolo de costas, que
estende os bracos em direcdo a Nossa
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Senhora? Parece que a esta arremessando no
ar dando inicio ao seu movimento ascend-
ente em direcao ao céu.

— Entao é isso que vocé vé nele?

— Sim.

Estamos lado a lado e o contato com ele
me provoca arrepios. Encontro seus olhos
por um instante, mas me viro imediatamente
para o retabulo e continuo falando.

— Ha um detalhe interessante. Se perce-
ber, o rosto da Virgem nao esta completa-
mente iluminado e isso significa que ainda
nao subiu aos céus: a sombra é um chamado
ao mundo terreno, no qual Nossa Senhora
permanecera presa até ter completado sua
ascensao.

Leonardo concorda e continua observ-
ando a pintura em siléncio. Talvez o que es-
tou dizendo realmente lhe interesse...
Gostaria de saber o que esta passando pela
cabeca dele — porque é Obvio que esta
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pensando em alguma coisa —, mas nao ouso
perguntar.

— Mas agora vamos — imploro —, antes
que chegue alguém para nos prender.

Quando chegamos ao lado de fora,
voltamos a caminhar. Sou eu quem dito o
ritmo e a direcdo, Leonardo me escolta confi-
ante e paciente como se nao tivesse mais
nada para fazer. De repente percebo que
ficou um pouco para tras; viro-me e esta en-
costado no parapeito de uma ponte. Esta ol-
hando uma gondola, cheia de luzes coloridas.
Vou até ele. S6 agora reparo que nao estava
olhando a gondola: seus olhos sdo atraidos
pela agua.

— O que sera que tem l4 embaixo, ja pen-
sou nisso? — pergunta.

Eu também olho para baixo e me dou
conta de que, na verdade, eu nunca me per-
guntara isso.



— Esta cidade esta tao ocupada em flutu-
ar que ninguém nunca se preocupa com o
que existe na profundeza de seu coracdo —
reflito em voz alta.

Ele se cala por alguns instantes que me
parecem longuissimos, entdo se vira para
mim e pergunta, em um sussurro:

— Vocé nao gostaria de descobrir o que se
esconde no fundo de todas as coisas? —
Agora estd me fitando com seus olhos
escuros, penetrantes. Uma luz ferina at-
ravessa seu olhar, mas € apenas por um mo-
mento e, depois, com um sorriso gentil, se
solta do parapeito e volta a andar.

Sigo-o um pouco perturbada. A proxim-
idade deste homem, o modo como fala
comigo e me toca, seu perfume inebriante,
tudo nele me faz sentir uma estranha agit-
acao. Estamos quase chegando em casa e ja
me preparo para 0 momento em que teremos
que nos despedir. Sera que ele vai tentar me
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beijar? A imagem de Filippo quica como uma
bolinha de borracha na minha cabeca, mas
logo desaparece, é como se eu nao
conseguisse manté-la.

Entao, digo a mim mesma que estou indo
depressa demais com a fantasia. Talvez
Leonardo esteja com aquela 14, a diva da lan-
cha, talvez esta noite so estivesse com vont-
ade de dar uma volta e nao tenha nenhuma
intencao de me beijar. Mas, para ser sincera
comigo mesma, essa segunda hipotese me
deixa um pouco decepcionada.

— A violinista é sua namorada? — a per-
gunta me escapa, de uma hora para a outra.
Quase nao percebo ter falado aquilo em voz
alta.

Leonardo me olha e d4 um meio sorriso.

— Nao, Elena... Nao sou um cara para
namorar.

— Ah, entendo. — Na verdade nao en-
tendo nada. O que significa que nao é “um



cara para namorar”? Que quer ficar sozinho?
Que nao ¢ feito para a vida a dois? Por um
instante me iludo que ele vai me dar algumas
pistas para decifrar essa frase, mas per-
manece em siléncio. E eu tomo cuidado para
nao lhe fazer mais perguntas. Passei dos
limites.

Finalmente estamos no portao da minha
casa.

— Obrigada, cheguei.

— De nada. Trazé-la em casa esta virando
um habito agradavel — diz, com voz quente e
musical.

— Entao, tchau — dou um passo até ele.

Leonardo pousa a mao em meu rosto, en-
trelacando um cacho de cabelo meu em volta
de um dedo. Sinto a respiracao falhar. Ele es-
td me olhando fixamente e, com um pouco
de coragem, mantenho seu olhar. Entao,
minha atencdo se precipita para seus labios.
Quero senti-los nos meus.
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Mas ele abaixa as palpebras, sorri com
aquele seu jeito malicioso e desliza a mao em
meu ombro.

— Tchau, Elena, foi realmente uma 6tima
noite.

Toca levemente minha testa com um
beijo suave e recua alguns passos, depois se
vira e se afasta, afundando as maos nos
bolsos do palet6. Fico olhando-o, atordoada,
pior do que se eu tivesse levado um tapa.

Subo as escadas correndo. Me jogo den-
tro de casa, arranco o vestido e o atiro no
chao. Coloco uma camiseta qualquer e sem
nem tirar a maquiagem me refugio na cama.

Minha mente comeca a rodar no vazio e
meus olhos contemplam o teto. Como eu fui
burra em achar que um cara como Leonardo
pudesse se interessar por uma mulher como
eu. Vocé é uma pobre iludida, Elena! Ainda
assim, nao consigo tirar da cabeca certos
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olhares dele, aquele dedo sobre a boca e
aquela mao afundando nos cabelos... Chega,
Elena, dorme. Senao amanha vocé nao se le-
vanta e nao termina nunca o afresco.

Agarro o iPod na mesinha de cabeceira e
coloco os fones. Chegou a hora da minha
musica tibetana. Para casos extremos... Ger-
almente ela me faz desabar no sono mais
profundo.

Boa noite, Elena. E pare de pensar.



Esta noite dormi profundamente, como héa
muito tempo nao acontecia. Deve ter sido
por causa do canto tibetano ou do cansaco
acumulado mas o fato é que desabei em um
estado de semicoma e acordei esta manha
como se tivesse viajado no tempo.

Assim que abri os olhos, porém, os
pensamentos voltaram, angustiantes exata-
mente como ontem a noite. Sinto-me com-
pletamente seduzida por Leonardo, mas in-
capaz de conquista-lo. Com grande autocon-
trole eu me obriguei a parar de pensar nele e
recuperar um minimo de lucidez. Agora,



enquanto estou no trabalho, olhando nova-
mente os fatos com a mente serena — di-
gamos assim —, percebo que me deixei influ-
enciar e me levar pelas minhas fantasias,
como sempre: Leonardo apenas flertou um
pouco comigo. Que depois tenha me seduz-
ido, mesmo sem querer, é outra historia.
Uma historia que tenho que tirar logo da
cabeca. Quando ele passar aqui, eu o
cumprimentarei como todas as manhas,
como se aquele passeio noturno nunca
tivesse acontecido e eu nao sentisse nen-
huma das emocoes que infelizmente nao
consigo evitar. Agora também. Deverei fazer
um esforco imenso — sou ou nao sou uma
campea de autocontrole? —, mas Leonardo
nem vai perceber, porque ele com certeza
nao esta mais pensando nisso.

E agora, Elena, concentre-se no seu
trabalho.
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Pouso os instrumentos no chao e vou
para o meio do sagudo, a cerca de dois met-
ros de distdncia do afresco. De vez em
quando tenho que parar para conferir de
longe o bom resultado das cores, para en-
tender se estou indo na direcao certa. Fixo o
olhar no fundo, depois o focalizo na roma,
que, vista daqui, parece quase tridimension-
al. Ficou boa, estou orgulhosa de mim.

Dou dois pequenos passos para tras e
bato em alguma coisa. Nem tenho tempo
para me virar porque duas maos fortes me
abracam por tras. Leonardo! Um perfume in-
confundivel de ambar enche minhas narinas
enquanto meu corpo gruda no seu, pri-
sioneiro em um doce apertao.

Sem dizer uma palavra, afunda o nariz
em meus cabelos e sente meu cheiro, entao
se inclina para a frente e me d4 um beijo pro-
fundo no pescoco. O contato aspero de sua
barba faz cécegas em meu rosto e uma
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profusao de arrepios propaga-se na minha
pele, o ventre queima com o inesperado e ex-
citante toque de seus labios. Estou ator-
doada: eu sequer tinha coragem de deseja-lo
e ele, no entanto, me quer. Est4 aqui, veio me
sentir.

Solta minha bandana na nuca, atirando-a
no chao com um gesto violento. Depois
agarra com forca meus cabelos e sussurra
meu nome no ouvido.

— Elena... — Sua voz ¢ intensa.

Sinto-me arder e nao tenho forcas para
dizer nada. Sinto que todas as minhas
fantasias mais inconfessaveis comecam a to-
mar forma. Mas eu realmente o quero?

— Temos um problema... — seus labios
pressionam meu ouvido.

Eu o quero...

Acaricia minha bochecha, tocando-me
levemente com os dedos até o queixo, entao



deixa deslizar a mao até o ziper do meu
macacao, abrindo-o até a altura dos seios.

Minha respiracao acelera, junto com as
batidas do coracao.

— Um problema sério... — continua, com
a voz cada vez mais quente e sensual. — Eu
quero voce.

Vira-me de repente, como se eu fosse
uma boneca incapaz de opor resisténcia. Si-
lenciosa, eu o satisfaco, mas assim que nos-
sos olhares se cruzam eu abaixo o meu. Ele
agarra meu queixo com dois dedos,
levantando-o em sua direcdo. Entdo, pega
meu rosto, apertado entre as maos, e afunda
a lingua na minha boca. Estd me beijando.
Agora. Nao é possivel.

Nunca ninguém me conquistou assim. A
forca, a violéncia deste beijo me deixam
tonta. Estou prestes a perder o controle, eu
sinto isso.
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Sem largar meus labios, com um gesto
rapido abaixa todo o ziper e me livra do
macacao, que aterrissa no meio das témper-
as, das esponjas e dos pincéis. Tenho apenas
um segundo para tomar consciéncia daquilo,
mas ja é tarde demais, e, entao, eu também
me vejo deitada naquele chao sujo de po e re-
boco, no meio dos instrumentos de trabalho
jogados desordenadamente. Parece um
sonho, mas é tudo real: o frio dos ladrilhos, o
calor dos nossos corpos, e nao desejo mais
nada neste momento.

Antes que eu consiga me dar conta,
Leonardo esta em cima de mim. Agarra min-
has maos e prende meus pulsos sobre a
cabeca com os dedos, como se quisesse im-
pedir qualquer tentativa de fuga. Ao fazer
isso, esbarra em alguns potinhos de témpera
e um esguicho de tinta se derrama no chao.
Vermelho purpura no piso, em suas maos, no
meu braco palido. Sinto-o escorrer embaixo
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de mim, por um quadril. Fago mencao de me
levantar, nao suporto aquela sensacao de es-
tar suja, mas ele me empurra para baixo com
uma sacudida.

— O que vocé esta querendo fazer, Elena?
— sussurra. — Gosto demais dessa cor — e,
enquanto diz isso, com os dedos manchados
de témpera me acaricia inteira, da cabeca a
barriga, deixando marcas cor de sangue no
meu rosto e na camiseta branca.

Estou em seu poder e um medo e um
desejo loucos martelam meu coracdo. En-
quanto me beija, tenho uma visao lacida do
conjunto todo: de mim, dele, deste paléacio
vazio, e do que vamos fazer.

Hesitante, solto meus labios dos seus.

— Pode entrar alguém... — murmuro,
com um fio de voz.

— Shhh. Nao pense em nada. — Leonardo
atravessa-me com o olhar e fecha minha
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boca com um dedo. Seus gestos sao de-
cididos. Sua seguranca me excita.

Arranca minha cal¢a jeans e minha cam-
iseta. Seus olhos me examinam, avidos. Sua
lingua estd dentro da minha boca nova-
mente, avida. Eu o quero e comeco a tirar
sua roupa, com uma naturalidade que nao
consigo explicar, que nao pertence a mim:
desabotoo sua camisa devagar e solto seu
cinto de couro. Por baixo ele estd completa-
mente nu, nao usa cueca. Nu e excitado,
pronto para entrar em mim.

Inclina-se entre as minhas pernas,
abrindo-as um pouco com as maos. Beija-as,
insaciavel, e sobe lentamente com a lingua
por dentro das minhas coxas, até agarrar
com os dentes minha calcinha de renda preta
que voa e aterrissa no chao.

Ainda bem que esta manha nao coloquei
minha calcinha de algodao de fazer
ginastica...
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Sua lingua estd cada vez mais perto,
desliza dentro de mim e eu, ja molhada,
abro-me devagar ao toque de suas maos.

— Vocé tem um gosto bom, como eu
imaginava. Deixe-me comer vocé... — Com a
lingua, procura, explora, e eu nao consigo se-
gurar alguns gemidos de puro prazer.

— Muito bem, Elena, isso... — Sua voz es-
ta cheia de desejo.

Levanto sua cabeca, puxando-o devagar
pelos cabelos, enquanto ele termina de tirar
a roupa, livrando-se da calca que em um in-
stante esta ao lado do meu macacao. Abro
mais as coxas, deixando-o pressionar seu
pau duro e liso em meus labios inchados.

Nao sei mais quem sou. Estou com medo
e, a0 mesmo tempo, queria que Leonardo
nunca parasse de fazer o que estd fazendo.
Sua testa esta enrugada, os musculos ten-
sionados, uma energia poderosa a ser total-
mente liberada dentro de mim. Ele me
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penetra com um tnico impulso violento. Fica
imovel, abaixa os olhos e encontra os meus,
ofuscados pelo desejo, entorpecidos.

— Elena... — sussurra, mordendo uma
orelha minha. — Eu sinto vocé. Vocé também
quer.

Fecho os olhos e suspiro.

— Sim, eu quero. — Minha voz esta
tomada pela excitacao.

Comeca a se mexer devagar dentro de
mim, como se tivesse medo de me quebrar,
com uma lentiddao que me devasta. Entao,
um movimento mais enérgico, mais pro-
fundo, me preenche. Cerro os dentes e gemo.
Leonardo acelera, mas somente um pouco, e
minha respiracao fica curta, meu peito le-
vanta e abaixa convulsivamente, enquanto
minhas pernas o apertam com um espasmo.
Ele acelera mais o ritmo e continua a beijar
meu pescoco. Estd me comendo.



— Goze, Elena. — E desta vez soa como
uma ordem. Mas nem precisa...

Sinto seu peso sobre mim, ele mantém
meus pulsos presos com as maos. Fez de
mim sua prisioneira, uma prisioneira que
nao tem nenhuma intencao de fugir.

Fico sem fblego, o sangue corre en-
louquecido nas veias e flui todo para o meio
das pernas. Um prazer devastador e irre-
freavel ganhou vida em meu ventre, e entao
explode instantaneamente, espalhando-se
por toda parte. Por um longo momento, cada
molécula do meu corpo se transforma em or-
gasmo puro. Solto um grito espontaneo e in-
controlavel e com esfor¢co consigo sufoca-lo.
Porque agora esse grito sou eu. Apesar de
ainda nao me reconhecer. Estou transtor-
nada, espantada comigo: nao achava que po-
dia gozar tanto assim.

Agora é a vez de Leonardo, com um gem-
ido quase animal perto do meu ouvido e um
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meio sorriso no rosto. E ainda mais bonito,
assim. E é para mim que esta gozando.

Ficamos abandonados, ele dentro de
mim, por um tempo que nao consigo medir.
Olhos nos olhos. Boca na boca. Pele na pele.
Noés nos respiramos. E um som vivo, san-
guineo. Um som que liberta rios de emocao
em mim.

— Nao se mexa — ordena, entdo, em voz
baixa.

Sai de mim, deita-se ao meu lado e me
beija, primeiro no peito, depois na testa, de-
pois na boca. Entao, passa um braco debaixo
da minha cabeca. Nus, permanecemos ab-
racados um pouco, sem nos preocuparmos
com o piso frio, com o pd, com as témperas
espalhadas no chao. Minha bochecha esta
apoiada em seu peito. Enquanto respira,
meu rosto se levanta e se abaixa em seu
torax.



Uma sensacao de satisfacdo total e ao
mesmo tempo de desorientacdao disputa meu
coracdo, minha mente. Tenho dificuldade
para me reencontrar. Onde estou, quem sou?
De quem sou? A Elena de somente uma hora
atras agora me parece muito distante, irreal.

De repente sinto um sopro leve no
pescoco.

— Nao, por favor — resmungo. — Assim
vocé me deixa arrepiada, estou com frio. — E
fecho-me em mim mesma como um porco-
espinho.

Leonardo ri, abraca-me por trés,
envolvendo-me completamente e
protegendo-me com seu calor.

— Quer que a gente suba para o meu
quarto?

Sim.

Nao.

Nem eu sei o que quero agora. Estou con-
fusa demais para pensar. Entao me vem a
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cabeca a ultima vez que transei: com Filippo.
E quase me parece que as duas experiéncias
nao tenham nada em comum. Ou talvez seja
eu que tenha perdido completamente a lu-
cidez e precise ficar sozinha para assimilar o
que aconteceu.

— E melhor eu voltar para casa —
precipito-me em dizer. Levanto-me com di-
ficuldade, a cabeca rodando um pouco, mas
mesmo assim consigo ficar de pé. Pego a
camiseta lambuzada e a visto sem sutia, en-
contro a calcinha encaixada entre um pot-
inho vazio e um frasco de solvente e a coloco
também.

Leonardo levanta-se depois de mim. De
pé, nu, é ainda mais imponente. Tem os om-
bros largos e os quadris estreitos, as nadegas
firmes, os musculos das pernas compridos e
fortes. E os olhos pretos que riem: as
pequenas rugas de expressao nas laterais
suavizam seu olhar viril, que ainda transpira
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desejo. Fico admirando-o, arrebatada por
aquele fisico tao impetuoso e, enquanto veste
a calca, noto uma tatuagem no alto das cost-
as. E um simbolo estranho, uma espécie de
caracter gotico que nao consigo decifrar bem.
Tem a forma de uma ancora, mas poderia
muito bem ser algumas letras entrelagadas,
ligadas por uma corda. Tem a ver com o mar
e seu aspecto é quase antigo. E como tudo
em relacao a Leonardo, tem um qué de tragi-
co e secreto. Fico tentada a lhe perguntar
qual o seu significado, mas quando ele se
vira para mim nao tenho coragem.

Aproxima-se colocando a camisa, que
deixa aberta sobre o peito, e toca em um de
meus bracos.

— Ei, esta tudo bem?

— Esta — digo, um pouco constrangida. O
pensamento voa para o nosso passeio depois
da inauguracao, ele que durante a noite in-
teira nao tirava os olhos de cima de mim, me
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acompanhou até em casa e depois me deixou
assim, com o gosto amargo da desilusao.

— Por que vocé nao tentou me beijar on-
tem a noite? — pergunto-lhe.

— Porque era o que vocé estava esper-
ando — responde, segurando-me pelos quad-
ris e apertando meu corpo contra o seu. —
Algumas coisas sao mais gostosas quando es-
tamos despreparados.

Ele tem razao. Ontem a noite eu estava
superansiosa e cheia de expectativas e talvez
nao tivesse me soltado até o fim. Portanto,
Leonardo intui perfeitamente meus estados
de espirito e se diverte manipulando meus
desejos. Nao sei como isso me faz sentir,
tranquilizador, com certeza, nao é.

Sinto a necessidade de me afastar um
pouco e de me proteger de seu olhar tao
penetrante. Solto-me com ternura daquele
abraco.

— Bem... Eu agora... Vou embora.
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Termino de catar minhas roupas e depois
de ter me arrumado da melhor forma pos-
sivel saio apressadamente, levando comigo
um enigma insolivel de perguntas sem
respostas.

Passei o dia em um estado quase de
transe. O tempo todo caminhei pela casa
como um autdmato, tentando me ocupar
com coisas praticas, mas o pensamento
sempre corria para Leonardo. De vez em
quando as emocoes experimentadas com ele
poucas horas antes se materializavam de
novo, formando pequenas espirais dentro da
minha barriga. E apertando meu estomago
sem piedade.

Sao nove horas da noite agora. Acabei de
comer aqueles poucos graos de arroz basmati
que preparei com meticuloso cuidado, na in-
atil tentativa de me distrair. Ligo o iPhone,
que tinha deixado desligado de propbsito.
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Queria ficar sozinha para reorganizar os
pensamentos, sem nenhuma interferéncia
externa. O visor acende, vibra uma vez, de-
pois outra e mais outra, piscando em inter-
valos. Trés mensagens, todas de Filippo.

Bibi, tudo bem?

Por que vocé ndo responde? Ndo me deixe
preocupado...

Vamos nos falar por Skype hoje a noite?

Sinto uma espécie de fogo no rosto e uma
fisgada poderosa no estomago. O arroz que
comi vira chumbo de repente. Estive nas
nuvens até agora, até que as mensagens de
Filippo me trazem de volta a realidade. “Des-
culpe, nao pude lhe responder porque estava
ocupada fazendo amor com outro”. Se eu
fosse realmente honesta era isso que eu de-
via lhe escrever. Mas é evidente — e nao



posso deixar de me espantar com isso — que
€u nao sou.

Com um pouco de apreensio, sento-me
no sofa e ligo o laptop. Filippo esta con-
ectado, ja me mandou uma mensagem pelo
Skype. Nao gosto muito das chamadas com
video, mas é o inico meio que temos para
nos ver e, depois do que aconteceu hoje, real-
mente nao sei que efeito terda em mim vé-lo
no computador.

Respiro profundamente, clico na tecla
verde e dou inicio a chamada. Ele atende
logo e surge na minha frente, um meio-busto
que nao lhe faz justica: seu rosto esta difer-
ente, mais magro, a barba por fazer. Tem um
ar abatido.

— Bibi, onde vocé se meteu hoje? —
comeca, um pouco preocupado. — Leu min-
has mensagens?

Sua voz e seu rosto familiares aquecem
imediatamente meu coracao. A presenca de
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Filippo, ainda que virtual, tem o poder de me
tranquilizar, me leva de volta a solidez da
minha vida, a certezas que nao podem me
trair.

— Li, desculpe, meu celular ficou com-
pletamente sem bateria e nao levei o car-
regador. E depois voltei tarde para casa.

— Ainda grudada no seu afresco?

— Pois é... — engulo, sufocando o em-
baraco na garganta. Nao minto bem.

— Vocé tinha me prometido que nao iria
se matar de trabalho — ele me repreende. —
Mas estou feliz que voceé esteja se dedicando
tanto, assim podera terminar antes do
previsto.

— Tomara. — Estico os labios em um sor-
riso pouco convincente. Agora, a sensacao de
seguranca mistura-se com um pouco de mal-
estar. E sentimento de culpa. Mesmo a dis-
tancia, ele estd me vendo, entdo procuro nao
transparecer nada disso. No fundo, nao trai



T

ninguém e nao fiz nada de mal, digo a mim
mesma.

— E vocé, deixou a barba crescer? Esta
bem assim! — De fato alguns pelos no rosto
ficam bem nele, parece mais vivido, mais
sexy, até. Porque Filippo é sexy, nao posso
me esquecer disso.

— Vocé nao vai acreditar, mas em algu-
mas manhas nao da nem tempo de fazer a
barba. — Passa uma das maos no rosto. —
Estou enroladissimo com o trabalho!

— Renzo Piano esta explorando vocé? —
Sorrio das expressoes engracadas dele.

— Olhe, vamos deixar isso pra la... Eu o vi
rapidamente, s6 uma vez, durante uma vis-
toria no canteiro de obras, e depois nao nos
dignou mais com sua presenca.

H4 um momento de siléncio, em que me
pergunto qual é o sentido dessa conversa.
Estou falando com Filippo como se nada
tivesse acontecido, como se entre noés tudo
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tivesse permanecido igual e, em vez disso,
desde hoje de manha algo mudou profunda-
mente em mim. Rebato com uma pergunta
qualquer, tentando nao pensar nisso.

— Entao, como esta a vida em Roma?

— Esta boa, Bibi, mas falta vocé. De resto,
parece sempre primavera.

— Que inveja...

— Sabia que seus olhos estdo brilhando
esta noite? — ele solta de repente. — Vocé
parece mais bonita que de costume.

Ai meu Deus, estou com a cara de quem
acabou de transar. Tento conter a vermel-
hidao que sinto subir ao rosto.

— Obrigada...
— Sabe, Bibi? Continuo pensando na
noite que passamos juntos... — Abaixou um

pouco a voz, agora. — Tenho uma vontade
louca de dormir abragado com voce.
Mordo um labio.



— Bem, também sinto sua falta. — E,
talvez, se voceé tivesse ficado aqui, eu teria
feito amor de novo com vocé, e nao com
Leonardo. Amor... Sexo, digamos. Ou talvez
nao... Quem vai saber?

— E verdade que vocé estd pensando
naquele fim de semana em Roma?

— Estou... — minto, torcendo para que
ele ndo perceba. — E que ainda preciso me
organizar.

— Tudo bem. — Leio a decepc¢ao nos ol-
hos dele. — Mas nao pense demais... —
recomenda.

Tento desesperadamente mudar de
assunto.

— O que vocé vai fazer hoje a noite?

— Tenho que acabar um projeto do tra-
balho — suspira. — E, quem sabe, ja que es-
tou inspirado, depois faco um desenho seu.
De como me lembro de vocé naquela noite...
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— Ei, assim eu vou ficar metida... — Sor-
rio, mas estou uma pilha de nervos. — Bem,
vou deixar vocé trabalhar.

— Tudo bem. Mas ndo vamos deixar pas-
sar outra semana sem a gente se falar. Senao
eu sinto falta e tenho pensamentos ruins...

— Tudo bem.

— Bibi... — Ele me olha nos olhos, como
se eu estivesse na frente dele de verdade. —
... Eu amo vocé. — Entdo, d4& um beijo na
webcam.

Solto um longo suspiro.

— Eu também.

Agora nao consigo mais manter seu
olhar.

A noite é feita para as preocupacoes, 0s
sofrimentos, as inquietacoes. Mas de manha,
debaixo da agua quente do chuveiro, vejo as
coisas mais claramente. Sempre produzo
minhas melhores ideias naqueles dez
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minutos, enquanto aproveito o jato fervente
que leva embora todas as aflicoes. Assim, en-
quanto lavo o cabelo — nas narinas o cheiro
sensual do xampu de 6leo de améndoas —
reduzo tudo a escolha mais simples: hoje nao
vou ao trabalho.

Nao tenho nenhuma intencao de ficar
cara a cara com Leonardo. Nao saberia o que
lhe dizer e, principalmente, o que esperar
dele. Além disso, nunca trocamos os numer-
os de telefone — feliz coincidéncia! —, logo
ele ndo podera me procurar e eu nao ficarei
tentada a lhe mandar uma mensagem. Isso
de algum modo me faz sentir em seguranca.
Ontem foi 6timo, impetuoso, ndo quero neg-
ar, eu seria hipocrita. Mas aconteceu tudo
tao rapidamente e foi tdo inesperado que
ainda nao consigo acreditar. Fazer sexo com
ele me jogou em um precipicio de sensacoes
novas e arrebatadoras e ainda me sinto nele.
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Além do mais, o telefonema com Filippo con-
tribuiu para aumentar minha confusao.

E por isso que, esta manh, fico em casa e
finjo fazer tudo com calma. Vou fazer uma
faxina — é sempre necessario e, portanto,
nem ¢é uma desculpa — e depois vou ao su-
permercado fazer compras, ja que a geladeira
esta vazia de novo. Quem sabe assim eu me
distraio um pouco.

De repente o interfone toca. Acho que sei
quem é. Somente ela deixa o dedo no botao
por dez segundos inteiros e ininterruptos.

Levanto o receptor, preparando-me para
o pior.

— Gaia?

— Mas por que vocé demora tanto para
atender? — Fura meus timpanos com uma
voz estridente. — Posso subir ou tem um
homem nu na sua cama? Meu Deus, nao que
isso seja um problema para mim...

— Suba. A porta esta aberta.
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E agora o que eu faco? Conto tudo a ela
ou nao?

Ainda estou na duvida quando vejo Gaia
vindo ao meu encontro com seu inconfun-
divel andar felino.

— Por que ainda esta em casa? Fui
procura-la no palacio...

— Hoje nao vou trabalhar.

— Ei, vocé estd doente? — pergunta,
estudando meu rosto.

Decido deixar que ela acredite nisso,
porque me dou conta de que lhe explicar a
verdade daria muito trabalho. E agora nao
tenho energias para isso. Mais que uma
mentira, € uma omissao, digo a mim mesma,
e isso acalma minha consciéncia. Pelo menos
um pouco.

— Acho que minha menstruacio esta
para vir... Estou com um pouco de dor de
cabeca — respondo, e para parecer mais ver-
ossimil me jogo no sofa, cobrindo as pernas
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com a manta de patchwork decorada com
margaridas e coragOoes. Foi presente da
minha mae no ultimo Natal, depois de ter
gasto nela dois meses e meio de agulha e
linha (e a vista cansada) costurando-a. Virou
a coberta dos dias melancolicos e sonolentos.

— Hoje de manha ja acordei com
enxaqueca. — Faco uma expressao sofrida e
Gaia agacha-se aos pés do sofa.

— Coitadinha da minha amiga... — Faz
carinho no meu rosto, quase sentindo pena.

Talvez eu esteja exagerando com esse
teatro, estou me entregando. Mudo de
estratégia:

— Mas ja estou melhor.

— Tomou algo?

— Nao, nao precisa. Daqui a pouco es-
tarei melhor, é sempre assim.

— Jéa lhe disse um milhao de vezes: vocé
tem que se desligar de vez em quando. —
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Balanca a cabeca com ar severo. — Aquele
afresco vai deixa-la maluca.

Talvez nao s6 o afresco...

— De qualquer maneira, eu passei aqui
para lhe contar novidades bombasticas. —
Gaia assume uma expressao maliciosa de re-
pente e senta-se ao meu lado, mudando min-
has pernas de lugar.

— Nao... — Ja entendi tudo. — Jacopo
Brandolini!

Ela concorda, toda satisfeita.

— Aconteceu na noite da inauguracao —
diz, transbordando felicidade. — Alias, des-
culpe ter sumido daquele jeito. Mas vocé me
conhece...

De repente, lembro que me largou bem
no meio da noite e faco uma cara de
chateada.

— Na verdade, eu queria mesmo lhe dizer
isto: babaca.
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— Eu sei, eu sei, mas era por uma boa
causa... — Gaia levanta as maos como se
quisesse se defender. — E talvez Leonardo
até tenha ficado mal com isso, mas de algum
jeito foi ele quem fez com que nos
reencontrassemos.

— Como assim?

— A certa altura, ele vem até mim e me
diz: “Ali est4 o bufé dos doces, nao vai prova-
los?” Eu explico a ele que estou esperando
vocé, mas ele insiste, diz que alguns s6 de-
vem ser comidos quentes.

Gaia estd conquistando toda a minha
atencao.

— No fim das contas decido seguir sua
dica — continua —, vou ao bufé, e quem en-
contro 1a? Jacopo em pessoa, quase parecia
que estava me esperando. Comecamos a con-
versar e depois eu perdi a nocao do tempo...

E assim Leonardo havia arquitetado tudo
e empurrou Gaia para os bracos de Jacopo



para ficar sozinho comigo! O entusiasmo
dessa descoberta me provoca um pequeno
arrepio involuntario de satisfacgao.

— Entao, como é esse Brandolini? — levo
a conversa de volta a ela.

— E simpético, brilhante, supergentil.
Parece-me tao diferente de outros homens
com quem sai... Gosto dele.

Meu Deus, Gaia estd com olhos de peixe
morto.

— Mas vocés transaram? — arrisco.

— Bem... — Abaixa o olhar por um se-
gundo, depois o levanta novamente e um
sorriso triunfante ilumina seu rosto. — ...
Sim, claro que transamos! Quem vocé pensa
que eu sou?

Dou-lhe um soco leve no ombro, rindo.

— Ele me convidou para sua casa. Mora
em um prédio maravilhoso, atras de Rialto,
com afrescos e tetos decorados. Parecia que
eu estava em um conto de fadas, juro, uma
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coisa tipo Cinderela no baile. Eu me sentia
até um pouco intimidada, e vocé sabe que
iSso quase nunca acontece comigo...

Fico encantada com seu modo animado
de contar as historias. Pelo menos est4 con-
seguindo me distrair de outros pensamentos.

— E entdo?

— E entao ele me conquistou, nao podia
lhe dizer nao — suspira —, ou melhor, me
corrijo, ndo queria lhe dizer nao.

— Mas como ele se comportou?

— Superbem, eu diria... — Pela cara dela
percebo que Brandolini deve ser bom nisso.
— Nao foi a rapidinha de sempre e tchau. Ele
foi muito doce, atencioso, preocupado se eu
estava bem... — diz, com olhar sonhador.

Por um momento repenso nas caricias de
Leonardo e novamente um pequeno tremor
atravessa minha barriga.

— O que vocé acha, vocé lhe dara uma se-
gunda chance? Vao se ver de novo?
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— Claro, Ele! Ele jaA me convidou para

jantar amanhi... — E como se a felicidade
flutuasse em volta e estou sinceramente feliz
por ela.

— Entao, se ele valia a pena assim, eu a
perdoo por ter me deixado plantada sozinha
— digo, em tom solene.

— Esta bem, mas chega de falar de mim...
E vocé, o que fez depois? Por acaso estd me
escondendo alguma coisa?

— Nada, vim embora para casa.

Mas por que estou mentindo para a
minha melhor amiga? Talvez eu devesse con-
tar a ela? Por um lado eu queria tanto, mas
ainda preciso colocar as ideias no lugar e
tenho medo de que, falando com alguém,
mesmo que seja Gaia — que é como uma
irma para mim —, eu crie ainda mais con-
fusdao. Mordo os labios como se quisesse im-
pedir a mim mesma de pronunciar o nome
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de Leonardo. Em compensacao, resolvo con-
fessar outra pequena verdade.

— Escute, tenho que lhe dizer uma coisa.

Gaia endireita-se de um pulo. Parece que
brotaram antenas nela de repente.

— Vamos 14, sou toda ouvidos.

— Tem a ver com Filippo.

Gaia me examina e ja intuiu o que estou
para dizer.

— Bem... No6s transamos.

— Aleluia! — exclama, aplaudindo.

— Mas espere, nao se apresse. Foi tudo
muito rapido, na noite antes da viagem dele.
Nao combinamos nada e nao sabemos como
vai terminar...

Ela comeca a saltitar no sofa.

— Quem liga para como vai terminar! O
importante é que comecou. — Entao se cala e
me olha, perplexa. — Mas vocé nao esta
contente?
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— Estou, mas quero ir devagar. Com Fil
poderia ser algo de verdade, ndao quero es-
tragar nossa amizade por nada... — Respiro
fundo. — E, de todo modo, enquanto ele est-
iver em Roma nao vamos comecar uma
historia, com isso noés dois concordamos.

— Voce esta paranoica demais, Ele, como
sempre. Da para ver que vocés foram feitos
um para o outro, eu sempre disse isso.

Esboco um sorriso. Sei que Filippo po-
deria ser o cara certo, aquele com quem con-
struir uma relacdo sélida e profunda. E s6 eu
querer isso. E talvez eu quisesse, antes que
Leonardo chegasse para embaralhar todos os
meus planos e meus desejos. Do jeito que as
coisas estao nem sei mais o que quero. Mas
isso tudo Gaia nao pode imaginar nem
remotamente.

— Enquanto isso voceés estao se falando?

— Estamos, ontem mesmo conversamos
por Skype.
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— E de qualquer maneira, Ele, Roma nem
¢ do outro lado do mundo. Eu, por Belotti,
me mandei para Bruxelas — diz, toda con-
vencida. Gaia gastou muito em viagens ab-
surdas por causa daquele ciclista que, franca-
mente, ainda nao sei que papel possa ter em
sua vida. — Acho que vocé deveria ir visita-lo
e lhe fazer uma surpresa — continua me
incentivando.

— Vou pensar no assunto.

— Nada disso. Vocé nao deve ficar reflet-
indo tanto — bate levemente na minha
cabeca. — E desligue isso aqui, de vez em
quando! E por causa disso que vocé se se da
mal.

Sorrio. Para ser sincera, se antes eu es-
tava fingindo, agora a dor de cabeca veio de
verdade. Estou tao confusa que sé queria ir
dormir e nao pensar mais em nada.
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Gaia levanta-se do sofa e coloca a bolsa a
tiracolo, sinal de que esta pronta para sair.
Estou quase aliviada.

— Vou embora. Se precisar de alguma
coisa, me ligue.

— Nao se preocupe, estou bem.

— Sim, claro... Vocé diria isso mesmo se
estivesse agonizante no chao.

Por favor, nao fale em chao: nao consigo
deixar de pensar em Leonardo, naquele ver-
melho por toda parte, no piso, no meu
COrpo...

— Tchau, e me liga para me contar do
jantar com Jacopo.

— Claro, mantenho vocé informada. — E
sou esmagada por um de seus abracos que
mais parecem um furacao.

Depois que Gaia foi embora, fui dar uma
voltinha em direcdo ao museu Peggy Gug-
genheim. Sao quase duas da tarde e a essa
hora nao ha muita gente nas ruas. Os turistas
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estao lotando os restaurantes e os venezianos
de Dorsoduro estdo ocupados com o inev-
itavel cochilo de depois do almogo. Tenho
vontade de me deixar acariciar pelo sol
morno de outubro, que hoje tem uma mara-
vilhosa luz amarelo-rosa. Ando a passos
rapidos até a Punta della Dogana e, na volta,
faco uma parada na piazza Barbaro, um dos
lugares da cidade que mais amo. E uma pra-
cinha pouco conhecida, distante dos circui-
tos habituais. Quando os pensamentos ficam
rodando na minha cabeca, as vezes venho
aqui, e sempre acontece algo magico, sabe-se
14 por qué.

Sento-me no ultimo degrau da ponte de
pedra, onde o sol depositou todo o seu calor,
e apoio as costas no murinho de tijolos de
onde despontam alguns fios de grama. Daqui
tudo parece mais doce, os raios vestem as
duas arvores nuas de muitas pequenas es-
trelas brilhantes. No centro da pracinha ha
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um canteiro cheio de rosas: é incrivel,
sempre florescem, até no inverno.

E inatil tentar negar ou, pior ainda, rep-
rimir: coracdo e mente sao um emaranhado
complicado neste momento. Literalmente
nao sei o que fazer.

Mais que pensamentos, na verdade, me
vem imagens de Leonardo, fotogramas des-
focados que atravessam minha memoria:
seus olhos misteriosos e aquelas ruguinhas
de expressao, as maos fortes, o corpo nu e ir-
resistivel sobre o meu. Depois aquela sua
tatuagem. E, de repente, sou tomada por um
estranho pressentimento: sinto que com
Leonardo eu poderia me magoar de verdade,
que o preco a pagar por participar dessa
brincadeira seja minha perdicao.

E Filippo? Que papel tem nisso tudo? Eu
também sinto algo forte por ele, mas pro-
fundamente diferente: a cumplicidade entre
noés tem um sabor familiar, conhecido, é uma



relacdo principalmente intelectual e afetiva.
O sexo com ele foi terno e delicado, como
pode ser entre duas pessoas que se con-
hecem ha tempos e se gostam.

Ja com Leonardo, foi uma espécie de
batalha carnal, ditada apenas pelo desejo dos
nossos corpos, algo que nunca me acontecera
antes. E talvez seja por isso que eu nao con-
siga parar de pensar nele.

Desvio o olhar das rosas e detenho-me
sobre a agua do canal, que flui lentamente
abaixo de mim. Tem uma cor pouco anim-
adora, é turva, mas me impressiona menos
que de costume. De repente, a ideia de rever
Leonardo também me causa menos temor.

A verdade é que, apesar de tudo, eu o
quero mais uma vez. E, entre mil davidas,
essa € a Uinica certeza.



Hoje é o grande dia. Vou rever Leonardo e
falar com ele, explicarei quem sou e o que
quero dele. Nunca aconteceu comigo de to-
mar a iniciativa com um homem, nem sei
como se faz, ndo sou boa como Gaia para ir
em frente e deixar claro meus sentimentos.
Porém, dessa vez tenho que tentar, dessa vez
é diferente. Tenho a impressao de que ter
Leonardo exigira mais coragem que de cos-
tume da minha parte.

Saio do banho e paro diante do espelho.
Com uma mao tiro um pouco do vapor e aqui
estou eu. Continuo sendo eu. O rosto



redondo, os olhos escuros um pouco aver-
melhados por causa da 4gua, o cabelo Chanel
moreno pingando nos ombros. Ainda assim,
algo mudou. Desde ontem um novo desejo
abriu caminho no meu mundo, uma espécie
de inquilino desagradavel que esta incomod-
ando os antigos moradores.

Vou tentar fingir que é uma manha como
outra qualquer, vou me comportar como
sempre. Devo me convencer de que simples-
mente estou indo para o trabalho, embora
saiba muito bem que estou indo até ele.

Afasto todos os pensamentos e termino
de me arrumar para sair. Seco os cabelos,
visto uma cal¢a jeans macia e um puloverz-
inho de 12 fino, coloco a capa nos ombros e
pego o vaporetto até Ca’ Rezzonico, compro
o jornal La Repubblica na banca da galeria,
chego ao palacio e subo as escadas. Cada
etapa da minha rotina é um passo em
direcao a Leonardo.

=4
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Mas quando chego ao palacio ele nao
esta.

Eu o chamo e nenhuma resposta. Por um
tempo eu o espero no sagudo, na esperanca
de vé-lo surgir de repente do banheiro com a
toalha amarrada na cintura, mas nada.
Entao, me conformo em perguntar para
Franco no jardim e ele me responde que nao
o viu. Deve ter saido cedo esta manha. E a
primeira e Ttunica hipotese que consigo
formular.

Assim, aqui estou eu na piazza San Polo,
diante do restaurante de Brandolini, indecisa
se entro ou ndo. O coracao diz que sim, a
cabeca diz que ndo, lutando com aquele
unico pensamento que me tortura ha horas:
quero vé-lo de novo.

A porta estd aberta, é como se me
chamasse até ele, bastaria atravessa-la. E, de
fato, é o que eu faco.
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— Tragam rapidamente para dentro
aquelas seis caixas, eu as quero aqui daqui a
um minuto... E um pouco de cuidado,
merda! Sao garrafas de Sassicaia, que sao
caras como o carro dos seus sonhos, que
nunca terao! Essa ¢ a Gltima vez que fazemos
um pedido a adega de vocés...

A voz de Leonardo. E o tom nao é nem
um pouco animador. Nao entendo bem de
onde chega: dentro do restaurante, por causa
da hora, ainda nao ha ninguém a nao ser al-
guns garcons. Um deles me notou e ja vem
a0 meu encontro com uma expressao edu-
cada de “estamos fechados, volte mais
tarde”, mas eu nao o deixo falar.

— Bom dia, eu estava procurando
Leonardo. — O olhar que me dirige, embora
disfarcado por uma profissionalissima dis-
cricao, deixa transparecer certa curiosidade.
Quero apenas vé-lo e... falar com ele, repito a
mim mesma. No caminho até aqui, eu
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preparei um discurso bonitinho, que decorei
na minha cabeca.

— Acho que esta 14 fora — responde o
garcom, indicando um jardim interno.

— Obrigada — murmuro e me apresso em
direcao a porta-balcao que leva ao jardim.

Leonardo nao percebe de imediato minha
presenca. Esta sozinho, evidentemente os
pobres entregadores terminaram correndo o
trabalho e desapareceram. Esta falando ao
celular com alguém e, a julgar pelo rosto
zangado, nao deve ser um telefonema muito
agradavel. De repente desliga, mas continua
por alguns instantes com uma expressao
pesada e pensativa no rosto, o olhar para o
chdo, fixo em um ponto indefinido. E a
primeira vez que o vejo tdo sombrio e nao
saberia dizer o que pode perturba-lo tanto.
Nem ousaria perguntar isso a ele, ja que, as-
sim que me V€, seu rosto volta a ser sor-
ridente como sempre. Cumprimenta-me com
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naturalidade, como se fosse normal me ver
aqui.

— Por que vocé sumiu? — pergunta,
dando alguns passos em minha direcdo. —
Eu teria ligado para vocé, mas nao tenho seu
namero...

— E, nbs ndo trocamos telefones — digo,
olhando meus pés. Tenho dificuldade para
encarar o magnetismo de seus olhos.

— Bem, vamos fazer isso agora. — Ainda
estd com o celular na mao. De repente, tenho
a impressao de nao saber mais o meu
numero. Entdo, com um esfor¢o sobre-hu-
mano, consigo lembrar e digo a ele como se
tivesse que soletrar uma palavra complicada.

Leonardo o grava e me liga. Ainda bem
que desativei o toque com voz de pato.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta
— continua, estudando-me. — Por que nao
foi trabalhar ontem?
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Al esta um 6timo gancho para comecar a
falar tudo que decorei. Passo uma mao nos
cabelos e limpo a garganta. Estou pronta.

— Eu precisava ficar um pouco sozinha.
Sabe, o que aconteceu aquele dia me confun-
diu um pouco — digo, de um folego so.
Leonardo nao parece nem um pouco impres-
sionado. Um sorrisinho estranho paira em
seus labios e uma espécie de diversao per-
versa acende seus olhos. — Por isso eu queria
falar com vocé... — mas logo interrompo.

O garcom de antes passa ao nosso lado,
Leonardo lhe faz um sinal e ele concorda.
Esta trabalhando e talvez eu esteja tomando
seu tempo.

— Se vocé estiver ocupado, podemos nos
encontrar outra hora — coloco as maos para
a frente.

Ele olha ao redor por um instante.

— Ainda devo ficar aqui por cerca de
meia hora. Tenho que resolver alguns



problemas. — Entdo, olha o celular e fica
imovel por alguns segundos, como se est-
ivesse procurando uma ideia. — Quer me es-
perar na igreja dei Frari? Encontro voce la
por volta das onze.

— Esta bem — respondo, embora sua pro-
posta me deixe um pouco atonita. Nunca
ninguém marcou comigo em frente a uma
igreja, muito menos em Frari. — Por que
justamente 14? — arrisco a perguntar.

— Bem, porque é um lugar bonito.

Estou ha 15 minutos sentada em um
desconfortavel banco de madeira na terceira
fileira, na suntuosa nave central da basilica
dei Frari. No ar, um cheiro de incenso mis-
turado a fumaca das velas votivas. Do lado
de fora tinha comecado um vento forte, en-
tdo resolvi entrar. Espero que ninguém re-
pare em mim: estou aqui, composta e recol-
hida, e de vez em quando olho para o portao



da entrada. O pensamento de que Leonardo
deve chegar a qualquer momento revira meu
estomago de tanta ansiedade e excitacdao. Ao
nao me ver do lado de fora, vai entender que
estou dentro; de todo modo, agora eu tenho
seu namero e posso ligar para ele se for
preciso.

Olho ao redor e sinto-me como uma pen-
etra em uma festa. Entre os bancos ha pess-
oas rezando, enquanto alguns visitantes cir-
culam, silenciosos e discretos, a maioria
parando para olhar o magnifico retdbulo da
Nossa Senhora de Ticiano. Com a luz do sol é
ainda mais bonito. Os raios vazam pelos vit-
rais, desenhando incriveis reflexos na pin-
tura, e as cores parecem mais vivas do que
nunca.

— Quer dizer que ter feito sexo comigo te
deixou confusa... — ouco sussurrarem em
meu ouvido. Leonardo chegou e sentou-se ao
meu lado. Eu me viro de um pulo, com o
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sangue imediatamente voltando a pulsar. Ele
me fita, esperando que eu continue, do ponto
em que parei.

— Sim, é isso — admito. Entdo respiro
fundo. — Talvez seja porque foi completa-
mente inesperado. Nao costumo me entregar
tao facilmente, mas vocé... — hesito. Meu
discurso nao me ajuda, de repente me parece
sem sentido, antiquado. — Bem, olhe, nao sei
bem como lhe dizer...

— Ja existe outro, é isso que esta tent-
ando me dizer, certo? — Ele é direto,
espontaneo, obriga-me a colocar para fora as
coisas como estdo, sem rodeios ou jogos de
palavras.

— Nao, nao é bem assim. — Balanco a
cabeca. — Até anteontem eu achava que
queria outra pessoa... Mas agora nao tenho
mais tanta certeza disso.

A imagem de Filippo materializa-se na
minha frente e, nesse momento, parece com
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meu discurso bonitinho: uma coisa que per-
tence ao passado. Me dou conta disso e sinto
uma espécie de fisgada no coracao.

— Entao, o que h4, Elena? — pressiona.

— E que eu gostei muito. Talvez demais.
Tentei me convencer de que foi apenas uma
fraqueza, um impulso, um dos poucos que
tive, e que nos dois nao temos nada a ver um
com o outro. Ou seja, gostaria de acreditar
que basta terminarmos com essa historia
aqui. Mas continuo pensando em vocé e...
Quero que aconteca de novo.

Pronto, falei, apesar de nao combinar
comigo, apesar de nao serem palavras que
deveriam ser pronunciadas no banco de uma
igreja! Sinto-me queimar, literalmente.

Leonardo nao tem nenhuma reacao, pelo
menos aparentemente, e isso s6 aumenta
meu embaraco. Por alguns instantes
longuissimos seus olhos vagam no retabulo
da Assuncao de Nossa Senhora. Eu estou
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sufocando, espero que ele diga algo como um
réu aguardando a sentenca definitiva.

Entao, sem dizer nada, me pega pela mao
e me leva justamente para debaixo da pin-
tura. Ha outras pessoas ao nosso lado,
Leonardo vai para tras de mim e fala baixo
no meu ouvido.

— Sabe por que lhe pedi para vir aqui,
Elena?

Balanco a cabeca, completamente
desnorteada.

— Porque essa pintura entrou em mim,
depois que vocé me falou dela. Pensei muito
nela desde aquela noite.

Ergo o olhar para o quadro.

— Acho que sei por que vocé gosta tanto
dela: vocé queria ser como aquela Nossa
Senhora — continua Leonardo, tocando
meus cabelos com sua respiracao leve. —
Vocé gostaria de estar 14 em cima, em seu
mundo, distante de qualquer coisa que possa



magoa-la. No fundo, vocé acredita que é des-
tinada a isso.

Olho a imagem de Nossa Senhora, tao
distante, serena, invulneravel. Percebo que
ele tem razao, eu também gostaria de ser
assim.

Leonardo inclina-se sobre mim, sinto seu
calor no meu corpo e € uma sensacao estran-
hamente excitante, aqui, nesse lugar
sagrado, no meio dessas pessoas que quase
nao nos notam. Continua falando no meu
ouvido, como um demonio.

— Agora olhe o apostolo. Naquela noite
vocé me disse que estd invocando a Virgem e
que parece impulsiona-la em dire¢ao ao céu.

— De fato, é assim. — Bem, pelo menos as
nocoes de histoéria da arte nao me abandon-
aram junto com todas as outras certezas.

— E se voceé estiver enganada? — Aperta
meus ombros, com forca. — Eu gosto de
pensar que, em vez disso, ele a esta
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chamando, quer manté-la na terra, trazé-la
de volta a sua natureza carnal...

Nunca tinha pensado assim. Observo a
pintura de uma perspectiva completamente
invertida, agora, e percebo que, embora sur-
real, essa também pode ser uma inter-
pretacao. Mas ainda nao consigo entender
aonde Leonardo quer chegar. Eu acabei de
lhe dizer que desejo fazer amor com ele de
novo — nao sei com qual coragem — e ele me
responde propondo uma nova interpretacao
da Assuncdo de Ticiano. Estou realmente
confusa e temo que os joelhos ndo me aguen-
tem por muito tempo.

— Por que estd me dizendo isso tudo? —
pergunto, com um fio de voz. Nao resisto
mais.

Ele me pega pelos quadris e me gira em
sua direcao, apoderando-se do meu olhar.

— Porque quero ser aquele que traz vocé
de volta para a terra, Elena.



Estd tao perto que nossos rostos se
tocam. Olho ao redor, esperando que nin-
guém repare em nos. Mas ele nao liga para
os outros e continua a me soprar palavras
ardentes.

— Eu também quero vocé, de novo, mil
vezes mais. Mas do meu jeito. Quero ver o
que vocé esconde atras dessa sua mascara
tao etérea, tao cerebral... Quero conhecer a
verdadeira Elena. Quero virar sua vida de
cabeca pra baixo.

Engulo em seco. Virar minha vida de
cabeca pra baixo. Olhando para ele agora, se
diria que é perfeitamente capaz de fazer isso,
e um pequeno arrepio percorre minha
espinha.

— Quando encontrei vocé pela primeira
vez, toda concentrada naquele afresco, sua
timidez, seu ar inocente me enfeiticaram. Foi
um chamado irresistivel. E nao posso fazer



nada em relagao a isso, nao vou sossegar en-
quanto nao libertar vocé.

De repente, sinto um fogo no peito. E
como se ele houvesse injetado um liquido in-
cendiario em mim.

— Mas voceé tem que se deixar sentir. Tem
que permitir que eu a guie... Quero ensinar a
vocé todos os modos de sentir prazer... —
Sua voz, agora, ¢ uma mistura sedutora,
entre um gemido e um sussurro.

Estou muda, acho que nao entendi direito
0 que ele esta me propondo. Posso somente
intuir, e leva todo o jeito de ser um acordo,
um pacto terrivel que mudara profunda-
mente minha vida e nao tenho tanta certeza
se quero aceitar. Mas fico tentada, com cada
fibra do meu corpo, como apenas o descon-
hecido e o perigo provocam.

Leonardo intui meu atordoamento e,
agarrando-me por uma mao, arrasta-me
para fora da igreja pela saida lateral.
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Desembocamos em uma rua escondida e
fechada. Joga-me contra o muro descascado
da sacristia e levanta meu queixo.

— Entendeu o que estou dizendo, Elena?

— Nao tenho certeza... — murmuro.

— Se vocé estd buscando o amor
romantico, eu nao sou o cara certo. Se esta
achando que é uma escapulida de uma rotina
chata, bem, vocé esta enganada, Elena. O
que estou lhe propondo é uma viagem, uma
experiéncia que transformard vocé para
sempre.

Estou ofegante, tento me soltar de sua
pegada, embora me afastar dele seja a Gltima
coisa que queira no mundo.

— Eu vou cuidar de vocé, lhe ensinarei
que seu corpo nao € feito para inibicGes e
tabus e lhe mostrarei como usar seus sen-
tidos, todos, com um tnico objetivo: gozar.
Mas vocé terA& que se entregar
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completamente a mim e estar pronta para
fazer o que eu lhe pedir.

Aqui ele para, fixa seus olhos nos meus.

— Tudo. Mesmo se vocé achar absurdo ou
errado.

Seu tom ndo é autoritirio, ndo. E per-
suasivo, desesperadamente irresistivel. Se
estivesse me propondo ir dancar ou beber
uma taca de vinho, acho que faria exata-
mente do mesmo jeito.

— Preciso pensar — imploro. — Eu... nao
sei o que responder... agora...

— Mas vocé tem que escolher aqui.
Agora. — Nao da para adiar. — Porque é a
primeira prova. E pegar ou largar.

Prendo a respiracdao, fecho os olhos e
preparo-me como se devesse mergulhar de
um precipicio. Um salto no vazio, é isso que
estou fazendo, justo eu, que nem sei nadar,
eu, que sempre tomei minhas decisoes com a
méaxima cautela, que nunca fui uma pessoa
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impulsiva. Estou fazendo a coisa mais in-
sensata da minha vida e, talvez, exatamente
por isso, a mais certa.

— Esta bem — digo, com o coracdo quase
saindo pela boca.

— Esta bem? — repete ele.

— Sim. Estou pronta. — Finalmente abro
os olhos.

Cai outra vez aqui, em seus bracos, e
ainda estou viva, por enquanto. Leonardo
sorri para mim e me beija avidamente, enfi-
ando toda a lingua na minha boca. Eu ainda
estou abalada de emocao. Solta-se um mo-
mento e me fita nos olhos, como se quisesse
se certificar de que eu esteja mesmo ali, de-
pois volta a me beijar, ainda mais faminto,
mordendo meus labios. Sua mao insinua-se,
lasciva, dentro da minha calca jeans e chega
segura la onde nao deveria, desencadeando
um redemoinho de prazer.
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— Quero que hoje, enquanto estiver no
trabalho, pense em mim intensamente e
faca, sozinha, o que eu estou fazendo em vo-
cé, até gozar — sussurra, continuando a me
acariciar.

— Nao, por favor... — protesto. — Acho
que nao é uma boa ideia... Fico constrangida
demais, nunca vou conseguir...

Leonardo corta minha fala, cobrindo
minha boca com a mao e atravessando-me
com um olhar assassino.

— E justamente por isso que deve fazer.
Sou eu quem decide, vocé tem que confiar
sem discutir. Lembra-se do que acabou de
aceitar?

Minha vontade nao conta mais.

— Tudo bem. Vou tentar.

— Otimo, Elena. Assim estou gostando...

Continua me tocando entre as pernas e
com a outra mao massageia meu mamilo.
Desvio o olhar cheio de desejo, ja estou



molhada e excitada, mas nao acho que fazer
isso sozinha me dard o mesmo prazer. Nao
estou acostumada a me tocar.

Meu desejo aumenta, queria que ele fosse
até o fim, mas de repente Leonardo se afasta,
deixando-me transtornada e insatisfeita. O
sorrisinho sadico em seus labios me diz que
fez aquilo de proposito.

— Tenho que ir, nos vemos hoje a noite
quando eu voltar. — Apoia-se com as duas
maos no muro e aproxima o rosto do meu. —
Lembre-se, Elena: a partir deste momento
vocé é minha. — Pousa outro beijo na minha
boca e faz mencao de ir embora.

— Leonardo... — Eu o detenho,
segurando-o por um brago. — Diga-me apen-
as por qué. Por que faz tudo isso?

Inclina a cabeca para o lado, e um sorriso
candido e diabdlico aparece em seus labios.

— Porque tenho vontade. E porque sou
louco por voce.
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Percebe minha perplexidade e suspira,
como se procurasse outras palavras.

— Escute-me bem, Elena: tudo o que eu
faco ou que escolho nao fazer é puro hedon-
ismo. Nao tenho outros estimulos ou mo-
tivacoes. Nao acredito na forca das ideias
nem muito menos na moral. Vivi o suficiente
para saber que a dor nos alcanga de qualquer
jeito, sem que a tenhamos provocado. Port-
anto, ja que nao podemos evita-la e que a fe-
licidade absoluta nao existe, o que sobra é o
prazer. Busco o prazer com uma determin-
acao que voceé ainda vai conhecer.

Estou sem palavras. Agora, em suas
feicoes vejo a dureza de quem lutou e um so-
frimento oculto e permanente, como a
tatuagem que tem nas costas. Mas também
vejo fome de vida e a coragem de quem
nunca se rendeu naquele olhar orgulhoso e
naquele sorriso que parece desafiar o mundo
inteiro.
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Vocé é um mistério, Leonardo, um en-
igma que, agora, nao tenho nenhuma possib-
ilidade de decifrar. Mas, de qualquer jeito,
estou com vocé. E, a partir de hoje, sou sua.

Nao penso em outra coisa o dia todo.
Desligo-me do afresco algumas vezes e me
refugio no banheiro para tentar fazer o que
Leonardo mandou, mas é uma tragédia.
Sinto-me suja. Alids, me sinto verdadeira-
mente culpada, embora nao saiba com quem.

Evitando me olhar no espelho, abaixo o
ziper do macacao até conseguir entrever o da
calca jeans. E a terceira vez que tento. Fecho
os olhos e penso em Leonardo, em seus bei-
jos plenos, em seu corpo nu sobre o meu, en-
tao coloco timidamente uma mao dentro da
calcinha, deixando-a escorregar sobre o
ventre. Meus labios estao secos e mudos e re-
cusam drasticamente aquele contato. Nao re-
spondem a nenhum toque, como se



rejeitassem minha mao tao insegura. Reabro
os olhos e, suspirando, sento-me na borda da
banheira, deixando meus bragos cairem
sobre os joelhos. Percebo que nao tenho
muita familiaridade com meu corpo, sou
cheia de bloqueios e inibi¢oes. Talvez porque
nunca tenha tentado realmente me dar
prazer sozinha, sempre deixei essa funcao
para os outros, para os poucos homens com
quem estive... E, sinceramente, agora, depois
de ter estado com Leonardo, nao sei se
aquilo era o maximo a que se podia aspirar,
na verdade.

Tento me concentrar de novo, mas assim
que tento esticar a mao, um toque do celular
me interrompe. Espio no bolso externo do
macacao e vejo no visor o nome de Filippo.
Inacreditavel. Por que vocé me liga justo
agora, Fil? Estd me controlando a distancia?
Ja é tudo tao complicado do jeito que esta...
Sinto-me ridicula de repente.



Chega, desisto. Nao sei como Leonardo
me V€, é isso. Ou talvez liberar minha sensu-
alidade nao seja algo que eu possa alcancar
sozinha.

Tirei o macacao de trabalho e estou quase
pronta para voltar para casa, frustrada. A
primeira etapa da minha viagem erotica foi
um fracasso.

Sentindo-me uma covarde, queria sumir
antes que Leonardo voltasse, mas a limpeza
dos utensilios é mais dificil que de costume.
Assim, ele chega antes que eu consiga ir em-
bora e me vejo envolvida por seu abraco. Nao
posso dizer que nao estava torcendo pelo
menos um pouco por isso...

— Oi, Elena. Tem alguma coisa para me
dizer? — pergunta em um sussurro.

Queria mentir para ele, dizer que foi
6timo e que todas as partes do meu corpo



ardem em desejo, mas nao consigo. E, de-
pois, acho que minha cara fala por si s6.

— Eu tentei.
— Vocé tentou. — Ele me examina, sério.
— Porém... — respiro, temendo sua

reacao —, nao deu muito certo.

— Venha, vamos subir 14 no meu quarto.
— Nao parece irritado. Talvez esperasse por
esse resultado, e isso me feriu ainda mais.
Hesitante, deixo que ele pegue minha mao e
o sigo. Nao sei o que tem em mente, mas me
sinto protegida quando ele me segura
daquele jeito.

Conheco esse quarto. Estd mais ou menos
tao baguncado quanto no dia em que entrei
escondida com Gaia. A cama esta desfeita.
Faltam o champanhe e a maconha, mas se
respira 0 mesmo clima de seducdo, e tam-
bém aquele perfume intenso de ambar que
impregnou as paredes e os lencgois.
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Leonardo me joga na cama. Ele fica em
pé, na minha frente.

— Tire a roupa — manda. — Quero ver o
que voceé sabe fazer.

Sento-me na beira da cama, agarrando as
maos nos lencois. Um fiozinho de suor frio
desce pelas minhas costas. O espelho diante
de mim é uma presenca inquietante e o
pensamento que a violinista sexy de corpo
perfeito esteve aqui faz com que me sinta
mal no mesmo instante, antes ainda de
tentar fazer qualquer coisa.

— Vamos, Elena — Leonardo me en-
coraja, pegando minha cabeca nas maos. —
Tire a roupa. Vocé nao esta fazendo nada de
errado.

Ficar nua na frente de um homem nunca
foi simples e natural para mim. Faz com que
me sinta pouco a vontade, sempre me causou
aquele embaraco que me levava a apagar a
luz ja durante as preliminares. Resumindo,
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expor minha nudez aos olhos de outro me
causa muita ansiedade.

Lentamente fico de pé e estou na frente
dele. Com as maos trémulas tiro a camiseta e
deixo o sutia, mas pelo olhar severo de
Leonardo intuo que devo tira-lo também.
Solto-o por tras e ele me ajuda a passa-lo
pelos bracos.

— Sou louco pelo seu peito, é tdo... macio
e perfeito. — Acaricia-o, delicado. Entao
beija um ponto atrds da minha nuca tao
sensivel que, ao toque de sua lingua, meus
joelhos amolecem. — Mas agora vocé tem
que fazer sozinha.

Deixo minha mao escorregar entre a
cavidade dos seios e comeco a acariciar um
deles, apertando-o com os dedos ao redor do
mamilo.

— Isso, Elena... Agora dé um pouco de
atencdo ao outro também — ordena, bei-
jando meu pescoco novamente.



Tento relaxar e faco o que ele me pede. E
como se seus gestos e suas palavras me en-
corajassem a ter mais confianca em meu
corpo.

— Muito bem... — Esta com os olhos bril-
hando de desejo. Agarra um dos meus bragos
e o encosta no meu ventre. — Agora desca
lentamente com a mao. Até 14 dentro.

Sinto-me ainda mais nua e vulneravel do
que quando estava embaixo dele. Ha algo de
fortemente eroético e proibido nisso tudo. A
ansia esta contraindo meu estomago, mas sei
que nao posso parar agora, nao quero.

Abro caminho com a mao no meio da
calca jeans e comeco a mexer os dedos para a
frente e para tras, como se beliscasse as cor-
das de um violao. Tenho certeza de que ele
gosta de ficar me olhando. Ja eu me sinto in-
defesa, totalmente a mercé daqueles olhos
que parecem querer me devorar.
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— Voceé sabe como se dar prazer melhor
do que qualquer pessoa — tranquiliza-me. —
Aprenda a se conhecer...

Joga-se em cima de mim e me provoca
com a mao através da calca. Consigo senti-lo.
Apoia as pontas dos dedos no lado externo
dos grandes labios e empurra para cima,
para que me possua inteira entre os dedos. E
uma massagem profunda, que me acende de
paixao.

Leonardo tira a camisa e arranca minha
calca e minha calcinha. Entdo, senta na beira
da cama e me arrasta até ele, fazendo-me
apoiar as costas em seu peito nu. Inclina-se
para a frente, inundando meu pescogo de ar-
repios ao contato com seus labios macios.
Sua respiracao chega aos meus mamilos, que
reagem de imediato. A imagem do meu
corpo nu se reflete no espelho e me agride
brutal e violentamente como um tapa. Nao
consigo continuar me olhando e viro a
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cabeca de lado. Leonardo agarra meu queixo
e me faz virar de volta ao espelho.

— Olhe como vocé é bonita, Elena. Vocé
tem que amar seu corpo, ficar orgulhosa
dele, porque lhe da prazer. E a mim também.

Eu tento, mas é dificil. A visao da minha
carne nua, do meu sexo exposto, da minha
pose lasciva nao me enche de orgulho, mas
de vergonha. Leonardo pega uma das minhas
maos e a apoia sobre meu sexo umido e
quente.

— Continue se tocando — sussurra-me no
ouvido. — Nao pare.

Obedeco de olhos fechados, pelo menos
assim eu venco a vergonha. Lentamente
sinto os labios ficando molhados, enquanto
Leonardo apoia as maos, que agora estao
cobertas de 6leo, nos meus seios. Um deli-
cioso perfume de rosa acaricia minha pele.
Seus dedos se movem leves sobre meu corpo
até pararem em meus mamilos arrepiados.
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Ele os aperta, agora, enquanto suas maos
pressionam meus seios, como se quisessem
dar forma a uma massa que pede para ser
modelada. Existe apenas Leonardo, s6 com
ele consigo sentir esse prazer indescritivel.

— Sobre a ponta dos dedos. E 14 que vocé
deve estar concentrada agora. Com vocé in-
teira. — Agarra meu pulso e o apoia logo
abaixo do ventre.

Minha mao explora, estimulada pelo
desejo de conhecer, mas avanca ainda
insegura.

— Agora tente com meus dedos... Se lhe
der mais prazer... — sussurra-me, afastando
uma mao do meu seio. — Mas quero que vo-
cé fagca. Mais um pouco.

Agarro com delicadeza sua mao e deixo
seus dedos deslizarem dentro de mim, aper-
tando para cima e para baixo ao longo do
clitéris.



Depois, de repente, Leonardo livra-se das
minhas maos. Comeca com uma caricia leve
e macia que toca ligeiramente o interior das
minhas coxas, e ndo avanca mais por la até
eu abrir completamente as pernas e minha
pelve comeca a arquear. Entao faz os dedos
deslizarem entre os l4abios externos,
estimulando-os com um pequeno movi-
mento circular e uma leve pressao. Fecha um
labio entre polegar e indicador, apertando-o
delicadamente na base, depois percorre com
as polpas dos dedos minha vagina, de baixo
para cima, descrevendo a curva de um
paréntese, e repete a mesma coisa no outro
sentido. Uma onda de prazer propaga-se at-
ravés de todo o meu corpo.

Quando comeco a me mexer ao toque de
seus dedos, ele acaricia o clitoris com uma
pressao levissima, depois desce mais, até
meus labios o convidarem a entrar.
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— Agora abra os olhos, Elena —
murmura-me no ouvido. — Quero que vocé
me veja.

Levanto as palpebras como uma cortina e
a imagem do meu corpo, aprisionado no seu,
apresenta-se na minha frente. Nossos ol-
hares se cruzam no espelho, enquanto
Leonardo insere docemente o dedo médio
dentro de mim e o usa para desenhar muitos
pequenos circulos, alargando delicadamente
minha carne. Vencida, me entrego. E o sinal
inequivoco — como se fosse necessario —
que ele pode ir além. Aquela altura, move o
dedo mais a fundo: esta completamente den-
tro de mim. Para e brinca mais um pouco.
Agora eu quero mais e ele entende na hora.
Espera que a abertura relaxe, e entdo insere
outro dedo, dando-me uma divina sensacao
de plenitude. No espelho meu rosto esta
transfigurado de prazer e todos os meus
musculos estdo tensos em um espasmo,



como se uma corrente de energia os atraves-
sasse por dentro. Quase nao me reconheco: é
a primeira vez que me vejo gozar. Leonardo
sorri para mim do espelho, como se intuisse
meus pensamentos. Quando fico ofegante,
flexiona os dedos em L, empurrando sobre a
base do clitoris, com um movimento que esta
dizendo sem palavras “venha aqui”. Seus ol-
hos também dizem isso. Agora nds dois es-
tamos assistindo ao meu momento, eu me
entregando.

— Isso, Leonardo... — gemo. A cabeca
roda, os sentidos cedem, completamente
perdidos numa agonia erotica. — Mais forte!
— imploro.

Agarro-me aos seus ombros atras de
mim, enquanto ele aumenta o ritmo dos de-
dos dentro e bate delicadamente no ventre
com a outra mao.

— Vocé gosta assim?



— Sim, gosto... — murmuro. Mnha excit-
acao é total. — Mais, por favor... Nao pare. —
Agora sou eu quem peco a ele.

Ele continua seu jogo turbulento. E um
tormento que me devasta, me leva a ex-
austao. E é ele quem manda completamente.
Meu corpo se debate, estremece sem mais
freios. Estou no auge do prazer e gemo sem
nenhuma inibicao. Mais e mais. E, entdo, um
berro rouco, que me faz desabar sob seus de-
dos e arquear violentamente as costas contra
seu peito, enquanto uma profusao de minus-
culas farpas se espalha dentro de mim.

Leonardo me abraca, apertando-me forte
e me enche de pequenos beijos no pescoco.

— Muito bem — murmura contra minha
boca. — Isso significa gozar.

Estou de costas na cama, saciada e ex-
austa. Ele me olha, satisfeito, e eu me cubro
com o lencol. Sorri.
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— Vocé se incomoda tanto assim em ser
olhada?

— Sim... — respondo, sem forcas.

Sei que nao faz sentido, porque até um
momento antes eu estava completamente
nua em seus bracos. Mas agora sinto a ne-
cessidade de proteger minha intimidade, de
abriga-la debaixo desse lencol.

— Entao esse deve ser o proximo tabu do
qual tem que se livrar. Porque eu gosto
muito de olhar vocé. — Sua voz é doce. Esta
deitado ao meu lado, a camisa aberta no
peito, o braco dobrado no cotovelo apoiando
a cabeca.

Uma ideia fugaz atravessa meus
pensamentos. Acabei de tomar um caminho
louco. Louco, mas terrivelmente excitante.
Que me seduz com o sabor do proibido e me
assusta um pouco. Nao sei aonde me levara,
por enquanto s6 sei que quero percorré-lo
até o fim.
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Olho Leonardo, sua expressao € incon-
stante, cada hora diferente. Nao sei como,
mas suas feicoes nunca me parecem famili-
ares, € como se eu sempre as descobrisse de
uma perspectiva nova. Quem é esse homem
na verdade? Como chegou até a mim? Tenho
a impressao de que nunca saberei responder
a essas perguntas. Mas sou devorada por
uma curiosidade que nao me da paz. E tam-
bém estou perdendo o controle do que digo.

— Vocé ja teve muitas mulheres na sua
vida? — pergunto, sem rodeios. J4 me disse
que ndo é um homem que namora e o modo
como conhece e faz vibrar meu corpo revela
uma grande experiéncia.

Ele ndo parece nem um pouco surpreso
com a minha pergunta.

— Tive muitas, sim. — Da um suspiro
profundo e deita-se de costas, com as maos
atras da nuca. — Mas os sentimentos nao sao
exatamente o meu forte, eu ja disse. — De
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repente, parece que se entristeceu. Entao se
vira para mim subitamente e me olha, sério.
— Vocé nao é a tnica, Elena, se é isso que
quer saber. Nao espere que eu seja fiel a
voceé.

Eu queria me esconder debaixo do lencol.
Sinto-me tola e infantil.

Ele deve ter percebido, porque me olha
um pouco desorientado:

— Eu achava que isso estava claro...

— Est4, estd claro — digo rapidamente,
com um sorriso. Na verdade sinto ter sido
enganada, mas com um esforco sobre-hu-
mano deixo passar. “Vocé nao terd o amor
romantico comigo”, ele me disse com todas
as letras, eu s6 tenho que colocar isso na
cabeca de uma vez.

— De qualquer jeito, acho que estd na
hora de eu ir embora — acrescento,
levantando-me da cama e levando o lencol
comigo.



=4 =4

Visto-me as pressas e Leonardo me
acompanha até a porta. De repente me sinto
insuportavelmente presa a ele, quase es-
magada pela forca que emana. Ele para na
soleira e ajeita um cacho meu atras da
orelha.

— Tudo bem? — pergunta, atencioso.

— Tudo — respondo, embora, com toda a
sinceridade, eu nao tenha certeza.

— Até amanha, entao?

Nem tenho tempo de lhe responder que
sim, porque sua boca gruda voraz a minha.
Pega com forca meu rosto nas maos e seu
beijo torna-se mais intenso. Depois me
afasta e me olha como se quisesse me
estudar.

— Estou planejando algo especial para
vocé — sussurra-me, misterioso. — Venha
logo.

— Claro... — respondo, atordoada.

Nao vejo a hora que chegue amanha.



Ao meu redor, s6 escuridao e siléncio.

Ele me deixou aqui nua, amarrada a uma
pequena poltrona, um lenco de seda preta
tapando meus olhos. Sinto-me pequena no
centro dessa sala enorme, o salao de festas, o
maior do palacio.

Esta manha, enquanto eu vinha encon-
trar Leonardo, nao sabia o que esperar real-
mente, pensei em mil cenérios diferentes,
consciente de que, de todo modo, ele con-
seguiria me surpreender.

E conseguiu. Como sempre.
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Abriu a porta para mim e apareceu na
soleira com aquela expressao segura que nao
deixa escapatéria. Nao perguntou nada, s6
me puxou e me beijou, depois me pegou pela
mao, guiando-me através de escadas e corre-
dores até este salao. Parou no centro e
comecou a me despir. Meu coracdo mar-
telava no peito, eu achava que iriamos fazer
amor, eu o desejava intensamente. Queria
que ele me abracasse e que, com seu corpo,
anulasse minha nudez, que me deixava con-
strangida e nervosa.

— Vire-se — disse, porém. E eu obedeci.
Ele me vendou antes que eu pudesse dizer
qualquer coisa, atando um no, atras da nuca,
em um lenco preto que trazia no bolso da
calca. — Hoje vocé nao precisa enxergar,
Elena. Vou lhe ensinar a ver de outro jeito.

Colocou-me sentada, amarrou meus
pulsos aos bracos da poltrona nao sei bem
com o que — poderiam ser as argolas das
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espléndidas cortinas de brocado dessa sala —
e fez o mesmo com os tornozelos,
prendendo-os aos pés da cadeira.

— O que vocé esta pretendendo fazer? —
perguntei, com voz entrecortada.

— Shhh... Agora nao é hora de perguntas
— respondeu ele em um sussurro. Cobriu-me
com um lencol aspero, daqueles que sao usa-
dos para esconder as telas dos artistas, como
se eu fosse uma criacao sua, deixando expos-
tos o rosto e o seio. Acariciou uma de minhas
bochechas e depois ouvi seus passos se
afastando.

Estou aqui ha mais de uma hora. Pelo
menos acho que foi esse o tempo que passou,
j& que escutei uma vez os sinos de San
Barnaba.

No inicio, fiquei atordoada e com os
pensamentos descontrolados. Eu estava em
panico, desorientada, parecia que estava
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sofrendo uma tortura sem sentido. Eu me
odeio por ter me colocado nessa situacao e
por ter aceitado aquele pacto infernal. S6
queria me soltar e fugir.

Entao, eu entendi.

O cheiro dessa sala penetrou lentamente
nas minhas narinas, sutil e insistente:
madeira antiga, poeira, umidade. O veludo
do forro comecou a fazer cocegas nas minhas
costas, enquanto uma brisa suave entrou por
uma das janelas — um arrepio leve percorreu
todo o meu corpo, tornando meus mamilos
arrepiados. E também do siléncio, lenta-
mente, emergiram os sons: as vozes do
Grande Canal, o resmungo distante dos va-
poretti, uma gota caida nao sei onde, minha
respiracao tornando-se quase
ensurdecedora.

Leonardo me vendou porque a visao €
voraz. Consome tudo, nao deixa espaco para
os outros sentidos. Meu olhar é submetido a
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estimulos infinitos todos os dias: meu tra-
balho, minhas paixoes, a cidade onde moro.
H4 29 anos eu me drogo com a beleza de
Veneza, me alimento de marmores, es-
tuques, témperas e pedras. Eu leio o mundo
apenas através dos olhos. E agora eles estao
cobertos, adormecidos, entorpecidos. Esta
Unica via era suficiente para que eu conhe-
cesse as coisas. Eu era feliz e segura. Antes
de encontrar com Leonardo.

Um raio de sol vaza pelas folhas das
janelas e acaba atingindo a mao direita,
entorpecida. Nao o vejo, mas estou tentando
senti-lo. Estou tentando observar o mundo
sem olhos. Além dos olhos. Onde esta a ver-
dadeira Elena, aquela que Leonardo quer.

Agora os tornozelos comecam a doer e os
pulsos também. O sangue tem dificuldade
para chegar as extremidades. Uma lagrima
fina desliza por debaixo da venda até os
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labios — ¢ doce e salgada —, quando percebo
um leve chiado. Sinto uma presenca na sala.

— Leonardo? E vocé? — agito-me na
poltroninha.

Ouco seus passos se aproximando. Ha
quanto tempo esta aqui? Desde quando esta
me observando? Agora esta de pé na minha
frente, consigo senti-lo, o calor de seu corpo
e aquele inconfundivel perfume de ambar
chegam até a mim.

— Leonardo, me solte... por favor...

Nao me responde. Levanta uma barra do
lencol e o faz deslizar com uma lentidao ex-
asperante. Agora estou nua, completamente
exposta, impotente. Por um tempo que me
parece infinito, percebo seus olhos explor-
ando cada parte minha. E um toque indelic-
ado, acido, que provoca pequenos estremeci-
mentos sob a pele. Isso me machuca e me ex-
cita a0 mesmo tempo.



De repente, sua voz estad muito proxima
do meu ouvido.

— Estou olhando vocé, Elena. Em todos
os lugares.

Queria dizer a ele que gosto de que me ol-
hem assim, que nao sabia e descobri agora,
mas tenho que engolir saliva e nao consigo
falar.

Deve ter se ajoelhado na minha frente,
suas maos estao em cima das minhas coxas.
Entdo, ldbios quentes e molhados pousam
sobre os meus. Descem lentamente pelo
pescoco, sinto sua barba contra a minha
bochecha, sobre meu seio, em meu umbigo.
Barba que toca, faz cocegas, fere e machuca.
Seu brinco roca em meu ombro. E depois
seus labios estao sobre os meus novamente,
a lingua pressiona, arrogante, abrindo uma
passagem entre os dentes, e irrompe na
minha boca.



Uma onda desaforada sacode meu ventre
e depois desce, liquida e traicoeira. Queria
sentir o resto de seu corpo, envolver seus
ombros com as maos, mas posSSO apenas
abri-las e fecha-las, impaciente.

— Relaxe, Elena — Leonardo sopra em
meu rosto. — Hoje s6 eu posso usar as maos.

Deve estar com o olhar sombrio, ardente
de desejo, eu sei, ainda que nao possa vé-lo.
Aquele sorriso enigmatico, cruel, paira em
seu rosto.

Percorre com os dedos as partes do meu
rosto, até o queixo. Agarra meus cabelos,
soltando alguns da venda. Sua lingua dentro
da minha orelha. Sangue fervendo nas veias.

— Apesar de vocé nao me ver — sua voz €
veludo, ressoa a minha volta, dentro de mim
—, vocé pode me sentir, eu sei. — Leonardo
refugia-se no pescoco e me cheira, bebe meu
odor. — Vocé s6 tem que confiar nos seus
sentidos... Elena...



Entao, algo fresco, vivo, me toca de leve,
desce languidamente do pescoco a garganta,
vai até o seio, parando nos mamilos. E algo
de inesperado, molhado, e sdo suas maos que
o guiam. Passa pelas minhas coxas, entre as
pernas, e depois de novo para cima, até
pousa-lo na minha boca.

— Lamba-a — ordena, com voz diabdlica
—, devagar...

Faco o que ele me diz. Nunca provei uma
laranja desse jeito. Tem o gosto acre do
pecado, seu sabor mistura-se ao meu.

Agora, Leonardo esta roubando seu suco
dos meus labios, seguindo seu rastro até
abaixo do meu umbigo. Sinto suas maos
pressionarem as minhas pernas, que in-
stintivamente querem se fechar. Eu tenho
vontade de me mexer, me liberar dessa doce
tortura, mas nao posso.

Seus dedos estao dentro de mim. Separa
com o médio os pequenos labios e com o
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indicador e o anelar os pequenos dos
grandes. Afunda o dedo médio dentro de
mim, depois o leva a minha boca e me faz
chupéa-lo. Meu sexo estd molhado de tanto
desejo.

Solta um dos meus tornozelos. Apoio a
panturrilha em seu quadril e me abro, para
dar espaco ao que vira. Mas Leonardo se re-
trai inesperadamente.

Sinto uma gota de um liquido frio aterris-
sar em meu joelho e, dali, escorregar até o
pé. Depois a mesma gota na boca, densa, es-
palhada pelos dedos de Leonardo. Tem gosto
de 4lcool e alcaguz.

— Vocé sabe que eu nao bebo... — mur-
muro, com dificuldade.

— Acho que vocé nao vai morrer —
sussurra-me, a voz entrecortada pelo prazer.

Ele me da mais da bebida, diretamente
da garrafa. E um sabor forte, violento, com o
qual nao estou acostumada. Retraio-me com



uma careta, um pouco de liquido pinga no
queixo e no pescoco. Leonardo ri e me
provoca, tirando-o com os labios.

— Elena... — sussurra, quase no meu
ouvido —, vocé ndao € um anjo puro e sem vi-
cios... Pense s6 em gozar, agora. — Enquanto
fala, enfia de novo as maos no meio das min-
has pernas, fazendo-me estremecer. Ele tam-
bém bebe um gole, me puxa para perto dele
apertando atras da nuca e o passa na minha
boca. O licor desce assassino na garganta. E
bom, doce e amargo ao mesmo tempo. Por
fora refresca, por dentro queima como fogo.

— Voce gosta, nao é€? Eu sei...

Penetra-me com a lingua e a passa em
volta da minha. Entao segura minha cabeca e
a abaixa. Uma profusao de pontinhos bran-
cos gira no preto dos meus olhos. Tudo roda,
sinto-me atordoada.

— Me chupa. — Sua ordem é doce, cheia
de promessas.
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Estou em suspenso entre o medo de
sempre e o desejo de agora. Toco-o leve-
mente com a lingua, como se toca o perigo.
Saboreio seu pau prepotente. Estd duro, a
pele tensionada. Cresce pulsando.

Poucos instantes apenas e, entao, apoi-
ando uma mao na minha testa, afasta meu
rosto de sua erecao impaciente e, com um
gesto decidido, solta meu outro tornozelo.

Seus dedos deslizam rapidos pelas min-
has pernas, apertando e massageando, como
para trazé-las novamente a vida. Meus
bracos precipitam-se ao longo dos bracos da
poltrona, Leonardo desatou todos os nos.
Estou livre. Livre para toca-lo. Livre para
fazer o que desejo. Levanto uma mao em
direcao a venda, mas ele me detém.

— Nio. Isso aqui fica. — E uma ordem.
Aperta o n6 para refor¢a-lo bem na nuca.

— Por favor — imploro.



— Nao, Elena... Vocé precisa — sussurra-
me, encostando os labios quentes e imidos
em meus olhos cobertos.

Entao, prendendo meus quadris, levanta-
me e me toma nos bragos. Empurra-me con-
tra a parede, apertando-me mais forte. Sinto
as palmas de suas maos afundarem na minha
bunda. Seu sexo desliza no meu e abre es-
paco pressionando com experiéncia, sem
pressa.

Sinto sua respiracao no meu ouvido.

— Vocé ainda nao se conhece. Mas vai
chegar 14, sem perceber. — Sua voz vibra de
desejo.

Minha respiracao sintoniza-se com a sua.
E agora o prazer queima como fogo em nos-
sos corpos suados.

Enfim, me coloca no chao, sobre o pano
que antes me cobria, e deita-se em cima de
mim, mergulhando dentro de mim. Deixo-
me possuir, dessa vez mais profundamente.
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Gemidos, cada vez mais ofegantes. Suspiros.
Arranhoes. Apertoes. E, entdo, de novo,
respiros curtos, vertigens. Tudo cede,
despedaca-se sob os golpes de sua carne, de
seu desejo. Leonardo busca o prazer dentro
de mim, e o encontra. O orgasmo acende-se
repentino e eu contraio os musculos como se
quisesse deté-lo, mas ele explode violento e
implacavel, invade tudo, da ponta dos pés
até os ossos do cranio. Agarro-me com as un-
has as suas costas enquanto me precipito
dentro dele. Ouco meus gemidos. Perdi total-
mente o controle, nao sou mais eu, ndo sou
mais a Elena que conhecia. Sou a impotente
espectadora de mim mesma.

Leonardo desliza para fora do meu corpo
molhando meu seio, depois desaba ao meu
lado, ofegando.

Manteiga. E assim que me sinto agora.
Um abandono pegajoso e sensual me
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mantém colada ao chao. Pequenos arrepios
ainda percorrem minha coluna.

Uma mao doce acaricia meu rosto e libera
meus olhos da seda preta. Sem forcas abro e
fecho as palpebras na luz fraca da tarde. Nao
consigo enxergar bem, no inicio, mas aos
poucos a pupila acostuma-se novamente e se
dilata. Esta sala parece-me diferente da que é
sempre, como se eu emergisse agora de um
sonho e nunca houvesse estado aqui. As
vidracas sobre o Canal, os lustres de Murano,
o veludo das cadeiras, as estatuas dos dois
Mouros aos lados da lareira. Nada é como
antes. O cheiro da poeira mistura-se ao do
Sexo.

Meu olhar encontra o de Leonardo, que
me sorri como alguém que procurava uma
pessoa e finalmente a encontrou.

— Olhe s6 para vocé — diz devagar, tran-
quilizador, limpando meu seio com uma



barra de tecido. — Esta ainda mais bonita,
agora.

Nao tenho forcas para falar. Sorrio-lhe,
passando a mao entre seus cabelos, en-
quanto ele se abaixa para preencher meu
umbigo com um beijo delicado.

— Foi tao terrivel, uma vez so, nao olhar e
se deixar olhar? — pergunta-me, apoiando a
boca em meu ombro.

— Foi maravilhoso — sussurro, com um
fio de voz. Tenho medo de quebrar aquele
encanto.

— Essa necessidade toda de controle é
pura ilusdo, Elena. E quando vocé se aban-
dona a vocé mesma que se torna o que real-
mente é. — Acaricia minha testa e ajeita um
cacho atras da orelha. — E o que fizemos ho-
je foi s6 uma pequena amostra... — Sorri, de-
pois me d4 um tapinha leve no ombro. —
Agora vire-se, quero massagear suas costas.



Obedeco, ainda dolorida. Ele aperta meus
quadris com os joelhos e deixa as maos livres
para viajar sem direcdo sobre minha pele
nua. Sinto os musculos de novo.

Nao sei que horas sao, nao contei mais os
toques dos sinos. Sei apenas que daqui a
pouco terei que ir embora. Sei que, enquanto
andar por essas ruas estreitas e lotadas de-
mais, ainda vou sentir o perfume de
Leonardo. Nao me deixara, me seguira viol-
ento até o portao de casa, enquanto eu subir
as escadas, leve nos meus pensamentos.
Aquele cheiro me farad companhia pelo resto
do dia e nada podera tira-lo de mim.

— Elena, onde vocé esta? — belisca meus
ombros, como se quisesse me despertar do
turbilhdo de pensamentos nos quais estou
mergulhada.

— Estou aqui. Mas daqui a pouco vou
embora.
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Daqui a pouco vou embora, mas per-
maneco mais um pouco. Porque agora me
sinto bem onde estou, nesse quadrado de luz

que inunda o chdo, meu corpo nu, o dele, e
mais nada.
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Nao vejo Leonardo ha dias. Desapareceu de
repente, nada de mensagens, nada de tele-
fonemas, e eu me arrasto por ai com essa es-
tranha sensacdo de que me falta parte do
corpo. Nao passou muito tempo do dia do
nosso pacto — se pode ser definido assim —,
mas ele ja se tornou indispensavel. Estou
vivendo uma dependéncia que nunca experi-
mentei antes, espero nosso proximo encon-
tro como se nao nos vissemos ha meses: sou
sua e quero ser ainda mais. Nunca havia sido
possuida de um jeito tao visceral.



Ele sumiu do palacio. Espiei em seu
quarto (estou me comportando como uma
paranoica, e isso ndo tem a ver comigo) e
havia a bagunca de sempre, os lenc¢ois amas-
sados de sempre, as camisas de sempre es-
palhadas pelo tapete. Liguei para seu celular,
mas desanimei com a voz anOnima da
secretaria eletronica, que me aconselhava a
tentar mais tarde.

E foi o que eu fiz, sem, porém, receber
nenhuma resposta. Parece que Leonardo de-
sapareceu do nada e seu siléncio me enche
de perguntas. Mas existe uma que, mais que
as outras, nao me da paz: e se ele ja tiver se
cansado de mim? Formulei as hipéteses mais
absurdas. De vez em quando o imagino
jogado na cama de um hospital com um
medicamento correndo na veia, mas no
minuto seguinte penso nele em um luxuoso
quarto de hotel, gozando nos bracos de
outra. Talvez tenha me descartado para ficar



com a violinista escultural — no fundo, isso é
mais que possivel.

O trabalho nao ajuda a me distrair: a mao
nao esta firme, os olhos nao focalizam e a
mente inventa mil hipbteses. Pergunto-me se
algum dia voltarei a ser feliz como fui em
contato com sua pele nua. Mas, acima de
tudo, pergunto-me se nesses dias ele por
acaso pensou em mim como eu penso nele.
Como uma obsessao.

Estou voltando de vaporetto da ilha de
San Servolo. Para nao morrer de tanto
pensar, fui ver a retrospectiva de um famoso
reporter fotografico sueco. Nao sei se foi uma
boa ideia. As imagens das paisagens irani-
anas atralam minha atencdo, mas enquanto
eu estava 14 e circulava sozinha entre as salas
lotadas de gente, ndo pude deixar de pensar
em Filippo. Geralmente eu ia com ele as ex-
posicoes e era incrivel compartilhar as



opinides sobre tudo e bastava um olhar para
nos entendermos. As vezes ele tinha o 4nimo
de passar horas inteiras encostado em uma
parede, caderneta e caneta na mao, copiando
legendas, rabiscando rascunhos, fazendo an-
otacoes. Entao, eu estourava e, depois de se-
questrar seu amado caderninho, eu o puxava
com forca. Riamos como loucos.

Porém, se Filippo estivesse aqui, seria
tudo mais complicado, agora.

Uma névoa leve pousa sobre as dguas da
Laguna, enquanto o dia estd afundando si-
lenciosamente no horizonte. Curto o pér do
sol do vaporetto e tenho a impressao de es-
tar me movendo no céu junto com o sol. A
essa hora, no ar de Veneza sempre se difunde
uma estranha nostalgia.

Desco na parada de San Zaccaria, trom-
bando com as pessoas presentes no pier. Em
volta dos cais dos vaporetti, as pessoas e
seus pensamentos costumam parecer



especialmente proximos e semelhantes.
Somos todos marinheiros, embora estejamos
apenas nos deslocando de um bairro ao
outro da mesma cidade.

Decidi passar para dar um beijo nos meus
pais, assim quem sabe também aproveito
para jantar — o Unico jantar da semana
digno de tal nome. Depois de dias de ina-
peténcia, comeco a sentir fome, mas ainda
nao estou com o humor adequado para en-
frentar o supermercado. Se eu fosse fazer
compras, agora, correria o risco de encher
um carrinho inteiro de biscoitos de chocol-
ate, me arrependendo depois de ter compra-
do e comido um pacote no meio do caminho.

Ando a passos rapidos sob os porticos do
Florian, protegida da multidao, deixando
piazza San Marco aos turistas e as suas foto-
grafias. Desafiando o vento frio que corta o
rosto, chego a piazza Santa Maria del Giglio e
toco o interfone da casa Volpe. Minha mae
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atende, e pela voz parece no sétimo céu. Nao
estava esperando minha visita.

Subo as escadas e me deixo envolver pelo
perfume do strudel de maga recém-saido do
forno. Minha mae é uma cozinheira excep-
cional. Se nao fosse por ela me alimentando,
¢é provavel que em todos esses anos de rig-
orosa fé vegetariana eu tivesse morrido de
fome.

Tiro o casaco e, beliscando uma ponta do
strudel, afundo no sofé. Ligo o radio, porque
somente isso me é permitido: nada de tele-
visdo antes das nove da noite sempre foi uma
regra rigida na casa Volpe. Isso explica por
que cresci sem desenhos animados e ao som
de coletaneas de Mina e Lucio Battisti.

Minha mae coloca para descansar a
massa dos gnocchi de abobora — outra espe-
cialidade sua — e da cozinha vem ao meu en-
contro na sala e comeca a me bombardear de
perguntas sobre a inauguracao do
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restaurante de Brandolini. Nao a vejo desde
entdo e eu tinha certeza de que faria um in-
terrogatorio sobre o acontecimento do més.
Eu lhe conto tudo em linhas gerais, obvia-
mente sem mencionar Leonardo, e ela parece
insaciavel. Quer saber tudo sobre quem es-
tava e quem nao estava l4 e exige todos os
detalhes sobre os convidados presentes.

— Li no jornal que havia um cozinheiro
famoso... — insiste, esperando uma resposta
que a satisfaca.

— Sim, mae, é o sujeito que mora no
pal4cio onde estou restaurando o afresco. —
Sou vaga, mas ja sinto as bochechas pegando
fogo. Se ela soubesse o que sua filhinha faz
com aquele “cozinheiro famoso”... Ajeito
meu cachecol. Nao o tirei para esconder uma
marca explicita que Leonardo deixou no meu
pescoco.

— E, entao, como ele é? — continua com
aquele seu tom indagador.
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— SO cruzei com ele poucas vezes —
abaixo o olhar para o tapete —, mas pelo que
parece cozinha bem.

— E o que havia para comer?

— Muita variedade de petiscos, uma coisa
ultrassofisticada... Mas nada que se compare
com o que vocé cozinha, mae — eu a tran-
quilizo, com um sorrisinho bajulador.

Contente, passa a mao nos cabelos que ha
vinte anos pinta com a mesma tonalidade de
castanho-acobreado. Toda vez que alguém
lhe faz um elogio sobre seus dotes culinarios,
minha mae fica em éxtase.

— Vocé nao vai tirar o cachecol?

Pronto, eu sabia. Nada lhe escapa.

— E que estou com um pouco de torcicolo
e ele mantém meu pescoco aquecido — digo,
fingindo uma expressao sofrida.

— Querida, vocé tem que se agasalhar
mais com essa umidade!



— Talvez seja culpa do afresco. Fiquei
tempo demais naquela posicio descon-
fortavel em cima da escada. — Socorro, nao
consigo manter a desculpa do torcicolo,
quando penso em mim enroscada em
Leonardo.

— Claro, se vocé forcou os musculos, en-
tao em um instante pode acabar com uma
bela contratura — diz ela, toda convencida.

Por favor, mae, nao continue. Vocé nao
sabe — e ndo vai querer saber — quais mus-
culos sua filhinha forcou. Tento mudar de
assunto.

— Cadé o papai?

— Foi a loja de ferragens.

— Para qué?

— Sei 14 — balanca a cabeca, resignada —,
desde que se aposentou tem se dedicado a
marcenaria.

— Isso é bom. Entao vou pedir para ele
construir uma estante nova para mim, ja que



na minha nao ha mais nenhum cantinho
livre.

— Com certeza ele iria adorar. Parece es-
tar se divertindo muito as voltas com a
furadeira nova.

E nesse preciso momento que escuto o
celular tocar na bolsa. Olho o iPhone, e no vi-
Sor pisca um nimero que comecga com 041, 0
prefixo de Veneza. Quem poderia me ligar de
um telefone fixo que eu nao tenho gravado
na agenda? Ai meu Deus, deve ser o con-
sultério do dentista para me lembrar da con-
sulta de amanha.

— Al6? — atendo, com tom distraido.

— Oi, sou eu. — Uma voz forte chega do
outro lado. A voz dele.

Dou uma olhada tranquilizadora em
minha mae — como se dissesse “esta tudo
bem, é um telefonema de trabalho” — e es-
capo para meu antigo quarto. Meu coracao
pulsa nas témporas.



— Leonardo... — Apoio-me no aquecedor
e olho pela janela. Por um instante tenho a
impressao de que o tempo se congela e que a
agua do canal abaixo para de correr. Encosto
a testa no vidro:

— Mas onde vocé se meteu? Tentei ligar
um monte de vezes.

— Eu sei — diz ele.

— Achei que vocé nio quisesse mais me
ver — acrescento, com voz incerta.

— Nao, Elena, nao tire conclusoes... Est-
ive na Sicilia — continua ele, com tom ser-
eno. — Era um assunto urgente e tive que
viajar sem poder avisar. S0 isso.

— Pelo menos vocé podia ter me telefon-
ado — insisto, com uma pontinha de raiva.

Ele prende a respiracao.

— Nao espere telefonemas meus, Elena.
Nao espere uma rotina de namorados. Eu
tenho que me movimentar com liberdade,
por isso nao quero coOMpromisso.
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E assim, entdo, muito mais simples do
que eu havia imaginado. Podia inventar
qualquer desculpa, mas me diz sem
cerimonias: nao deu sinal de vida porque nao
quis. E 0 jogo é esse: é pegar ou largar.

— Estou no restaurante — continua. —
Cheguei ha uma hora e vocé é a primeira
pessoa para quem eu ligo.

— Para me dizer o qué? — pergunto-lhe,
seca, o orgulho ferido.

— Venha para ca. Espero vocé a meia-
noite, depois que fecharmos.

— Por qué? — Pego o telefone com a
outra mao e limpo a palma suada na calga.
Estou ficando inquieta.

— Porque quero vé-la. — Tenho a im-
pressao de que estad sorrindo da minha re-
lutdncia. — Venha elegante e com muita
fome. Jantaremos juntos.

Ele jA d4 como certo que eu vou aceitar.
Como sempre. Mas eu queria ter a forca de



lhe dizer nao, s6 para me fazer de importante
e me vingar por ter sido abandonada daquele
jeito. Mas € inutil me enganar: estou com
vontade demais de vé-lo.

— Tudo bem. N6s nos vemos depois. — E
o orgulho que va para o inferno.

— Até mais tarde.

A ligacao acaba. Aperto o celular tao forte
que meus dedos doem. Estou feliz que ele
tenha aparecido novamente, eu nao esperava
outra coisa, mas me sinto cada vez mais inse-
gura, a mercé de seus planos obscuros. O que
sera que ele tinha para fazer de tao urgente
na Sicilia para sumir daquele jeito? Nao sei
por qué, mas de repente tenho vontade de
chorar. Nao sei nada sobre Leonardo, sobre
seu passado ou o que faz quando nao esta
comigo. Embora eu conheca cada centimetro
de seu corpo, seu mundo interior permanece
um mistério para mim.



Demoro um pouco para me recuperar e,
antes de voltar a sala, vou ao banheiro con-
ferir o estado do meu rosto. O fogo que tenho
dentro de mim subiu todo para a testa e uma
onda tmida insinuou-se suavemente entre
minhas pernas. S6 o fato de pensar nele me
provoca uma reacao fisica. Eu o desejo,
loucamente.

Quando volto a sala, encontro minha mae
inclinada sobre a superficie de marmore da
cozinha enrolando os gnocchi com o garfo,
uma habilidade que sempre me deixa
chocada.

— Quem era ao telefone? — pergunta,
continuando a cortar pedagos de massa.

Penso apenas um instante e ja estou
pronta para mentir.

— Era Gaia.

— E como ela esta? Nao a vejo ha tanto
tempo...



Ja me preparo para outro interrogatorio.
Tenho um repentino flashback da época do
ensino médio, quando eu voltava para casa
exausta depois de um dia na escola e minha
mae me perguntava sobre as notas que meus
colegas haviam tirado, ou sobre que coisa
tinhamos discutido durante a aula de itali-
ano. Se eu nao estivesse com muita dis-
posicao, ela mesma preenchia os siléncios,
falando das doencas de suas amigas, de
como o funcionario dos Correios havia sido
antipatico ou do fato que encontrara minha
professora do ensino fundamental na quit-
anda. Ela ndo mudou muito desde entao.

— Gaia esta bem, sempre muito ocupada.
— Aproximo-me do cabideiro e pego o
casaco. — Desculpe, mae, mas nao posso
ficar para o jantar.

— Como assim? Vai embora desse jeito?
— Franze as sobrancelhas em sinal de desap-
rovacao e me olha atravessado. — Eu tinha
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até preparado uma salada de frutas, porque
sei que vocé nunca as come. — Entdo, olha-
me desconfiada. — Elena, vocé esti tao pal-
ida... Tem certeza de que esta bem?

Palida? Achei que estava pegando fogo ha
pouco. Merda. Sera que ela percebeu alguma
coisa? Na época do colégio eu nunca quis lhe
dizer de quais meninos eu gostava, caso con-
trario ela me massacraria com perguntas. E
agora também nao direi nada, minha boca
permanece lacrada sobre certos assuntos.
Tenho quase trinta anos e ainda gostaria que
meus pais me estimassem, que tivessem uma
imagem pura de mim. E minha mae, uma
mulher que encontra o sentido da prépria
vida na receita do strudel e nas toalhas de
centro de mesa bordadas, nunca entenderia
uma relacilo como a que tenho com
Leonardo. Nem eu a entendo, para ser
sincera.
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— Sim, estou bem, mae. Deve ser esse
torcicolo que faz com que eu me sinta um
trapo.

Minha mae olha para baixo e alisa a saia.
Ela ficou chateada. Primeiro eu alimento
suas esperancas e depois lhe digo que nao
posso ficar para o jantar. Ser filha inica é um
trabalho de tempo integral, nao ha irmaos e
irmas que se revezem comigo quando eu
abandono a partida.

— Ora, nao fique zangada... — Aproximo-
me e dou um beijo no seu rosto. — Gaia in-
sistiu, vocé sabe como ela é. Tem que me
contar uma coisa importante.

— O que pode ser tao importante?

Esta tentando novamente. Talvez tenha
intuido que ha outra coisa além de Gaia e
quer ver se eu cedo.

— Nao sei, mae, mas parecia uma coisa
urgente... J& vou.



— Esta bem, mas juizo. — No fim, ela se
conforma, mas antes que eu vd embora
coloca em minhas maos um pote cheio de
gnocchi de abobora. — Coloque-os na ge-
ladeira, duram até amanha. E coma tudo!

Eu poderia ter ficado para jantar na casa
dos meus pais e ir encontrar Leonardo mais
tarde, mas a ideia de passar diretamente do
calor do lar as garras do meu Pigmalido nao
me agradava. Seria traumatico demais. Ficar
em casa sozinha esta fora de cogitacao, eu
me consumiria na espera. Entao liguei para
Gaia e pedi que jantasse comigo. Ela aceitou
na hora. Da ultima vez que nos falamos, sua
historia com Jacopo ia a mil maravilhas, mas
imagino que ela tenha novidades import-
antes e esteja ansiosa para me contar.

Coloco lingerie preta, comprada ha al-
guns dias em uma loja do centro. Meias altas
com cinta liga e um vestido de renda



também preto, que estava no meu armario e
eu nunca uso. Foi Gaia que me deu, ndao me
lembro em qual ocasido, mas sempre o con-
siderei curto e decotado demais. Esta noite,
porém, estou me vestindo para que Leonardo
possa me despir mais tarde e pensar nisso
me estimula a ousar.

Encontro Gaia na Oche, uma pizzaria nas
Zattere. Na entrada ha uma bela fila, entao
sugiro irmos ao pequeno restaurante alguns
metros mais adiante. Nao quero chegar tarde
ao encontro com Leonardo, mas Gaia insiste,
estd morrendo de vontade de comer pizza e
promete que se a fila ndo andar rapido ela
vai dar um escandalo. Isso sim é que me
tranquiliza. Eu a estudo um pouco: esta noite
esta mais radiante que o normal, esta com as
feicoes relaxadas e os cabelos passaram por
uma escova perfeita. Das orelhas pendem
dois chamativos brincos de pérolas e ouro
branco.
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— Esta tudo bem com meu rosto? —
pergunta-me, dando tapinhas nas proprias
bochechas.

— Eu sb6 estava olhando seus brincos.
Muito bonitos...

— Vocé acha? Foi Jacopo que me deu —
diz, com um sorriso mostrando os 36 dentes.

— Brandolini nao erra uma, hein...

Ela sorri, ndo via a hora que eu tocasse no
assunto.

— Ele me levou a um resort nas colinas
da Toscana e passamos um fim de semana
incrivel. Conheci um monte de gente de seu
circulo, eu achava que fossem metidos, mas
pelo contrario... — Continua contando dur-
ante um tempo, preenchendo, assim, o tédio
da espera. Enfim me pergunta como foi o
meu fim de semana.

— Otimo — respondo. — Trabalhei. Dei
duro com o afresco.
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— E voceé voltou a encontrar Leonardo? —
pergunta distraidamente, enquanto nos
levam a uma mesa no andar de cima. — Nao
o vejo desde a noite da inauguracao.
Deviamos ir de novo ao restaurante dele!

Meu coragao para de bater no peito por
um segundo.

— Podemos combinar, claro. — Tento ser
vaga, mas por pouco nao tropeco nas
escadas.

Chegamos a mesa e, quando tiro o sobre-
tudo, a surpresa se desenha no rosto de Gaia.

— Finalmente vejo vocé com esse vestido!
— observa-me satisfeita sob as luzes, fazendo
com que eu dé uma voltinha. — E est4 bonita
de maquiagem também. Muito bem, de vez
em quando vocé me escuta: aquela besteira
de sair de cara limpa morreu com as feminis-
tas nos anos 1970.

— Eu sempre escuto vocé — rebato,
sorrindo.



— Claro... — e molha um talo de aipo no
molho de azeite, sal e pimenta. — Seu colar
também é bonito. Um pouco extravagante,
mas combina perfeitamente. — Pena que nao
se sabe o que se esconde por tras disso tudo.
De todo modo, ter a aprovacao de Gaia re-
forca minhas esperancas de que Leonardo
também vai gostar.

O garcom chega a nossa mesa para anotar
os pedidos. Ela pede uma pizza de racula e
bresaola,** eu, uma salada. Leonardo me
disse para chegar com fome, ndo quero es-
tragar o apetite.

Gaia olha-me espantada.

— S6 isso? Vai deixar que eu me afunde
em carboidratos sozinha?

Tento acalma-la.

— Eu disse a vocé que praticamente
jantei na casa dos meus pais. Vocé conhece o
strudel da minha mae...
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— Ah, o strudel da Betta... Tudo bem,
essa noite vocé esta perdoada.

Fala comigo, mas est4 olhando o garcom,
que ainda esta de pé ao nosso lado e que, nao
posso tirar a razao dela, é realmente um
gato. Ele sorri e ela retribui, sedutora.

— Por favor, a pizza... bem torradinha. —
Coloca o cabelo para o lado.

O garcom pisca e vai embora. Gaia nao
perde o espetaculo de seu bumbum apertado
na calca justa.

— Olha, ele é novo demais para vocé —
digo-lhe, sem me preocupar se ele ainda
pode nos ouvir.

— O qué? — responde ela, com ar ino-
cente. — Ora, eu nao estava flertando. Mas
s porque esta claro que ele é gay.

Damos uma gargalhada. Apesar de Bran-
dolini, Gaia continua uma devoradora de ho-
mens incorrigivel. Sou eu que estou difer-
ente: sempre lhe contei as minhas historias,
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mas nao consigo falar de Leonardo. Eu teria
de lhe explicar que o que temos nao é exata-
mente uma relacao, que entre nos existe uma
espécie de pacto, uma brincadeira perversa,
em que ele s6 tem a ganhar e eu tenho apen-
as uma coisa a perder: eu mesma. Nao, acho
que Gaia nao aprovaria, ou melhor, se pre-
ocuparia comigo e me aconselharia a deixar
isso de lado. Mas eu nao quero deixar, ainda
nao.

— Escute, me conta de Filippo... — ela
fala de repente, batendo levemente nos can-
tos da boca com o guardanapo. — Quando
falou com ele pela tltima vez?

— Ha alguns dias, por Skype. Esta ocu-
padissimo com o trabalho.

— Mae do céu, s6 por causa disso voceés ja
formariam um par perfeito. Sdo dois work-
aholic! — Balanca os bragos no ar. Depois se
inclina para a frente e fala, toda séria: — Ele,



eu ja lhe disse, vocé deveria ousar um pouco
mais com ele.

— Nao sei... — digo, os olhos fixos na
toalha. Filippo parece tao distante neste
momento.

Gaia faz uma careta.

— Mas por que vocé é tao controlada?
Relaxe e escute suas emocoes, pelo menos
uma vez...

— Ja disse, é a distancia que me assusta...
— “Além do fato de eu estar transando com
outro.”

— Entao va visitad-lo! Ou vocé poderia
fazer algo por Skype, por exemplo... — con-
tinua, com um tom cada vez mais malicioso.

— Pare com isso, vocé acha que Filippo é
do tipo...

— Meu Deus do céu, Ele, acorde! Ele tam-
bém é um homem... Nao deve ser muito
diferente dos outros.
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— Agora, chega! — Escondo-me atras do
guardanapo. E, ai esti, diante dos meus ol-
hos, pontualmente, minha imagem refletida
no espelho enquanto me dou prazer nos
bracos de Leonardo.

Felizmente chegam nossos pedidos.
Abocanho a primeira garfada de salada e ja
sei que farei um esforco imenso para comeé-la
inteira. Meu estomago esta fechado e estou
achando esse troco totalmente sem gosto.
Agora na minha mente s6 existem o cheiro e
o gosto de Leonardo, algo que se parece com
ambar, com mar e com terras distantes.
Pergunto-me o que me espera depois, no
nosso encontro, mas afasto o pensamento.

Para me distrair, tento fazer com que
Gaia fale.

— Enfim, entdo vocé esta realmente
gostando de Jacopo. Mas me explique uma
coisa: qual é a posicao do ciclista no seu
ranking de objetos de desejo?



Inesperadamente, Gaia muda de ex-
pressdao. Eu nao achei que estivesse tocando
num assunto delicado.

— Infelizmente ainda nao esqueci Belotti.
— Suspira. — Sei que esta na concentracao
com a equipe, agora, porém mais cedo ou
mais tarde ele vai me ligar, vocé vai ver.

Estou surpresa, nao imaginava que seus
sentimentos por aquele sujeito fossem tao
persistentes.

— E entdo o que voceé faria, largaria Bran-
dolini de uma hora para a outra? —
pergunto.

— Nao sei, talvez para ficar com ele eu
fizesse isso. — Avista o garcom e pede a con-
ta, fazendo um rabisco no ar. — Mas por en-
quanto estou firme com Jacopo.

— E faz bem — comento. Entre o conde e
o ciclista, eu torco pelo conde.
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— Vamos beber algo no Skyline? —
propoe, recuperando de repente a habitual
leveza.

Solto a frase que havia preparado com
antecedéncia:

— Nao posso, amanha acordo cedo para
trabalhar — digo, com a voz empastada de
sono fingido e dou um bocejo perfeito.

— Eu poderia apostar meus sapatos Man-
olo Blahnik que vocé me diria nao.

Bem, minha interpretacao foi
convincente.

— Mas me prometa que, assim que
chegar em casa, vai ligar o computador e
procurar Filippo no Skype.

— Tudo bem... Se ele estiver acordado.

Noés nos despedimos na esquina da ponte.
Abraco Gaia e lhe agradeco pela noite. Dou
alguns passos em direcao a minha casa, mas
assim que nos separamos viro na segunda
rua a direita e comeco a correr. Em direcao a
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uma tentacao a qual, a essa altura, nao sei
mais resistir.

Margeando o Grande Canal chego a
piazza San Polo. Somente poucos prédios
que dao para ela estao iluminados, a maioria
ja esta afundada na penumbra. A escuridao
ficou ainda mais densa por causa da tipica
nevoazinha que antecipa o inverno, que
suaviza as arestas e desbota as cores. Estou
com frio, as maos congeladas, mas dentro de
mim sinto uma onda de calor. Tirei o colar e
o cachecol também, que nao precisam mais
ficar no meu pescocgo. Agora quero que cada
centimetro da minha pele pertenca a ele.

O restaurante esta fechado. Ligo para o
celular de Leonardo. Ele nao atende, mas em
um instante vejo sua sombra nas vidracas da
entrada. Ele abre a porta e surge na soleira
com o jeito amarrotado de sempre, jeito de
quem tem pouca confianca no mundo e
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muita em si mesmo. Puxa-me para dentro,
pegando-me pela cintura, e me d4 um beijo
profundo na boca.

— Bem-vinda.

Agarro-me as suas costas como a uma
rocha segura. Ele me deixou atormentada,
foi embora sem deixar rastros, mas agora
aqui estd ele, nos meus bracos, e eu ja es-
queci tudo.

Guiando-me através das mesas do salao,
com andar seguro me leva ao seu reino. A co-
zinha. E um lugar que d4 um pouco de medo,
tdo limpo e arrumado, imerso na
semiescuridao: sabe-se 14 o inferno que é
aqui enquanto os clientes estao confortavel-
mente sentados no salao esperando seus pe-
didos. Quase pareceria um laboratorio se nao
fosse por um canto do balcao arrumado para
duas pessoas e iluminado por um feixe de luz
laranja. Mais para 14, sobre o mesmo balcao,
algumas bandejas escondidas sobre tampas
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de prata. Talheres, pratos e copos sao essen-
ciais e brilhantes como instrumentos de pre-
cisdao. Definitivamente parece mais o cenario
de um experimento que de um jantar.

— Este é o seu lugar. — Leonardo tira
meu sobretudo e me coloca sentada em um
dos bancos altos, e entao se senta também.

— Eu nunca tinha comido na cozinha de
um restaurante. Alids, acho até que nunca
entrei numa — digo, olhando ao redor,
curiosa.

— Vocé deveria vé-la de dia, cheia de
gente, de barulhos, de movimento. Mas eu a
prefiro a noite, quando esta vazia e silen-
ciosa. — Passa o olhar em meu vestido.

— Vocé esta muito elegante — observa,
contente. Entao para no pescoco. — E essa
marca?

— Foi voceé que fez... — e instintivamente
me cubro com a mao. Leonardo a tira e,
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inclinando-se na minha direcao, pousa os la-
bios quentes e macios em cima dela.

— Também estd com fome? — pergunta,
entdo, estendendo-me um aperitivo a base de
morangos e champanhe.

— Estou — respondo, enquanto nossos
copos se tocam num tintim. Na verdade, es-
tou com o estomago apertado. Eu queria ele,
nao a comida. Molho suavemente os labios e
entdo pouso a taca no balcao.

— Vocé tem que beber tudo — ele me
repreende, astuto e ameacador ao mesmo
tempo.

— Nao posso. Fico tonta ja no segundo
gole, eu sei.

— Bom. Vai sobrar para mim leva-la para
casa nas costas de novo.

Sorri, mas pelo seu olhar entendo que
nao posso recusar. Deixo escorregar um gole
do aperitivo debaixo da lingua e, assim que
desce, meu estOmago se retorce como uma
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folha seca. Queima, mas tenho que admitir
que é bom.

— Nao é propriamente um sacrificio, nao
é? — pergunta, bebendo também.

Concordo e continuo bebericando o
champanhe. Leonardo pega um cubo de gelo
do recipiente e o esfrega no meu pescoco, de-
pois traca um rastro até a curva do seio e
passa a lingua em cima. Um arrepio rapida-
mente percorre o meu corpo, os mamilos
ficam arrepiados, exigem uma lingua, dentes
que os torturem. Mas ainda nao é o mo-
mento, meu desejo tem que esperar. Ele esta
planejando outra coisa.

— Esta noite, Elena, seu prazer sera
guiado pelo paladar — ele sussurra. — Quero
que voce esqueca seus gostos e seus habitos e
que experimente tudo, até comidas de que
nao gosta, ou que nao gostava até agora. —
Enquanto fala, levanta a tampa de um prato
cheio de ostras marinadas. E esse seu plano:



quer destruir meus tabus a mesa. Mas nao
vail conseguir.

— Por favor, nao — imploro com os olhos
entrefechados. Nao sei se aguento. A certo
ponto da minha vida, quando eu ainda era
adolescente, comecei a perceber tudo o que
era vivo como algo nao comestivel. Resum-
indo, desde aquela época, para mim, comer a
carne de qualquer animal é como ter a morte
no estomago. Devo ser um pouco melo-
dramatica, eu tenho nocdo disso, mas é
assim.

— Ja provei ostras. E tenha certeza: elas
me fazem vomitar — digo, com esperanca de
que ele tenha pena de mim.

Balanca a cabeca, impassivel.

— As experiéncias passadas nao contam
nesse momento. Deixe que s6 seus sentidos
julguem. Aqui e agora. — Agarra uma ostra
com decisdao e a encosta em meus labios.
Hesitante, arranco o molusco com os dentes



e sinto a carne mole se dissolver entre a lin-
gua e o palato. Ainda parece viva. E ndo tem
gosto de morte, como eu temia, mas de mar,
um sabor descaradamente feminino e intrig-
ante. Engulo um pouco com medo e somente
agora descubro um gosto residual de laranja
cristalizada.

— A mistura com frutas cristalizadas é
um segredo meu. — Leonardo olha-me como
se soubesse cada sensacao minha enquanto
também come uma.

— Viu? Vocé sobreviveu... Vamos, pegue
outra.

Hesitante, escolho outra concha e dessa
vez tiro o molusco com a lingua, como se est-
ivesse dando um beijo lascivo. Sinto-me sug-
ada por seu olhar magnético, mas aquilo nao
me inibe, pelo contrario, me excita. Sem
parar de me olhar, agarra uma garrafa de
Valpolicella ja aberta e serve um pouco da
bebida em duas tacas altas.



— Agora prove isso.

Bebo o vinho denso e escuro. E forte,
aromatico, aquece o coracao e depois sobe
para embaralhar a cabeca. Leonardo levanta-
se para pegar mais dois pratos, enquanto eu
deslizo numa prazerosa embriaguez. Observo
seu corpo imponente se movimentar com
agilidade surpreendente e um sorriso sem
sentido surge em meus labios. Quando ele se
vira, procuro disfarcar, apoiando o queixo
numa das maos.

— Vocé ja esta altinha... Mas também
gosto de vocé assim. E nao tente esconder —
ele me repreende, voltando na minha direcao
com o ar de quem pegou uma crianca
roubando doce. Pousa os pratos no balcao e
me estuda: — Vocé esta linda com as
bochechas vermelhas e os olhos brilhando.

Instintivamente me olho no reflexo da
travessa que cobre o prato e percebo que ele
tem razao: minha pele adquiriu nuances de



vermelho, sobretudo nas macas do rosto, e
meu olhar estd com uma luz estranha, um
pouco liquida. Mas aquilo me diverte. Ainda
estou analisando minha imagem, quando
Leonardo levanta a travessa e a destapa. Um
tartar de carne vermelha mostra-se em toda
a sua descarada monstruosidade: fico
horrorizada. Retraio-me num impulso, tent-
ando reprimir uma careta de repugnancia,
enquanto o cheiro do sangue, misturado com
as especiarias, invade minhas narinas. Olho
Leonardo, desorientada, e ele faz que sim,
inflexivel.

— Sim, Elena. Vocé tem que comé-lo.
Cru.

Bebo outro gole de vinho para tomar cor-
agem. Quem sabe sirva para me preparar
para os sabores fortes, penso. Mas nao con-
sigo, € demais para mim. Engulo saliva.

— Nao tente imaginar que sabor tem —
sugere Leonardo —, descubra-o e pronto. —
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Entao, espeta o garfo no seu tartar e prova
um pedaco, molha dois dedos no molho de
gengibre e o espalha em meus labios. Ele me
limpa passando a lingua, que num instante
abre caminho na minha boca molhada de
desejo. Junto com seu gosto, eu sinto, sutil
mas insistente, o da carne misturada com
gengibre.

Pega uma garfada do meu prato e a
coloca na minha boca. Oponho uma minus-
cula resisténcia e 1a esta aquele sabor viol-
ento e sanguineo no palato. Quase que por
reflexo condicionado, eu mastigo e engulo,
mas o estdbmago se revolta, contorce-se em
um espasmo. Rapida, relato tudo com um
gole de vinho.

Leonardo estuda minha reacao.

— Vamos, Elena. Experimente de novo.
Se vocé nao gosta de algo na primeira vez
nao significa que nao vai gostar na segunda.
Nao existe nada de inato ou instintivo no
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prazer: precisamos chegar nele devagar,
conquista-lo.

Olho o prato, cerrando os punhos. Entao,
decidida, agarro o garfo e pego outro pedaco.
Dessa vez saboreio a carne por mais tempo,
respirando com calma. Nao sei se é boa ou
nao, mas tem gosto de proibido, tem o sabor
ambiguo das regras quebradas. Aos poucos
tomo coragem e pego mais. E mais. Nao con-
sigo acreditar: estou comendo carne, depois
de anos, depois de ter esquecido até o cheiro
dela, e é um gesto animal, feroz, primitivo.
Faco isso porque Leonardo me pede e
porque ¢ assim que eu também me sinto, sob
seu olhar faminto: carne, presa, instinto. E,
devo admitir, eu gosto. Esse nosso ato de
comer um diante do outro e nos olharmos e
bebermos vinho ja é fazer amor. E como se
nos alimentassemos um do outro.

Terminamos o tartar e Leonardo ja esta
temperando com azeite e pimenta-malagueta
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uma salada de erva-doce, laranjas e azeito-
nas pretas. Depois a mistura com as maos.
Ele me persegue com os olhos e eu nao fujo,
espero que venha me pegar, sem pressa.
Sinto-me provocante e indefesa ao mesmo
tempo, num estado de abandono e onipotén-
cia. E ele ou o vinho? N#o sei mais, e ndo me
interessa. Perdi o controle e nao quero
reencontra-lo, qualquer coisa que ele esteja
planejando, quero que faca.

Coloca um pouco de salada no meu prato
e, enquanto eu a provo, ele chega mais perto.
O fogo da pimenta-malagueta desce pela
minha garganta, misturando-se ao acre da
laranja, ao amargo da azeitona e ao frescor
da erva-doce.

— Prepare-se, Elena, porque a préxima
coisa que eu vou comer — Leonardo sopra
em meu rosto — é voceé.

Sua mao escorrega debaixo da minha
saia, passa pela barra das meias com ligas,
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até chegar a calcinha. Insinua-se, lasciva, sob
o elastico e me penetra sem delicadeza.

Meu garfo cai da mao e fico sem félego.
No meio das minhas pernas, a pimenta-
malagueta que sobrou em seus dedos arde,
acende-se como um fogo. Tento me esquivar,
completamente desnorteada, mas Leonardo
me detém.

— Nao fuja, é inutil — ordena ele. Entao,
tira minha calcinha e a joga no chao, abre
minhas pernas afastando os joelhos com as
maos e se agacha na minha frente. Sua boca
une-se a0 meu sexo em um beijo faminto.
Chupa, saboreia, lambe. Agora, a dor pelo
rocar da barba por fazer arruivada torna-se
uma coisa s6 com o picante da pimenta-
malagueta, e eu me agarro com as maos na
beira do balcao, dominada por esse doce tor-
mento. Leonardo levanta o olhar, como se
quisesse admirar o efeito que tem sobre
mim.
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— Nao pare, por favor... — suplico. Quero
que continue a me devorar daquele jeito
sublime.

Seus labios umidos e vermelhos dobram-
se instantaneamente num sorriso perverso,
depois voltam a pousar sobre meu clitoris,
enquanto os olhos permanecem grudados
nos meus e a lingua comeca a abrir espaco
com caricias. Sua boca me lambendo, suas
maos nas minhas coxas, seu olhar no meu. E
um paraiso de luxtria que eu nunca teria
imaginado conhecer. Levo dois dedos a boca
e comeco a chupa-los, gemendo e me de-
batendo sem qualquer inibicao. O incéndio
deflagra-se, cada vez mais potente, chego ao
apice do prazer, reclinando a cabeca para
tras e soltando um grito profundo, depois de-
sabo no balcdo, entre pratos e talheres.

Leonardo volta a ficar de pé, passando a
lingua nos labios. Vejo-o enquanto volto do
meu orgasmo com os olhos ainda enevoados.
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Acho aquilo sensual e divertido ao mesmo
tempo. Entdo, nossos olhares se cruzam, sor-
rimos um para o outro e comec¢amos a rir. Se
foi o vinho que me deu essa sensacao de
plenitude e felicidade, eu me arrependo de
todos esses anos de abstinéncia idiota... Mas
nao acho que seja apenas isso. Agora que
Leonardo me abraca e me beija, eu tenho
certeza.

— Vocé ¢ linda. E quando ri é mais ainda
— sussurra-me.

No mesmo instante meu estbmago con-
trai e, antes que eu possa me controlar, estou
desejando que me segure assim para sempre.

Depois de um tempo, afasta-me dele e
pega meu rosto nas maos.

— O jantar ainda nao terminou. Falta a
sobremesa. Esta disposta?

— Estou. — Eu teria respondido isso a
qualquer coisa que ele tivesse perguntado.
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Tira da geladeira uma garrafa e, quando a
pousa no balcao, leio o nome no roétulo:
Picolit.

— Este € um vinho que adoro — diz, en-
quanto o abre. — Vem de uma casta rara. Por
causa de um defeito congénito, s6 poucos ba-
gos chegam a maturacdo. Ao vé-los, os
cachos estao magros, parecem doentes, nin-
guém nunca diria que se possa tirar algo de
bom. E, pelo contrario, sinta isso — conclui,
servindo-me um pouco. Tomo um gole e o
que sinto é uma docura lancinante.

— E delicioso — comento.

— Este vinho é a prova de que mesmo no
erro e no defeito pode se esconder algo sub-
lime. Basta ter a paciéncia para descobri-lo.

Pousa um beijo na minha boca com os la-
bios macios, depois do bolso da calca tira seu
lenco de seda. Por um momento acho que
quer me vendar de novo, mas ele me tran-
quiliza rapidamente.



— N3ao se preocupe, nao é para os olhos
desta vez. — Enquanto fala comigo com sua
voz irresistivel, vira-me para amarrar meus
pulsos atras das costas. Entao, bebe um gole
de vinho e encosta o copo em meus labios.
Bebo como se fosse a coisa mais natural do
mundo aquela altura.

Pega uma travessa do freezer. Depois de
té-la regado de Picolit, coloca-a na minha
frente. Um cilindro de sorbet de chocolate
amargo em toda a sua pecaminosa beleza.

— Coragem. Prove. — Um sorriso irénico
desenha-se em seu rosto.

Inclino-me para a frente e comego a
lambé-lo, primeiro devagar, depois com vo-
racidade crescente. Sinto o chocolate
derreter sob o calor da lingua. Leonardo me
abraca por tras e me acompanha nessa danca
lenta. Sinto sua erecao contra as nadegas, o
peito musculoso pressiona minhas costas,
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enquanto a lingua desliza leve sobre meu
pescoco.

Sinto o peso e a auséncia repentina de
qualquer pensamento. O Picolit reavivou
minha embriaguez e Leonardo reacendeu o
desejo.

De repente, solta-se de mim. Vejo com o
canto do olho que tira a camisa e a calca, de-
pois levanta meu vestido com calma. De-
baixo dele ja estou nua e molhada, e quando
ele penetra em mim eu me escancaro para
recebé-lo. E inebriante senti-lo dentro de
mim, é como acolher o universo inteiro. Seu
sexo, voraz, alimenta-se do meu. Parece que
ja estou a ponto de explodir e ndo vejo a
hora, mas ao mesmo tempo desejo que dure
para sempre. Sai e entra em mim, seguindo
as notas de uma musica rapida, e meus
quadris tém vontade de se mexer e acompan-
har seu movimento. Logo me perco num
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novo orgasmo, num desfalecimento de
saliva, suor e gemidos.

Leonardo quase nao me di tempo para
me recuperar, solta minhas maos e faz com
que eu me vire.

— Agora esta na sua vez, Elena — diz,
colocando uma das minhas maos em seu pau
duro e apoiando-se ao balcao.

Um pouco hesitante comeco a acaricia-lo,
primeiro devagar, depois cada vez mais forte.
Ajoelho-me diante dele e molho meus labios
e minha lingua com um pouco mais de
saliva. Sua erecdo estd me chamando para si.
Agarro-o na base, esticando a pele com o
polegar e o indicador, enquanto com a mao
livre acaricio o interior de suas coxas e o0s
testiculos. Lambo-o duas vezes, deixando
minha saliva descer ao longo da linha de
fogo, entao comeco a chupa-lo.

Leonardo segura minha cabeca do-
cemente e comeca a deslizar devagar, para a
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frente e para tras na minha boca, facilitando
meu balanco. Esti crescendo em mim, pro-
vocando meu prazer liquido. Enquanto vou
subindo, faco alguns pequenos movimentos
com a cabeca, depois me concentro no topo,
pousando a ponta da lingua sob a borda in-
ferior da glande e pressionando suavemente
as dobras.

— Isso, Elena, assim — geme. — Gosto do
que voceé esta fazendo.

Eu o olho. Tem os olhos e a boca en-
treabertos. Esta gozando. Eu também gosto
de saber que posso transformar esse homem
grande e vigoroso e reduzi-lo a um grao de
prazer. Isso faz com que eu me sinta
poderosa.

Continuo assim até Leonardo soltar um
gemido e eu sinto que esta chegando ao or-
gasmo. Deixo que o faca na minha boca e re-
cebo seu jato quente, enquanto ainda pulsa
em meus labios. Quando acabou, me afasto
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docemente, ele me pega pelos ombros e me
faz levantar, aperta minha cintura e me olha.
Ainda estou com seu esperma na boca.
Nunca fiz isso, mas desta vez me pergunto
como seria engoli-lo. Por isso, paro de ima-
ginar e simplesmente engulo. E adocicado e
pegajoso, mas também tem um sabor per-
turbador, como cada parte de Leonardo.
Agora eu sei.

Nao sou eu. Ou talvez sim, esta sou eu, e
tenho que aprender a me descobrir, a prestar
contas com essa Elena que parece ter dor-
mido por 29 anos dentro de mim. Ele sorri
para mim, quase espantado, e entao encosta
a testa na minha.

— Agora vocé também conhece meu
gosto, Elena — e preenche minha boca com
um beijo.

Apoio a cabeca em seu peito e ouco o cor-
acao batendo. E um som calmo, regular, eu
poderia ficar ali escutando por horas.



=4 =4

Enquanto estamos nos vestindo, penso
novamente nos dias que passei sem
Leonardo, na frieza daquele distanciamento,
e depois no entrosamento que existe agora
entre nods, na naturalidade com a qual nos
reencontramos. Sempre vivo uma espécie de
desorientacao com ele: entreguei-lhe a parte
de mim mais intima e secreta, ainda assim
continuo a nao conhecé-lo.

E como se ele tivesse uma alma dupla,
um lado solar e hedonista — que adora
mostrar —, e um lado misterioso, uma som-
bra negra, que mantém oculta com muito
cuidado, mas que inevitavelmente per-
manece grudada nele e que somente quem
nao o conhece bem nao vé.

Viro-me para observa-lo e meu olho recai
sobre aquela estranha tatuagem que tem
entre as escapulas. Chego perto e a toco leve-
mente com os dedos, sei que ali esta
guardado seu segredo.



— Quando a fez? — arrisco.

Seu rosto fica triste no mesmo instante e
torna-se de pedra.

— Nao quero falar sobre isso — responde,
irritado e sombrio.

— Mas assim vocé s6 aumenta minha
vontade de saber — explico a ele.

— Eu sei. Mas infelizmente nao poderei
satisfazer vocé — e coloca depressa a camisa.
Entao, me fita de repente, como se achasse
que um esclarecimento fosse necessario. —
Existem coisas que quero guardar para mim,
Elena. Nao precisamos saber tudo um do
outro.

Entre nés pode existir sexo, nada mais, é
isso que estd me dizendo. Fico de boca
calada, nao quero lhe dar a entender que
tenho dificuldade em aceitar essa condicao.

A cozinha ficou gélida de repente.



— Vamos, eu a levo para casa — ele me
diz, voltando a ser gentil. Mas esta claro que
quer ir embora logo.

Sem perder tempo coloco o sobretudo e
me dirijo a saida antes dele, com passos
rapidos. Antes que possa abrir a porta,
porém, ele me agarra pelo braco e me puxa
para si.

— Escute, Elena... Desculpe-me se fui
grosso. — Ele me aperta tao forte que quase
me machuca. Perplexa, levanto o olhar para
seu rosto e la encontro uma expressao so-
frida que nunca havia visto antes nele. —
Mas vocé tem que me fazer uma promessa.

— Qual?

— Que nunca vai se apaixonar por mim.

Por que vocé esta me dizendo isso agora?
Faco a pergunta em siléncio, mais para mim
mesma do que para ele, enquanto fico ali,
encarando-o com os olhos arregalados.
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— Digo isso por vocé.. — continua
Leonardo, afundando os dedos nos meus
bracos. — Porque eu nao vou me apaixonar
por voce. E se um dia eu perceber que esta
envolvida demais, tudo termina. Juro que
nao vou mudar de ideia.

Engulo para tentar desatar o n6 na minha
garganta. Assumo o papel de mulher forte e
emancipada. Eu também tenho o meu
orgulho.

— Tudo bem, vocé tinha sido claro desde
o inicio — digo, esperando parecer tranquila
e segura.

— Entao prometa — ele me puxa com vi-
oléncia, sem me soltar.

— Sim, eu prometo.

Por fim ele me larga e saimos juntos para
o ar livre. Massageio meus bracos e sigo-o
em siléncio pela rua. Claro que nao vou me
apaixonar, digo a mim mesma, enquanto
uma raiva impotente me contorce por
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dentro. Nao sei nada sobre ele, é evasivo,
lunatico, até mesmo bruto. E eu sou uma
mulher independente, perfeitamente capaz
de levar adiante um relacionamento sexual
sem complicar tudo com os sentimentos.
Continuara por mais um tempo e depois
cada um segue seu caminho, como nos
haviamos dito desde o inicio.

Nao vou me apaixonar por ele.

N3o vou me apaixonar por ele.

Repito outra vez, e mais uma vez, até as
palavras perderem significado e restar apen-
as uma prece vazia.

** Embutido italiano feito com carne bovina magra.
(N.daT.)
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Estou voltando do cinema para casa. No Gi-
orgione estava passando o terceiro filme de
uma mostra dedicada a Giuseppe Tornatore
e eu fui, sozinha. Somente Filippo teria con-
seguido aturar as duas horas e meia de
Baaria — a porta do vento junto comigo,
mas ele nao esta aqui e eu o sinto cada vez
mais longe. Nossos encontros pelo Skype
tornaram-se um pouco mais raros nos ulti-
mos tempos, principalmente por minha
causa. Sua distancia fisica reflete-se nos
meus pensamentos também e as vezes acho
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que comecei a esquecer seu rosto, a nao me
lembrar mais nem da sua voz.

Na minha mente hda um pensamento
dominante, agora: Leonardo. Tudo me re-
mete a ele, estd comigo nao importa o que eu
faca. Nao consigo me libertar dele. Enquanto
eu estava na sala do cinema e era arrebatada
por aquelas paisagens queimadas pelo sol,
por aqueles rostos encovados pelo vento, nao
pude deixar de pensar na Sicilia. Na terra
dele. Sabe-se 14 como sdo os rostos de seus
pais, de seus amigos, em qual cidade nasceu
e cresceu. Por que estou sonhando em ir até
14 um dia? Quem sabe junto com ele?

Chega. Estou fantasiando demais e isso
nao é bom. Nao posso me deixar seduzir pela
ideia de me apaixonar. Tenho que manter o
controle da situacdo, racionalizar, separar
coracao, mente e corpo. Passou-se mais de
um més desde que transamos pela primeira
vez e nao sei como isso tudo vai acabar,
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talvez muito mal para mim. Mas nao tenho a
intencao de abrir mao dele, quero viver essa
aventura até o fim.

Sao dez da noite, do lado de fora faz frio,
as luzes natalinas iluminam os prédios e se
refletem nos canais. Faltam 15 dias para o
Natal e nao consigo acreditar, o tempo liter-
almente voou.

Ouco um assobio na rua, depois uma voz
masculina — A nvedi!*** —, seguida de
umas expressoes maliciosas. Dois rapazes
com um sotaque romano pesado passam ao
meu lado e, depois de terem descaradamente
me despido com o olhar, sorriem satisfeitos
para mim e comecam a cochichar entre si,
sumindo nas minhas costas. Aconteceu
comigo outro dia também, quando um
sujeito que passava pela rua se virou, cruz-
ando o olhar com o meu. Aquilo me sur-
preendeu, ndo estou acostumada. Antes de
Leonardo nao acontecia com tanta
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frequéncia, talvez porque eu evitasse isso in-
conscientemente, mantendo as pessoas a dis-
tancia de alguma maneira. Nao sou mais a
mesma, tenho uma energia nova, sensual. E
os outros também devem ter notado isso,
porque parece que me olham de um jeito
diferente. Eu mesma me olho no espelho
quase me deliciando com a imagem que re-
flete — nao mais aquela de antes, mas gosto
de mim. Isso é certo. Meu corpo nu nao é
mais uma visao a ser evitada, mas algo de in-
timo e familiar, uma paisagem que habito
sem mais inibicoes. E ndo tenho mais medo
de coloca-lo a mostra ou de usa-lo para pro-
vocar: lingerie de renda preta, sapatos de
salto, uma maquiagem leve ou roupas deco-
tadas nao sao mais um tabu para mim. Foi
Leonardo quem me fez redescobrir uma fem-
inilidade na qual eu nao prestava atencao
antes. Ao querer ser mulher para ele a



o771

qualquer custo, acabei me tornando uma
para mim mesma também e para os outros.

Antes de voltar para casa, faco um
pequeno desvio, esticando o percurso por al-
gumas centenas de metros. Com passos len-
tos me aproximo dos fundos do palacio de
Brandolini, s6 para ter a sensacdo de estar
mais perto dele. Daqui consigo ver os
aposentos de Leonardo no andar de cima. A
luz esti acesa. Fico tentada a tocar o inter-
fone, mas sei que assim eu descumpriria
nosso pacto. Sempre espero que ele me ligue,
que ele faca a proposta indecente, e em al-
guns momentos essas esperas pesam deses-
peradamente em mim, porque eu desejaria
vé-lo sempre. Levanto o olhar em direcao as
janelas, contemplando.

Vamos, Leonardo, olhe para fora e me
diga que me quer. Estou aqui para voce.

De repente, vejo passar atras dos vidros
uma sombra preta, mas ndo é a dele. E a



silhueta de uma mulher, percebo isso pela
curva do seio e pela cabeleira longa e solta.
Uma mulher nua... a violinista! Tenho cer-
teza de que é ela. Meu coracao para de bater
por um segundo e meu sangue para de circu-
lar nas veias. Nao estou sonhando, tudo esta
acontecendo diante dos meus olhos.

Com um no6 na garganta e as pernas tre-
mendo, percorro a rua que desemboca no
Grande Canal, quase preanunciando a mim
mesma a surpresa que terei que enfrentar. E
de fato é exatamente como eu imaginava: no
pier em frente ao palacio est4 atracada a lan-
cha branca. Aquela lancha.

Sinto-me como se tivesse levado um tapa
na cara. Cerro os punhos com toda a forca
que tenho, afundando as unhas nas palmas
das maos. Queria chorar, mas as lagrimas
nao caem, engasgadas no coagulo de raiva
que guardo dentro de mim. Vocé ndo é a un-
ica, Elena. Nao espere que eu lhe seja fiel. As



palavras de Leonardo ressoam na minha
cabeca como um mantra. Insuportéveis. Ele
havia me avisado, foi claro desde o inicio.
Mas, ainda assim, estou fora de mim, e o fato
de ter sido avisada nao ameniza o golpe. Um
soco é um soco e machuca mesmo se vocé o
previu.

Tenho vontade de cobrir a lancha daquela
babaca de gasolina e depois atirar um fosforo
aceso, como nos filmes. Ou grudar na cam-
painha para interromper o romance deles e
encher os dois de palavroes. Em vez disso,
vou embora, junto os cacos que sobraram de
mim e bato em retirada, ferida e impotente.

Passaram-se longos dias e noites ainda
mais longas desde aquela noite. Leonardo
sumiu de novo e evito ir para o trabalho nos
horarios em que ele est4 no palacio. Nao sei
mais em que pensar. Talvez eu nao devesse
pensar mesmo. Os desejos incontrolados de



vinganca, ou, pior, de reivindicacao, com o
tempo, deixaram espacgo a uma tristeza pro-
funda. Apesar de tudo, sinto a falta de
Leonardo e sua auséncia me machuca mais
que qualquer outra coisa. Nao quero acredit-
ar que o perdi para sempre, nao posso aceit-
ar que aquela mulher o tenha levado embora.
Todas as noites eu durmo pensando nele, ja
sabendo que seus olhos pretos devastarao
meus sonhos. Eu o odeio, mas esquecé-lo é
impossivel.

Entao, numa manha, ja perdidas as es-
perancas, ele reaparece de repente. E quase
meio-dia e estou fazendo um acabamento no
afresco. O iPhone no bolso do meu macacao
toca uma vez. Uma nova mensagem.

As 17h em Mendicoli
Quero vocé de saia e meias com cinta-liga
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E Leonardo, safado e seguro de si, como
sempre. Minhas maos tremem um pouco en-
quanto digito a resposta.

Espere por mim. Estarei |3.

O que mais eu poderia ter respondido?
Que estou cheia dele e ndo quero mais vé-lo?
Nao é verdade, entao mentir a mim mesma
nao vai adiantar nada.

Assim, imediatamente, resolvi que o deix-
arei conduzir a brincadeira, até porque nao
tenho muita escolha. Nao vou dar um escan-
dalo, nao insistirei em exigéncias intteis,
mas preciso olha-lo nos olhos para entender
se algo mudou no pacto que havia entre nos.
E, principalmente, se sou realmente capaz de
aceitar as condicoes.

Falta pouco para as cinco e a escuridao
caiu quase completamente. Nao sei por que
Leonardo quis marcar o encontro comigo



justamente em San Nicolo dei Mendicoli, um
dos cantos mais esquecidos da cidade. Pou-
cas pessoas conhecem, mas eu sempre o
achei muito pitoresco, um daqueles lugares
que vocé grava por causa de sua singularid-
ade em relacao ao resto do mundo. Quando
eu estudava no Instituto de Arquitetura, era
obrigada a passar por la para chegar ao pré-
dio das salas de aula. As vezes, no inicio do
verao, para me proteger do calorao in-
suportavel eu me refugiava na igreja e ficava
sentada no fresco lendo um livro, deixando-
me ninar pela musica sacra que chegava, sem
parar, do pulpito atras do altar. Até onde eu
sei, esta é a Unica igreja de Veneza onde um
disco gravado roda 24 horas por dia, en-
chendo o ar de notas celestiais. Mas ainda
nao entendo o motivo pelo qual Leonardo
escolheu a piazza dei Mendicoli, embora
talvez nao haja um motivo preciso. SO espero
que seja pontual, porque vestida desse jeito



nao vou aguentar por muito tempo: as meias
com cinta-liga certamente ndo sao as ideais
para esse clima, ja de inverno. Apesar de ter
caprichado no visual com um sobretudo
comprido até os pés, sinto-me nua e o frio
umido sobe pelas minhas pernas, inundando
minhas costas de arrepios.

Leonardo chega na hora. Nao sao nem
cinco horas e ele ja esta 14. Tem o olhar per-
dido no horizonte, o corpo coberto por um
longo capote, estilo Keanu Reeves em Mat-
rix. Assim que me vé, vem em minha direcao
e me cumprimenta com um abraco e um
beijo impetuoso.

— Vocé estd cada vez mais bonita...
Parece que sempre encontro uma mulher
diferente — diz, examinando-me da cabeca
aos pés.

Eu o observo. Seus olhos escuros ainda
sdo o0s mesmos, transmitem aquela luz
quente que derrete o gelo em volta do



coracdo. Estar de novo em seus bracos é
como voltar para casa.

— Por que nos encontramos aqui? — per-
gunto, desviando o olhar para o campanario
daigreja, que agora bate as cinco horas.

— Porque eu gosto. Descobri este lugar
por acaso ha alguns dias, indo ao pier de
Santa Marta para receber um carregamento
de mercadorias. — Olha em volta, aquecendo
meu rosto com as duas mios. — E bonito,
parece um pouco fora da realidade.

— E verdade. — Pensamos do mesmo
jeito. Devo comecar a me preocupar? Pouso
minhas maos sobre as suas e por um instante
esqueco aquela mulher nua na janela de seu
quarto, os pensamentos tristes dos tltimos
dias e os pesadelos que povoaram as ultimas
noites. Quando ele me beija sei apenas uma
coisa: que ainda me quer. E eu também o
quero.
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Ficamos parados na esquina nos beijando
um pouco, antes de entrar na enoteca alguns
metros mais a frente. Nao estou com vontade
de beber vinho, mas Leonardo insistiu que
entrassemos. Sua mao pousa nas minhas
costas e desce rapida para o traseiro, en-
quanto me empurra em dire¢do ao balcao. O
local esta quase deserto, entdo os olhos
curiosos do gerente sdo exclusivamente para
no6s enquanto nos sentamos nos bancos al-
tos. Embora por dentro eu ainda esteja mor-
rendo de citimes, curto as demonstracoes de
afeto de Leonardo, seus dedos entre os meus
cabelos, suas pernas entrelacadas nas min-
has. Olhamos a carta de vinhos e entao escol-
hemos um Pinot Grigio. Leonardo paga, com
as tacas nas maos escapulimos e la fora
usamos a mureta que costeia o canal como
mesa de apoio, como fazem os venezianos.

Estou bem relaxada, agora, mas basta um
olhar insistente demais de Leonardo para



uma garota que passa na nossa frente para
que um impulso de ciime volte a envenenar
meu sangue. Eu tinha comecado com a ideia
de nao dar escindalos e estava convencida de
que conseguiria, mas é mesmo dificil. Bebo
um gole de vinho e coloco a taca de volta na
mureta, olhando em direcdo a outra
margem. Meu rosto estd seriissimo, ele
percebeu.

— O que foi? — pergunta, balancando a
cabeca.

— Eu avi, sabe... — E 0 n6 de raiva que eu
tinha dentro de mim se desata no mesmo in-
stante, espalhando fel no estomago.

Leonardo cai das nuvens.

— Vocé viu quem?

— Pare com isso, vamos. Nao precisamos
de mentiras intteis entre nods, nao é? — Viro-
me para ele com olhos flamejantes. — Sua
amante, eu vi. No seu quarto, ha algumas
noites.
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Dou um suspiro e recuo alguns passos.

Leonardo arregala os olhos, depois em
seu rosto logo reaparece uma expressao
calma e relaxada.

— Entao vocé comecou a me espionar —
da uma risadinha. — Cuidado com o que
pode descobrir, Elena — e acaricia meu nariz
com o dedo indicador.

Agarro sua mao e o afasto de mim
bruscamente.

— Pelo menos me diga quem é, o que ela
significa para vocé...

— O nome dela é Arina — precisa.

— ... Arina ou qualquer que seja a droga
do nome! — A imagem daquela mulher
aparece na minha frente e sinto-me irre-
mediavelmente pequena e fracassada. A se-
guranca que eu achava que tinha con-
quistado nas ultimas semanas se esvai num
segundo. — Vocé continuou a vé-la durante
todo esse tempo? — pergunto-lhe.



— Claro que continuei a vé-la, é uma
amiga minha. Mas s6 fomos para a cama
duas vezes — diz, provocador, com uma tran-
quilidade que me da nos nervos.

A facilidade com a qual consigo a res-
posta me desnorteia. Leonardo nao tem nada
a esconder porque nao me deve nada, é esse
0 ponto.

Meus olhos ficam brilhantes e queimam
por causa das lagrimas de raiva que seguro
com uma determinacdo de aco. Ele me puxa
para si, agarrando-me pelo quadril, e pega
meu rosto com uma mao.

— Elena, nao faga assim. Vocé quer saber
o que aquela mulher significa para mim? E
uma aventura, uma viagem, como qualquer
outra...

— E eu? Eu também sou igual as outras?

— Nao, nao é. — Olha-me diretamente
nos olhos. — Porque cada viagem é diferente,
cada uma é bonita do seu jeito.
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— Mas eu nao sou suficiente para voce. —
Vou direto ao ponto.

— Por que esté raciocinando assim? Nao
entendo por que vocé acaba tirando essas
conclusoes... Se vocé tivesse outros amantes,
eu ficaria feliz por vocé, nao teria nada para
criticar. — Parece quase alterado pela minha
rigidez. — O ciime é uma prisao que s6 nos
da a ilusao de possuir o outro. Mas nao po-
demos aprisionar os desejos — sentencia, en-
quanto me mantém prisioneira de seu
abraco.

Eu queria me soltar e enché-lo de socos.
Odeio ele e sua liberdade, e a0 mesmo tempo
o invejo. Também gostaria de ser capaz de
ter sua mente aberta, mas ¢é dificil nos liber-
tarmos dos esquemas que, a essa altura, se
apropriaram da nossa maneira de pensar,
dos modelos que interiorizamos. Por outro
lado, se ele comecasse a me fazer grandiosas
promessas de fidelidade agora eu nunca



acreditaria nele completamente. Tenho que
encarar a realidade: Leonardo nunca sera s6
meu, nunca poderei prendé-lo em uma cerca.
S6 posso torcer para que, em suas aventuras,
ele continue a voltar para mim.

Andamos em dire¢ao a piazza Sant’An-
gelo. Permaneco em siléncio e um pouco dis-
tante, Leonardo envolve meu quadril e es-
pera que minha cara feia desapareca. De re-
pente ergo o olhar e avisto uma figura famili-
ar a alguns metros de distancia. E Jacopo
Brandolini e estd vindo em nossa direcao.
Solto-me rapidamente de Leonardo, bem
quando o conde nota nossa presenca. Ai meu
Deus, ele vai nos perguntar o que estamos
fazendo aqui e nem temos tempo de inventar
uma historia!

— Oi, Jacopo! — cumprimenta-o
Leonardo, tranquilo como sempre.
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— Oh, boa noite. — Ele diz dirigindo-se a
noés dois. Vejo os olhos de Brandolini
tracando uma curva até o meu rosto. — O
que vocés fazem por essas bandas? — Muda
a bolsa de couro de um ombro para o outro e
nos da um sorriso surpreso.

Eu rio nervosamente.

— E o senhor? — pergunto. E uma tent-
ativa desesperada para conseguir dois segun-
dos. Estou terrivelmente tensa, um desastre
absoluto.

— Vou até o unico alfaiate decente que
sobrou na cidade. Ele me faz camisas sob
medida. — E verdade, agora que penso nisso,
todas as suas camisas tém as iniciais JB bor-
dadas no punho.

Droga, nao consigo parar de mexer a per-
na direita. Estou nervosa demais. Acalme-se,
Elena. Ele nao viu vocés enquanto estavam
abracados. Respire.
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— Eu estava voltando de Santa Marta,
tinha ido conferir a chegada de um carrega-
mento — diz Leonardo. Domina a situacao
com perfeicio. — E encontrei Elena em
frente a igreja...

— A igreja de San Nicolo dei Mendicoli...
— eu me intrometo, num impulso. — O padre
esta procurando um restaurador para um
trabalho. — E vocé se apresenta de minis-
saia, meias e botas de salto? Raciocine,
Elena. Fecho bem o sobretudo. — Sabe, acho
que até o Natal terei terminado no palacio...

— E verdade, o afresco ficou muito bom,
a senhora fez um 6timo trabalho, Elena — re-
bate Brandolini, aparentemente satisfeito.

— Obrigada. — Estou quase dizendo algo
para me despedir, mas ele é mais rapido.

— Vocés bebem algo comigo? — per-
gunta, indicando um bar atras de nos.
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Eu gaguejo e resmungo algo incom-
preensivel. Depois olho para Leonardo, im-
plorando ajuda.

— Obrigado, mas realmente tenho que ir
para o restaurante — ele se livra com
destreza infalivel. — Quem sabe uma prox-
ima vez.

Tomo coragem e também escapo do
embaraco.

— Eu aceitaria com prazer, mas ainda
tenho que acabar de fazer as compras de
Natal, infelizmente. — E a primeira desculpa
que me vem a cabeca. Leonardo esta fazendo
eu me tornar uma mentirosa horrivel.

— Esta bem, entdo nos vemos no palécio
— e despede-se de nos, apertando nossas
maos. Ainda nao entendo como ele consegue
levar Gaia para a cama e manter essa formal-
idade comigo que, como imagino que ele pre-
suma muito bem, sei tudo sobre eles.

— Até logo — despedimo-nos.
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Ficamos olhando para ele até o vermos
entrar na alfaiataria do outro lado da rua que
margeia o canal. Dou um suspiro de alivio.

— Que coincidéncia... — comenta
Leonardo.

— Veneza é pequena — acrescento, per-
manecendo distante. — Vocé ja deve ter per-
cebido isso.

Ele me puxa de novo para si e estala um
beijo na minha bochecha. Ter compartilhado
aquele teatrinho inevitavelmente nos tornou
cumplices e agora ele se sente autorizado a
acabar com a distancia entre nds. Viro-me
imediatamente para tras para verificar se
Brandolini ainda est4 nos arredores e ele ri
da minha prudéncia.

— Ele foi embora, fique tranquila... E, de
todo modo, nao haveria nada de mal se ele
nos visse.

— Nao, é verdade. Mas eu nao faco nen-
huma questao de me passar por uma de suas
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amantes — digo, agarrando-me ao meu mau
humor e voltando a andar. Com o canto do
olho vejo-o balancar a cabeca e vir atras de
mim com uma expressao entre o resignado e
o divertido. Eu esperava um pouco por isso.

Caminhamos lado a lado por mais um
tempo e vamos parar na rua dell’Avogaria.
Ha uma placa em um muro: ESCOLA DE
TANGO.

Uma vez estive 14 com Filippo, quando
estavamos na fase musical Carlos Gardel. A
noite foi um desastre. Depois de termos mas-
sacrado nossos pés de pisodes, nds dois enten-
demos que nao levavamos o menor jeito para
o tango.

Leonardo passa a minha frente e comeca
a andar de costas de um jeito engracado, na
minha frente. Que estranho, de alguma
maneira isso também é um tango.



— Vocé ainda vai ficar com essa cara em-
burrada por quanto tempo? — pergunta-me,
procurando meu olhar.

— N3ao sei — respondo, de cara feia.

— Vocé é uma crianca, sabia? — para de
repente e eu acabo batendo em seu peito. Ele
me prende em seus bracos fortes. Estou
numa armadilha.

— Da um beijo e fazemos as pazes — or-
dena, rindo.

Também sinto um pouco de vontade de
rir, mas me seguro.

— Nao. — Na verdade, estou morrendo de
vontade de beija-lo.

— Entao eu vou rouba-lo de voce.

Ele me beija, pressionado a lingua contra
meus dentes, que permanecem fechados
como protesto. Sem desanimar, empurra-me
contra o muro, insinua-se debaixo do casaco
e acaricia meu seio.

— Solte-me — digo, sem muita conviccao.



— Nao.

Seus dedos deslizam pela minha pele nua
e eu vibro como um instrumento sensivel ao
seu toque. Com a lingua lambe meu pescogo
e sobe, desenhando espirais concéntricas nas
minhas orelhas. Estou me derretendo num
lento, prazeroso tormento e esqueco todo o
resto. Por fim me rendo, abro a boca para
deixar que sua lingua entre e com uma das
maos acaricio sua nuca, enquanto a outra
escorrega sobre seu sexo. Ele me deseja,
sinto isso dentro do tecido da calca.

— Vamos para casa — sussurro-lhe no
ouvido.

Mas ele me pega pela mao e me arrasta
até uma galeria que se abre sobre um lado da
rua, quase um pequeno tinel que da para um
patio fechado afundado no siléncio. Move-se
com seguranga, como se conhecesse esses
lugares. No portico ha um velho portao em-
butido no muro. Leonardo empurra-me



contra a madeira e, agarrando-me pela
bunda, pressiona minha pelve na sua,
fazendo com que eu sinta sua erecao.

— O que vocé quer fazer? — pergunto,
temendo a resposta.

— O que vocé também quer fazer — re-
sponde, mordendo meu pescoco.

— Aqui?

— Por que nao?

De repente meu celular toca. Consigo me
mexer o suficiente para puxa-lo do bolso do
sobretudo e ver quem é, prometendo a mim
mesma nao atender, quem quer que seja. Ai
meu Deus, é Brandolini. Olho para Leonardo
sem saber o que fazer.

— Atenda — sugere ele, indiferente.

Atendo, um pouco preocupada.

— Alo? — digo, tentando parecer natural.

— Elena, ola. — O conde esta com a voz
serena de sempre. Enquanto isso, Leonardo
enfia a mao debaixo da minha saia. — Eu me



esqueci de lhe dizer que, se precisar de uma
referéncia com dom Marco para o trabalho
em Mendicoli, eu posso interceder. Eu o con-
heco bem.

Nao estou certa de ter entendido a frase
inteira. Ele quer me indicar ao padre? A mao
de Leonardo acaricia, leve, minha calcinha,
enquanto a outra aperta forte meu seio es-
querdo. Seguro um gemido.

— Ah, obrigada. — Minha voz esté entre-
cortada de desejo.

— Eu faco isso com prazer. A essa altura
confio na senhora.

— O senhor é muito gentil, mas eu
preferiria esperar. Ainda nao tenho certeza
sobre o trabalho... Desculpe, mas nao o es-
cuto direito... — Finjo que o celular nao esta
pegando. Na verdade eu o oug¢o muito bem,
mas nesse momento a mao de Leonardo ul-
trapassou a renda da calcinha e est4 abrindo
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caminho entre as minhas pernas. — Agora eu
realmente preciso desligar.

— Est4 bem, Elena — conclui Brandolini.
— Nos nos vemos nos proximos dias.

— Certo. Até logo.

— Vocé se saiu muito bem — sussurra
Leonardo, procurando meus labios e con-
tinuando a empurrar os dedos dentro de
mim.

Desligo o celular e deixo-o escorregar no
bolso do sobretudo, enquanto ele passa a lin-
gua entre meus seios, no meio do decote da
blusa, depois tira uma taca do corpete preto
e chupa um mamilo.

— Vamos, por favor. Qualquer um pode
nos ver... — tento me opor.

— Eu sei — ele me cala. — E justamente
por isso que estamos aqui.

E assim entendo que era tudo premedit-
ado, um de seus experimentos: trouxe-me



TS

neste lugar para me submeter a outra de suas
provas, para desafiar meu senso de pudor.

A essa altura, a situacdo ja esta completa-
mente fora do meu controle. Leonardo le-
vanta um pouco minha saia, que ja € curta, e
arranca minha calcinha, rasgando a barra
dela com as maos. Agora estou nua da cin-
tura para baixo. Tenho um medo louco que
alguém possa nos descobrir, mas a ideia, ao
mesmo tempo, me excita. Leonardo des-
abotoa a calca e deixa sair seu pau duro.
Empurra-me no canto entre o portao e o
umbral de marmore e levanta minha perna.
Com as maos, agarra minha bunda e num se-
gundo esta dentro de mim. No6s dois estamos
cobertos por seu casacao largo, Leonardo
permanece imovel alguns instantes, como se
quisesse me fazer saborear seu desejo, de-
pois comeca a se mexer para a frente e para
tras, lentamente.



Estou morrendo de prazer. E uma agonia
que eu nao queria que acabasse nunca, algo
que se abre devagar dentro de mim e sobe
pela espinha até a cabeca. Gemo, incapaz de
deter a explosao do meu gozo.

Leonardo continua a beijar minha boca e
meu pescoco, e ainda que eu esteja metade
nua no ar gelado, seu corpo contra o meu lib-
era um calor imenso.

De repente, escutamos algumas vozes se
aproximarem, paramos subitamente,
Leonardo me aperta mais ainda contra o
muro, permanecendo dentro de mim. Res-
piramos devagar, nossos rostos estao muito
préximos e meu coragdo bate descontrolado
sobre seu peito. Dois homens passam na rua
e atravessam a galeria sem reparar em nos.
Olho Leonardo, aterrorizada, enquanto ele
sorri, insolente. Assim que percebemos os
passos se afastarem, ele levanta minha outra
perna, segurando-me praticamente nos



bracos, e volta a se mexer com ainda mais
vigor.

— O que estamos fazendo, Elena? — Ele
me provoca. — Se alguém nos visse, uma
menina comportada como Vvocé.. —
sussurra-me, diabolico.

E tudo tao louco, perverso, excitante. Nao
entendo mais nada, s6 sei que estou goz-
ando. E, além do mais, agora, nada mais me
interessa. Aperto suas pernas em volta da
cintura e seguro um cacho de cabelo rebelde
dele, gemendo em seu ouvido.

— Desgracado.

Ele me penetra com um impulso mais vi-
olento. Gemo, mais forte que antes.

Um novo, doce tormento cresce dentro de
mim, com solavancos profundos que me
fazem estremecer. Sinto o orgasmo se aprox-
imar, descontrolado e violento. Sem con-
seguir me controlar, emito um berro rouco e
potente que Leonardo imediatamente detém
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com sua mao forte. Continuo gritando em
sua palma, despreocupada com tudo, en-
quanto a vista se ofusca e uma lagrima
quente escorre do canto de um olho.
Leonardo goza logo depois, exala um gemido
primitivo, desabando dentro de mim e
afundando a cabeca em meu peito.
Segura-me mais um pouco assim,
montada sobre ele, beija docemente meus ol-
hos fechados, sem se mexer, demorando-se
alguns instantes. Nossas respiracoes
ofegantes agora se misturam com os sons da
cidade, que aos poucos reemerge: o motor de
um vaporetto a distancia, uma janela
batendo em algum lugar, as vozes das pess-
oas na praca ao lado. Quando desperto deste
sono estatico, Leonardo desliza devagar para
fora de mim, segurando-me enquanto coloco
um pé depois do outro no chao. Uma redoma
de calor espalhou-se a nossa volta e sobe
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para o alto, esvaindo-se no ar umido do
inverno.

— Agora, sim, podemos ir para casa —
comenta, sorrindo.

Eu também sorrio e balanco a cabecga,
conformada, divertida, espantada.

No6s nos vestimos rapidamente. Ele tem
que ir para o restaurante, e eu vou voltar
para casa. Abaixo a saia e noto minha cal-
cinha no chao, rasgada. Olho-a, incerta, e
nao arrisco pega-la.

Leonardo faz isso por mim e a coloca no
bolso, e pegando-me pela mao me leva para
fora do patio.

— Vocé fica melhor sem ela — diz, pis-
cando para mim. Entdo me da um beijo cine-
matografico que termina com uma mordida.

Nao tenho forcas para lhe responder.
Esse homem me desarma todas as vezes.
Tenho que me resignar em percorrer a rua

=4
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assim, sem nada por baixo, exceto o cheiro
do sexo.

Tudo bem, Leonardo. Vocé venceu, de
novo.

*** Dialeto romano, que significa “Olha s6!”. (N. da
T.)
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Estou acordada ha duas horas. Tomei café da
manha com calma, coisa que quase nunca
faco: preparei um bom café, cortei algumas
frutas da estacdo e passei Nutella em duas
torradas. Posso me considerar satisfeita.
Agora estou sentada diante do meu
MacBook e sinto uma necessidade desesper-
ada de que alguém me diga o que fazer. Olho
pela janela. As arvores da piazza San Vio es-
tao decoradas com lacos vermelhos e a noite
brilham luzinhas amarelas, enquanto na en-
trada da pizzaria destaca-se uma estrela ca-
dente luminosa e um pouco kitsch, com o
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escrito FELICIDADES. O tempo voou e
faltam somente cinco dias para o Natal. Eu
também peguei os enfeites habituais e mon-
tei minha arvore ecologica, mas este ano ha
uma novidade: pintei as bolinhas de vidro da
Ikea com os versos de amor de alguns poetas
famosos. E uma arvore de Natal romantica,
uma pequena CoONcessao a0 meu COragao
amordacado.

Volto a olhar o computador. Uma tanica
imensa razao me leva a liga-lo, agora: Fil-
ippo. Nao respondi seu tltimo e-mail. Nao
consegui. Pena que, depois, ele tenha escrito
de novo véarias vezes, perguntando-me com
cada vez mais insisténcia por onde eu
andava, convidando-me novamente para ir a
Roma. Sinto té-lo traido. Embora ele nao
seja meu namorado e tenhamos decidido de
comum acordo nao estarmos juntos, os sen-
timentos de culpa sufocam minha garganta
mesmo assim quando penso nele.



Decidi. Vou escrever para ele agora. A pa-
gina em branco escancara-se na minha
frente e deixo os pensamentos livres para ir
aonde quiserem, enquanto os dedos os
seguem, obedientes.

De: Elena Volpe
Para: Filippo De Nardi
Assunto: De coragao

Meu querido Fil,

aqui estou eu, escrevendo para vocé depois
de um longo siléncio.

Nao foi um periodo facil para mim. Eu po-
deria inventar desculpas, mas seria inutil
mentir: a verdade é que eu devia encontrar a
coragem de lhe falar com toda a sinceridade
gue vocé merece. Fil, eu conheci um homem
do qual ndao posso mais abrir mao. Nao sei ex-
plicar a mim mesma, nem muito menos aos
outros, mas quero tentar. Ndo estamos juntos,
entre nds existe uma relagdo brutalmente

- =4
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carnal. Ele me pegou e virou minha vida de
cabecga para baixo, cismou que me faria vencer
meus bloqueios e meus limites, como se fosse
um desafio ou uma brincadeira, e eu permiti
que ele fizesse isso. Aconteceu que eu aprendi
a gozar como nunca, que meus sentidos
acordaram e agora o exigem desesperada-
mente. Ele me libertou, de algum modo, mas
agora nao consigo mais voltar a ser aquela de
antes. E uma espécie de obsessdo, penso nele
em todos os momentos do dia e a cada encon-
tro meu desejo de revé-lo torna-se mais
intenso.

Ndo espero que vocé me entenda, tenho
nocdo de que tudo isso pode l|he parecer
absurdo.

Sinto muitissimo, mas acho que, pelo que
somos, ou pelo que tinhamos imaginado ser,
nosso encontro em Roma seria algo mais que
umas férias, seria o inicio de um relaciona-
mento que eu queria, mas agora nao consigo



T

mais imaginar. Nao posso, Fil. Ndo posso
mesmo.

Vocé vai me odiar, eu sei, e ndo vai mais
querer me ver. Tudo bem por mim, eu merego,
e nao vou fazer nada para me opor a isso.
Agora eu sO preciso viver essa histéria até o
fim, aonde quer que ela me leve.

Perdoe-me se depois desta mensagem eu
sumir de novo no siléncio.

Bibi

Escrevi de uma vez s0, quase em um es-
tado de transe, e 1a estao meus pensamentos
nus, expostos quase contra a minha vontade,
preto no branco. Escrevi mais para mim do
que para ele, agora esta claro.

Releio o e-mail mais duas vezes e dou
uma volta na sala, como se quisesse me dis-
tanciar daquilo. Volto a me sentar e meu
dedo demora-se sobre o teclado. A tecla
ENVIAR nunca me deu tanto medo. Se
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realmente lesse essa mensagem, Filippo
ficaria magoado, mas pelo menos saberia a
verdade. De repente um aviso do Skype me
indica que ele esta on-line. Ap6s alguns se-
gundos, me escreve uma mensagem:

Bibi, vocé esta ai? Podemos nos falar?

Sinto-me suja, como se tivesse sido sur-
preendida roubando. Respondo que sim e
aceito sua chamada de video.

Ele ndo estad em casa, pelo que vejo. Esta
me ligando de um lugar de Roma que logo
reconheco.

— Bom dia, Bibi! Quer vir tomar um cha
em Babington’s? — é a primeira coisa que me
diz, com aquele sorriso que fala direto ao
coracdo. Seus olhos verdes brilham no sol.
Cadé a coragem para machucar esse principe
encantado?



— Quem dera, Fil! — Ajeito-me na
cadeira, sentindo-me um pouco descon-
fortavel. — Vocé esta na piazza di Spagna?

— Estou, sentado na escadaria. — Gira o
monitor e a vista panoramica sobre Trinita
dei Monti destaca-se diante dos meus olhos
em todo o seu esplendor. Parece que estou
num filme do qual ele é o diretor. — Esta
vendo?

— Que espetaculo! Continua maravil-
hosa... — A tltima vez que estive 14 foi justa-
mente com ele, em uma excursao de estudo
no terceiro ano da faculdade.

— Entao, quando vocé vai resolver vir?

Pronto. Sabia que me perguntaria isso,
mas nao sei o que lhe responder.

— Mais cedo ou mais tarde... — digo,
escondendo a aflicao atras de um sorriso.

— Terminou o afresco?

— Sim, hoje € o dltimo dia — suspiro.

— Entao vocé vem para o Natal, nao é?



— Mas vocé nao volta? — rebato, e é um
modo miseravel de evitar mais ainda a per-
gunta e ganhar tempo.

— Trabalho no dia 27, infelizmente —
bufa, levantando os ombros. — Poxa, Bibi,
venha. Estou com saudade de vocé, nao me
despreze...

Meu Deus, nao consigo manter seu olhar.
Também estou com saudade de vocé, Fil,
mas nao do mesmo jeito. Coisas demais
mudaram desde que vocé foi embora.

— Fil, no Natal eu nao posso. — Estou
com um né na garganta agora, mas ainda
consigo controla-lo. — E que na véspera
tenho o jantar de familia... — tento
convencé-lo, com uma expressao sofrida. —
Meus pais fazem questdo, vocé sabe como
eles sdo. Ja os vejo pouco...

— Entendi... Natale con i tuoi****.. —
diz, com um sorriso resignado. — Eu sou o

T
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unico filho babaca que boicota as reunioes de
familia.

— Vocé nao é babaca.

— Vocé acha?

— Acho. — A Gnica babaca aqui sou eu.

Sorri, sonso, depois se vira de repente,
como se tivesse visto alguma coisa ou
alguém.

— Tenho que desligar agora. O assistente
de Renzo Piano esta chegando para discutir o
projeto — e sopra-me um beijo com a mao.

— Tudo bem, bom trabalho, entao.

— Obrigado, para vocé também. — Olha-
me diretamente nos olhos, como se quisesse
ler algo neles. Ou talvez seja apenas minha
consciéncia culpada que me deixa paranoica.
— Nos nos falamos de novo para nos desejar-
mos feliz Natal... E, de todo modo, eu nao
desisto: espero ver vocé logo — conclui.

— Eu também. — Retribuo o beijo, en-
quanto vejo seu rosto desaparecer.



Fecho o Skype e na tela do MacBook
materializa-se outra vez a mensagem, como
uma nuvem ameacadora em um céu limpido.
Agora me parece uma loucura total té-la es-
crito. O que foi que me deu? Nao posso ex-
cluir Filippo da minha vida. Pelo menos nao
assim, com um e-mail frio. Ele ndo merece.

O cursor move-se para a tecla APAGAR.
Clico sem piedade e sem duvidas. Sim, quero
apagar esse e-mail. E quero apagar os senti-
mentos de culpa, as insegurancas e as
obrigacoes morais pesadas demais, que
acabam me esmagando. Vai ver sou hipocrita
e egoista, mas preciso saber que Filippo esta
la, preciso acreditar, num cantinho da
mente, que nos dois ainda temos algo para
dar um ao outro. Se uma despedida tiver que
acontecer, acontecera, mas nao agora. Nao
desse jeito.

Voltam a minha cabeca as palavras de
Leonardo, quando me disse que nao
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podemos prender os desejos. Fora da prisao,
agora eu percebo, ha o caos emocional, mas a
essa altura eu estou no jogo e voltar atras é
impossivel.

No inicio da tarde preparo-me para sair;
lavo os cabelos e me visto com capricho,
como se fosse uma ocasido importante — e,
de fato, é. Terminei o restauro do afresco e
agora estou indo devolver as chaves do pala-
cio. A julgar pela suntuosa retribuicao depos-
itada na minha conta banciria — maior do
que haviamos combinado —, Brandolini deve
ter ficado mais que contente com meu tra-
balho. Isso quer dizer que, pelo primeiro ano
desde que me formei, poderei finalmente
comprar os presentes de Natal sem ficar afl-
ita com os gastos... E uma bela satisfacio.

Atravesso o portao de entrada e subo rap-
idamente as escadas para chegar ao saguao.
L4 est4, o afresco me recebe com seu jogo de
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cores por fim vivas e brilhantes. Exibo um
sorriso silencioso e dou alguns passos em
direcdo a ele para observa-lo melhor.
Abandono-me a fantasia de que o pintor an-
Onimo aparece na minha frente e me oferece
algumas sementes de roma como agradeci-
mento. Quantos dias de testes e frustracoes
aquele detalhe me custou! Provavelmente,
sem a ajuda de Leonardo, eu nunca teria
conseguido encontrar a tonalidade certa. E
gracas a ele que meus olhos viveram uma
mudanca e aprenderam a olhar nido apenas
aquela roma, mas o mundo todo, de um jeito
diferente. Este afresco acompanhou os ulti-
mos meses da minha vida, a minha trans-
formacdao, e me causa certa pena, agora,
separar-me dele. Da proxima vez que eu vol-
tar a este palacio — se eu voltar — nao sera
mais por causa dele, mas por causa de
Leonardo.
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Basta evoca-lo por um instante na mente
e eis que, como num passe de magica, ele se
materializa no sagudo, fazendo meu coracao
saltar no peito. E sempre assim quando nos
encontramos.

— Oi — digo —, eu estava justamente
pensando em vocé.

— Ah, é? E no que pensava? — aproxima-
se, com o olhar no afresco.

— Que sem esse restauro nunca teriamos
nos conhecido. — Viro-me um pouco e en-
contro seus olhos pretos. As pequenas rugas
nos cantos me dizem que ele est4 sorrindo.

Eu desejaria beija-lo, mas sempre espero
que ele faga o primeiro movimento.

— Vocé trabalhou bem, Elena. Est4 real-
mente muito bonito.

— Deveriamos comemorar. — Nao resisto
e me viro. Estou para aproximar minha boca
da sua, mas assim que fico na ponta dos pés
ele se afasta, deixando-me petrificada.
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— Vamos comemorar quando eu voltar —
diz, em tom neutro e decidido.

— Quando vocé voltar? — Arregalo os ol-
hos. Dentro de mim ainda tenho que digerir
a rejeicao. — Voce esta indo embora?

— Hoje a noite, para a Sicilia.

— Por quanto tempo?

— Nao sei, vou decidir quando estiver la.
— Seu olhar esta enevoado, quase sombrio.
Subitamente, sinto-o frio e distante.

— E o restaurante? — arrisco.

— Deixei um substituto. — D4 de ombros.
— Meus funcionarios ja sabem se virar sozin-
hos, a essa altura.

A noticia me transtorna. Eu ja havia tido
mil ideias — talvez seja mais correto falar de
fantasias — para essas férias de Natal, disse
nao para Filippo também porque esperava
passar o tempo todo com Leonardo. Porém...

— Mas vocé precisa mesmo ir? — per-
gunto, tentando disfarcar meu desespero.



— Eu quero — responde, com o olhar de-
terminado. — Pelo menos uma vez por ano,
onde quer que eu esteja no mundo, volto
para a Sicilia.

— Vocé tem pessoas queridas 14?

— Tenho o meu passado.

Eu lhe faria mais perguntas, mas me se-
guro. Leonardo nao suporta intromissoes em
sua vida particular, e a relacdo com sua terra,
exatamente por isso, faz parte de uma esfera
absolutamente intima e inviolavel.

— Tente se divertir mesmo sem mim. —
Pega meu queixo com uma mao e esforca-se
para sorrir, como se quisesse fugir da direcao
que a conversa tomou.

Eu queria lhe dizer para nao ir ou para
me levar junto, pois nao suporto a ideia de
me separar dele por tanto tempo assim.

— Voce vai me telefonar, pelo menos? — é
tudo o que eu tenho coragem de perguntar.

Ele balanca a cabeca.

=4
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— Nao, Elena. Prefiro que nao nos
falemos enquanto eu estiver fora.

— Por qué? — Agarro-o pelo braco. Sei
que nao deveria insistir, mas tenho necessid-
ade de uma explicacao.

— Porque preciso me afastar, ficar soz-
inho. Porque minha vida nao é s6 a que eu
levo aqui e nao quero misturar as coisas. —
Seu olhar nao admite réplicas. — Ligo para
vocé assim que eu voltar. — Ele me faz uma
altima caricia e dirige-se para as escadas,
sem se virar para tras.

Estou atordoada. Ele foi embora, sem
desculpas nem justificativas. Deixou-me
aqui, engolindo o milésimo desgosto e com
os bracos indefesos ao longo dos quadris.

Chega. Tenho que sair daqui ja. Procuro o
vigia no jardim e lhe dou o molho de chaves.

— Até logo, Franco, e boas festas —
despeco-me dele apressadamente, sem me
perder em formalidades demais.



— Para a senhorita também, feliz Natal.
— Franco faz uma meia reveréncia, como es-
ta acostumado. — Tudo de bom.

Levanto a cabeca, uma ultima olhada
para aquelas janelas, e entdo vou embora,
precipito-me na rua com passos rapidos.

Adeus, afresco. Adeus, Leonardo.

E véspera de Natal e me custou um
esforco sobre-humano sobreviver a esses di-
as de euforia festeira depois de ter sido
chutada daquele jeito. A peregrinacao de
uma loja a outra para comprar presentes de
inutilidade garantida e ver toda aquela gente
feliz e atarefada me fizeram cair em um es-
tado de profunda melancolia: eu, que geral-
mente amo o Natal, agora o odeio com toda a
minha forca.

Mas, de todo modo, consegui sobreviver a
esses quatro dias. Embora saiba que o pior
ainda esta para acontecer. Sao oito horas da
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noite e daqui a menos de uma hora estarei na
casa dos meus pais para o tradicional jantar
com a familia. Se eu passar nessa prova tam-
bém, posso me considerar quase salva.

As 21h15, apo6s ter perdido um vaporetto
e gasto meio salto das botas novas por ter
andado tudo a pé, estou diante da porta da
casa Volpe. Toco a campainha com um pouco
de dificuldade, sobrecarregada de
embrulhos.

Minha mae abre a porta para mim, enro-
lada em um tailleur vermelho-cereja, com a
expressao um pouco preocupada.

— Elena! No6s quase achamos que tinha
desaparecido! SO estadvamos esperando voceé.
— Ao fundo ja ouco a falacao dos convidados
por cima das notas de Mariah Carey, que
gorjeia as musicas de Natal de sempre.

— Desculpe, mae, eu perdi o barco.

Com um unico gesto, ela consegue me
beijar, tirar meu sobretudo, joga-lo no
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cabideiro, arrumar meu cabelo e me fazer
sentir culpada.

— Querida, essa saia nao estd um pouco
curta demais? — pergunta, dando uma ol-
hada perplexa no meu vestido de renda, o
mesmo que usei para o jantar com Leonardo
na cozinha do seu restaurante.

— Eu nao acho — respondo, com indifer-
enca. — Vocé sempre reclama que eu nunca
uso saia... Pronto, esta noite quis agradar
voceé.

Entro na sala de jantar e, por um in-
stante, a ideia de fugir passa levemente pela
minha cabega: na minha frente esti en-
fileirado, ao redor da mesa de festa, um
pelotdo de parentes em posicao de guerra,
que batem os pés, balancando os talheres no
ar, como se nao comessem hi uma semana.
Expulso o pensamento com um movimento
da cabeca. Esta tudo sob controle, Elena, vo-
cé vai conseguir.
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Nao falta ninguém: vovd, as tias, os
primos, minha mae foi capaz de subornar até
mesmo o tio Bruno, que estd sempre
viajando pelo mundo com seus amigos gays.
Dou um oi geral, recebendo sorrisinhos de
um lado e do outro, e logo vou para o meu
lugar. Obviamente me colocaram ao lado da
prima Donatella, que tem quase a minha id-
ade. Mas é muito diferente em todo o resto.
Quando tinha 25 anos se casou com Um-
berto, o clone veneziano de Flavio Briatore, e
no ano seguinte ja havia dado a luz a
pequena Angelica, que agora tem sete anos e
parece uma Barbie em miniatura. Senta-se a
minha esquerda e me cumprimenta com a
mao.

— Oi, tia!

Fago um carinho na cabecinha dela e lhe
sorrio apertando os olhos, falsissima.

— Elena, vocé estd maravilhosa — diz
Donatella, dando-me dois beijos e me



inundando com seu perfume enjoativo de iris
amarela.

— Obrigada, vocé também esta em 6tima
forma.

— Nao, nem fale nesse assunto. Engordei
cinco quilos. — Faz uma expressao desesper-
ada e, levantando a saia, me mostra um ped-
aco da coxa. — Olha, estao todos aqui.

Pronto, comecou. Todos os anos é a
mesma lenga-lenga, mas desta vez realmente
nao estou com vontade de aturar suas
histérias sem graca. Tenho que me salvar,
antes que ela comece a discorrer sobre o l-
timo achado no campo dos cremes
anticelulite.

— O que Papai Noel trouxe para vocé? —
pergunto a sua filha, tentando mudar de
assunto.

— Um celular novo — responde,
mostrando-me, orgulhosa, um iPhone de ul-
tima geracao.
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— Legal... — O que ela faz com ele,
naquela idade, francamente eu nao sei.

— Posso ver o seu, tia?

E pare de me chamar de tia, mal conheco
vocé, garotinha. Puxo meu iPhone da bolsa.
Ela faz uma expressao surpresa, pegando-o
nas patinhas.

— Mas este é o quatro! Vocé nao sabe que
agora sailu o0 cinco? — pergunta,
escandalizada.

Feia, impertinente, mimada e in-
suportavel. Por um instante, volto a ser cri-
anca e tenho uma vontade incontrolavel de
puxar o cabelo dela.

Exibo outro sorriso de plastico e decido
ignoréa-la, dirigindo minha atencao a entrada
que acabou de sair da cozinha. Obviamente,
segundo a tradicao da casa Volpe, na véspera
de Natal a comida é leve, por isso tudo sera a
base de peixe. Creme de bacalhau, vieiras
gratinadas e torradinhas de salmao.
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Minha mae fica no céu com os elogios da
parentada.

Para que eu nao morra de fome, como
geralmente acontece nessas ocasides, ela
preparou um menu vegetariano s6 para mim.
Claro que ela nao sabe sobre minha recente
conversao a carne e, para evitar perguntas e
nao frustrar seus cuidados comigo, resolvo
deixar isso de lado.

— Obrigada, mae, vocé é um amor —
digo-lhe, mastigando alguns palitinhos de
biscoito, e pego uma pequena porcao do
risoto de radicchio vermelho que ela cozin-
hou com tanto amor para sua filhinha.

Observo meus parentes, um por um.
Parece que estou lidando com um grupo de
estranhos: nao tenho vontade de estar aqui,
quero voltar a minha vida, pelo menos ao
que foi nos ultimos dois meses. Cada dia que
passa sem Leonardo me parece um dia
desperdicado. Sirvo-me de uma grande taca
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de Prosecco, quem sabe me da um pouco de
alegria.

Minha mae me olha como se escamas
houvessem brotado em mim de repente.

— Elena, o que vocé esta fazendo? — per-
gunta, horrorizada.

— Por qué? E proibido, agora? — Dirijo-
lhe um olhar inocente e encho o copo de
novo.

— Mas desde quando vocé bebe vinho? —
Nao desiste, e essa sua insisténcia me irrita.
Ela nao tolera que alguma coisa fuja de seu
controle e de sua aprovacao.

— Desde agora, se nao for um problema
para vocé — respondo, aborrecida.

— Para ser sincera, ¢ um pouco, sim...

— Nao enche, mae — eu a calo brusca-
mente. Minha mae me olha, incrédula, e meu
pai também. Um siléncio pesado cai sobre a
mesa. Minha av0, que é um pouco surda,
pergunta a um dos meus primos o que esta



acontecendo, enquanto minha tia ajeita o
guardanapo nos joelhos, tossindo um pouco.
Olho ao redor levemente arrependida.
Exagerei, geralmente nao respondo assim,
sempre sou simpatica e tolerante em casa.
Agora percebo que nao sao eles os estranhos,
fui eu que mudei.

Felizmente tio Bruno vem em meu
SOCOTTO.

— Ora, Betta, o vinho faz bem para o
sangue — diz, dando-lhe um beliscao no
braco. — E, além do mais, nas festas deve-
mos brindar! — Levanta a taca e brinda com
a minha, piscando para mim.

— Tem razao, saide! — continua meu pai,
erguendo sua taca também. Pela olhada que
me da, entendo que me perdoou.

O jantar continua sem outros empecilhos
até o panetone, seguido pela troca das felicit-
acgoes e dos presentes. Ganho um travesseiro
de patchwork feito pela mamae — para



combinar com a coberta que ela me deu ano
passado — uma boina de 13, dois pares de
meias grossas feitas a mao, um cachecol de
caxemira. Evidentemente, passo a ideia de
uma pessoa friorenta. Mas para o gelo que
sinto agora, a 12 nao adianta.

Assim que tenho oportunidade, dou um
beijo de reconciliacio na minha mae,
despeco-me dos parentes e fujo para casa.
Feliz por ter me livrado daquela tarefa e
poder ficar sozinha.

E quase uma da manhi. Os sinos de
Veneza anunciam, festivos, o fim da missa de
Natal, enquanto os poucos gondoleiros que
ainda trabalham apressam-se para descansar
da dltima volta de barco. Ando rapidamente,
tentando me concentrar na nuvenzinha de
vapor formada pela minha respiracdo. Nao
quero pensar. Mas antes de abrir o portao de
casa, levanto os olhos ao céu e observo as



estrelas. Quem sabe se Leonardo também as
esta olhando.

No dia de Natal, no fim da tarde, vou a
casa de Gaia, que mora num pequeno loft
perto dos Jardins da Bienal. De vez em
quando, debaixo da janela de seu quarto
surge alguma instalacdo estranha, como a 1l-
tima obra de um artista brasileiro, uma
fileira de totens de plastico branco que a
noite se iluminam de luzinhas fluorescentes.
Parecem mais bonecos de neve engracados
do que totens e, embora eu nao acredite
mesmo que tenha sido a intencao do artista,
tém tudo a ver com o Natal. Comprei de
presente para Gaia um estojinho coberto de
glitter com um rimel para dar volume da
Lancome e um curvador de cilios de Shu
Uemura. Ela é louca por essas coisas e sei
que vai gostar.
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Assim que abre a porta, ela me esmaga
num de seus enérgicos abracos, quase me
fazendo trombar com a fotografia ampliada
de Marilyn Monroe pendurada na parede.

— Feliz Natal! — ela me deseja, toda
alegre, e segue na minha frente para a sala,
arrastando os chinelos. Ela s6 nao usa salto
em casa.

— Para vocé também, Gaia! — respondo,
tirando o sobretudo.

— Venha, vamos nos sentar no sofa — diz
e desliga a televisao.

Sempre que me sento em seu sofa de
couro branco carissimo, nao consigo deixar
de imaginar as coisas barbaras que faz com
seus amantes ali.

— Sera que por acaso voceé esta curada da
sua doenca e quer um Bellini? — pergunta.

— Aceito.
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— Muito bem, assim é que se fala! —
Olha-me, sem duavida surpresa com minha
escolha alcoolica.

Ela some na area da cozinha e, quando
volta com a bandeja e as tacas, percebo que
estd usando um brilhante no dedo anelar.

— E isso ai? — pergunto-lhe logo.

— Foi Jacopo que me deu — diz,
aproximando-o do meu rosto.

— Um anel de noivado? — Arregalo os
olhos.

— Bem, um anel.

— Gaia, nao se faca de boba — eu a
repreendo.

— Tudo bem, eu admito. Jacopo quer
levar as coisas a sério.

— Mas vocé nao — concluo seu
pensamento.

— E um pouco cedo demais, vocé nio
acha? — olha-me em busca de aprovacao.
Parece estar preocupada. Nao esta realmente
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apaixonada — isso me soaria como um mil-
agre, considerando os pouquissimos preced-
entes — esté escrito na sua testa.

— Mas entao por que aceitou um
presente tao importante?

— O que eu deveria ter feito, hein? —
justifica-se. — Devolvé-lo? No Natal?

— Nao sei, Gaia, mas talvez seja o caso de
vocés conversarem sobre isso.

— Olhe, eu gosto de Jacopo — diz, beber-
icando o aperitivo.

— Pode ser. Mas talvez vocé goste mais
de outro que nunca aparece...

Acertei em cheio.

— Leia — diz, estendendo-me o Black-
Berry. E a Gltima mensagem de Belotti.

Feliz Natal, minha pequena. Daqui a pouco
vou buscar vocé.



Os olhos de Gaia brilham de amor, agora.
Em outro momento, eu a alertaria, interpret-
aria a personagem de sempre, da amiga séria
e um pouco carola que a traz de volta a real-
idade e diz o que é certo fazer. Mas agora eu
a entendo como nunca antes, e nao tenho
coragem de repreendé-la.

— Mas ele vai vir buscia-la mesmo? —
pergunto.

— Sei l1a — responde ela, com o rosto es-
perancoso. Nao tem sentimentos de culpa
em relacao ao pobre conde, nao lhe importa
que ele possa sofrer por sua causa. Para ela,
sO interessa ser feliz. Junto com Belotti,
possivelmente.

Talvez por causa da lei da atracdo,
naquele momento meu iPhone também toca.
No meu coracao, cultivo uma tunica esper-
anca. Deus, faca com que seja Leonardo.

— Quem é? Quem é? — cantarola Gaia,
curiosa.
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Leio a mensagem e tento esconder a
decepcao.

— Ah, é Filippo. Estid me desejando feliz
Natal.

— E vocé diz isso assim? — Talvez eu nao
tenha disfarcado tao bem.

— Por que, como eu deveria dizer?

— Com um pouco mais de entusiasmo,
Ele! — Sacode carinhosamente meus om-
bros. — O que esta acontecendo? Vocé nao
tem mais certeza sobre ele?

— Nao, imagine — apresso-me em dizer.
— Estou com um pouco de saudade...

Ela me olha, perplexa.

— S6 um pouco? Olhe, Fil é um cara legal.
Na minha opinido ele é o homem certo para
VOCE.

Ai meu Deus, Gaia, nao complique minha
vida vocé também! Estou com a cabeca tao
confusa... Filippo é o homem certo, mas nao
¢ ele que eu desejo nesse momento.
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— Vamos ver... — limito-me a dizer.

— Responda logo a ele — ordena —, en-
quanto isso, vou pegar seu presente.

Digito uma resposta um pouco fria e
formal, mas s6 percebo depois que a enviei.
Quando levanto o olhar, Gaia esta nova-
mente na sala, com um sorriso triunfante.

— Voila! — Entrega-me o embrulho e eu
faco o mesmo com o dela.

E claro que Gaia rasga o papel na velocid-
ade da luz. A julgar pela cara que faz, acertei
em cheio, ela gostou do presente. Ja eu
sempre fui uma daquelas que demora um
século para abrir os pacotes: avanco com
calma, gosto de saborear a surpresa.

Balancando levemente a embalagem, de-
duzo que pode se tratar de um o6leo para o
corpo, ou um perfume, o barulho parece o de
uma garrafa de vidro.

— E inatil tentar adivinhar, vocé nunca
conseguiria... — diz Gaia, toda empolgada.
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Finalmente abro a caixa e fico roxa.

— Um vibrador?! De cristal?!

— Cristal falso, para ser precisa.

Pego-0 nas maos e nao sei se fico furiosa,
escandalizada, desesperada. No fim, comeco
a rir, nao ha outra coisa a se fazer. Gaia ri
comigo, obteve o efeito desejado.

Pronto, estamos numa cena de Sex & the
City.

— Ja que vocé nao tem um e nunca com-
praria, eu fiz isso por vocé. — Aciona o inter-
ruptor com jeito experiente, piscando. —
Dizem que € incrivel em acio...

— Bem, com certeza é muito chique. —
Balanco a cabeca, olhando o objeto refletir a
luz na parede. — Mas vocé nao vai se ofender
Se eu nao usar, nao é?

— Nunca diga nunca. De qualquer
maneira, é sempre bom ter um... — responde
ela, convicta.
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— Bem, pelo menos nao é o par de meias
de sempre — digo, com uma naturalidade
estudada.

Rimos de novo e penso que s6 com Gaia
se pode passar uma tarde de Natal assim.

Em casa, porém, sou invadida de novo
pela tristeza e por aquela sensacao de impot-
éncia que chega quando nao podemos ter o
que desejamos. Por mais que eu tente
expulsa-lo, Leonardo domina os meus
pensamentos, implacavel. Por que ele foi tao
duro? Por que continua sendo sempre tao
ambiguo, rodeando-se de sombras e mistéri-
os? Por um instante estou a ponto de ligar
para ele ou lhe escrever uma mensagem,
mas, entdo, para nao cair em tentacao, des-
ligo o telefone.

Ponho a bolsa com o presente de Gaia na
escrivaninha. Tiro o vibrador da caixa e
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rapidamente o escondo no banheiro. O que
eu vou fazer com esse negocio?

Quero Leonardo. E é um desejo que nen-
huma outra coisa pode saciar.
*#*** Parte de um famoso ditado italiano (Natale con i
tuoi, Pasqua con chi vuoi), que diz que o Natal é uma
festa familiar, enquanto a Pascoa geralmente é pas-
sada com os amigos. (N. da T.)
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A ultima coisa que me sinto fisica e emocion-
almente capaz de encarar agora € uma sessao
de restauro completo de mim mesma para a
ceia do Réveillon no hotel Hilton. Gaia e
Brandolini me convidaram e todas as minhas
tentativas de recusar a proposta foram in-
ateis. Eu deveria me sentir grata a minha
amiga e seu “noivo”, mas, no meu atual es-
tado de espirito, a ideia de segurar vela a
noite toda me desanima muito. Estou soz-
inha, sem Leonardo, e continuarei assim
mesmo rodeada por uma multidao festiva.
Estou irritada e hostil, talvez também porque
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meu humor seja afetado pelas condigoes
meteorologicas, e agora um assustador céu
carregado estd me ameacando da janela.

Esta noite eu preferiria ficar em casa de
pijama vendo um filme, enrolada na minha
coberta de patchwork, correndo o risco de
ficar diabética com uma indigestao de
chocolates After Eight.

E, em vez disso, aqui estou eu, lutando
diante do espelho. Alisar o cabelo, me depil-
ar inteira, passar o creme de firmeza nos
seios e nas coxas, vestir lingerie vermelha,
passar blush nas bochechas, nas palpebras
um pouco de sombra cintilante e na boca,
um batom de longa duracao. Tudo isso para
quem? Faria sentido se fosse para Leonardo,
para ser atraente aos seus olhos, mas agora
me parece completamente inttil. Sabe-se 14 o
que deve estar fazendo e com quem deve es-
tar agora! Estou sofrendo de abstinéncia e
comeco a deseja-lo cada vez mais, com a
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avidez de uma dependente quimica. Pena
que nenhum traficante possa me arranjar
minha droga nesse momento.

O interfone toca. Devem ser Gaia e Ja-
copo, pontualissimos para me apanharem e
me arrastarem a forca ao Réveillon animado
deles.

— Javou descer — digo, com preguica.

— Tudo bem, venha logo — responde
Gaia, animada.

Dou uma ultima olhada no espelho, ajeit-
ando um cacho rebelde — ja estd mesmo na
hora de dar forma de novo a esse ex-corte
Chanel —, e me atiro escada abaixo, tomando
cuidado para nao tropecar no casaco.

Abro a porta e encontro Gaia e Jacopo de
maos dadas.

— Sera que eu deveria pegar um guarda-
chuva? — pergunto. Entao levanto o olhar e
no escuro atrds deles noto uma sombra
familiar.
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— Mas que guarda-chuva, da para ver as
estrelas. — Sua voz é inconfundivel e chega
até a mim como uma caricia inesperada.

Gaia pisca o olho para mim e Brandolini
afasta-se para me deixar passar.

Filippo esta aqui, na minha frente, todo
elegante em seu Burberry verde. Nao consigo
acreditar, por um instante tenho a impressao
de estar sonhando.

— Fil! O que voce est4 fazendo aqui?

— Voltei — diz ele, exibindo um de seus
espléndidos sorrisos.

Sentimentos contraditérios disputam
meu coragao, criando uma confusdo excit-
ante e inesperada. Entdo, sobre todos eles
prevalece um enorme carinho e tenho de re-
pente vontade de abracd-lo. Porém fico
imovel, com os bracos caidos. O que as pess-
oas fazem nesses casos? Beijam-se? O que
aconteceu ha alguns meses foi uma despe-
dida apaixonada, mas nesse meio-tempo



aconteceu de tudo e eu nao sei se... Feliz-
mente é Filippo quem deixa a hesitacao de
lado, aproxima-se e toca levemente meus la-
bios com um beijo suave, logo notado por
Gaia. Agora, sim, eu o abraco com o deses-
pero de uma naufraga. Sou grata a ele por es-
tar aqui e a Gaia por essa linda surpresa.
Tenho certeza de que a mao dela esta por
tras disso tudo.

Durante o caminho, Gaia e Jacopo vao a
nossa frente, mantendo alguns metros de
distancia. Filippo oferece-me o braco e eu me
agarro nele, aproveitando o calor de seu
corpo.

— Estou feliz que vocé esteja aqui — digo.

— Eu também.

— Mas quando vocé chegou?

— Praticamente ha duas horas.

Observo-o melhor, sob a luz fraca de um
lampido. Seu rosto sem barba estd um pouco
chupado, traz as marcas das madrugadas que
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passou trabalhando, mas seus olhos brilham
mais do que nunca.

— Achei que vocé tivesse compromissos
em Roma.

— Eu tenho, mas consegui tirar dois dias.
— Entao, sorri para mim. — Estava com
muita vontade de ver vocé.

Eu também estava com vontade de vé-lo
novamente, mas sO percebi isso agora. Até
esse momento eu estava ocupada demais
pensando em outro.

— S6 dois dias? — pergunto.

— Infelizmente sim. Dia 2 tenho que estar
no trabalho de novo. Sao uns exploradores. E
eu me deixo explorar.

Diminui o passo e solta o braco do meu
por um instante, olhando-me nos olhos.

— Vocé estad mesmo feliz em me ver? Pela
cara que fez antes eu nao teria tanta
certeza...
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Ele é sensivel a ponto de perceber cada
nuance dos meus estados de espirito. Eu
havia me esquecido disso.

— Claro que estou feliz — digo, num sor-
riso muito aberto. — E que néo esperava por
isso...

Um frio repentino me pega pelas costas.
Nio é a brisa do inverno, nio. E que néo es-
tou dizendo toda a verdade. Estou contente
em veé-lo, Fil, mas enquanto vocé estava fora
eu fiquei doente por outro homem e agora
nao sei se vocé pode me curar.

Voltamos a caminhar, eu ainda agarrada
em seu braco. Prometo a mim mesma de
novo, em siléncio, que vou esquecer
Leonardo pelo menos por algumas horas e
viver este momento com serenidade. Agora
estou feliz por nunca ter mandado aquele e-
mail a Filippo. Se eu tivesse feito aquilo,
nada disso teria acontecido. E se esta
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acontecendo significa que o destino, pelo
menos esta noite, esta do nosso lado.

No6s quatro subimos numa lancha nas
Zattere e em dois minutos atravessamos o
canal da Giudecca e estamos em frente a en-
trada do Hilton. E estranho ver a cidade da-
qui, é como ter uma perspectiva invertida.
Deslizamos sobre a passarela de veludo ver-
melho e, gracas a ajuda de Brandolini, pas-
samos pela entrada controlada por segur-
ancas esnobes. Eu nunca tinha vindo a este
lugar. E um hotel luxuosissimo, além de
qualquer expectativa, os funcionarios sao ex-
tremamente elegantes, com modos formais
beirando o meloso.

Apl6s entregarmos os casacos € uma
primeira rodada de coquetéis, chegamos a
nossa mesa, acompanhando algumas pessoas
do grupo de Brandolini. A sala é grande e
decorada com requinte. Ha pelo menos



T

cinquenta mesas, os convidados estao eufori-
cos, mas do jeito que as pessoas muito sofist-
icadas sdao: comportam-se como se houvesse
uma camera de vigilancia ligada o tempo
todo.

— Gaia comecou a frequentar a alta so-
ciedade — observa Filippo, cochichando no
meu ouvido. Assim como eu, ele também nao
estd acostumado com tanto luxo.

— Nao, foi a alta sociedade que comecou
a frequentar Gaia... — eu respondo. Sorrimos
um para o outro, cimplices.

O jantar prossegue sem problemas,
agradavel, e descubro que os amigos do
conde sio menos esnobes do que se podia
imaginar. Gaia estava certa. Obrigo-me a dis-
tribuir alguns sorrisos e a nao pensar de-
mais, repetindo a mim mesma que, no
fundo, é apenas uma noite. O fato de que ao
meu lado agora esteja Filippo faz com que eu
me sinta protegida de alguma maneira e,



quanto mais os minutos passam, mais tenho
a impressao de reencontrar nele o en-
trosamento de sempre. A certo ponto, per-
cebo que o olhar dele caiu sobre meu decote.
Pensando bem, agora, ele nunca me viu ar-
rumada para sair a noite, esta é a primeira
ocasiao elegante da qual participamos jun-
tos. Aquilo me diverte e, em vez de me cobrir
como eu faria normalmente, sustento seu
olhar.

— Vocé gostou do meu vestido? —
pergunto-lhe.

Ele se supreende, levemente embaracado.

— Vocé esta linda... Mas nao é s6 o
vestido. Vocé esta diferente, Bibi, como se
tivesse desabrochado.

— Um brinde as mudancas positivas, en-
tdo — proponho, levantando meu copo de
vinho e tocando o seu.

Filippo também nunca tinha me visto be-
ber. E, de fato, esta surpreso:
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— Voceé também esta bebendo, agora?

— Pois é, nossa Elena é uma pequena al-
collatra... Ja estava na hora! — intromete-se
Gaia, juntando-se ao nosso brinde.

Filippo sorri, um pouco confuso.

— Eu achava que vocé fosse abstémia —
ele me olha, com curiosidade. — Nao
brindou nem na sua formatura.

— Eu também achava — dou de ombros,
tomando um longo gole —, mas talvez eu est-
ivesse enganada. — Como estava enganada
sobre tantas outras coisas.

— Tudo bem, entao as novidades — ele
também toma seu vinho.

Enquanto bebemos alegremente,
comendo canapés de vol-au-vent, finjo me
interessar pelas conversas frivolas que zun-
em ao meu redor e continuo a sorrir. O 4l-
cool comeca a fazer efeito, sinto-me leve e re-
laxada, exatamente o que eu queria. A certo
ponto, porém, esbarro sem querer numa
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garrafa de vinho, entornando-a no vestido de
uma garota sentada a minha frente. Um
garcom corre para remediar o desastre, en-
quanto os outros convidados, felizmente, nao
ligam muito para o meu constrangimento e
usam o acontecido como pretexto para outro
brinde. A garota nao estd achando muita
graca, porém, e me fulmina com um olhar
feio.

— Vocé esta bem, Bibi? Sera que nao ex-
agerou um pouco? — sussurra-me Filippo,
preocupado.

— Um pouquinho... — respondo, aper-
tando uma das témporas com a mao. Acho
que estou altinha, talvez eu nao aguente tao
bem o vinho quanto eu pensava. — Sou um
desastre, nao é?

— Um desastre maravilhoso — pisca para
mim. — E, além do mais, aquela la tinha cara
de imbecil.



Que bom que ele estd aqui, penso, no
meio da nuvem alccolica. Que bom ser
mimada e admirada, mesmo quando apronto
alguma confusdo. S6 Filippo faz com que eu
me sinta assim.

Enquanto isso, Gaia levantou-se e foi até
o meio do saldo junto com outras pessoas da
nossa mesa. O DJ acabou de colocar um
trecho de uma musica dance de que sei que
ela gosta muito, de David Guetta ou algo do
género. Minha amiga mexe-se com uma
graca maliciosa, dominando perfeitamente o
proprio corpo. Esplendorosa de luz na pista
de danca, envolvida no minivestido de chif-
fon com lantejoulas, os cabelos enrolam um
pouco por causa do suor, as bochechas estao
rosadas, peroladas. Sinto vontade de dancar,
justo eu, que geralmente nunca o faco, e me
levanto para ir até o grupinho. Arrasto Fil-
ippo comigo, apesar de seus protestos.
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— Sem discussao! — digo-lhe, imperativa,
puxando-o por uma manga.

Lembro-me da famosa noite na escola de
tango, em que acabamos com os pés pisotea-
dos, e sei que ele também esta pensando
nisso, enquanto da alguns passinhos no
mesmo lugar, sorrindo-me o tempo todo.
Dou uma gargalhada forte, realmente nao
sou mais capaz de controlar nada. Filippo me
pergunta o que esta acontecendo comigo,
mas néo consigo responder. E uma risada re-
pentina, imotivada, intensa. Gaia também
percebe e, achando graca, aproxima-se e me
pega pelos pulsos.

— Voce ja esta bébada, Ele?

— Espero que sim — respondo-lhe,
enxugando as lagrimas. Mas agora nao sei
mais se sdo lagrimas de felicidade ou de
desespero.
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Alguns minutos antes da meia-noite,
subimos todos ao terraco para assistir aos fo-
gos de artificio. Sempre gostei dos fogos, e
nao s6 de olha-los, mas de fazé-los também.
Lembro que, quando eu era crianca, no final
do ano eu gastava todas as economias do
meu porquinho rosa para comprar giran-
dolas e bombinhas e, depois, eu e meu pai
nos divertiamos como loucos fazendo-as ex-
plodir no céu. Minhas amigas diziam que
aquilo ndo era uma brincadeira de menina,
mas meu pai parecia nao ligar para isso e eu
ficava felicissima de compartilhar esse mo-
mento com ele.

A noite clareou um pouco agora e con-
seguimos entrever algumas estrelas. A vista
aqui de cima é espetacular, para dizer o min-
imo, parece que somos pontinhos suspensos
entre agua, terra e céu. Chegou o fatidico
momento da contagem regressiva. Gaia e Ja-
copo vao para a frente, ao abrigo das torres,
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enquanto eu e Filippo permanecemos atras,
num canto mais afastado.

— Cinco.

Filippo abraca forte minha cintura.

— Quatro.

Encosto mais em seu corpo.

— Trés.

Ele me olha.

— Dois.

Levanto o queixo.

— Um.

Sua boca esta a poucos centimetros do
meu rosto.

— Feliz ano-novo! — dizemos juntos, ol-
hos nos olhos, e deixamos nossas bocas
livres para se procurarem e se encontrarem.
E o primeiro beijo verdadeiro desta noite e
dentro dele ha toda a ternura que eu havia
esquecido. Filippo abre a garrafa de Moét &
Chandon que segura na mao e bebemos al-
guns goles de canudo, enquanto os fogos de
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artificio iluminam e colorem a cidade e o
canal aos nossos pés. Admiramos o es-
petaculo em siléncio por varios minutos.

— E o momento de fazer um pedido —
sussurra-me Filippo, de repente.

— Tudo bem. — Fecho os olhos para me
concentrar. Por mais que seja bonito este
momento com ele, por mais que eu me es-
force para procurar um diferente, s6 tenho
um pedido na cabeca: Leonardo. Quando re-
abro os olhos, tenho vontade de chorar.

— Ja fez? — pergunta-me Filippo.

Concordo e fujo imediatamente de seu ol-
har. Arranco a garrafa da mao dele e tomo
outro gole.

— E vocé? Fez o seu? — pergunto, tent-
ando sorrir.

— Nao preciso. Meu pedido ja esta aqui —
diz, abracando-me e beijando-me de novo.

Quero morrer. Sou o ser mais mesquinho
do mundo. Agarro-me naquele beijo de



corpo e alma, ponho nele a mesma forca com
a qual gostaria de lhe pedir perdao.

Filippo puxa-me para si, segurando-me
contra seu peito. Ficamos assim nao sei por
quanto tempo, parece que fiz uma longa
viagem da qual eu ja voltei. Agora que os fo-
gos terminaram, grande parte das pessoas
voltou 14 para baixo e apenas algumas ainda
se demoram no terraco. Sinto o calor de Fil-
ippo se misturar com o meu, debaixo das
roupas nossos corpos estao muito préximos
e o sangue ferve nas minhas veias. Deve ser
porque estou alterada por causa do vinho,
mas de repente sinto uma vontade louca de
fazer amor com ele. Nao sei se é por desejo
ou raiva, por alegria ou desespero, sei apenas
que esta noite quero esquecer tudo e ser sua
mais uma vez. Pensarei nas consequéncias
amanha.

Entdo, agarro seu rosto nas maos e
comeco a beija-lo com desejo, afundando
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toda a lingua em sua boca e colocando a mao
entre suas pernas.

Filippo, porém, se afasta e me olha
desconcertado.

— O que foi? Vocé nao quer? — pergunto-
lhe.

— Claro que quero... — responde ele, ol-
hando em volta.

— E entdo? — sussurro, empurrando-o
para um canto mais escuro do terraco.

— Bibi, tem gente olhando. — Ele gosta,
eu sei, mas esta envergonhado demais.

— Deixe as pessoas olharem. — Seguro
sua mao e a coloco em meu seio.

— Mas o que deu em vocé esta noite? —
diz, com os olhos verdes acesos de uma luz
que nunca vi.

— Estou com vontade — digo, em tom de
desafio, e abaixo uma alca do vestido, deix-
ando entrever um dos seios.
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— Mas o que vocé esta fazendo? Cubra-
se. — Est4 atOnito, contrariado, e me esconde
rapidamente.

— Por que vocé é tao careta? — Eu, pelo
contrario, estou irritada e frustrada.
Leonardo nao teria me detido. Leonardo nao
teria me dito essas coisas. Leonardo teria me
pego aqui, encostada nessa parede.
Leonardo, Leonardo, s6 consigo pensar nele,
que droga! “Por que vocé nao faz alguma
coisa para me fazer esquecé-lo?”, eu queria
jogar esse grito na cara dele.

— Vocé estd completamente bébada — ele
me diz, tirando um cacho da testa. E muito
mais sexy quando esti com raiva... Seu max-
ilar fica mais marcado.

Agora eu o desejo quase que por re-
vanche, sua recusa me excita, sinto a ne-
cessidade de escandaliza-lo, de jogar na cara
dele a nova Elena, nao mais sua, mas de
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outro. Desabotoo seu cinto, com gestos
impacientes.

— Vamos 14, Fil! Vocé me quer ou nao?

Ele me para na mesma hora, apertando
meu pulso.

— Pare, Elena. Vocé esta exagerando —
sussurra. Ele nunca me chama de Elena.
Parece transtornado.

— E entao vamos exagerar! — repito, en-
furecida. — Vocé nao pode se entregar pelo
menos uma vez?

— Pare, ja disse.

— O que foi, vocé tem que pensar no as-
sunto? Vamos precisar de tempo para isso
também? — Agora estou furiosa e ma e nao
consigo conter as palavras que saem veneno-
sas da minha boca. — Cadé a paixao, Fil,
nunca existe uma merda de decisdo que nao
seja planejada, nunca existe um pouco de
loucura saudavel entre nés? E sempre tudo
tao previsivel!



Eu disse, eu gritei, e ja me arrependo. Fil-
ippo me olha, incrédulo.

— Eu viajei seis horas para ver vocé — ele
me diz, palido, com os dentes cerrados. —
Mas eu achava que féssemos algo mais que
uma trepada no terraco de um hotel.

Ponho as maos no rosto. Agora estou
morrendo de vergonha.

Ele recua alguns passos, os olhos
apagados. Nao quer mais contato com o meu
corpo.

— Nao sei o que aconteceu com vocé
nesses meses, Elena, mas eu nado a recon-
heco. E o que vi esta noite... Nao gostei.

Faz mencado de ir embora, mas eu o se-
guro por um dos bracos.

— Desculpe-me, eu nao queria...

Ele se solta.

— Claro que queria. — Olha-me, gélido,
os punhos cerrados. — Vocé disse o que
pensava, esta claro até demais. Feliz ano-
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novo para vocé. — Entdo, corre em direcao as
escadas da saida.

Nao posso deté-lo e nem tento fazer isso.
Nao tenho forgas, fico parada encostada na
parede, a cabeca roda e as ansias de vomito
sobem do estémago, mas por sorte consigo
controla-las. Respiro profundamente algu-
mas vezes e levanto-me com calma,
arrastando-me com passos incertos para
dentro, até a nossa mesa. Eu também vou
embora, a essa altura é inutil ficar. Pego
minha bolsa e me despeco as pressas de Gaia
e Brandolini, sem dar explicagoes. Feliz-
mente Gaia esta mais bébeda que eu, nao re-
parou que Filippo sumiu, nem meu estado
lamentavel. Repete mais uma vez “Feliz ano-
novo” e, depois de beliscar meu traseiro, me
deixa ir.

Aqui estou eu. Sozinha, no meu aparta-
mento de solteira, as trés da manha do dia 1°
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de janeiro, com a perspectiva de vomitar de
uma hora para a outra e uma dor de cabeca
infernal, que ndo me da trégua. Belo comeco
de ano. Sem Leonardo. E, agora, sem Filippo
também. O que eu fiz para merecer isso
tudo? Sinto-me cansada, arrasada: ja fiz
minha escolha, mas o destino se diverte me
dando bordoada. Quero o que nao posso ter.
Sustentando-me com dificuldade sobre as
pernas, cambaleio em direcdo a cozinha,
procuro algo que possa absorver o alcool que
gira no meu estomago. Encontro um pouco
de pao e o enfio na boca sem me perguntar
h4 quanto tempo estd ali. Depois entro no
banheiro e abro a torneira da banheira, des-
pejando dentro dela algumas gotas de o6leo
essencial. Sai um pouco demais, mas eu nao
ligo. Enquanto espero que ela encha, volto a
sala e meu olhar é atraido pela arvore de
Natal com as luzes ainda acesas. Sento-me
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no chao e fico olhando. Em uma bola leio um
dos versos que eu mesma escrevi nela:

Odeio e amo. Vocé me pergunta como é
possivel.

Eu ndo sei, mas sinto que é assim e me
atormento.

Catullo

Estou prestes a chorar. O n6 na minha
garganta se afrouxa. Sou uma sentimental
idiota com os olhos vermelhos, uma menina
que quis dar uma de mulher e s6 arrumou
problemas.

Livro-me do meu vestido amassado e
daquela estupida lingerie sexy de renda
vermelha, deixo-os cair no chiao enquanto
volto ao banheiro. Entao, afundo lentamente
na banheira cheia, colocando a cabeca de-
baixo d’agua também e dissolvendo ali as
lagrimas.



- =4

Aqui esti ela, a nova Elena. Sozinha, con-

fusa e culpada. Vitima e carrasca de si
mesma.
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Os feriados acabaram, finalmente, e agrade-
cida mas sem arrependimentos deixei para
tras o ano velho. Embora eu tenha comecado
0 ano novo de um jeito catastrofico, tenho
que olhar para a frente. Evitei a habitual lista
de resolucoes, mas prometi a mim mesma
que este sera o ano das escolhas corajosas.
Primeiramente, quero recomecar a tra-
balhar em grande estilo. Fiz algumas entrev-
istas, mas parece que em Veneza, por ora,
nao esta acontecendo nada de interessante.
Entdo entrei em contato com a professora
Borraccini, diretora do Instituto de Restauro
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com o qual eu ainda colaboro, e ela me
propds um projeto em Padua: participar dos
restauros da Cappella degli Scrovegni, junto
com uma equipe sob sua supervisao. Um tra-
balho prestigioso, digno de curriculo, mas
seria necessario ir e voltar de trem todos os
dias, por isso vou avaliar melhor apos ter
feito a entrevista.

Depois me inscrevi na academia, nao sei
com que coragem, para dizer a verdade. As
tercas faco pilates, as segundas e quintas
tenho aulas de zumba. Obviamente me saio
melhor no pilates, talvez porque nao haja
muito o que fazer além de alguns alonga-
mentos no mesmo lugar. Claro, eu nao sou o
méaximo em termos de elasticidade, mas pelo
menos agora consigo tocar as pontas dos pés
com os dedos. J& sobre a aula de zumba eu
preferiria nao fazer comentarios. Foi Gaia
que me convenceu e lamento o dia em que
disse sim. A professora ¢ uma doida, além do



mais é impossivel nao se olhar no espelho na
sala e nao se sentir ridicula no meio daquele
bando de mulheres enlouquecidas rebolando
e se debatendo em um ritmo frenético, en-
quanto eu fico para tras pelo menos meia se-
quéncia no tempo. Sempre termino a aula
ofegante, mas tenho que reconhecer que, no
fim, sinto-me leve, cansada no melhor sen-
tido da palavra e quase achando graca da
minha propria falta de jeito.

No campo sentimental, porém, estou
vivendo um verdadeiro impasse.

Depois daquela noite de Réveillon hor-
rivel, Filippo nao me procurou mais. Gaia
continua a me perguntar com insisténcia os
motivos do nosso distanciamento e sempre
falei no assunto por alto, sendo vaga. Eu
disse a ela que decidimos nao nos falar por
um tempo, sem lhe contar sobre minha ex-
plosao, sem dizer que fui eu que o levei ao
rompimento. Fui realmente imperdoavel
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com Filippo, acho que lhe disse aquelas
coisas apenas porque inconscientemente eu
queria afasta-lo de mim, induzi-lo a me dete-
star. Eu consegui, no fim, e saber que entre
nos terminou ainda antes de comecar me
deixa um gosto amargo na boca. Porém me
resta a duvida angustiante de ter perdido
uma chance de ser feliz, mas nao posso fazer
nada se meu coracao vai em outra direcao
agora.

E volto sempre para Leonardo. Nao sei
mais como segurar o desejo louco que tenho
de ligar para ele, mas resistir € o tinico modo
de té-lo novamente. O tempo que me separa
dele as vezes me parece insuportavel, mas
estou confiante: a essa altura as festas ja
acabaram ha um tempo e sei que daqui a
pouco ele estara aqui de novo. De novo jun-
tos. Eu e ele, embora eu nao saiba bem em
que termos. Mas, no fundo, de certas coisas é
melhor nao se conhecer os termos exatos.



Acabei de voltar da academia e parece
que estou voando: todas as toxinas que eu
tinha no corpo foram embora depois de uma
aula que fez até Gaia se estatelar no chao.
Esta noite posso me empanzinar sem me
sentir muito culpada. Estou preparando
tramezzini***** com racula e bresaola —
pois entdo, jA nao é mais um problema —,
brie e nozes, gorgonzola e alcachofrinhas,
dois de cada tipo. Eu os estou recheando de
um jeito inacreditavel, como fazem na To-
letta, o bar de Veneza que serve os melhores
tramezzini do mundo.

Faltam poucos minutos para as oito,
quando o interfone de casa toca. Quem sera?
Nao estou esperando ninguém. Deixo a faca
suja de brie no prato e, lambendo os dedos,
vou até a porta para atender.

— Al6? — digo.

— Leonardo. — Uma voz firme e potente.
A sua.
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Ai meu Deus, eu vou passar mal.
Instintivamente olho-me no espelho da
parede. Estou horrivel: calca jeans esfar-
rapada, chinelos de 1a de carneiro e casaco de
felpa Adidas descosturado que uso para ficar
em casa. O mesmo da época do ensino mé-
dio. E ainda bem que nao estou vestida com
o pijama de ursinhos-polares.

— Leonardo?! — pergunto, para ter cer-
teza de que nao estou sonhando.

— Sim. Vocé quer abrir pra mim?

Espere um momento que eu vou me tro-
car. Alias, duas horas. Assim eu me restauro.

— Suba. — Aperto o interruptor e, no
meio-tempo, corro ao banheiro para passar
um fio de p6 compacto nas bochechas. Meus
cabelos estao de um jeito que Gaia nao hesit-
aria em chamar de uma afronta para os ol-
hos. Mas nao tenho tempo. Prendo-os em
um rabo improvisado.

Esta subindo as escadas.
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Nao achei que fosse chegar assim, sem
nem um telefonema de aviso-prévio. Nao es-
tou preparada. Meu coracao esta explodindo
e as pernas tremem, mas devo me mostrar
segura, a vontade, nao quero que ele perceba
o quanto me fez falta, embora ele talvez ja
imagine isso e seja completamente inutil
esconder.

Abro a porta tentando fazer uma ex-
pressao de espanto moderado.

— Que surpresa...

— A que vocé estava esperando — re-
sponde ele, frustrando todos os meus es-
forcos. Esta tao sexy, a barba por fazer, os ca-
belos despenteados e a pele levemente mais
escura que o normal.

— Venha — digo, convidando-o a entrar
com um gesto e segurando com dificuldade a
vontade de pular no colo dele.

Avanca poucos passos em direcdo a sala,
larga sua bolsa verde militar no chao e me da
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um leve beijo distraido na bochecha, olhando
ao redor.

— Como vocé ficou sem mim?

— Bem.

— Mentirosa.

Puxa-me para si e me beija mais e mais.
Vai para o pescoco e, depois, pegando com
forca meu rosto nas maos, empurra-me con-
tra o balcao da cozinha e afunda a lingua na
minha boca. Por que vocé nao se deixa ser
conquistado, Leonardo, por que nao quer ser
meu? Quanto eu senti saudade desses labios
vorazes, desses bracos fortes, deste corpo
perfumado de ambar e de vida... Mas por que
eu nao posso dispor dele sempre que eu
quiser?

Nao me seguro e respondo com 0 mesmo
desejo.

— Vocé come isso? — pergunta-me de
repente, soltando-se do meu abraco depois
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de ter visto na mesa uma tabua de cortar
com uma fatia de pao com brie em cima.

— Como. Adoro os tramezzini a
veneziana.

Leonardo balanca a cabeca com um sor-
risinho de desprezo. Tudo bem que ele é um
cozinheiro de classe, mas ninguém pode
menosprezar meus tramezzini.

— Confie em mim, estao 6timos... — in-
sisto, convicta.

Leonardo comeca a rir, como se eu
tivesse acabado de dizer algo absurdo.

— Vamos ver se eles estao 6timos mesmo
— sibila, imitando a minha voz. E morde um
tramezzino de brie e nozes, saboreando-o
lentamente.

Sinto-me sendo julgada, uma concorrente
qualquer de Top Chef que esta prestes a ser
desclassificada do programa, com a tunica
diferenca de que Leonardo, além de ser
severo como os jurados do programa,



também ¢é tremendamente sexy e, por isso,
intimida ainda mais.

Olha-me com olhos que nao prenunciam
nada de bom. Depois suspira e me puxa para
si, pegando-me pela cintura.

— Muito bem — comenta, lambendo os
labios —, estou quase a contratando como
assistente.

— Obrigada, mas ja tenho um trabalho.
Mais ou menos... — respondo. Ele me da
uma palmada.

— De qualquer maneira, se vocé estiver
com fome eu fiz outros... — digo, indicando a
tabua.

— Tudo bem — responde. Tira a jaqueta
de couro e vamos para o sofa. Ele se movi-
menta completamente a vontade, ja para
mim é um pouco estranho té-lo aqui, na
minha casa. E a primeira vez. Deve ter lem-
brado o caminho do dia da maré alta...
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Pega um tramezzino de rucula e
bresaola, enquanto eu mordo um canto do
de gorgonzola e alcachofrinhas. Mastigo sem
vontade, de repente a fome passou. O que eu
quero € ele.

— Nao quer mais? — pergunta.

— Claro que eu quero — minto, sem ver-
gonha. Entao, de repente, tenho uma ideia.
— Pego algo para bebermos? Tenho uma gar-
rafa de Dom Pérignon la dentro...

— E desde quando vocé guarda alcool na
geladeira? Voceé esta se cuidando, mocinha...
— comenta, concordando.

Levanto-me do sofa com a desculpa de ir
a cozinha, saio sorrateiramente para o ban-
heiro e abaixo a calcinha para conferir a situ-
acao. Dou um suspiro de alivio. Meus seios
estao inchadissimos, estou para menstruar,
mas seria uma pena se fosse justo esta
noite... Ajeito o rabo de cavalo em frente ao



“r =4

espelho, ou pelo menos tento, depois pego o
champanhe e retorno a sala.

— Voltei. — Coloco o Dom Pérignon na
mesinha de centro e procuro duas tacas.
Leonardo me segue com o olhar enquanto
abre a garrafa.

— Tudo bem? — pergunta, enquanto lhe
estendo os copos.

— Tudo — respondo, sentando-me nova-
mente no sofa. Esta tao claro assim que nao
estou me aguentando? O curso acelerado de
dissimulagdo que impus a mim mesma nas
ultimas semanas nao deve ter dado grandes
resultados: ¢é impossivel esconder as
emocoes que ele provoca em mim.

— Brindamos a qué? — pergunto.

— A n6s — responde, olhando-me nos ol-
hos e encostando seu copo no meu. Entdo,
levanta-se e tira um embrulho branco da
bolsa.
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— Isto € para voce, diretamente da Sicilia
— diz.

Um presente. Por essa eu realmente nao
esperava.

— Obrigada — murmuro, um pouco con-
strangida. — Mas eu nao tenho nada para
Vocé...

— Vamos, abra — Leonardo me corta.

Abro o embrulho com cuidado meticu-
loso. Parece envolver algo macio.

— Como foi a viagem? — pergunto, en-
quanto abro.

— Muito boa — responde ele, telegrafico.
Esta com o olhar perdido no vazio, eu nao
gostaria de estar enganada, mas parece
quase melancolico. Alguma coisa forte deve
liga-lo a sua terra. Alguma coisa que eu nao
posso saber.

Tiro a segunda camada de papel, e uma
barra de tecido liso surge sob meus dedos.
Eu o estico, apoiando-o no peito, como se



faria para desenrolar um poster. Abaixo os
olhos para admira-lo. E um maravilhoso
manto de seda preta com um capuz com
acabamento de cetim.

— Chama-se armuscinu — explica-me
Leonardo, antes que eu possa lhe fazer
qualquer pergunta. — E feito 4 mao. Antiga-
mente as mulheres sicilianas o vestiam para
sair de casa, mas agora nao ¢é tao facil
encontra-lo.

— E realmente lindo — comento,
apertando-o ao peito. Deve ser uma coisa
rara. Perco-me nos enquadramentos dos
filmes de Tornatore: nunca estive na Sicilia e
sao minha anica fonte.

— Podia ser usado de dois jeitos. —
Leonardo o apoia sobre meus ombros. —
Com o capuz para baixo, quando se ia resolv-
er problemas. Ou com o capuz na cabeca — e
cobre a minha —, quando se ia a igreja e vis-
itar pessoas importantes.



Sorrio. Usando esse capote sinto-me uma
matrioska. Que Monica Bellucci no filme
Maléna, que nada!

Leonardo me arruma como um estilista
que prepara sua modelo, depois me admira,
ele também se divertindo.

— Assabinidica,****** dona Elena. Ficou
muito bem em voce.

Nao sei o que responder e faco uma
pequena reveréncia. Ele aproxima-se e
agarra uma barra da vestimenta.

— Mas vocé fica ainda melhor sem nada...

Tira o manto de mim, depois o casaco,
depois a camiseta de algodao. Sopra del-
icadamente em meus seios nus e imediata-
mente os mamilos ficam arrepiados. Senta-
se no sofa e, fazendo-me virar, me acolhe no
espaco entre suas pernas. Deixo-me mas-
sagear por suas maos experientes, sinto seus
dedos subindo macios em volta do meu
pescoco e depois descendo até os quadris,
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desenhando muitos pequenos circulos pela
coluna vertebral. Depois toca de leve meus
seios. Meu corpo todo é percorrido por uma
onda de arrepios.

— Vocé tem um cheiro tdo bom. Tao
doce. — Seu nariz toca levemente a cavidade
do meu colo, junto com sua lingua em brasa.
Meu sangue se aquece nas veias no mesmo
segundo. Eu o desejo loucamente.

— Senti sua falta, Elena — continua a me
sussurrar, baixinho.

Beija minha nuca e aproxima-se até se
encostar completamente, com o peito, o
rosto, a boca contra minhas costas. Descansa
por alguns instantes em cima de mim. Entao
eu me volto, nao sei resistir ao chamado de
sua boca. Tiro seu pul6ver, puxando-o pela
cabeca, monto em cima dele e continuo a
beija-lo até ele me virar para baixo de seu
corpo. Com as maos agarra minhas coxas e
em um instante sua boca estd de novo sobre
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mim. Morde meu sexo através da calca jeans,
voraz, enquanto meus dedos se entrelacam
aos seus cabelos. Gemo, e o prazer se ex-
pande, irrefreavel.

Subitamente ele me levanta e me joga
sobre um dos ombros como um saco. Estou
de cabeca para baixo, enfio as maos nos
bolsos de sua calca jeans para me sustentar.
Sinto-me segura em seus bracos fortes.

— Para onde estd me levando? — per-
gunto, rindo.

Entra, seguro, pelo corredor adentro,
como se conhecesse minha casa desde
sempre.

— Quero ver o seu quarto.

Entra pela porta semiaberta e me atira na
cama.

— Bonitinho. Gostei — comenta, olhando
ao redor e mexendo no meu mamilo.

Meu coracdo estd a mil por hora e o
desejo me percorre veloz o corpo. Arranca
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minha calca e a calcinha, depois me lambe
lentamente, de baixo para cima, abrindo
caminho em direcdo ao clitoris. Estou fer-
vendo. Ele me quer com um ardor que nunca
conheci em nenhum outro, é isso que me
dizem seus labios experientes, incansaveis.

— Vocé tem um gosto bom, Elena. De pao
quente. E, dentro, de sal. — Sua lingua
avanca mais fundo, parece insaciavel.

E eu me sinto desaparecer no nada, como
se de mim eu percebesse apenas meu sexo
sacudido por convulsées e tremores de
prazer.

De repente se levanta, os olhos cheios de
desejo, os musculos do peito tensos. Rapida-
mente se livra das roupas e joga-se em cima
de mim, imobilizando meus pulsos com as
maos. Ele me possui com um impulso avido
e impaciente e comeca a se mexer num ritmo
acelerado, ofegando.



Como uma molécula no meio de uma
transformacdo alquimica, dou um pulo para
outra dimensao. Nossos corpos unidos liber-
tam uma energia tao intensa que me desori-
enta. Parece que nossa separacao aumentou
o desejo, a ponto de nos fazer viver algo
avassalador, desconcertante, violento.

Agora Leonardo me vira. Eu o satisfaco,
agarrando-me a cabeceira da cama. Gemo
sem parar € me mexo para ir ao seu encon-
tro, sentindo suas maos nos quadris en-
quanto me penetra. Tomou um ritmo exten-
uante, mas consigo manté-lo.

— Vocé é minha, Elena — ele me diz, aca-
riciando minha bunda. E pressiona mais, o
suficiente para me fazer viajar.

Nao consigo parar de gritar, enquanto a
cabeceira da cama bate na parede. Estou
precipitando-me no turbilhdo do meu or-
gasmo, sinto cada musculo estremecer, o
sangue parece chegar aos dentes e a cabeca
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roda. Leonardo me segue, segurando-me
firme, até desabarmos juntos nos lencdis, e
ele me prende em seus bracos.

Permaneco aninhada em seu peito um
pouco, e admiro todo o seu corpo, respirando
o perfume inebriante dele. Sinto-me total-
mente perdida nele e por ele.

— Clelia deve ter nos ouvido... —
murmuro.

— Quem é Clelia?

— Minha vizinha. — Eu fiz mais barulho
que suas gatas no cio, penso, sorrindo.

— N3ao sei o que Clelia acha, mas é bom
ouvir vocé gozar — passa um dos dedos sobre
meu nariz, observando-me com olhos
satisfeitos.

Nao faca assim, porque me da vontade de
colocar vocé no colo... Nao posso ceder de-
mais a ternura. Deixo os dedos deslizarem
entre os pelos de seu peito.



— O que vocé acha de tomarmos um
banho quente? — pergunto, seguindo uma
ideia repentina.

— Por que nao...

Faco mencao de me mexer, mas ele me
impede.

— Fique aqui, eu vou encher a banheira.
— Levanta-se, e meus olhos acariciam seu
corpo escultural. Gosto de quando ele toma a
iniciativa. Gosto de que esteja aqui. Gosto de
tudo nele. Exceto o fato de que nunca podera
ser meu.

KeK*

Ainda me encontro num estado de doce tor-
por quando Leonardo volta ao quarto com
um ar malicioso e divertido.

— E isto aqui?

Meu Deus, o vibrador! Ele o encontrou
no armario das espumas de banho. Naooo!



- =4

Tenho vontade de me esconder debaixo dos
lengois de tanta vergonha.

— Foi Gaia que me deu. No Natal —
justifico-me.

Leonardo balanca a cabeca, rindo.

— E vocé ja o usou? — Aproxima-se da
cama. Aquele objeto frio em suas maos tem
algo de tremendamente erético.

— Na verdade, nao.

— Por que nao?

— Nao sei, acho que nao iria gostar.

— Vocé acha? — e seu olhar é eloquente,
enquanto sobe na cama ao meu lado.

Ainda estou me recuperando do orgasmo
de antes. Esse homem vai me matar! Acaricia
no meio das minhas pernas, escorregando
para cima e para baixo com os dedos, como
se tivesse que ligar e desligar um interruptor.
Meu sexo escancara-se de novo, ainda nao
saciado, e de uma s6 vez sinto-me
preenchida por algo que tem a consisténcia
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do vidro. Liso e gélido, desliza veloz, até me
fazer soltar um gemido.

Leonardo empurra-o mais para o fundo.
Mexe-o dentro e fora, depois o faz vibrar. E
uma sensacado nova, prepotente, excitante
como tudo o que faco com ele. Abro os olhos
e o observo. Brilha sob o reflexo do abajur. A
visao daquele objeto inanimado dentro do
meu corpo vivo € estranha, mas, nao sei por
qué, eu gosto.

Leonardo faz com que ele deslize para
fora de mim e o pousa na minha mao.

— Continue vocé, Elena — ele me diz,
pegando o pau nas maos. — Quero ficar ol-
hando. — Seus olhos estao novamente cheios
de desejo.

Obedeco, como se estivesse hipnotizada,
nao encontro forcas para me opor. O cristal
me da um prazer sensual, amplificado pelo
olhar de Leonardo em mim. Nao entendo
mais nada, estou desarmada: minha cabeca



roda, as maos nao tém forca. Ele fica me ol-
hando por um tempo, depois me livra do
brinquedo, me pega pelas coxas e me pen-
etra, empurrando com decisdo. Eu gemo,
mais forte que antes.

— E disso aqui vocé gosta mais, nao é? —
sussurra-me.

Um gemido eloquente brota dos meus
labios.

Ele sai de mim e, segurando-me nos
bracos, me leva ao banheiro. A 4gua da ban-
heira quase transbordou. Inclina-se para
fechar a torneira e joga 14 dentro uma esfera
efervescente de patchuli, que se dissolve em
muitas pequenas bolhas cheirosas. Muito
bem, Leonardo. Vocé sempre sabe do que eu
gosto.

Dou um suspiro profundo e afundo-me
primeiro, escorregando sob a espuma. Ele
me devora com um olhar sensual e ajeita-se
na minha frente, fazendo sair um pouco de



agua. Minha banheira é pequena, favorece o
contato, nossas pernas se entrelacam.

Seus olhos acendem-se de desejo en-
quanto se aproxima do meu rosto para me
beijar. Pega-o com as maos e se apodera da
minha boca.

— Venha aqui — sussurra, fazendo com
que eu suba nele. Acaricia a pequena mancha
sob meu seio e sorri para mim: — Sempre
que penso em VOCE, eu penso nisso aqui
também.

Agora eu o sinto. Molhada e ardente por
dentro, ele me possui de novo. Sento-me de-
vagar sobre ele e, quando penetra a fundo
para me preencher inteira, arqueio as costas,
emitindo um gemido. Entdo, agarro sua
cabeca e aperto-a no peito, oferecendo-lhe
meus mamilos arrepiados. Quero sentir sua
boca sobre mim e quero que saiba o quanto é
intenso meu desejo por ele.
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No6s nos movemos juntos no espaco re-
strito da banheira, a pele molhada e escor-
regadia, os olhos imidos de prazer, as bocas
avidas de paixdao. E a agua agita-se a nossa
volta.

Um novo orgasmo propaga-se dentro de
mim, devora minha alma e meu corpo. Estou
dominada pelas minhas sensacdes e sinto
que ele também esta perdendo o controle.
Gozamos juntos, beijando-nos na boca.

Eu sou sua. E ele é meu, pelo menos esta
noite.

O banheiro esta cheio de vapor, agora. A
agua, aos poucos, comeca a ficar transpar-
ente, depois que a espuma se dispersou.
Ficamos embaixo dela mais um pouco, eu
deitada de barriga para cima, encaixada
entre suas pernas como em um berc¢o macio.

— Vocé mudou, Elena, sabia? — ele me
diz, brincando com meus cabelos.

— O que voce quer dizer?
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— Esta fazendo amor de um jeito difer-
ente. Esta mais livre, mais sensual.

— Foi vocé que me mudou.

— Talvez. Em parte. Eu apenas liberei o
que voce ja tinha dentro de si.

E um elogio inesperado, que me enche de
orgulho e de ternura. Nao sabendo bem o
que fazer, refugio-me no sarcasmo:

— Entao eu vou passar de ano, professor?

Como resposta, ele me empurra para
baixo, pressionando minha cabeca com a
mao. Ressurjo com um berro e atiro-me em
cima dele, mordendo seu braco. Rimos.

Entdo, ele deixa que eu me levante um
pouco e passa a esponja nas minhas costas,
massageando-me. Sabe ser terrivelmente
doce quando quer. Fecho os olhos e relaxo,
acariciada por suas maos e pelo som das
gotas que caem, lentas, na agua.

— Vocé vai dormir aqui? — As palavras
saem da minha boca espontaneamente, sem



que eu possa frea-las. Temo ter cometido um
erro grave. Nao sao perguntas que podem ser
feitas a um sujeito como ele.

— Vou.

Arregalo os olhos. Nao esperava essa res-
posta. Geralmente, os amantes nao ficam
para dormir. Viro-me e o olho, para verificar
se esta falando sério.

— Por mim nao tem problema, se nao
tiver para vocé. — Exatamente. Para
Leonardo o normal nao vale.

Beijo-o com paixao, como talvez nunca o
tenha beijado até agora, como se ele fosse
meu homem e eu fosse sua mulher, e nao ex-
istisse um maldito pacto nos unindo e nos
separando.

Eu nao devo me apaixonar, eu sei. Mas
também nao quero desperdicar este instante
de felicidade, enchendo-o de pensamentos
intteis. Quero vivé-lo. Agora.



Vamos para a cama, cheirosos e aque-
cidos pelo banho demorado. Leonardo esta
aqui, na minha cama, e esta aqui por minha
causa. Eu o abraco debaixo das cobertas, fel-
iz de saber que amanha de manha ele ainda
estara comigo.

Nao adormecemos logo, nos mexemos na
cama por um tempo, procurando-nos com
beijos insaciaveis, abracando-nos bem forte,
como se quiséssemos agarrar tudo dos nos-
Sos corpos, até as respiracoes. Entao, deslizo
sem interrupcao desse estado de vigilia a um
sono profundo.

As 6h45, o toque monétono do telefone
arranca-me do descanso merecido. Abro os
olhos e o agarro, enquanto recobro o ra-
ciocinio: merda, a entrevista com a profess-
ora Borraccini! Tenho que estar em Padua
daqui a duas horas. Eu pedi que minha mae
me ligasse para ter certeza de que iria

7T
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acordar mesmo, como todas as vezes em que
tenho que acordar muito cedo.

Atendo em voz baixa, tentando fazer com
que Leonardo nao me escute.

— Oi, mde — murmuro, com a voz em-
pastada de sono. Na ponta dos pés, arrasto-
me para a sala.

— Mas por que vocé esta falando tao
baixo? — murmura minha mae.

— Talvez nao esteja pegando bem. —
Esqueco que estou falando ao telefone fixo e
nao ao celular, mas felizmente ela nao per-
cebe certos detalhes.

— Entao, estd acordada? Que horas é o
seu trem?

Nao sei, mae. Nem sei em que mundo es-
tou agora.

— As oito — respondo, chutando.

—Vai conseguir?

— Vou. Estou no horario certinho. — Ou
pelo menos espero.



— Atencao. Seja vocé mesma e dé o max-
imo de si, como sempre... Boa sorte, querida!

— Obrigada. Tchau.

Volto ao quarto, os pés descalcos no chao
frio e os arrepios da manha que afloram
como alfinetes na pele ainda quente. Coloco
um casaco de 1a maior que o meu tamanho.

Leonardo abre os olhos por um instante e
os fecha logo depois, incomodado pelo raio
de sol que vaza pela janela.

— Tocou um telefone? Que horas sao? —
pergunta, ressurgindo do sono. Esti todo
amarrotado, mas é bonito assim também. Ja
eu devo estar um monstro, com os cabelos
emaranhados e as bolsas debaixo dos olhos.

— Ainda é cedo, mas eu tenho que ir.
Tenho um compromisso de trabalho. Vocé
pode dormir, tranquilo. — Nem acabei de
dizer aquilo e sinto uma fisgada no es-
tomago, me dou conta de que ja vivi uma
situacao parecida ha alguns meses, com
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Filippo. S6 que agora os papéis estao
invertidos.

Expulso imediatamente aquele
pensamento desagradavel e, enquanto
Leonardo continua dormindo, abro uma
porta do armario. Escolho as pressas meu
modelito e, com as roupas na mao, deslizo
para o banheiro. Camisa branca Hermes bem
justa, calca preta cigarrete, cardigd cinza-
escuro, botas de cano baixo salto trés. Cubro
levemente as olheiras com o corretivo, coloco
um pouco de blush e um pouco de gloss e
prendo duas mechas de cabelo atras da nuca:
o visual perfeito de boa mocga. Parabéns,
Elena. Embora, a essa altura, vocé nem se-
quer lembre mais o que é uma boa moca...

Volto ao quarto para pegar a bolsa e o
sobretudo e percebo que Leonardo esta me
fitando da cama, com os bracgos cruzados at-
ras da cabeca e os olhos arregalados.
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— Nao sei que horas eu volto — explico,
aproximando-me —, mas vocé pode ficar o
tempo que quiser.

— Em um instante eu também vou em-
bora — resmunga ele, a voz um pouco rude.
Entao segura minha mao e obriga-me a sent-
ar na cama.

— Dé uma pancadinha quando fechar a
porta, assim a fechadura destrava —
continuo.

— Vocé é sempre bonita assim de manha
cedo? — diz, sem sequer me escutar e
puxando-me para seus labios.

Deixo um pouco de gloss neles e de re-
pente Leonardo estd engracado: eu nunca o
tinha olhado por esse ponto de vista.

— Tchau — sussurro em seu ouvido e vou
embora, tomando cuidado para néo tropegar
ou esbarrar com alguma coisa, como de
costume.
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— Tchau — ele me diz também. — Bom
dia.

Volto de Padua por volta de uma e meia.
Ainda nao sei se aceitarei o cargo que me
propuseram, mas estou feliz e tenho vontade
de sorrir para o mundo. Todos perceberam
isso, até aquela mesquinha da Borraccini,
que, esta manha, ao me ver chegar,
cumprimentou-me calorosamente:

— Bom dia, Elena. Vocé esta realmente
muito bem. — E o6bvio, fazer amor com
Leonardo da esse efeito, muito melhor que
um creme alisador ou qualquer vitamina.

Percorro com passos rapidos o caminho
para minha casa, estou cheia de esperancas,
na minha cabeca passa um lindo filme
romantico, com ele de protagonista: subo o
lance das escadas de dois em dois degraus,
evito cuidadosamente o olhar de Clelia
quando cruzo com ela no corredor, abro
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devagar a porta e olho ao redor. Nao ha
rastros de Leonardo.

Entro no quarto. Eu gostaria de encontra-
lo deitado na cama me esperando, exata-
mente como o deixei esta manha. Ainda o
quero, sua pele, seu cheiro, sua energia. Nem
estad aqui, mas seu perfume ficou no quarto.
A cama arrumada com cuidado e, sobre ela, o
manto de seda esticado de propédsito. Em
cima do travesseiro, uma folha de papel do-
brada em dois.

Abro o bilhete e leio.

Se o bom-dia ndo é determinado pela
manhda, mas pela noite anterior, hoje sera
um dia maravilhoso.

Até logo,

Leo
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Mergulho na cama e encosto a folha no
coracdo. Olho o teto, sorrio e penso que é
verdade: hoje ja é um dia maravilhoso.

**%%* O tramezzino é um sanduiche tipico italiano,
feito com pao de forma e varios recheios. (N.da T.)
#x*%%* Dialeto siciliano, que significa “Ol4”. (N. da T.)
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H4 dias Veneza esta tomada pela loucura do
Carnaval. As oficinas dos artesaos e os ateliés
de costura estdo em polvorosa e a cidade esta
repleta de barraquinhas que vendem més-
caras, chapéus e perucas de todos os forma-
tos e cores. Bandos de turistas do mundo to-
do chegaram aqui. Quando essa massa de
gente circula pela cidade, caminhar nas ruas
e se deslocar de vaporetto tornam-se ativid-
ades incrivelmente lentas e dificeis. E preciso
se armar de paciéncia e resignar-se a ideia de
que, qualquer que seja o seu destino, vocé



chegard atrasado mesmo se sair com muita
antecedéncia.

E terca-feira e estou indo encontrar
Leonardo. Nos ultimos tempos, tenho ido ao
palacio com frequéncia e, todas as vezes,
gosto de encontrar o afresco, que me acolhe
como um rosto familiar. J& existe uma es-
pécie de rotina entre nds, uma série de
pequenos habitos que nos unem sem, no ent-
anto, nos relacionar. Um exemplo sao suas
mensagens, que chegam de vez em quando
para ditar o ritmo dos nossos encontros,
como um chamado ao prazer. “Encontre-me
aqui por volta das cinco”, ele me disse on-
tem. “Venha elegante e traga o manto.
Vamos a uma festa particular.”

A 1ltima vez que me fantasiei eu tinha 12
anos, eu vestia uma roupa de Pierr6, meu
rosto estava coberto pela maquiagem e eu
sentia a inseguranca de uma crianca que nao
¢ mais crianca, mas ainda nao é mulher. Eu
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sentia um pouco de vergonha, embrulhada
naquela roupa que nao era minha, e lembro
que s6 consegui me divertir mesmo apenas
quando esqueci que a estava usando.

Para esta noite, porém, coloquei um
longo vestido de seda azul-escuro e joguei
nos meus ombros o armuscinu de Leonardo.
Nao vejo a hora de mergulhar com ele nessa
atmosfera carnavalesca tao inebriante e
cheia de expectativas. Dizem que nas festas
que sao dadas em alguns palacios particu-
lares durante o Carnaval de Veneza acontece
de tudo. Eu nunca estive numa e, se por um
lado sinto um pouco de medo, o fato de estar
com ele me faz sentir segura.

Cumprimento o afresco e subo ao quarto
de Leonardo. Est4 terminando de se arrumar
e eu fico olhando-o, apoiada ao umbral da
porta. Colocou um smoking preto reluzente,
elegantissimo, e, por cima, um manto de
seda verde-escuro, muito parecido com o
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meu. Esse jeito de se vestir d4 um toque es-
pecial em sua beleza misteriosa.

Vem ao meu encontro e me cumprimenta
com um beijo.

— Vocé esta perfeita — diz, admirando-
me —, mas ainda falta alguma coisa. — Entao
tira do armério uma mascara maravilhosa,
estilo Colombina, e a coloca em meu rosto.

— E fantistica — comento, olhando-me
no espelho. Cobre os olhos e boa parte das
bochechas, deixando de fora somente a boca.

— Eu a comprei em Nicolao. Especial-
mente para voceé.

Nio me atrevo a pensar quanto vale. E
uma auténtica méascara veneziana de papel
maché, feita a mao, revestida por um pre-
cioso veludo branco decorado com bordados
e arabescos. Em um lado, na altura da tém-
pora esquerda, estdo presas uma rosa de
seda branca e uma pluma prateada macia.
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Leonardo amarra-a atras da minha nuca
e coloca uma maéscara também. A sua é toda
branca e sem enfeites, estilo Bauita dos anos
1700. Cobre todo o seu rosto e alarga-se na
direcao da boca.

Agora nao somos mais n6s mesmos e, at-
ras de nossos novos rostos, estamos prontos
para sair para o mundo.

A noite esta cinza e imida, e é provavel
que chova, mas nao precisamos do sol. Den-
tro de mim reina uma alegria persistente e
nao ligo nem se meus cabelos enrolarem.
Nos nos jogamos na multidao e atravessam-
os a cidade em festa, perdendo-nos em uma
profusao de mausicas, cores, plumas, véus,
guizos e algazarras. Os estudantes da Aca-
demia de Belas-Artes improvisam cabines
moveis de maquiagem artistica e divertem-se
transformando os rostos das pessoas com
pinceladas coloridas e cascatas de pé cintil-
ante. Ha caos e euforia por toda parte.
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Eu e Leonardo fazemos uma parada num
quiosque para comer uma frittella******* de
abobora. As frittelle venezianas tém um
sabor divino, aquele doce que nao enjoa e da
boca desliza diretamente para o coracdao. An-
damos sem rumo, deixando que a corrente
alegre nos leve, ou simplesmente seguindo a
inspiracao do momento.

Ao chegarmos a Piazza San Marco, to-
pamos com o desfile das Marias. Como todos
0s anos, nas semanas que precedem o
Carnaval, na cidade houve uma espécie de
concurso entre as belezas locais para escolh-
er as 12 Marias que exibirao, entao, seus en-
cantos no cortejo da terca-feira de Carnaval.
Daqui a poucas horas havera a proclamacao
oficial da vencedora, a “Maria do ano”, que
recebera um generoso prémio em dinheiro.
Ha uma disputa acirrada entre as venezianas
para conquistar um lugar na participacao.
Até o ano passado, Gaia também competia:
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gracas aos seus fortissimos conhecimentos,
sempre encontrou um jeito de entrar no
grupo das 12 finalistas, mas nunca ganhou,
talvez porque o presidente do juri preferisse
as morenas. Um fiasco terrivel, que aconte-
ceu também quando teve que parar porque
havia ultrapassado o limite de idade. Feliz-
mente, a minha falta de jeito ndo combina
com a ideia de um concurso de beleza, e meu
carater inseguro me mantém afastada de
qualquer forma de competicao.

Margeando a ponte dos Suspiros, en-
tramos por uma rua escondida e, em poucos
passos, estamos diante da entrada do palacio
Soranzo.

— A festa é aqui? — pergunto, arrumando
a mascara sobre os olhos.

— E — responde Leonardo, com um sor-
riso diabélico.
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Um mordomo um pouco sui generis,
vestido de Médico da Peste, de mascara com
um nariz comprido parecido com o bico de
uma cegonha, abre o portdo para nés e nos
convida a entrar, salpicando-nos de confetes
de papel prateado. Parece que entramos em
outra dimensao, até os confetes sao difer-
entes dos 14 de fora.

Atravessamos o jardim, passando de-
baixo do caramanchao. A hera de folhas lar-
gas se apropriou do muro, colorindo-se de
nuances amarelas e vermelhas. Alguns mas-
carados param nos contornos do patio, out-
ros brincam de se esconder entre as estatuas
recobertas de musgo, riem e correm atras
dos outros ao redor da fonte com as estatuas
de meninos. Tudo é magia, encanto, seducao.

Daqui entramos no palacio e imediata-
mente somos envolvidos numa atmosfera de
luxaria louca. Que entre essas paredes,
porém, parece a condicado mais natural do



mundo. HA uma confusdao de gente e uma
barulheira de vozes e sons. Quase todos
usam mascaras e parecem euforicos. Ho-
mens que beijam homens fantasiados de
mulher, mocas que expdoem seios e nadegas
sem vergonha, pessoas que dangcam em cima
das mesas e dos sofas de veludo, amantes
que se afastam para cantos escuros, bocas
que entornam garrafas de vinho, linguas que
se procuram, mios que exploram. E carnav-
al: nao existem freios, nao existem limites e a
Unica coisa licita é transgredir. Sabe-se 1a se
eu estarei a altura! Sinto-me quase uma in-
trusa, embora — admito — este clima de
liberdade total tenha me seduzido um pouco.

Encantados, passamos por algumas salas
até chegarmos ao salao central. Num mez-
anino iluminado por luzes psicodélicas esta a
mesa de som do DJ. Eu o reconheco. E Tom-
maso Vianello, nome artistico Tommy Vee.
famos juntos para o colégio na época do



ensino médio — eu estava no primeiro ano,
ele no quarto — e eu era louca por ele, mas
nunca tive a coragem de lhe dizer. Eu o
cumprimento com um gesto da mao, ele re-
tribui piscando para mim, mas duvido de
que tenha me reconhecido de mascara,
pensando bem agora. Neste momento esta
tocando seu carro-chefe, o Rondo Veneziano
em versio remix. E musica estilo Gaia, mas
até que eu gosto também, € irresistivel, tem
um ritmo que contagia e ndo deixa ninguém
ficar parado. As pessoas agitam-se, os movi-
mentos sao cada vez mais frenéticos.

No meio da sala, um grupinho de mocas
de roupas curtas se empolga numa danca
sensual, capturando a atencdo dos convida-
dos. Em volta delas logo se forma uma roda e
todos se tornam espectadores de seu ntimero
improvisado. Leonardo envolve minha cin-
tura por tras e, tirando a mascara, apoia o
rosto ao meu, fazendo com que eu me mexa
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em seus bracos no ritmo da musica. Nao
consigo tirar os olhos das garotas, estou fas-
cinada: talvez elas estejam fazendo uma ver-
dadeira coreografia. Uma em especial
destaca-se entre as outras, nao posso deixar
de nota-la. E uma mistura encantadora de
um anjo e uma serva, uma Salomé moderna
de corpo descaradamente perfeito. Usa um
vestido curtissimo e semitransparente de
véus brancos, os cabelos loiros presos na
nuca, e entre as mechas uma correntinha de
strass que se fecha com uma gota na testa.
D4 uma volta leve, ficando na ponta dos pés
com elegancia. Tudo nela é suave e livre,
cada movimento encanta e conquista.

De repente tira a mascara, exibindo dois
olhos verdes estonteantes, destacados pela
maquiagem chamativa. Os olhares de todos
dirigem-se a ela e a perseguem. As outras
dancarinas se dispoem em um semicirculo,
deixando-lhe o centro da cena. Salomé é
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segura, deixa-se guiar por seu corpo sem
medo, acompanha a musica, desafiando-a.
Quando passa diante de nos, cruza com meu
olhar e pisca o olho para Leonardo. Viro-me
e vejo que ele lhe esta sorrindo. Nao sinto
citimes. E tdo bonita que eu também tenho
vontade de sorrir para ela.

— Voceé a conhece? — pergunto-lhe.

— O nome dela é Claudia — diz, em tom
neutro, sem malicia. — Eu a vi no restaur-
ante algumas vezes.

Eu queria perguntar melhor sobre a
histéria deles, mas Leonardo nao me da
tempo de falar e chama minha atencgao para
ela. Claudia chegou agora até o Mouro no
canto do salao e, como se ele fosse um
homem de carne e osso, comecou a seduzi-lo
com movimentos virtuosos da pelve. Entao,
agarra-se ao pescoco da estatua e, tomando
impulso sobre a ponta dos pés, senta-se eleg-
antemente em seu ombro, como uma rainha
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no trono. A musica para e do publico
levanta-se um forte aplauso seguido por uma
grande gritaria. Salomé desce dos ombros do
Mouro, faz duas piruetas e uma reveréncia
aos espectadores, enquanto um Arlequim
toca levemente seu rosto com uma rosa ver-
melha. Soberba, segura a haste entre os
dentes e se afasta sorrindo.

Meu Deus, aquela mulher tem um
charme irresistivel, até sobre mim. Nao me
atrevo a imaginar os pensamentos dos ho-
mens. Estou arrebatada, nao consigo des-
grudar os olhos dela... E ela, agora, move-se
leve justamente em nossa direcdo, sorrindo
para Leonardo.

— Bem-vindo, Leo — ela diz, com um sor-
riso fascinante, tocando seu rosto com os la-
bios. Ainda esta com a respiracdo um pouco
ofegante e pequenas gotas de suor reluzem
em sua pele. Depois se vira para mim. —



Bem-vinda também... Qual o seu nome? — A
deusa percebeu que eu existo.

— Prazer, Elena — respondo, apertando
sua mao.

— Espero que gostem da noite... — Esta
me estudando. Tem uma luz estranha nos
olhos.

— Claro — eu digo, um pouco
desorientada. — Vé-la dancgar, ha pouco...
Vocé estava maravilhosa... Ou melhor, ¢é
maravilhosa.

— Obrigada. — Ela esta acostumada com
os elogios. Levanta minha méscara e me ob-
serva com curiosidade. — Quando é uma
mulher como vocé que diz isso, gosto mais
ainda. — E suas palavras criam em mim uma
estranha perturbacao que nao sei decifrar.

— Temos os mesmos gostos, Leo. E nao
s6 em relacao a comida — continua, com um
olhar alusivo.
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Acho que nao captei bem o comentario,
mas vejo que Leonardo lhe sorri. Ele, por sua
vez, parece ter entendido tudo.

— Elena e eu trouxemos algo para fumar.
Vocé pode se juntar a nos se quiser.

Elena e eu? Fumar? Eu ndo estava
sabendo de nada e dou-lhe uma olhada es-
pantada que, porém, ele ignora.

— Agora eu ainda tenho que fazer uma

coisa — responde Claudia, que parece
tentada —, mas procuro vocés depois. Nao
sumam... — E, dando-nos um ultimo sorriso
malicioso, mergulha na multidao
novamente.

Olho Leonardo, em busca de explicagoes.

— E uma de suas amantes? — pergunto-
lhe sem perder tempo. Levanta uma das so-
brancelhas, o olhar divertido.

— Nao, pelo menos até esta noite...

— O que vocé esta pretendendo fazer? —
eu me alarmo.
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— Realizar suas fantasias, como sempre
— responde, com o ar doécil de um tigre en-
jaulado. — Eu vi como vocé a olhava ha
pouco.

— E como eu a olhava?

— Como me olha.

Fico roxa.

— Porque ela é linda, nao é? Mas imagino
que vocé também deve ter reparado, ou es-
tou enganada? — digo, para me justificar.

— Por acaso vocé ja beijou uma mulher?
— Seus olhos sdo agulhas finas que me
espetam.

— Na verdade, nao.

— E nunca teve vontade? — Ele estad me
desafiando.

— Nao...

— ...Pelo menos até esta noite — conclui
minha resposta.

— Agora chega — digo, colocando o dedo
na cara dele —, pare com isso agora mesmao.
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Ele ri alto, sem se preocupar com as min-
has censuras, agarra minha mao e me leva ao
bar, onde pede duas tacas de champanhe. Eu
bebo pensando naquela mulher que, tenho
que admitir, me provocou certa confusao.
Entao olho Leonardo e me pergunto se ele
realmente tem a intencdo de me empurrar
para os bragos dela. Nao, eu nunca o deixaria
fazer uma coisa dessas, digo a mim mesma.
Ainda assim, a euforia do lugar é contagiosa,
faz com que se pense que, pelo menos esta
noite, tudo pode acontecer.

Leonardo e eu vagamos um pouco nos
labirintos do palacio, depois entramos em
uma salinha semiescura. Algumas pessoas
claramente altinhas estdo se entusiasmando
por causa de algum assunto que nao consigo
intuir. Suas vozes se revezam com a musica
que invade tudo e nao reparam em nos, que
nos sentamos no sofa atras deles. Tiramos as



mascaras, do bolso de Leonardo surge um
baseado ja pronto, que ele acende. Uma es-
piral de fumaca com um odor um pouco pen-
etrante faz ccegas nas minhas narinas. Tem
cheiro de feno queimado. Leonardo d4 uma
tragada e depois me passa. Eu olho para ele
incerta, nunca fumei sequer um cigarro, que
dira um baseado...

— Vamos — ele me anima. — S6 uma
tragadinha, depois vocé toma ar nos pulmoes
e sopra para fora.

Tudo bem, vou experimentar. Obvia-
mente a primeira tentativa é um desastre: a
fumaca fica engasgada na garganta e chega
aos pulmoées como uma facada. Tusso até
meus olhos saltarem para fora, sob o olhar
gozador de Leonardo. Experimento de novo,
e na segunda tentativa ja me saio melhor. Na
terceira eu ja sou uma profissional. Fecho os
olhos e coloco o baseado entre os labios, as-
pirando devagar. Seguro a fumaca por dois



segundos, saboreando seu gosto proibido,
depois a deixo sair, e uma nuvem densa se
esvai diante do meu rosto. Gosto desse
cheiro, a cabeca roda e os musculos se
rendem. Ajeito-me melhor no encosto do
sofa e me abandono a uma doce sensacao de
torpor. Depois passo o baseado para
Leonardo. Encaixando-o entre os dedos mé-
dio e anelar, fecha a mao em punho e aspira
forte. De repente o mundo a minha volta esta
distante, sinto a cabeca leve e acho que um
sorrisinho de plenitude estd estampado em
meus labios. Perco o contato com a realid-
ade. E gosto disso. Subitamente me viro e
Claudia est4 ao meu lado.

— Oi — digo-lhe, um pouco surpresa.

— Oi — responde ela, suave, pegando o
baseado que Leonardo esta lhe passando de-
baixo do meu nariz. Observo os labios de
Claudia pousarem em volta do filtro e depois
se abrirem um pouco para deixar sair um
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fino vestigio de fumaca. Sao carnosos, queria
toca-los.

— Julgando pelo efeito que tem em vocg,
essa erva deve ser das boas. — Coloca uma
mecha do meu cabelo atras da orelha.

— Bem, ¢é a primeira vez que fumo... Nao
saberia dizer, mas gosto muito — respondo,
enquanto sinto todas as resisténcias e todos
os constrangimentos deslizarem para fora do
meu corpo.

Claudia olha Leonardo, achando graca.

— Sua amiga é uma graca. — Entao fita
nos dois. — Vocés dois sdo tao bonitos que eu
nao saberia quem escolher, na verdade.

— Mas vocé nao tem que escolher... — re-
sponde ele, simplesmente. Antes que o sen-
tido dessa resposta fique claro para mim
também, sinto labios pousando em meu
pescoco. E nao sao de Leonardo. Porém sao
macios e sensuais como os seus, € nem por
um instante tenho o instinto de me livrar
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deles. Sinto que algo esta prestes a aconte-
cer, estou prestes a ser arrastada por uma
onda e nao tenho nenhuma intencao de deté-
la. Viro-me para Claudia e cruzo com seu ol-
har languido. Aspira um pouco de fumaca e
depois sopra na minha boca, pousando os la-
bios sobre os meus. A fumaca chega até o
fundo, dissipando-se em algum lugar dentro
de mim. O que resta é sua boca pequena e
carnuda e sua lingua se mexendo contra a
minha. Este beijo é bom, me d& sensacoes
diferentes de qualquer outro, e enquanto
Leonardo me abraga por tras sinto que isso
também é um presente dele. E é natural,
como tudo o que fiz com ele, mas que nunca
havia sequer sonhado em fazer.

Claudia solta-se de mim e agora procura
Leonardo. Trocam um beijo voraz bem de-
baixo dos meus olhos, mas nao sei por que
nao sinto ciimes. Sou seduzida pela excit-
acao deles e de tudo o que tinha sentido
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antes — palavras, pensamentos, principios —
parece nao ter restado mais nada.

— O que vocés acham de irmos para um
lugar mais tranquilo? — propde ela, de re-
pente. Sem esperar a resposta, levanta-se do
sofa e pega uma de minhas maos. Eu logo
procuro o olhar de Leonardo e ele pega a
outra. Sorrimos um para o outro, completa-
mente camplices, e seguimos Claudia. Sou
dona de mim mesma, agora: sei o que esta
para acontecer.

Subimos ao andar de cima e chegamos a
um corredor comprido, iluminado por pouca
luz, para onde dao diversas portas. Claudia
sabe bem aonde ir e abre uma, deixando-nos
entrar.

O quarto esti envolvido pela penumbra,
os contornos das coisas confundem-se como
as emocoes que agora se agitam dentro de
mim. No centro h4 uma cama com dossel e,
num canto, uma grande vela preta em forma
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de piramide estd queimando em um cande-
labro, difundindo um aroma de incenso no
ar. Claudia vira-se para nds. E maravilhosa,
parece uma daquelas estatuas de marmore
da Grécia classica. Tocando com suavidade
meu pescoco, aproxima-me de Leonardo e
nos convida a nos beijarmos. Enquanto isso,
acaricia meu ombro, descendo lentamente
até meu seio. Sua mao é leve sobre a minha
pele. E diferente, quente, delicada. Afasto-
me de Leonardo e a olho. Seus olhos verdes
me seduzem, me atraem como imas. Uma
chama acendeu-se inesperadamente e esta
derretendo toda as minhas inibi¢des. Minha
boca, sem que eu possa controla-la, pousa
timida sobre a de Claudia. Nossos labios se
misturam, tmidos, nossas linguas se entre-
lacam, enquanto as maos fortes de Leonardo
deslizam sobre nossos corpos ardentes,
abracando-os.
Estou beijando uma mulher.



Uma desconhecida.

E meu homem a esta tocando, aqui, junto
comigo.

Nao h& mais nenhum rastro da Elena de
antigamente, nao agora.

De repente Claudia se solta. Segurando
minha mao, beija Leonardo, depois volta
para mim. Suas salivas confundem-se na
minha boca sedenta de prazer. Leonardo, en-
quanto isso, estd acariciando seus seios e
com as maos ja abre os botdes que fecham
seu vestido na frente. O corpo de Claudia é
liso, esguio, precioso: descobre-se
lentamente, entregando-se aos nossos ol-
hares. Ele tira a roupa dela e um instante de-
pois tira a minha. Depois eu e Claudia
tiramos a dele.

Agora, nos trés estamos completamente
nus. A visao destes dois corpos tao difer-
entes, tao perto de mim, tao vivos, me pro-
voca uma pontada de excitacdao. Do salao de
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baixo os gritos e a musica chegam até nos
atenuados, os tnicos ruidos sao nossas res-
piracoes. Deitamos na cama, afastando os te-
cidos adamascados, trés amantes, trés dese-
jos que se encontram. Apenas para gozar.
Claudia vem ao meu encontro e me con-
vida a ousar: sua linguagem corporal, esta
pedindo para eu me entregar, para eu ser
sua. Suas pernas, quentes e dominantes,
abrem-se na minha frente, sua carne esta
contra a minha. Estda molhada. Lambe meus
seios, esfregando seu sexo no meu, enquanto
Leonardo se deita ao meu lado e me beija.
Depois trocamos as posi¢oes e agora eu estou
em cima dela, porque nao resisto a vontade
de experimentar seu seio. Nesse meio-
tempo, as maos de Leonardo vao entrando
suavemente em mim. Seu olhar, no meio do
caminho entre severo e malicioso, pergunta
se serei capaz de gozar. Se saberei jogar.
Agora seus dedos dao espaco aos de Claudia,
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que acariciam, experientes e quase con-
hecidos, enquanto ele agarra minha mao e a
leva para entre as pernas dela. E uma aber-
tura quente e escorregadia, convidativa. Hes-
itando, enfio meus dedos e exploro. Meus
musculos se derretem, minha mente se
liberta e finalmente eu a possuo e me deixo
possuir.

E a minha primeira vez. E a minha noite.
Mas é Leonardo quem guia nossos gestos,
quem dosa nosso prazer. Antes que possam-
os chegar ao apice, ofegantes e suadas, ele
nos separa, beijando alternadamente nossos
seios. Entao leva Claudia a beijar o meu, en-
quanto ele a penetra por tras. Sinto os labios
dela apertando em volta do meu mamilo
cada vez com mais forca, a medida que o
prazer aumenta. Vem para cima de mim,
afundando o rosto entre meus seios, e eu a
abraco forte, gozando seu orgasmo,



enquanto meus olhos encontram os de
Leonardo, dominados de luxtria.

Claudia levanta-se do meu peito, ainda
mais bonita com as bochechas vermelhas e
os olhos brilhantes, e abandona-se na cama,
satisfeita, ainda procurando nossas maos.

— Agora é a vez de vocés — diz, olhando-
nos. Pousa docemente dois travesseiros em-
baixo da minha cabeca, depois me amarra a
cabeceira de ferro batido, rasgando duas bar-
ras de seu vestido. Leonardo deixa que ela
faca, satisfeito.

Chega delicada, me seduz, me deseja.
Aquele seu jeito de me observar faz com que
eu me sinta uma deusa, enquanto escorrega
silenciosa com a cabeca entre minhas pernas.
E meu ventre prepara-se para um dilacer-
ante, catastrofico prazer. Nao existe mais
nenhuma Elena, existem somente os meus
sentidos, a lingua dela, suas maos e as de



Leonardo. Sou um corpo recebendo, sou pele
que fala e escuta.

E nesse momento que convido Leonardo
com os olhos a se deixar lamber, a erecao re-
luzente e inchada de prazer. Agora ele esta
em cima de mim, dentro da minha boca.

Claudia ainda permanece alguns in-
stantes com a lingua dentro de mim, depois
deixa Leonardo me preencher, seu pau duro,
seu impulso conhecido. Nossos corpos
famintos se misturam, se procuram e se pos-
suem, aticados pelo olhar sensual de Claudia.
E ela quem me beija agora, deslizando as
maos pelo meu seio, até o meu clitoris, onde
Leonardo ainda pressiona. Ela acaricia noés
dois, gozando junto conosco e por nos, e seu
prazer amplifica sem limites o nosso.

O orgasmo vem imediatamente e trans-
borda como um rio na cheia, esguicha pelos
meus olhos, colore meus labios, incendeia
minha garganta. E ar novo para meus
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pulmoes, sangue novo para minhas veias,
emocao nova. E Leonardo estd comigo, tam-
bém extasiado, também rendido ao emaran-
hado de corpos que somos agora.

Deitamos na cama e nos abracamos mais
uma vez, camplices, exaustos.

Quando saimos daquele palacio, estou
desorientada, parece que perdi todos os pon-
tos de referéncia e demoro um pouco a re-
conhecer o mundo do lado de fora.
Despedimo-nos de Claudia, nossa compan-
heira de viagem por uma noite, e nao ha con-
strangimento, apenas uma agradavel
sensacao de sossego depois da tempestade.
Eu e Leonardo nos encaminhamos para casa.
Nao falta muito para a aurora. Sua luz fraca
comeca a clarear levemente o céu sobre nos.
A noite, por sua vez, continua envolvendo a
terra.
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Com passos lentos, entramos em um
cenario pos-bélico, as ruas estdo invadidas
de residuos da festa: montanhas de lixo, gar-
rafas, papel e corpos cambaleantes. Viraram
o mundo de cabeca para baixo e agora custa
a se colocar de pé novamente. No mesmo
momento nds nos viramos, nos olhamos e
nos reconhecemos um no outro. Nao temos
mais as mascaras, nos as esquecemos la. Sor-
rio. Para a vida, para a noite que esta mor-
rendo, para a loucura que est4 se esvaindo,
para todas as mascaras das quais me des-
nudei, para o corpo de mulher que experi-
mentei. Sorrio para Leonardo, agradecida.

Sem ele isso nunca teria acontecido.
#xx¥x%* Espécie de bolinho doce frito. (N.da T.)
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As nove e meia da manh3, Piazzale Roma é
uma agitacdo de gente, carros, Onibus e
scooters partindo ou chegando: a linha de
fronteira entre a Veneza dos canais e o interi-
or com as ruas asfaltadas. Estou aqui porque
Leonardo decidiu me levar as colinas de Tre-
viso e deveria passar para me buscar com um
carro alugado. Nao sei bem aonde vamos, sei
apenas que tem que encontrar um produtor
de vinhos.

— Um compromisso do trabalho, mas eu
gostaria que vocé viesse comigo — ele me
disse uma noite, enquanto estidvamos na



cama. Claro que aquilo me animou, mas ten-
tei o maximo possivel disfarcar. Desde que
nos conhecemos, nunca saimos da cidade e
nunca passamos um dia inteiro juntos.

Estou ha alguns minutos da area de esta-
cionamento permitido e continuo olhando ao
redor para tentar entender de onde ele vai
surgir, mas a confusao ¢é tal que nao consigo
ver além de um raio de dois metros. De re-
pente, uma buzinada rapida me faz virar. La
esta. E ele, a bordo de um BMW X6 branco,
lustrado. Encosta, ligando o pisca-pisca. Sem
sair do carro, estica-se para abrir a porta
para mim por dentro e me pede para entrar.

— Esté pronta? — Estala um beijo suave
na minha boca e engrena a primeira.

— Estou. — Afivelo o cinto de seguranca,
apoiando-me no assento de couro.

Leonardo coloca o Ray-Ban preto e pres-
siona o acelerador ao maximo, entrando na
Ponte della Liberta, que liga Veneza a terra



firme. O sol palido de fevereiro brilha sobre a
Laguna e algumas revoadas de gaivotas
pontilham o céu de branco.

Noto que o velocimetro ja esta chegando
aos cem quilometros.

— Cuidado que vocé pode levar uma
multa... — Digo, apenas para induzi-lo a an-
dar mais devagar, na verdade: a velocidade
sempre me provocou um pouco de
ansiedade.

Leonardo comeca a rir e acaricia minha
coxa para me tranquilizar. Depois desliza os
dedos no painel e liga o radio.

— Vamos colocar um pouco de mudsica,
assim vocé relaxa. — E desenvolto e seguro
de si na direcao. Como em todo o resto.

Comeca a tocar Starlight, do Muse.
Ficamos em siléncio um tempo escutando a
cancao. Entao, no refrao, Leonardo comeca a
mexer a cabeca no ritmo e cantarola junto,
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tamborilando com os dedos no volante como
se fosse uma bateria.

— Vocé é afinado... — comento, ir6nica.

Ele me espia com o canto do olho.

— Esta de gozacao com a minha cara?

— Estou.

— Olha que eu deixo vocé na primeira
parada, abandono vocé como um cachor-
rinho... — ele me ameaca, enquanto entra na
estrada para Treviso, e desarruma meu
cabelo.

— Onde estamos indo, exatamente? —
pergunto, penteando-me com as maos.

— A Valdobbiadene, na terra do Prosecco.
Os Zanin s3ao importantes fornecedores do
restaurante e tém uma adega incrivel. — Tira
com um dos dedos uma mecha rebelde que
estava cobrindo sua visao.

Os Zanin. Eu me lembro desse
sobrenome. Também estavam na noite da in-
auguracao, quando Leonardo era pouco mais
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que uma fantasia na minha cabeca. Desde
aquela época aconteceu o inacreditavel e
quase nao me parece verdade estar aqui,
agora, no carro junto com ele.

— Vocé tem que comprar coisas para o
restaurante? — pergunto, olhando a pais-
agem passar pela janela.

— Sim. Queriamos propor aos nossos cli-
entes algo especial, um Cartizze de qualidade
superior.

— Eu achava que eram seus funcionéarios
que cuidavam disso — comento, lembrando-
me de uma frase que ele disse alguns meses
atrés.

— Hoje nao. Eu vou cuidar disso — re-
sponde, com voz segura. — Eu queria dar
uma volta fora da cidade com voce.

Nao ha provas para passar, nao ha de-
safios, hoje. S6 eu e ele, e um dia inteiro para
ficarmos juntos. E uma promessa de normal-
idade numa relacdo que é tudo menos
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normal, uma excecao a nossa rotina feita de
sexo e encontros fugazes, e aquilo me enche
de alegria. Leonardo esta me presenteando
com a ilusao de sermos um casal de verdade.

Coloca o endereco preciso no GPS.

— Daqui a quinze minutos devemos
chegar.

Olho-o e me sinto completamente per-
dida. Nao tenho ansias, nem desejos, nem
expectativas. Este momento me parece
perfeito.

— Leo?

— Sim... — Gira o rosto em minha
direcdo, surpreso. E a primeira vez que o
chamo assim.

— Estou feliz. — Queria dizer muito mais,
mas nao tenho coragem.

Ele me olha um pouco incerto, eu o
peguei de surpresa.

— Estou feliz que vocé esteja feliz — diz,
com um Sorriso suave, e também sorriem as
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ruguinhas de expressao aos lados de seus
espléndidos olhos escuros. Entao, volta ime-
diatamente a se concentrar na direcao.
Chega, ndo devo ir em frente, ja entendi.

A visita aos Zanin é agradavel e dura a
manha toda. O proprietario, um homem por
volta dos sessenta anos, de bom porte e eleg-
ante como um lorde inglés, nos mostra a pro-
priedade com as vinhas e as plantacoes.
Entao, explicando-nos os métodos de cultivo
das uvas, nos introduz na adega. Enquanto
ele e Leonardo discorrem sobre taninos, cri-
acao da espuma, fermentacoes e perlage —
assuntos sobre os quais o sentido intuo
apenas superficialmente —, eu passeio pelas
fileiras de barris, que me parecem enormes
ventres afermentando. Por fim, Zanin nos
mostra com orgulho as paredes de garrafas
onde o Prosecco descansa antes de ser con-
sumido e nos oferece uma degustacao de



vinhos de qualidade, acompanhada por algu-
mas porgoes de pao e frios locais.

Mais tarde, enquanto eu brinco com os
cachorros da casa, uma pointer fémea e seus
dois filhotes, Leonardo conclui sua nego-
ciacao. Entao nos despedimos de Zanin e va-
mos embora.

Entramos no carro e percorremos nova-
mente aquela magnifica estrada panoramica
através das colinas. Embora ainda seja fever-
eiro, a temperatura do inicio da tarde é
amena e convida a ficar ao ar livre.

— O que acha de darmos uma voltinha?
— Leonardo me pergunta. Eu estava tor-
cendo para que me perguntasse.

Deixamos o carro numa pequena clareira
e seguimos a pé, tomando uma estradinha de
pedra ladeada por uma aleia de vinhas. Mor-
ar em Veneza nos faz esquecer de que existe
uma terra firme, so6lida, espacosa, que



existem verdadeiras estradas nas quais cam-
inhar, além das pontes sobre os canais. O
perfil da colina é doce, desce suave em
direcao ao vale, encontrando uma fileira de
imensos ciprestes. E uma paisagem encanta-
dora, preenche o coracio de paz e
pensamentos relaxantes. Eu e Leonardo a at-
ravessamos em siléncio, de maos dadas. Res-
piramos a plenos pulmoes, inalando o cheiro
de grama e terra umida. De repente, um
toque gélido me acerta uma bochecha.

— Esta chovendo. — Levanto o olhar para
o céu, que no horizonte ficou preto. — Senti
uma gota...

Leonardo ergue uma mao com a palma
virada para cima.

— Agora outra. — Toco minha cabeca
para ter certeza de que nao estou sonhando.
— Sera possivel que s6 eu estou sentindo?

— Agora eu senti também — diz ele,
fechando a mao sobre uma gota d’agua.
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Apbs poucos minutos o céu fica com-
pletamente nublado e comeca a chover a
cantaros. Parece uma antecipacao da
primavera, um daqueles aguaceiros que nos
surpreendem em marco.

— O que fazemos agora? — pergunto, de-
cepcionada. Estou triste que nosso passeio
termine assim. Estou triste porque sei que é
uma ocasiao rara, talvez até tinica...

Leonardo cobre minha cabeca com sua
jaqueta de couro.

— Estamos longe demais para voltar para
o carro. — Olha ao redor para procurar uma
solucdo. — Venha. Vamos correr até ali — ele
me diz, indicando uma construcao a distan-
cia, uma casa rural vermelha, isolada do
mundo, no meio do vale. De maos dadas,
corremos por uma centena de metros de-
baixo da chuva violenta. Agua por todo lado,
parece que estamos nos mexendo num
mundo liquido. Nao precisava, mas este
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temporal inesperado tem todo o sabor de
uma aventura.

Chegamos a cobertura externa da casa e
nos abrigamos. Estou sem folego e enchar-
cada. A camisa de Leonardo, transparente,
gruda no seu peito, toda ensopada de agua,
os cabelos e a barba avermelhada pingam.
Eu o olho e tenho vontade de rir, mas um
frio repentino me atinge pelas costas,
sacudindo-me toda e fazendo com que eu
aperte os bracos no peito. Leonardo me ab-
raca e me aquece com seu corpo.

— Este lugar parece habitado — observa,
notando luzes na casa. — Tocamos a
campainha?

— N3o sei... Vocé acha que é o caso?

Nesse meio-tempo um senhor idoso, alto
e magro, surgiu de uma espécie de palheiro
ao lado do casario e vem correndo em nossa
direcao, segurando um cesto cheio de radic-
chio vermelho. Deve ser o dono da casa.
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Antes que possa se alarmar, Leonardo o
cumprimenta com um gesto da mao.

— Ola. O senhor queira nos desculpar,
mas aproveitamos sua varanda para nos
abrigarmos.

— Mas o que estdo fazendo ai embaixo?
Venham para dentro, por favor — rebate
imediatamente o homem, com um tom que
nao admite recusa e nos, depois de um
rapido olhar, o seguimos. — Venham aqui
para o calor caso contrario vocés podem pas-
sar mal — ele nos convida, abrindo a porta
da casa para nos.

L4 dentro o ambiente é gracioso e acol-
hedor, decorado com moveis de estilo
simples e essencial, que parecem vir de outra
época. Respira-se um cheiro bom, de essén-
cias aromaticas e madeira, tipico das casas
de campo, e ha plantas ornamentais e flores
frescas em alguns cantos.



Nosso anfitrido sem nome nos leva a co-
zinha, onde uma mulher por volta dos
setenta anos esta ocupada no fogao.

— Adele, temos visitas — diz em voz alta,
pousando o cesto na mesa. A mulher vira-se
e nos recebe com um olhar curioso. — Boa
tarde.

— Eles ficaram completamente encharca-
dos e se protegeram na varanda, coitadinhos
— continua ele, mostrando nossas roupas
gotejantes.

Adele nos acomoda diante de uma grande
lareira, onde crepita um fogo vivo.

— Venham, sentem-se aqui, no
quentinho. — Sua voz é delicada, como as
maos claras e enrugadas. Maos que trabal-
haram uma vida inteira.

— Obrigado — respondemos falando
juntos.

Estou tocada com tanta gentileza. Eu nao
sei se aceitaria tao facilmente um estranho
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em casa. Mas, principalmente, sou arre-
batada pela atmosfera serena e calma que se
respira aqui.

— Vou ver se acho algumas roupas secas
14 em cima — diz Adele, e com passos lentos
dirige-se a escada.

— Nao se preocupe, senhora... — Tento
deté-la. — Vocés ja foram gentis até demais!

— Isso, Adele, vai — incita o marido —,
eles nao podem é ficar molhados desse jeito!

A mulher desaparece no andar de cima e
o homem senta-se ao nosso lado, esquenta as
maos diante da chama e nos pergunta nossos
nomes.

— Eu sou Sebastiano — apresenta-se, en-
tao —, mas aqui todos me chamam de Tane.

Pede que contemos de onde estamos
vindo e como fomos parar por esses lados.
Parece sinceramente contente de nos ter
aqui, observa-nos com os olhos sinceros de
quem na vida aprendeu a escutar.



Pouco depois, Adele volta com dois ca-
bides onde estdao penduradas roupas limpas,
simples e um pouco fora de moda.

— Peguem, eram dos meus filhos. Foi o
melhor que consegui encontrar — diz,
estendendo-as. — Se quiserem pendurar as
suas perto do fogo... Assim secarao mais
rapido.

Nao faz nem meia hora que a conheco,
mas ja tenho vontade de abraca-la.

— Se precisarem do banheiro, é ali atras
— explica, indicando uma porta no corredor.

— Muito obrigado, Adele, vamos ser bem
rapidos — responde Leonardo e, pegando-
me pela mao, me leva para fora da sala.

No6s nos trocamos as pressas. Visto uma
calca jeans que fica larga e um velho casaco
de felpa de listras coloridas da Benetton, en-
quanto Leonardo coloca um pulover de 12 e
uma calca de veludo canelada. Ele me da
uma olhada carinhosa e sapeca um beijo
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doce na minha testa, assegurando-se de que
eu esteja bem. Antes de sair, paramos um
momento diante do espelho, um ao lado do
outro, sorrindo da nossa nova versao.

Depois voltamos a cozinha e arrumamos
nossas roupas em cima de duas cadeiras, em
frente a lareira. Adele nos oferece um copo
de vin brulé e uma fatia de torta de maca.

— E o senhor nao vai comer? — pergunta
Leonardo a Sebastiano.

Ele balancga a cabeca.

— Tenho diabete. Essa tirana aqui me
deixa passar fome. — E com a mao procura
sua mulher, que a prende nas suas, rindo. Ha
uma docura infinita no modo se olham, um
amor so6lido, incondicional, que ambos pare-
cem ter aceitado como um destino. Leonardo
e eu trocamos um sorriso fugaz. Talvez es-
tejamos pensando a mesma coisa, que Adele
e Sebastiano sao um espetaculo raro e que
provocam uma ternura imensa enquanto se
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dao as maos. Mas nao sei se ele também esta
sentindo inveja deles, se, como eu, esta se
perguntando o que o futuro reservara a nos
dois.

— HAa quanto tempo sdao casados? —
pergunto.

— Ha 52 anos — respondem ao mesmo
tempo.

— E vocé, quando pretende que seu
namorado se case com vocé? — Adele me
pergunta sem rodeios. — Perdoe-me, senhor-
ita, mas vi que nao usa alianca no dedo... Por
acaso estd querendo que ele fuja? —
repreende-me, afavelmente.

Estou para responder que nao, que ela es-
td enganada, que na realidade nao somos
nem um casal, mas, antes que eu possa
pensar uma resposta, Sebastiano me
precede.



— Deixe-os em paz, querida, assim eles
ficam embaracados... De longe se vé o
quanto estao apaixonados.

Meu coracdo quase para. E apenas uma
frase, dita com extrema ingenuidade, mas
tem o efeito devastador de uma bomba. Aos
olhos deste estranho é evidente o que nos
nunca quisemos ver e suas palavras tornam
irremediavelmente real o que nos sempre
consideramos impossivel. Nao ouso me virar
para Leonardo, mas o escuto se levantar de
um pulo e afastar-se da lareira, como se
quisesse fugir. Aproxima-se de um movel
onde estdo expostas algumas fotografias e
comeca a olha-las, ficando de costas para
nos.

— Sao seus filhos? — pergunta, pegando
um porta-retratos nas maos e mudando de
assunto com uma naturalidade que aos meus
olhos, dessa vez, nao consegue fingir bem.

Adele vai até ele para lhe dar explicacoes:



— Este é Marco, o mais velho, trabalha na
Alemanha. E esta é Francesca, que mora em
Padua com o marido.

— Aqui na colina ja ndo h4 mais nada
para os jovens — comenta Sebastiano,
dirigindo-se a mim, com uma ponta de resig-
nacao. Ainda estou perturbada e nada que eu
possa dizer para continuar a conversa vem a
minha cabeca.

Adele, enquanto isso, continua a falar dos
filhos, mostrando outras fotos:

— Olhe, aqui eles eram pequenos, ainda
estavam no inicio do ensino fundamental...
— Levanto o olhar em sua direcao e inesper-
adamente cruzo com os olhos de Leonardo.
Segura o porta-retratos, mas esta olhando
para mim. E dentro de seus olhos vejo algo
que eu nunca tinha visto antes, um desejo
louco, uma necessidade desesperada, uma
ternura infinita. Amor. Por um brevissimo
instante eu tenho certeza.
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Mas é apenas um instante, e logo aquele
olhar me escapa, indo se refugiar em outro
lugar. Entdo, nao tenha mais certeza de
nada. E meu coracdo entende que nao lhe
basta mais aquilo que ja tem.

Ja sao cinco horas da tarde e finalmente
parou de chover. As roupas secaram e, em-
bora nossos anfitrioes nos tenham convidado
a ficar mais um pouco, decidimos partir. Nos
nos trocamos e nos despedimos deles com
carinho.

— Por favor, se voltarem para estes lados,
venham nos fazer uma visita — diz Sebasti-
ano, apertando nossas maos.

— Quem sabe... — responde Leonardo.
Mas sua cabeca ja esta distante.

Sair daquela casa rural é como voltar de
outra época, do lado de fora ficou escuro e o
mundo esta diferente de como o haviamos
deixado. Sombras e frio desceram sobre tudo
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e sobre Leonardo também. Seus olhos estao
apagados e seu rosto tem uma imobilidade
que me amedronta, agora. Ele me pega pela
mao e me leva para o carro sem dizer uma s6
palavra. Tenho medo de lhe perguntar no
que esta pensando, ndo ouso perturbar esse
siléncio tao pesado.

Por um instante tenho a percepcao clara e
nitida de que algo de assustador esta prestes
a acontecer. Expulso o pensamento, bal-
ancando levemente a cabeca.

Entramos no carro e durante todo o tra-
jeto Leonardo permanece distante, taciturno,
como se estivesse remoendo algo. De vez em
quando cruza com meu olhar e tenta me
tranquilizar com uma caricia, mas até seu
toque ¢ frio, sinto isso na pele. Tenho a es-
tranha sensacao de que este homem precisa
ser salvo de si mesmo.
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— Entao, posso saber o que vocé tem?
Por que estd com essa cara? — eu explodo,
enquanto ja estamos caminhando para casa,
depois de termos entregado o carro alugado.

Ele d4 uma respirada profunda e para de
repente, obrigando-me a fazer o mesmo.
Estamos a dois passos de onde eu moro, no
mesmo ponto em que paramos meses atras,
depois que ele tinha me trazido nas costas
por culpa — ou por mérito? — da maré alta.

— Esta é a ultima vez que nos vemos,
Elena. — Ele me diz isso olhando-me direto
nos olhos. E é uma afirmacdo simples, que
nao admite contestacao.

Sinto o sangue congelar nas veias e de-
pois se partir em pedacos.

— Por qué? Nao entendo... — gaguejo,
confusa.

— Nao faz mais sentido adiarmos esse
momento. Eu ja tinha percebido had um
tempo, mas como um tolo quis esperar,
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iludindo-me que... N6s tinhamos um pacto e
acho que ele acabou, agora.

— O qué? — Estou completamente des-
norteada, uma respiracao ofegante e amarga
sai do meu peito. — Por que estd me falando
do pacto agora?

— Porque aquilo que nos dissemos no ini-
cio de tudo ainda vale para mim. Eu guiei vo-
cé até aqui, e agora nossa viagem terminou.
— Esta irredutivel. Nao tenho nenhuma es-
peranca de fazer com que mude de ideia.

— Mas entao por que nao pode ficar tudo
como estd? — insisto. — Nao podemos con-
tinuar nos vendo como sempre fizemos?

Leonardo balanca a cabeca.

— Nos demos um ao outro tudo o que
podiamos, Elena, e foi bom. Mas é o mo-
mento de nos separarmos, antes que o prazer
se transforme em habito ou em necessidade.
— Enquanto diz isso, uma ruga profunda se
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desenha em sua testa. Parece quase que esta
lutando consigo mesmo.

Nao pode ser verdade, nao pode ser que
depois de um dia como esse, o mais bonito
que passamos juntos, Leonardo decida me
deixar. Mas talvez seja justamente esse o
motivo, talvez tenham sido as emocoes vivi-
das hoje que o assustaram.

— O que foi? Tem medo de que eu me
apaixone por vocé? Ou quem sabe o con-
trario? — eu grito para ele, com raiva. Perdi o
controle. Disse aquilo mais por provocacao
do que por conviccdo, mas espero ter at-
ingido um ponto vital. Leonardo fica des-
norteado, talvez ndo esperasse tanta coragem
de minha parte.

Defende-se atras de um sorriso
sarcastico.

— Como posso ter medo de uma ideia que
sequer levei em consideracao?



Mais que suas palavras, sao sua frieza re-
pentina, seu distanciamento, que me
magoam.

— Elena, entre nds houve sexo, cumpli-
cidade e leveza. Mas nunca amor...

— Eu invejo vocé, sabe? — eu o inter-
rompo, mordaz. — Eu também queria ter es-
sas certezas todas, queria saber exatamente o
que é amor e 0 que nao é, assim como Voce.
— E, além disso, queria ficar firme e con-
seguir nao chorar, mas meus olhos ja devem
estar brilhando, porque Leonardo nao con-
segue mais me olhar na cara.

— Por favor, ndo complique as coisas. —
Engole saliva, puxando-me para si. Abraca-
me forte como se pudesse me proteger da
dor que ele mesmo esta me causando. O cal-
or de seu corpo é de uma familiaridade dol-
orosa, nao posso suportar a ideia de me sep-
arar dele.
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— Se eu ficasse com vocé, eu a machu-
caria mais ainda. E, acredite em mim, é a 1l-
tima coisa que quero — sussurra, bem baix-
inho. Depois, afasta-me e enxuga uma la-
grima na minha bochecha. — No inicio,
quando a conheci, eu tinha certeza de que
vocé era um desafio para mim, uma brin-
cadeira. Achava que vocé era apenas uma
menina que eu queria escandalizar, provo-
car, porém descobri muito mais. Eu vi vocé
se transformar, desabrochar debaixo dos
meus olhos. Vocé é uma mulher maravil-
hosa, Elena, vocé é livre e forte, nao precisa
de mim.

— Mas eu ainda quero vocé — digo, com a
consciéncia lancinante de ja té-lo perdido.

Leonardo fecha os olhos por um instante.
Vejo uma infinidade de emocdes atravessar
seu rosto. Quando os reabre, estd com o ol-
har ausente, perdido no vazio.
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— Perdoe-me, Elena, tenho que ir embora
— diz, quase com urgéncia. Um beijo na testa
e, entdo, aquela palavra que eu nunca queria
ter ouvido: — Adeus.

Ele se solta do nosso abraco, levando con-
sigo uma parte de mim. Fico ali, como se est-
ivesse amputada, os bracos dolorosamente
vazios, os olhos tomados de lagrimas. Tudo o
que consigo ver s3ao suas costas que se
afastam. A primeira coisa que vi de
Leonardo, a ultima coisa que me resta dele.
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Hoje chorei durante duas horas sem parar.
Lagrimas plenas, doidas, que nem tentei
controlar. E mais um dia de angtstia que se
junta aos que o precederam. Ha quatro dias
estou trancada em casa, com um noé indis-
soltivel que oprime meu peito e me d4 uma
sensacao de nausea sufocante. Eu s6 consigo
pensar nele. De vez em quando me lembro
de comer, mas s6 consigo engolir algumas
porcoes, 0 necessario para nao morrer de
fome. Meu estomago esta fechado, o corpo,
fraco, a cabeca, um bloco de pedra, o cor-
acdo, um emaranhado de raiva. Odeio



Leonardo por ter me abandonado daquele
jeito. Odeio a mim mesma por ter me deix-
ado levar pela ilusao de que pudesse termin-
ar de outra maneira. E possivel ser mais idi-
ota que isso? Nao adiantou nada eu ter re-
petido a mim mesma, mil vezes, para nao me
apaixonar; no fim cai na armadilha dos sen-
timentos. E o que mais eu poderia esperar de
mim mesma? Realmente ter me tornado
outra pessoa, mais forte, autbnoma, cora-
josa? Nao consegui ser a mulher emancipada
que achava ser. Tudo foi apenas uma esplén-
dida ilusdo. E agora estou mal, um mal que
tira as forcas e deixa a alma torturada.

N3ao atendo o telefone. Gaia me procurou
varias vezes nos ultimos dias, mas eu nunca
atendi. Nao atendo nem minha mae, que a
essa altura deve estar prestes a ligar para o
Chi l’ha visto?.******** Quero ficar sozinha,
mergulhada na minha soliddo e na minha
tristeza. Em certos momentos estou tao
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desanimada que tenho dificuldade para me
mexer e me parece um feito s6 o fato de me
arrastar da cama até o sofi; em outros sinto
tanta raiva que queria quebrar tudo o que es-
ta ao meu alcance. Ha pouco reduzi a migal-
has um pacote de biscoitos, dando socos
nele. Depois joguei tudo pela janela. Nao
achava que ser abandonada por Leonardo
pudesse me levar a esse estado e nao me at-
revo a imaginar quanto tempo ainda precis-
arei para me reerguer.

Olho ao redor. Meu apartamento nunca
esteve tao cadtico: o chao cheio de poeira e
farelos, a louca por lavar, as roupas jogadas
desordenadamente na cama desfeita. Aquela
cama ainda tem o cheiro dele, o nosso. Os
lencois guardam um vago perfil dos nossos
corpos. Quero estar ali de novo, para me sen-
tir mais perto de Leonardo.

Tiro os chinelos de 13 e me enfio debaixo
das cobertas, estou usando o pijama de
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ursinhos-polares. E sao trés da tarde. Rastejo
até o fundo do colchdo, enfiando os pés na
borda, e deixo meus sentidos se encherem
dele. Vejo seu rosto, inalo seu cheiro, sinto
suas mios e sua boca em mim. E uma tor-
tura. Nao consigo deixar de fazer isso, mas
a0 mesmo tempo queria que todas as lem-
brangas sumissem juntas de uma vez.

L4 fora sopra um vento assustador. Chia
nos vidros e penetra pelas janelas com sons
inquietantes. Uma angustia violenta me in-
vade. Volto a sentir os medos de antiga-
mente, aqueles dificeis de administrar, o
medo de ndo estar a altura, de nao me
bastar, de nao ser amada.

O medo de ficar sozinha.

Nos bracos dele era tudo maravilhoso. Eu
era feliz, ri tanto, e agora s6 consigo chorar.

Em um instante de irracionalidade me
vém a mente aqueles pensamentos que a
maioria das pessoas nao admite que tem,
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tipo engolir uma duazia de comprimidos e
manda-los para dentro com vodca, ou se jog-
ar do 12° andar de um prédio. Mas em
Veneza existem prédios altos assim? Acho
que nao...

Sou uma idiota mesmo, mas ainda bem
que nesse sofrimento todo ainda ha lugar
para um Sorriso.

Seria muito errado lhe mandar uma
mensagem para dizer que estou com
saudades e lhe pedir para voltar?

Sim, é errado, eu sei. Mas, no fundo, nao
tenho mais nada a perder... Agarro o iPhone
na mesinha de cabeceira e comeco a digitar
seu nome no teclado, com os dedos tre-
mendo e o coracao palpitando. De repente,
antes ainda de eu ter formado uma linha da
mensagem, o telefone trava e o visor fica to-
do preto. Por um instante entro totalmente
em panico, eu o desligo e o ligo de novo, ja
temendo ter perdido todos os dados, e s6 me
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acalmo quando vejo reaparecerem lenta-
mente os icones no fundo.

Isso é um sinal, tenho certeza. O universo
estd me mandando um recado e, sem muita
originalidade, faz isso através do meu
iPhone: nao devo mais procurar Leonardo,
devo esquecé-lo! E um babaca, um egocén-
trico, um egoista, um covarde. Meta bem isso
na cabeca, Elena. Vocé quer se magoar ainda
mais? Nao, nao quero.

Com uma coragem descomunal, apago
seu numero da agenda. Agora me sinto um
trapo, mas esse era o Unico jeito de ndo cair
de novo em tentacdo. De agora em diante
Leonardo saira definitivamente da minha
vida. Toquei o fundo do poco, mas eu sou o
tipo de pessoa que tem que se machucar para
cair a ficha e encarar a realidade. E para isso
que serve essa dor toda, para me fazer abrir
os olhos sobre a verdade. Leonardo foi um
erro, um mal, um perigo que nao deveria ter
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corrido, um salto no vazio que se concluiu
com um despedacamento.

E agora realmente chegou a hora de dizer
chega.

Penso em todas as pessoas que neste mo-
mento devem estar sofrendo por amor, em
Veneza e no mundo inteiro, e acho que me
sinto menos sozinha. Repito a mim mesma
que vou sair dessa, que nao sera tao dificil
como pode parecer. Nao choro mais e me
concentro na respiracao, como aprendi no
pilates. Inspiro, expiro. Devagar.

O que vou fazer agora?

Enquanto formulo uma quantidade in-
suportavel de pensamentos desconexos, es-
cuto a campainha tocar. E Gaia, s6 pode ser
ela, eu a reconheco pelo toque insistente.
Nao tenho nenhuma intencao de me levantar
dessa cama para ir abrir. Nao quero que me
veja nesse estado, eu nao suportaria suas
perguntas.



Fico imovel e calada. A campainha parou
de tocar agora. Talvez Gaia ache que nao tem
ninguém em casa e se conforme. Mas isso
nao é nada tipico dela e, de fato, depois de al-
guns segundos comeca a tocar de novo,
ainda mais insistente. Entdo, um novo
siléncio.

— Elena! — Ouco a voz dela ecoando na
minha cabe¢ca como em uma sala vazia. —
Elena, abra, vocé esta me deixando
preocupada!

Arrasto-me por inércia até a frente da
porta de entrada e fico em siléncio.

— Sei que vocé esta ai! Se nao abrir, vou
chamar os bombeiros e mando arrombarem
essa porta de merda! — grita, dando socos,
como se realmente quisesse coloca-la abaixo.

No fim, abro e a deixo entrar.

Quando me Vé, ela arregala os olhos.

— Posso saber o que esta acontecendo
com vocé? — pergunta. Sem esperar uma
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resposta, ela me esmaga em um abraco e me
da um beijo no rosto.

O calor daquele abraco escancara meu
coracdo. Derreto-me dentro dele e me aban-
dono. Como pude pensar em nao recorrer a
ela? Gaia é a Ginica pessoa para quem poSsO
entregar o que resta de mim.

E entao eu lhe conto tudo. Com coragem,
honestidade e sem vergonha. Eu me livro de
toda a amarga verdade sobre Leonardo, eu a
jogo gota apods gota em cima dela. A primeira
relacdo sexual no palacio, o pacto diabdlico,
as provas, o sexo, a minha resisténcia, a
minha perdicao. Ela escuta em siléncio, sen-
tada na minha frente no sofa, sem acreditar,
os olhos grandes grudados nos meus.

No fim do relato Gaia esta chocada e co-
movida, uma lagrima estd para descer em
sua face. Pronto, consegui deixa-la sem pa-
lavras, coisa rara para ela. Nao diz nada, mas
me aperta forte em um abraco que quer dizer
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tudo, e eu mergulho naquele abraco como
em uma piscina quente onde nunca afun-
damos. Sinto em mim a consisténcia do afeto
verdadeiro. Nos poucos instantes em que
Gaia me abraca, apertado, infunde em mim
uma calma que quase custo a aceitar. Agora,
nao estou mais sozinha, de verdade.

— Por que nao me disse nada antes? —
pergunta, incrédula, afastando o cabelo da
minha testa.

— Porque tinha medo de que vocé me
julgasse.

— Eu?! — exclama. — Ele, como é que eu
poderia julga-la?

Abaixo e ergo o olhar.

— Eu sentia vergonha. — Agora, na ver-
dade, sinto vergonha por ter mentido para
ela, mas seus olhos verdes estao cheios de
perdao.
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— Ei... — sussurra, sacudindo meus om-
bros. — Sabe que sempre pode contar
comigo, 0 que quer que aconteca.

— Eu sei... — E é bom escutar isso.

— E agora? O que quer fazer com
Leonardo? — pergunta, com uma discricao
que nunca vi nela.

— Esqueceé-lo, deixar tudo isso para tras.
Sofro como um cao, mas também sinto
muita raiva.

Gaia pega minhas maos e isso me en-
coraja a falar.

— E que estou com mais raiva de mim
mesma. Fui eu quem me apaixonei como
uma idiota! — eu me exalto. — Ele tinha me
avisado mais de uma vez. Eu achava que po-
dia aguentar a brincadeira, mas... Meu Deus,
que tortura! — As palavras sufocam na
minha garganta.

Gaia balanca a cabeca.



— Se vocé tivesse me contado antes,
talvez eu tivesse ajudado. Vocé guardou tudo
ai dentro... E eu nem percebi nada! — Esta
quase repreendendo a si mesma, minha
amiga. Para quem eu deliberadamente nao
contei nada.

— A culpa é minha... Errei tudo o que po-
dia ter errado, Leonardo me fez mentir para
as pessoas que eu mais gosto no mundo. E
horrivel, eu sei. Me desculpa.

— Nao! Sem essa de culpa — diz, com um
tom quase irritado. — Vocé nao tem culpa
nenhuma. Acabou mal, mas o remorso nao
serve para nada agora.

— Meu Deus, Gaia... — Afundo o queixo
em seu peito, desesperada. Fecho os olhos
por um instante e quando os reabro deixo
novas lagrimas jorrarem.

— Ei, chega de chorar. Vocé nao fez nada
de errado, s6 obedeceu ao seu coragdo. —
Gaia inclina-se em minha direcio e puxa
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minhas bochechas até desenhar um sorriso
em mim. — Pelo menos me diga que se di-
vertiu... — ela me provoca, em tom ctiimplice.

Um sorriso verdadeiro me escapa, en-
quanto enxugo as lagrimas.

— E vocé, como esta? — pergunto, reem-
ergindo da fossa dos meus pensamentos. —
S6 falamos de mim...

Gaia d4 um longo suspiro.

— Tenho novidades. Eu procurei vocé por
isso também.

— Boas ou ruins?

— Nem eu sei. — Encolhe os ombros.

— Como assim?

— Terminei com Jacopo. — Seu rosto fica
sombrio na mesma hora.

— Nao! — Estou sinceramente sentida.
Eu gostava da historia deles. — O que
aconteceu?

— Ele me pediu para morarmos juntos —
explica, a voz fraca e sem expressao. — Mas
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diante de um compromisso tao grande en-
tendi que nao podia mentir para ele, e nem
para mim mesma. — Nela, geralmente tao
impulsiva e frivola, parece brotar agora uma
equilibrada tomada de consciéncia.

— Belotti tem a ver com isso? — per-
gunto, certa de que sim.

— Ele, eu tentei esquecé-lo, mas nao con-
segui. — Seus olhos brilham enquanto diz
isso. — Jacopo foi perfeito comigo, me ench-
eu de atencoes e presentes, mas nao foi sufi-
ciente. Continuo pensando naquele babaca.

— Mas voceés se viram?

— Nos s6 nos falamos por telefone — re-
sponde, quase conformada. — Estd em um
treinamento pesado. Este ano é import-
antissimo para ele, tem que se recuperar das
quedas dos meses passados.

— E ai?

— E ai que nao importa. — Um traco de
tristeza enruga seu rosto. — Apesar de ele
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estar longe, apesar de ser provavel que eu o
veja sO no final da temporada... Eu vou
espera-lo, o que mais posso fazer?

Concordo, para lhe oferecer toda a minha
solidariedade e compreensao.

— Talvez eu tenha feito uma besteira da
qual me arrependa amargamente — suspira
Gaia. — Jacopo ficou realmente mal. Esta
apaixonado mesmo, sabe?

— Eu sei. Eu estava torcendo por ele.
Queria tanto ter uma amiga condessa... —
tento diminuir o peso. Um sorriso brota em
seus labios, mas ela toma muito cuidado
para expulsa-lo para o mesmo lugar de onde
ele vem.

— E em vez disso vocé s6 tem uma amiga
burra.

— Bem, pelo menos estamos juntas
nessa.
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Depois que Gaia foi embora, o amon-
toado de pensamentos em que eu estava
mergulhada aos poucos se desfaz, é como se
a pedra que pesava em meu estdbmago de re-
pente houvesse rolado para fora do meu
corpo, deixando-me uma sensacao de liber-
tacao e leveza. Falar com ela me fez bem, ter
lhe contado toda a verdade me ajudou a ver
as coisas de uma perspectiva diferente, com
maior distanciamento.

Fui feliz, ndo sou mais, mas ainda posso
ser. Tenho que relativizar minha dor, consid-
erar Leonardo um episdédio da minha vida,
lindissimo, mas unico. O futuro me espera,
eu so precisaria entender em qual direcao ir.
Poderia me jogar de cabeca no trabalho, por
exemplo, decidir aceitar aquele emprego em
Padua, se eu ainda estiver no prazo. Quero
ser forte, racional, tenho quase trinta anos e
quero organizar minha vida, me concentrar
nas coisas das quais eu gosto, encontrar meu
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lugar no mundo. A Elena que se deleitava
nos bracos de Leonardo, que esperava, confi-
ante, cada gesto e cada palavra dele, que es-
tava pronta para fazer qualquer coisa que ele
pedisse, nao existe mais. Aquela mulher nao
era eu. Eu era a mulher que ele queria. Agora
tenho que voltar a ser eu mesma, mas sem
Leonardo, uma Elena que pertence somente
a Elena.

Suspiro. E mais facil dizer do que fazer.
Mas tenho que comecar pelas pequenas
coisas: vou ao quarto fazer a cama. Coloco
lencois limpos e jogo os sujos no cesto da
maquina de lavar roupa para me livrar do
seu cheiro e da sua imagem. Depois, abro as
janelas e deixo sair o ar viciado deste quarto.
Preciso de uma onda de vento para levar em-
bora as lembrancas. Enquanto me movi-

mento assim, um pensamento me vem. E
possivel que as emocoes experimentadas
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com Leonardo nao fossem amor, mas
tivessem mais a ver com o fascinio do proi-
bido, com o gosto do proibido? A ideia me
perturba. Muito. Mas e se fosse assim?

Chega, nao quero pensar nisso.

Embora reduzir nossa histéria a um
desejo oculto pela transgressao talvez me
ajudasse a redimensionar tudo...

Vou para a sala e pego da estante um
lindo volume ilustrado sobre Michelangelo e
a Capela Sistina. Geralmente olhar as obras
de arte dos grandes mestres me ajuda a re-
laxar. Deito no sofa, apoiando a cabeca em
uma almofada, e comeco a folhear o livro,
parando em alguns detalhes que prendem
minha atencao.

Quando chego por volta da metade, uma
folha escorrega para fora do livro, caindo em
meu peito. Eu a olho: € o retrato que Filippo
havia feito na noite antes de viajar. Eu o
colocara no meio daquelas paginas para que
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nao estragasse, eu quase tinha esquecido, e
agora meu coracao para ao encontra-lo.

Como vocé é linda... Dormia tao bem, es-
ta notte...

De repente, sinto uma saudade imensa
dele. Fil, por que nao entendi logo que era
vocé o homem pelo qual eu tinha que me
deixar amar? Era vocé que fazia com que eu
me sentisse realmente em seguranca, era vo-
cé quem me aceitava pelo que eu era, com to-
dos os meus limites e meus defeitos, sem ter
a pretensao de me mudar. E eu n3o fiz nada
para proteger aquele sentimento puro e sin-
cero que nos unia, nao soube cuidar dele, eu
o desprezei, correndo atras de ilusoes estupi-
das. S6 agora eu me dou conta do que perdi.

Uma lagrima desce devagar pelo meu
rosto, depois outra, depois mais outra.
Entrego-me a um choro libertador, que nao é
de raiva, nem de dor, é o choro que se re-
serva as pessoas verdadeiramente



importantes, aquelas as quais estamos lig-
ados por algo que vai além do coracdo, do
corpo, da mente. Estas lagrimas lavam todas
as emocoOes sentidas nos ultimos meses e,
quando terminam, sinto-me exausta. Mas
agora em mim existe uma nova determin-
acdo, uma nova forca. Estou pronta para
renascer, e a primeira coisa a fazer é pedir

perdao a quem foi vitima dos meus erros.
#xx¥%%%¥% Programa de televisdo dedicado a procura de
pessoas desaparecidas. (N. da T.)
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Observo a paisagem pela janela, a cabeca
apoiada ao encosto, as maos largadas em
cima dos joelhos. As colinas da Toscana
sempre me trouxeram uma sensac¢ao de paz
profunda: vistas de um trem em movimento
quase parecem se mexer, perseguindo-me
com seus contornos de terracota. Permaneco
imovel, interrompo os pensamentos e me
concentro naquilo que acontece ao meu
redor. Ruidos de trilhos, vozes que se
sobrepoem, toques de celular, portas que se
abrem e se fecham. Taneis, escuridao, depois



sol, depois escuridao de novo, depois sol de
novo.

Recomeco daqui, deste trem que corre
em direcdo a Roma. Em menos de duas hor-
as estarei na capital, com Filippo. E um mo-
vimento arriscado, uma atitude que nao é do
meu feitio, mas eu pensei e repensei, € no
fim entendi que era o melhor, o mais certo a
fazer: nao trago nada comigo, somente a
vontade de pedir perdao, sem a pretensao de
conseguir. Talvez Filippo nao fique feliz em
me rever, talvez nunca possamos superar
nossa ultima briga e nos reencontrar no
ponto onde paramos. Mas eu queria pelo
menos falar com ele, dizer-lhe que sinto
muito e que entendi que errei. Eu poderia ter
escrito ou telefonado, mas achei que essa
viagem sera uma espécie de percurso de ex-
piacao, pelo menos. Reservei um quarto em
um pequeno hotel perto de San Giovanni. No



TG

pior das hipoteses, serao apenas umas férias
curtas.

Chego a estacdo Termini por volta das
trées da tarde. Sou recebida por um sol
quente que inunda meu rosto de luz, por isso
tiro logo o casaco. O ar de Roma é morno,
aquece o coracao com novidades. Arrastando
minha pequena mala, saio da estacao e entro
no primeiro taxi livre.

— Viale della Musica — digo gentilmente
ao taxista.

Quero ir ao canteiro de obras. Da tultima
vez que nos falamos, Filippo me deu as co-
ordenadas do lugar. Parece que passou um
século desde aquele telefonema e nao tenho
certeza nenhuma se vou encontra-lo. Mas
quero tentar, é a tinica referéncia que me deu
durante os encontros no Skype.
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O téaxi atravessa a cidade cheia de trafego
e barulhos e, enfim, o bairro Eur abre-se di-
ante de n6s com sua imponéncia severa.

Desco do carro e percorro alguns metros
a pé, sem saber bem aonde ir. A distancia
vejo uma imensa construcao de vidro e ci-
mento, rodeada por guindastes e andaimes, e
vou naquela direcao. Quando estou bem em-
baixo dela, levanto o olhar. O edificio nao es-
ta pronto, e sabe-se la quanto tempo ainda
vai demorar, mas ja se pode captar a harmo-
nia e aquela beleza sofisticada que aponta
diretamente para o futuro.

Com passos hesitantes entro no canteiro,
segurando o iPhone em uma das maos e ar-
rastando a mala com a outra. Olho em volta
um pouco temerosa, alguns operarios me ob-
servam, curiosos, mas nenhum me para.
Uma ftnica, imensa esperanca me anima.
Reencontra-lo.



E 14 esta ele, eu o reconheco de longe, es-
td de costas e usa o capacete de protecao.
Tenho certeza de que é ele. S6 Filippo tem
aquele jeito engracado de gesticular. Esta
falando com alguns operarios, o dedo indic-
ador apontado para um lado da construcao, e
parece seguro de seus movimentos e suas pa-
lavras. Meu coragao acelera os batimentos e
fico acalorada. Mas eu nao devo ter medo:
agora sei o que existe no fim e no inicio de
uma viagem. Existe vida, existe amor, existe
apenas um instante, e a maravilhosa certeza
de nao saber.

Quando os operarios vao embora, eu ligo
para ele no celular. Filippo vasculha no bolso
do Burberry em busca do seu iPhone. Eu o
vejo hesitar por um momento. Balanca a
cabeca, levanta as sobrancelhas, esboca uma
estranha careta. Sera que esta surpreso?
Agora sim, tenho um pouco de medo. Quase



parece que nao quer atender, como se real-
mente tivesse cortado relagdes comigo.

Por um instante rezo que me atenda e
naquele segundo sua voz chega ao meu
ouvido como um vento morno.

— Alo?

— Vire-se — digo-lhe, apenas.

Quando ele o faz, nossos olhares se
cruzam. Arregala os olhos e finca os pés no
chao, paralisado, entao tira o capacete, larga-
o em cima de uma montagem de cimento e
vem ao meu encontro, lentamente. Estou
com um nd na garganta, sinto os joelhos fra-
cos, mas me preparo para enfrenta-lo.

Para a meio metro de mim, o olhar duro,
impenetravel.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim lhe pedir desculpa — digo, em um
piscar de olhos. — Eu errei, Fil, s6 queria
dizer isso a voce.

— Vocé é louca... — Est4 incrédulo.
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— Sou, mas estava mais louca ainda
quando lhe disse aquelas coisas e depois
deixei vocé ir embora: Sei que nao posso re-
mediar aquilo, agora que estraguei tudo, mas
pedir desculpa é o minimo que eu podia
fazer. E desejo isso de todo o coracao. Que é
um pouco seu também...

Enquanto falo sem tomar folego, seu ol-
har se suaviza e seus labios se curvam em seu
sorriso maravilhoso.

— Venha aqui, Bibi — diz, de repente,
puxando-me para si.

Deus, quanto senti saudade deste abracgo
e deste calor gostoso! Finalmente relaxo en-
costada nele, sentindo-me salva pela
primeira vez depois de tanto tempo. Agora, o
passado me parece somente uma ilusao a ser
esquecida e o futuro uma caixa cheia de pos-
sibilidades maravilhosas.

Eu o olho. Ele me olha. Depois apoia o
rosto no meu. Sinto seu coracao batendo
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rapido contra o meu. Sinto suas maos. Sinto
seus labios se mexendo devagar e deslizando
suaves sobre a minha boca. Filippo ainda me
quer, e eu também o quero.

Nada mais importa.
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