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Carolina Munhóz

Fui uma boa menina?



Querido Rosebud,

Sim! Resolvi apelidar você. Porque “querido diário” é
meio brega e eu já estava cansada. Acredito que até os
diários mereçam um nome. Já que não dei um ao meu
antigo, hoje esse é o meu presente para você.

Nossa! Como odeio esse dia. Na verdade, é incrível
como sempre odiei tudo que envolvesse essa
comemoração antiquada, não apenas a estupidez do atual
momento. Mas, como você bem sabe, tentei respeitar tudo
isso por muitos anos. Você deve pensar: pobre garota rica e
obediente em um ambiente familiar severo. Ambiente
familiar! Brincadeira, né? Não sei nem como consigo colocar
a palavra família em uma frase sobre aquelas pessoas. Não
tenho mais família desde aquele dia. Desde esse dia, para
falar a verdade.

Nossa...
Já passou um ano.
Bem, faz pouco tempo que escrevo aqui para desabafar

a minha angústia. Antes eram baboseiras simples do tipo
“como foi frio o meu dia na escola” ou “como os
funcionários do meu pai me assustam”, mostrando a
menina boba e fraca que sempre fui. Mas agora aceitei
minha revolta interna até então domada pelos meus pais.
Aprendi a deixar de lado qualquer dor ou culpa por ir contra
os princípios de todos ao meu redor. Por isso estou aqui,
sozinha, na véspera desse dia maldito, em um
apartamento perdido no meio desta cidade quase
fantasma. Solitária, sim, mas pelo menos comecei a ser fiel
aos meus verdadeiros sentimentos. Sentimentos que, você
sabe, habitam meu ser há muito tempo. Porém o que me
irrita hoje é que mais uma vez tive que abrir meus olhos
inchados de sono e aguentar esta manhã passar
lentamente.

Ou pior...
Aturar essa comoção coletiva absurda.
Esse dia nunca deixará de existir. As casas nunca

deixarão de ser decoradas. Quem conseguiria fazer o



mundo parar de comemorar uma das datas mais festivas
do calendário? Eu nunca terei esse poder. Nunca recebi
atenção, imagina então ter o poder de fazer esse dia ser
esquecido por todos. Ou pelo menos por uma pessoa. Ah,
como eu queria que ele esquecesse.

A minha vontade era dormir profundamente o dia
inteiro. Ou melhor, pelos próximos dois dias, porque nunca
é uma comemoração de um dia só. Queria fingir que eu
não deveria estar de luto. Ouvir o alarme estridente na
cômoda e apenas ignorá-lo, como se o toque constante
fosse apenas uma melodia. Quantas e quantas pessoas
também não desejam isso? Será que alguém conseguiria
cometer tal rebeldia? É provável que não. Mesmo sendo a
ovelha negra da família mais perfeitinha do mundo, eu não
seria capaz de continuar enrolada no cobertor ainda
cheirando a peppermint, perfume que ela sempre gostava
de usar. Tive que deixar a luz penetrar nos meus olhos e
aceitei o fato de que mais um ano se passara. E eu
precisava enfrentar o meu primeiro ano sem o consolo dela
nessa data.

O primeiro também sem ele.
Não que ele tivesse comemorado ou sequer estado ao

nosso lado nas outras festividades. Afinal, foi culpa dele
toda aquela correria e angústia que ela estava vivendo na
época. Coitada! Ela só queria nos aproximar e deu no que
deu. Se a gente conseguisse mudar o passado, não é,
Rosebud? Talvez eu só estivesse reclamando da data e não
do fato de tê-la perdido. Nossa! Como sinto a falta dela!

Hoje é o dia em que ele mais precisaria dela e não a
terá ao seu lado. Não sei como conseguirá cumprir suas
metas. Parece impossível. E não sei se ele terá a cara de
pau de aparecer por aqui.

Depois de tantos meses.
De ser tão ausente.

Peço desculpas pelas lágrimas. Estou sempre borrando
suas páginas e sei que você não gosta disso, mas é que



não tenho mais controle. Quando decidi me mudar e
abandonar meu pai, aprendi a controlar minha vida.
Também aprendi a descontrolar as minhas emoções.
Lembro que ao dar meu primeiro passo fora do terreno
daquele inferno gelado pude finalmente respirar como uma
pessoa livre. Uma pessoa que poderia escolher a própria
vida. Mas quando penso em sangue a imagem dela me
vem à mente. Não! Sei que a sua morte não foi tão cruel
assim. Pelo menos foi o que pareceu. Graças aos céus!
Mesmo assim, a relação é fácil de ser feita. Na verdade,
lembro-me da nossa última conversa e do sangue
abundante do peru, que ela havia acabado de matar,
espalhado pela neve. Por que diabos ela havia matado
aquele bicho, bem naquele dia?

Ainda consigo sentir a presença da minha mãe no meu
antigo quarto – tão bagunçado quanto a minha vida. Ela
parecia diferente. Talvez pela forma como batia as portas
dos armários ou pelos profundos suspiros ao fechá-las.
Aquilo nunca acontecia. Ela não era de entrar no meu
quarto e muito menos de mexer nas minhas coisas. Eu
deveria ter percebido. Mas como eu poderia notar uma
coisa dessas, deprimida como eu estava na época?

Não que eu esteja muito feliz agora.
Lembro-me de ter resmungado algo sobre a sua atitude

e de tê-la desconcentrado. Naquele dia eu estava em um
estado lastimável: meu cabelo era basicamente um
emaranhado de fios brancos em formato de guarda-chuva.
Ela notou em um segundo. Toda certinha, com certeza
perceberia o desastre de minha juba. Quem me dera ela
estivesse aqui hoje para vê-lo liso e comprido como o dela.
Talvez sentisse orgulho. No fundo, eu sempre quis isso.
Orgulhá-los. Só que da minha forma.

“Seu cabelo está uma bagunça. Precisa escová-lo antes
de sair do quarto. Temos muitas pessoas transitando pela
casa hoje e elas não podem te ver assim.”

Foi o que ela disse. Eu nem sabia que na verdade o seu
desejo era me fazer tomar banho e ficar bonita para o que
planejava. Eu era idiota e apenas reclamei da bendita cor



do meu cabelo. Talvez até a tenha ofendido, pois
resmunguei que eu parecia ter oitenta anos por conta
daquela coloração. Ainda consigo ouvir a porta bater mais
forte. Algo não habitual para ela, conhecida por sua
serenidade.

“Você parece não entender nossa genética. Sabe que
temos nossas diferenças. Já passou da hora de você se
aceitar. E, talvez, de nos aceitar.”

Oh, Céus! Como fui sarcástica no dia. Comentei que não
tinha certeza de como aceitar tudo aquilo se as pessoas
nem percebiam a minha existência. Ainda gritei com ela,
Rosebud! Reclamei que era fácil ela falar. Eram eles os
conhecidos. Aqueles que deviam satisfações ao mundo. O
rosto do meu pai até hoje é impresso na bebida mais
famosa do mundo. Como eu poderia lidar com tudo aquilo,
Rosebud? COMO?

Houve então um momento de descontração. Afinal
estava conversando com a minha mãe. E se existia algum
tipo de doçura naquela família vinha dela. Com certeza!
Brincando, culpou a genética paterna pelo meu
temperamento dramático. Ela sorriu e disse que me
amava.

Ela me amava.
Sei que eu a magoava quando explodia e ela não

entendia meu desespero. Meu sufoco toda vez que aquele
feriado se aproximava. Ela brincava que eu entrava em
estado de negação, mas um dia entenderia meu papel em
tudo aquilo. Entenderia por que ele era como era. Por que
fazia o que fazia.

Ou melhor...
Faz até hoje.

Você já deve estar cansado da minha lamentação, não
é? Sei que estou chata. Qualquer pessoa com depressão
fica chata. E agora, quando olho para o porta-retratos em
cima da mesa em que escrevo, me repreendo.

Por que mantenho essa foto aqui? Por que me forço a



olhar o que foi um dia uma família supostamente feliz?
Seria para me lembrar de que também sou culpada? Para
recordar o quanto menosprezei o trabalho dele no último
dia da existência dela, a mulher que só o apoiou e seguiu
incontestavelmente durante anos?

Consigo ouvir o meu riso sarcástico. O segundo em uma
só manhã. Não soltei o terceiro, pois sabia que a bondade
de minha mãe tinha limite e o tempo dela também.
Naquele horário ela deveria estar finalizando as
preparações para a celebração, mas não estava. Não! Ela
escolheu aquele dia para procurar algo em meu armário.

Algo que até hoje não sei o que era.
“Do que adianta ter habilidades se o que querem de

mim é algo tão bobo e pequeno?”
Ela comprimiu as sobrancelhas brancas, fechando as

feições até então meigas. Eu senti medo porque só via
aquela expressão na face de meu pai. E só eu a via, já que
em outros lugares o rosto bondoso sempre aparecia. Minha
pobre mãe não entendia como eu poderia achar o trabalho
dele bobo e pequeno. Claro que não! Ela amava o trabalho
dele. Ela realmente o amava! Também esperava que um
dia eu seguisse os passos dele, mas com dignidade.

Contudo, foi naquela manhã que joguei a verdade ao
vento. Como fui idiota! Essa era a minha parte da culpa.
Falei aos berros que não era o filho tão desejado por eles.
Eu sabia o segredo da família. Ninguém nunca quis uma
menina. O sonho daquele homem era passar seus
ensinamentos para um garoto, não para mim. Então por
que eu precisava aprender? Ele realizava os sonhos de
todas as crianças do mundo.

E eu apenas desejava algum dia ser uma delas.
Depois de escutar meus berros e ver minhas lágrimas,

ela voltou a atenção para o armário. Sim! Fiquei com tanta
raiva ao ver seu desprezo pela minha dor. Revirou minhas
roupas jogadas pelas cômodas e só lembro que ela pegou
algo em alguma gaveta. Que coisa estranha! É a primeira
vez que paro para pensar nisso. Em seguida ela saiu sem
dizer uma palavra.



Muito triste! Queria ter escutado apenas uma.
Que vergonha! Naquele dia todos me ouviram. Aquela

casa maldita cheia de ecos e pessoas para lá e para cá.
Elas sabiam da minha fraqueza e do desgosto de meus
pais.

Eu me lembro de ter sentido vontade de dormir do lado
de fora da casa. Aquilo não contaria como ficar enfurnada
no quarto, certo? Assim eu não a magoaria tanto. Mas me
lembrei da nevasca do dia anterior e percebi que apenas
morreria congelada se tentasse.

Esse sempre foi outro problema constante na minha vida
com meus pais. Estava cansada daquele eterno frio. De
nunca ter tido um momento em que pudesse usar vestidos
cavados ou chinelos confortáveis. Sempre estava enrolada
em peles e lãs, com camadas e mais camadas de roupas.
Como seria capaz de seduzir alguém com tantas peças?
Não que houvesse muitos jovens por aquela região. Não
existiam tantos loucos no mundo capazes de morar em um
lugar com uma temperatura constante abaixo de trinta
graus negativos. Entretanto, naquela época eu sonhava
com o dia em que teria alguém para compartilhar aquele
martírio, já que minha família tinha o dever de pensar
naquele dia como uma ocasião para se preocupar com os
outros e não consigo própria. O engraçado é que até hoje
não achei alguém para dividir isso comigo.

Caramba...
Estou escrevendo muito por aqui.
É que na verdade estou nervosa. Não sei se no próximo

segundo ele baterá na porta ou não. Qual seria a minha
reação se o fizesse? Será que devo abrir? Eu já deveria ter
passado dessa fase e é claro que não devo abrir. Por causa
dele não a tenho mais. Isso é o mais correto a fazer, não?

Gostaria tanto que você me respondesse, Rosebud!

Ai, me deu fome! Acho que por conta do cheiro que vem
da cozinha da vizinha. Ela já começou os preparativos. As
casas do mundo inteiro ficam ocupadas nesse dia. Aprendi



isso conversando com as pessoas da cidade. Antes pensava
que só na minha era assim, mas muita gente realmente se
empolga em cozinhar.

O aroma amanteigado da comida me lembrou de
quando fui procurá-la. Recordei os biscoitos que tinham
acabado de sair de um dos fornos de ferro. Eu me lembrei
das ajudantes dela, mulheres rechonchudas e habilidosas
mexendo em potes de diversos tamanhos, tirando formas
quentes dos grandes eletros e embrulhando guloseimas em
saquinhos brilhantes de tons avermelhados. Não avistei
minha mãe. Sem dúvida, ela deveria estar ali
supervisionando os preparativos da festa. Em pouco tempo
as criaturas ajudantes de meu pai buscariam as caixas
contendo os embrulhos. Senti pena porque nada
permaneceria na casa. Eu sabia que nunca sobraria um
pacote daqueles para mim. Afinal, tudo era sempre muito
calculado e as pessoas que mereciam um daqueles
biscoitos precisavam ter sido boas o bastante para merecê-
los. Como eu nunca parecia boa o bastante para eles, já
imaginava que não sentiria o gosto das gotas de chocolate.

Procurei, procurei e procurei. Não encontrei a minha
mãe. Deveria ter sido mais inteligente. Percebido que ela
nunca deixaria seu posto naquele dia. Normalmente não
teria nem passado em meu quarto. Contudo, fui besta
como sempre e achei que não era nada. Resolvi procurar
um lugar para me esconder de todas aquelas pessoas.
Sabia que era meu dever, mas não iria ajudar na
preparação de mais um dia sequer daqueles. Não valia a
pena. Para que ajudar ou paparicar uma pessoa estranha
que nem pensaria em me agradecer depois?

Decidi sair da casa para ver se o ar gélido ajudaria a
passar um pouco o meu mau humor. O resto do dia seria
tumultuado. Sempre era. Eu via as criaturas e meus pais
trabalhando sem parar o ano inteiro, mas mesmo assim
coisas acumulavam para a véspera. E eles levavam muito
a sério toda aquela tradição. Se algo desse errado, muita
gente seria afetada, por isso não se davam o luxo de
descansar.



Nem de cuidar da própria família.
Esse era o principal problema. Nunca me senti aceita

pela família. Não parecia ser prioridade de ninguém. Ao
crescer percebi que qualquer outra criança ganharia mais
atenção e regalias por mandar cartas idiotas contando
coisas em vão. Então do que adiantaria eu tentar chamar a
atenção de meus pais?

Ai, Rosebud! Ouvi um barulho no corredor. Será ele?
Será que conseguiu parar por alguns minutos para tentar
me obrigar a preencher o espaço deixado vago por ela?

Uma batida.
Escutei uma batida na porta. Não sei o que faço, então

continuo a escrever aqui. Ai, senhor! Diga-me o que fazer,
Rosebud. Ganhe vida e me tire desse conflito.

As batidas estão mais fortes. Acho melhor eu atender e
esclarecer logo que não há mais nada a ser dito.

Volto depois para lhe contar.
Se conseguir sobreviver a este encontro.

A garota parou e continuou olhando para o caderno. Apesar
de ouvir as batidas constantes e desesperadas, não conseguia
reunir coragem para se levantar e encarar o problema evitado
durante um ano. Durante toda uma vida.

Quando escutou um “por favor” vindo do outro lado da porta
maciça, deixou o lado familiar aflorar e resolveu ceder.

– Pensei que você preferisse a chaminé – debochou. Tanto
tempo sem vê-lo e era isso o que eu tinha a dizer.

O homem soltou uma risada.
– Eu bem sei o quanto foi necessário para você se esconder

num lugar sem chaminé – comentou. – Mas poderia ter
escolhido uma temperatura mais agradável.

– Para você o termo agradável é um congelador de



frigorífico. Fico bem aqui mesmo.
Ele soltou outra risada.
Aquele sempre foi o jeito deles. O sarcasmo honesto de cada

dia. A mãe ficava louca com aquelas conversas, que no fundo
haviam lhe custado a vida. A garota não podia se esquecer
disso.

– Não vai me convidar para entrar?
– Virou vampiro agora?
O homem encolheu os braços robustos, disposto a conversar.

Algo novo.
– Não foi fácil encontrá-la...
– Você não deve ter tentado o suficiente. Ou precisava de

uma cartinha minha pedindo minha mãe de volta de presente?
A frase doeu mais nela. Dizendo isso, a menina virou as

costas e se jogou no pequeno sofá ao lado da cama da quitinete.
Não tinha levado muitas coisas consigo quando decidira sair
pelo mundo e mantinha aquele local no sudeste do Brasil com
os pequenos bicos que fazia para pagar as contas. Por ironia
havia escolhido o lugar conhecido como suposta colônia de
férias de seu pai.

– Também sinto falta dela. – Foi uma tentativa. Ele
esparramou seu peso pela cama desarrumada.

– Falta é o que menos sinto. E necessidade é o que o senhor
deve sentir mais. Escolheu hoje por coincidência?

– Você sabe que precisamos de você.
– E quando eu precisei de você? – ela perguntou, perfurando-

o com o olhar.
Ele deu um longo suspiro.
– Eu estava ao seu lado. Como sempre estarei.
– Ela amava você.
– E eu a amava. O amor dela queria nos unir...
– Mas nos separou.
A garota tentava aparentar força, mas continuava sentindo-

se a menina boba de sempre, temendo a figura paterna.
– Você nem esperou para saber do que ela morreu... – ele

comentou com a voz baixa, temendo despertar a ira da filha. –
Nem o que ela queria.

– Minha mãe estava morta. Isso me bastou.



O homem teve pena. Ficou triste por sentir dor em cada
palavra ouvida. Era um homem sério e autoritário, o que
muitas vezes se devia ao seu excesso de responsabilidades.
Desde cedo havia sido treinado para exercer sua função. Tinha
ajudantes e a própria esposa, figura sempre importante no
processo produtivo, mas, na noite da celebração, apenas ele
podia cumprir a tarefa final. Uma função destinada à sua raça.

Temia ter focado tanto na sua missão e falhado com a sua
criança, hoje já adulta, que o olhava com rancor. Ela nunca
percebeu o esforço dele em criar uma relação entre os dois. As
tentativas de conseguir um abraço ou um “obrigada, pai”. Ele
havia passado um ano procurando-a por todos os cantos do
planeta. Descobrira o local após passar a manhã relembrando
suas brigas e os últimos dias que levaram sua mulher a sofrer
um ataque cardíaco. Pois sim! O dia a dia corrido e a constante
intermediação na vida da família foram demais para o coração
dela. O excesso de esforço físico também contribuiu. Encontrar
a esposa jogada na neve ainda trazia uma lembrança que
assolava seus pesadelos. Aquela havia sido a única noite de
Natal em que as crianças não receberam presentes. Isso não
poderia se repetir.

Ironia. Algo muito constante. Pensando nisso ele procurou o
lugar mais irônico para a filha estar. Juntou dois mais dois e
não foi difícil de achar. Ela odiava o frio e parecia odiá-lo
também. Sabia de uma cidade perfeita. Chegando ao local
conhecido como sua “residência de férias”, logo descobriu o
apartamento onde ela esteve escondida todos aqueles meses.
Claro, o mais próximo da casa feita em sua homenagem na
cidade.

– Sei que viu sangue na neve. Espero que não tenha achado
que era de sua mãe.

– Eu sei que não era. Era da ave que ela matou.
– Então já sabia do ataque cardíaco?
A menina balançou a cabeça, embaraçada, demonstrando

que não. O choque foi grande. Ela não pensava tanto no como e
sim no porquê de tudo aquilo.

– Sua mãe já sabia do problema no coração. Insistiu em



manter segredo. Somos criaturas mágicas, mas não somos
muito diferentes dos humanos. Temendo o pior, ano passado
ela tentou nos reconciliar mais uma vez e procurou ajuda em
seu antigo diário. Não sei se a sobrecarga de sentimentos
acabou afetando-a. Sinto tanta culpa quando penso nisso.

– No meu antigo diário?
Foi um golpe. Como havia saído de casa na correria, não

localizara seu velho diário nem dera falta dele durante a
arrumação da bagagem. A única coisa em sua mente era fugir
para longe. Não conseguia acreditar que o objeto procurado
pela mãe naquela manhã era aquele.

– Há tempos eu vinha pedindo a ajuda dela para tentar
reconquistar você – ele começou. – Pode não parecer, mas
quando era pequena você dizia que eu era seu herói.
Costumávamos cruzar os céus juntos e distribuíamos alegrias
para todos os que acreditavam no espírito da felicidade.

– Esse é um sentimento que não habita mais em mim.
– E sinto muito por ser responsável por isso.
Era a primeira vez que ele se abria daquela maneira. Ela

não sabia como reagir a essa nova versão do pai.
– O que ela tanto procurava no meu diário antigo?
– Algo que pudesse nos conectar – comentou. – Ela queria

comprovar que você também havia sido uma boa menina e
deveria receber o seu pedido de Natal.

Meu pedido de Natal?
Com um estalo de dedos o ambiente ficou diferente.

Primeiro o ar tornou-se mais mágico, mais puro. A luz forte do
sol de verão se atenuou e o cheiro amanteigado aflorou. Ambos
enxergaram pontos brilhantes e a mesa da cozinha de súbito
ficou mais convidativa. Antes havia uma toalha rala e um copo
de café amanhecido. De repente se tornou festiva, cheia de
arranjos e com um peru dourado e bonito.

Um peru de Natal!
O presente que a garota havia desejado no ano anterior.
Como ela não havia feito a conexão?
– Só queria comemorar essa data como todas as pessoas no

mundo... – balbuciou sem acreditar no que ouvia.
– Nem todas comem peru no Natal – ele retrucou.



– Mas há os que compartilham a refeição com a família que
ama.

Deixando uma lágrima escorrer, o homem agora sentado
junto à filha, ao redor da ceia, respondeu:

– Eu amo você, minha filha. Embora não exatamente como
nos seus sonhos.

Em uma trégua amigável, os dois dividiram o mesmo pão,
saborearam a mesma carne, dividiram o mesmo vinho e
rezaram pela mesma mulher. Realizaram o sonho que antes
tinha sido da filha, mas hoje era da mãe.

Eles tinham dado o primeiro passo...
A garota, então, não conseguiu mais manter a rebeldia.

Havia herdado também a bondade da mãe. No fundo, queria
atenção e acabou ajudando-o a completar mais um dia de
trabalho. Começou a exercer o papel que tanto esperavam que
ela assumisse.

Afinal, a família Claus ainda tinha muitos sonhos a realizar
naquela véspera de Natal.

E ela não deixaria nenhuma criança sentir a tristeza que a
habitara por tanto tempo.
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A AUTORA

Carolina Munhóz tem 25 anos, é jornalista e romancista, além
de integrante do Potterish, um dos maiores sites de Harry
Potter do mundo. A autora foi eleita como melhor escritora
jovem pelo Prêmio Jovem Brasileiro. A partir dos 18 se
aventurou pela Europa, onde teve a oportunidade de conhecer
os atores de Harry Potter. Suas aventuras chamaram a atenção
de meios de comunicação como Estadão, Globo, rádio Record
de Londres e Disney Channel. Foi capa do jornal Folha de São
Paulo, sendo destacada como referência na literatura fantástica,
e foi eleita pela Revista Época como candidata a seguir os
passos de autoras como Cassandra Clare e Alexandra
Adornetto. Carolina foi citada por Paulo Coelho como uma
escritora que move o mercado e em 2013 fechou uma nova
trilogia com a Editora Rocco.
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