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Fui uma boa menina?
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Querido Rosebud,

Sim! Resolvi apelidar vocé. Porque “querido diario” é
meio brega e eu jéd estava cansada. Acredito que até os
didrios merecam um nome. J& que ndo dei um ao meu
antigo, hoje esse é o meu presente para vocé.

Nossa! Como odeio esse dia. Na verdade, é incrivel
como sempre odiei tudo que envolvesse essa
comemorac¢do antiquada, ndo apenas a estupidez do atual
momento. Mas, como vocé bem sabe, tentei respeitar tudo
isso por muitos anos. Vocé deve pensar: pobre garota rica e
obediente em um ambiente familiar severo. Ambiente
familiar! Brincadeira, né? Nao sei nem como consigo colocar
a palavra familia em uma frase sobre aquelas pessoas. Nao
tenho mais familia desde aquele dia. Desde esse dia, para
falar a verdade.

Nossa...

J& passou um ano.

Bem, faz pouco tempo que escrevo aqui para desabafar
a minha angustia. Antes eram baboseiras simples do tipo
“como foi frio o meu dia na escola” ou “como os
funcionarios do meu pai me assustam”, mostrando a
menina boba e fraca que sempre fui. Mas agora aceitei
minha revolta interna até entdo domada pelos meus pais.
Aprendi a deixar de lado qualquer dor ou culpa por ir contra
os principios de todos ao meu redor. Por isso estou aqui,
sozinha, na véspera desse dia maldito, em um
apartamento perdido no meio desta cidade quase
fantasma. Solitéria, sim, mas pelo menos comecei a ser fiel
aos meus verdadeiros sentimentos. Sentimentos que, vocé
sabe, habitam meu ser ha muito tempo. Porém o que me
irrita hoje é que mais uma vez tive que abrir meus olhos
inchados de sono e aguentar esta manhad passar
lentamente.

Ou pior...

Aturar essa comogao coletiva absurda.

Esse dia nunca deixard de existir As casas nunca
deixardo de ser decoradas. Quem conseguiria fazer o



mundo parar de comemorar uma das datas mais festivas
do calendario? Eu nunca terei esse poder. Nunca recebi
atencao, imagina entdo ter o poder de fazer esse dia ser
esquecido por todos. Ou pelo menos por uma pessoa. Ah,
como eu queria que ele esquecesse.

A minha vontade era dormir profundamente o dia
inteiro. Ou melhor, pelos préximos dois dias, porque nunca
é uma comemoracao de um dia sé. Queria fingir que eu
ndo deveria estar de luto. Ouvir o alarme estridente na
comoda e apenas ignora-lo, como se o toque constante
fosse apenas uma melodia. Quantas e quantas pessoas
também néo desejam isso? Serd que alguém conseguiria
cometer tal rebeldia? E provavel que ndo. Mesmo sendo a
ovelha negra da familia mais perfeitinha do mundo, eu nédo
seria capaz de continuar enrolada no cobertor ainda
cheirando a peppermint, perfume que ela sempre gostava
de usar. Tive que deixar a luz penetrar nos meus olhos e
aceitei o fato de que mais um ano se passara. E eu
precisava enfrentar o meu primeiro ano sem o consolo dela
nessa data.

O primeiro também sem ele.

N&éo que ele tivesse comemorado ou sequer estado ao
nosso lado nas outras festividades. Afinal, foi culpa dele
toda aquela correria e angustia que ela estava vivendo na
época. Coitada! Ela sé queria nos aproximar e deu no que
deu. Se a gente conseguisse mudar o passado, nao é,
Rosebud? Talvez eu sé estivesse reclamando da data e ndo
do fato de té-la perdido. Nossa! Como sinto a falta dela!

Hoje é o dia em que ele mais precisaria dela e ndo a
terd ao seu lado. N&o sei como conseguird cumprir suas
metas. Parece impossivel. E ndo sei se ele terd a cara de
pau de aparecer por aqui.

Depois de tantos meses.

De ser tdo ausente.

Peco desculpas pelas lagrimas. Estou sempre borrando
suas paginas e sei que vocé ndo gosta disso, mas é que



ndo tenho mais controle. Quando decidi me mudar e
abandonar meu pai, aprendi a controlar minha vida.
Também aprendi a descontrolar as minhas emogoes.
Lembro que ao dar meu primeiro passo fora do terreno
daquele inferno gelado pude finalmente respirar como uma
pessoa livre. Uma pessoa que poderia escolher a prépria
vida. Mas quando penso em sangue a imagem dela me
vem a mente. Nao! Sei que a sua morte nao foi tdo cruel
assim. Pelo menos foi o que pareceu. Gragas aos céus!
Mesmo assim, a relacdo é facil de ser feita. Na verdade,
lembro-me da nossa Ultima conversa e do sangue
abundante do peru, que ela havia acabado de matar,
espalhado pela neve. Por que diabos ela havia matado
aquele bicho, bem naquele dia?

Ainda consigo sentir a presenga da minha mae no meu
antigo quarto - tdo bagungado quanto a minha vida. Ela
parecia diferente. Talvez pela forma como batia as portas
dos armérios ou pelos profundos suspiros ao fecha-las.
Aquilo nunca acontecia. Ela ndo era de entrar no meu
quarto e muito menos de mexer nas minhas coisas. Eu
deveria ter percebido. Mas como eu poderia notar uma
coisa dessas, deprimida como eu estava na época?

Ndo que eu esteja muito feliz agora.

Lembro-me de ter resmungado algo sobre a sua atitude
e de té-la desconcentrado. Naquele dia eu estava em um
estado lastimdvel: meu cabelo era basicamente um
emaranhado de fios brancos em formato de guarda-chuva.
Ela notou em um segundo. Toda certinha, com certeza
perceberia o desastre de minha juba. Quem me dera ela
estivesse aqui hoje para vé-lo liso e comprido como o dela.
Talvez sentisse orgulho. No fundo, eu sempre quis isso.
Orgulha-los. S6 que da minha forma.

“Seu cabelo estd uma bagunca. Precisa escova-lo antes
de sair do quarto. Temos muitas pessoas transitando pela
casa hoje e elas ndo podem te ver assim.”

Foi o que ela disse. Eu nem sabia que na verdade o seu
desejo era me fazer tomar banho e ficar bonita para o que
planejava. Eu era idiota e apenas reclamei da bendita cor



do meu cabelo. Talvez até a tenha ofendido, pois
resmunguei que eu parecia ter oitenta anos por conta
daquela coloragdao. Ainda consigo ouvir a porta bater mais
forte. Algo ndo habitual para ela, conhecida por sua
serenidade.

“Vocé parece ndo entender nossa genética. Sabe que
temos nossas diferengas. J& passou da hora de vocé se
aceitar. E, talvez, de nos aceitar.”

Oh, Céus! Como fui sarcastica no dia. Comentei que ndo
tinha certeza de como aceitar tudo aquilo se as pessoas
nem percebiam a minha existéncia. Ainda gritei com ela,
Rosebud! Reclamei que era facil ela falar. Eram eles os
conhecidos. Aqueles que deviam satisfagdes ao mundo. O
rosto do meu pai até hoje é impresso na bebida mais
famosa do mundo. Como eu poderia lidar com tudo aquilo,
Rosebud? COMO?

Houve entdo um momento de descontracdo. Afinal
estava conversando com a minha mae. E se existia algum
tipo de dogura naquela familia vinha dela. Com certeza!
Brincando, culpou a genética paterna pelo meu
temperamento dramédtico. Ela sorriu e disse que me
amava.

Ela me amava.

Sei que eu a magoava quando explodia e ela ndo
entendia meu desespero. Meu sufoco toda vez que aquele
feriado se aproximava. Ela brincava que eu entrava em
estado de negagdo, mas um dia entenderia meu papel em
tudo aquilo. Entenderia por que ele era como era. Por que
fazia o que fazia.

Ou melhor...

Faz até hoje.

Vocé j& deve estar cansado da minha lamentagdo, nao
é? Sei que estou chata. Qualquer pessoa com depressdo
fica chata. E agora, quando olho para o porta-retratos em
cima da mesa em que escrevo, me repreendo.

Por que mantenho essa foto aqui? Por que me forco a



olhar o que foi um dia uma familia supostamente feliz?
Seria para me lembrar de que também sou culpada? Para
recordar o quanto menosprezei o trabalho dele no ultimo
dia da existéncia dela, a mulher que sé o apoiou e seguiu
incontestavelmente durante anos?

Consigo ouvir o meu riso sarcastico. O segundo em uma
sé manha. N&o soltei o terceiro, pois sabia que a bondade
de minha mé&e tinha limite e o tempo dela também.
Naquele horario ela deveria estar finalizando as
preparagdes para a celebragdo, mas nao estava. Ndo! Ela
escolheu aquele dia para procurar algo em meu armario.

Algo que até hoje ndo sei o que era.

“Do que adianta ter habilidades se o que querem de
mim é algo tdo bobo e pequeno?”

Ela comprimiu as sobrancelhas brancas, fechando as
feicbes até entdo meigas. Eu senti medo porque sé via
aquela expressdo na face de meu pai. E s6 eu a via, ja que
em outros lugares o rosto bondoso sempre aparecia. Minha
pobre mée ndo entendia como eu poderia achar o trabalho
dele bobo e pequeno. Claro que ndo! Ela amava o trabalho
dele. Ela realmente o amava! Também esperava que um
dia eu seguisse os passos dele, mas com dignidade.

Contudo, foi naquela manha que joguei a verdade ao
vento. Como fui idiota! Essa era a minha parte da culpa.
Falei aos berros que ndo era o filho tédo desejado por eles.
Eu sabia o segredo da familia. Ninguém nunca quis uma
menina. O sonho daquele homem era passar seus
ensinamentos para um garoto, ndo para mim. Entdo por
que eu precisava aprender? Ele realizava os sonhos de
todas as criangas do mundo.

E eu apenas desejava algum dia ser uma delas.

Depois de escutar meus berros e ver minhas lagrimas,
ela voltou a atengdo para o armario. Sim! Fiquei com tanta
raiva ao ver seu desprezo pela minha dor. Revirou minhas
roupas jogadas pelas cdmodas e s6 lembro que ela pegou
algo em alguma gaveta. Que coisa estranha! E a primeira
vez que paro para pensar nisso. Em seguida ela saiu sem
dizer uma palavra.



Muito triste! Queria ter escutado apenas uma.

Que vergonha! Naquele dia todos me ouviram. Aquela
casa maldita cheia de ecos e pessoas para 14 e para ca.
Elas sabiam da minha fraqueza e do desgosto de meus
pais.

Eu me lembro de ter sentido vontade de dormir do lado
de fora da casa. Aquilo ndo contaria como ficar enfurnada
no quarto, certo? Assim eu ndo a magoaria tanto. Mas me
lembrei da nevasca do dia anterior e percebi que apenas
morreria congelada se tentasse.

Esse sempre foi outro problema constante na minha vida
com meus pais. Estava cansada daquele eterno frio. De
nunca ter tido um momento em que pudesse usar vestidos
cavados ou chinelos confortdveis. Sempre estava enrolada
em peles e |ds, com camadas e mais camadas de roupas.
Como seria capaz de seduzir alguém com tantas pegas?
Nao que houvesse muitos jovens por aquela regido. Nao
existiam tantos loucos no mundo capazes de morar em um
lugar com uma temperatura constante abaixo de trinta
graus negativos. Entretanto, naquela época eu sonhava
com o dia em que teria alguém para compartilhar aquele
martirio, j& que minha familia tinha o dever de pensar
naquele dia como uma ocasido para se preocupar com o0s
outros e ndo consigo prépria. O engragado é que até hoje
nado achei alguém para dividir isso comigo.

Caramba...

Estou escrevendo muito por aqui.

E que na verdade estou nervosa. N&o sei se no préximo
segundo ele baterd na porta ou ndo. Qual seria a minha
reacao se o fizesse? Sera que devo abrir? Eu ja deveria ter
passado dessa fase e é claro que ndo devo abrir. Por causa
dele ndo a tenho mais. Isso é o mais correto a fazer, ndo?

Gostaria tanto que vocé me respondesse, Rosebud!

Ai, me deu fome! Acho que por conta do cheiro que vem
da cozinha da vizinha. Ela j& comecou os preparativos. As
casas do mundo inteiro ficam ocupadas nesse dia. Aprendi



isso conversando com as pessoas da cidade. Antes pensava
que sé na minha era assim, mas muita gente realmente se
empolga em cozinhar.

O aroma amanteigado da comida me lembrou de
quando fui procurd-la. Recordei os biscoitos que tinham
acabado de sair de um dos fornos de ferro. Eu me lembrei
das ajudantes dela, mulheres rechonchudas e habilidosas
mexendo em potes de diversos tamanhos, tirando formas
quentes dos grandes eletros e embrulhando guloseimas em
saquinhos brilhantes de tons avermelhados. Nao avistei
minha mé&e. Sem dulvida, ela deveria estar ali
supervisionando os preparativos da festa. Em pouco tempo
as criaturas ajudantes de meu pai buscariam as caixas
contendo os embrulhos. Senti pena porque nada
permaneceria na casa. Eu sabia que nunca sobraria um
pacote daqueles para mim. Afinal, tudo era sempre muito
calculado e as pessoas que mereciam um daqueles
biscoitos precisavam ter sido boas o bastante para merecé-
los. Como eu nunca parecia boa o bastante para eles, ja
imaginava gque nao sentiria o gosto das gotas de chocolate.

Procurei, procurei e procurei. Nao encontrei a minha
mae. Deveria ter sido mais inteligente. Percebido que ela
nunca deixaria seu posto naquele dia. Normalmente ndo
teria nem passado em meu quarto. Contudo, fui besta
como sempre e achei que nao era nada. Resolvi procurar
um lugar para me esconder de todas aquelas pessoas.
Sabia que era meu dever, mas nao iria ajudar na
preparacdo de mais um dia sequer daqueles. Nao valia a
pena. Para que ajudar ou paparicar uma pessoa estranha
que nem pensaria em me agradecer depois?

Decidi sair da casa para ver se o ar gélido ajudaria a
passar um pouco o meu mau humor. O resto do dia seria
tumultuado. Sempre era. Eu via as criaturas e meus pais
trabalhando sem parar o ano inteiro, mas mesmo assim
coisas acumulavam para a véspera. E eles levavam muito
a sério toda aquela tradicdo. Se algo desse errado, muita
gente seria afetada, por isso ndo se davam o luxo de
descansar.



Nem de cuidar da prépria familia.

Esse era o principal problema. Nunca me senti aceita
pela familia. N&o parecia ser prioridade de ninguém. Ao
crescer percebi que qualquer outra crianga ganharia mais
atencdo e regalias por mandar cartas idiotas contando
coisas em vao. Entdo do que adiantaria eu tentar chamar a
atencdo de meus pais?

Ai, Rosebud! Ouvi um barulho no corredor. Serad ele?
Serd que conseguiu parar por alguns minutos para tentar
me obrigar a preencher o espago deixado vago por ela?

Uma batida.

Escutei uma batida na porta. Ndo sei o que facgo, entédo
continuo a escrever aqui. Ai, senhor! Diga-me o que fazer,
Rosebud. Ganhe vida e me tire desse conflito.

As batidas estdo mais fortes. Acho melhor eu atender e
esclarecer logo que ndo ha mais nada a ser dito.

Volto depois para lhe contar.

Se conseguir sobreviver a este encontro.

A garota parou e continuou olhando para o caderno. Apesar
de ouvir as batidas constantes e desesperadas, ndo conseguia
reunir coragem para se levantar e encarar o problema evitado
durante um ano. Durante toda uma vida.

Quando escutou um “por favor” vindo do outro lado da porta
macica, deixou o lado familiar aflorar e resolveu ceder.

- Pensei que vocé preferisse a chaminé - debochou. Tanto
tempo sem vé-lo e era isso o que eu tinha a dizer.

O homem soltou uma risada.

- Eu bem sei o quanto foi necessario para vocé se esconder
num lugar sem chaminé - comentou. - Mas poderia ter
escolhido uma temperatura mais agradavel.

- Para vocé o termo agraddvel é um congelador de



frigorifico. Fico bem aqui mesmo.

Ele soltou outra risada.

Aquele sempre foi o jeito deles. O sarcasmo honesto de cada
dia. A mée ficava louca com aquelas conversas, que no fundo
haviam lhe custado a vida. A garota ndao podia se esquecer
disso.

- Nao vai me convidar para entrar?

- Virou vampiro agora?

O homem encolheu os bragos robustos, disposto a conversar.
Algo novo.

- Nao foi facil encontra-la...

- Vocé ndo deve ter tentado o suficiente. Ou precisava de
uma cartinha minha pedindo minha mé&e de volta de presente?

A frase doeu mais nela. Dizendo isso, a menina virou as
costas e se jogou no pequeno sofd ao lado da cama da quitinete.
Nao tinha levado muitas coisas consigo quando decidira sair
pelo mundo e mantinha aquele local no sudeste do Brasil com
os pequenos bicos que fazia para pagar as contas. Por ironia
havia escolhido o lugar conhecido como suposta col6nia de
férias de seu pai.

- Também sinto falta dela. - Foi uma tentativa. Ele
esparramou seu peso pela cama desarrumada.

- Falta é o que menos sinto. E necessidade é o que o senhor
deve sentir mais. Escolheu hoje por coincidéncia?

- Vocé sabe que precisamos de vocé.

- E quando eu precisei de vocé? - ela perguntou, perfurando-
o com o olhar.

Ele deu um longo suspiro.

- Eu estava ao seu lado. Como sempre estarei.

- Ela amava vocé.

- E eu a amava. O amor dela queria nos unir...

- Mas nos separou.

A garota tentava aparentar forga, mas continuava sentindo-
se a menina boba de sempre, temendo a figura paterna.

- Vocé nem esperou para saber do que ela morreu... - ele
comentou com a voz baixa, temendo despertar a ira da filha. -
Nem o que ela queria.

- Minha mée estava morta. Isso me bastou.



O homem teve pena. Ficou triste por sentir dor em cada
palavra ouvida. Era um homem sério e autoritdrio, o que
muitas vezes se devia ao seu excesso de responsabilidades.
Desde cedo havia sido treinado para exercer sua fungao. Tinha
ajudantes e a propria esposa, figura sempre importante no
processo produtivo, mas, na noite da celebragdo, apenas ele
podia cumprir a tarefa final. Uma fungao destinada a sua raga.

Temia ter focado tanto na sua missdo e falhado com a sua
criancga, hoje ja adulta, que o olhava com rancor. Ela nunca
percebeu o esforgo dele em criar uma relagao entre os dois. As
tentativas de conseguir um abraco ou um “obrigada, pai”. Ele
havia passado um ano procurando-a por todos os cantos do
planeta. Descobrira o local apds passar a manhd relembrando
suas brigas e os ultimos dias que levaram sua mulher a sofrer
um ataque cardiaco. Pois sim! O dia a dia corrido e a constante
intermediagdo na vida da familia foram demais para o coracao
dela. O excesso de esforgo fisico também contribuiu. Encontrar
a esposa jogada na neve ainda trazia uma lembranga que
assolava seus pesadelos. Aquela havia sido a Unica noite de
Natal em que as criangas ndao receberam presentes. Isso nao
poderia se repetir.

Ironia. Algo muito constante. Pensando nisso ele procurou o
lugar mais irénico para a filha estar. Juntou dois mais dois e
ndo foi dificil de achar. Ela odiava o frio e parecia odia-lo
também. Sabia de uma cidade perfeita. Chegando ao local
conhecido como sua “residéncia de férias”, logo descobriu o
apartamento onde ela esteve escondida todos aqueles meses.
Claro, o mais préximo da casa feita em sua homenagem na
cidade.

- Sei que viu sangue na neve. Espero que nao tenha achado
que era de sua maée.

- Eu sei que nédo era. Era da ave que ela matou.

- Entdo ja sabia do ataque cardiaco?

A menina balangou a cabega, embaracada, demonstrando
que nao. O choque foi grande. Ela nao pensava tanto no como e
sim no porqué de tudo aquilo.

- Sua maée ja sabia do problema no coragdo. Insistiu em



manter segredo. Somos criaturas madgicas, mas ndo somos
muito diferentes dos humanos. Temendo o pior, ano passado
ela tentou nos reconciliar mais uma vez e procurou ajuda em
seu antigo didrio. Ndo sei se a sobrecarga de sentimentos
acabou afetando-a. Sinto tanta culpa quando penso nisso.

- No meu antigo diario?

Foi um golpe. Como havia saido de casa na correria, nao
localizara seu velho didrio nem dera falta dele durante a
arrumacédo da bagagem. A tGnica coisa em sua mente era fugir
para longe. Nao conseguia acreditar que o objeto procurado
pela mae naquela manhd era aquele.

- Ha tempos eu vinha pedindo a ajuda dela para tentar
reconquistar vocé - ele comegou. - Pode ndo parecer, mas
quando era pequena vocé dizia que eu era seu herdi.
Costuméavamos cruzar os céus juntos e distribuiamos alegrias
para todos os que acreditavam no espirito da felicidade.

- Esse é um sentimento que ndo habita mais em mim.

- E sinto muito por ser responsavel por isso.

Era a primeira vez que ele se abria daquela maneira. Ela
ndo sabia como reagir a essa nova versao do pai.

- O que ela tanto procurava no meu diario antigo?

- Algo que pudesse nos conectar - comentou. - Ela queria
comprovar que vocé também havia sido uma boa menina e
deveria receber o seu pedido de Natal.

Meu pedido de Natal?

Com um estalo de dedos o ambiente ficou diferente.
Primeiro o ar tornou-se mais magico, mais puro. A luz forte do
sol de verao se atenuou e o cheiro amanteigado aflorou. Ambos
enxergaram pontos brilhantes e a mesa da cozinha de stbito
ficou mais convidativa. Antes havia uma toalha rala e um copo
de café amanhecido. De repente se tornou festiva, cheia de
arranjos e com um peru dourado e bonito.

Um peru de Natal!

O presente que a garota havia desejado no ano anterior.

Como ela nédo havia feito a conexao?

- S6 queria comemorar essa data como todas as pessoas no
mundo... - balbuciou sem acreditar no que ouvia.

- Nem todas comem peru no Natal - ele retrucou.



- Mas ha os que compartilham a refeigdo com a familia que
ama.

Deixando uma lagrima escorrer, o homem agora sentado
junto a filha, ao redor da ceia, respondeu:

- Eu amo vocé, minha filha. Embora nio exatamente como
nos seus sonhos.

Em uma trégua amigavel, os dois dividiram o mesmo péo,
saborearam a mesma carne, dividiram o mesmo vinho e
rezaram pela mesma mulher. Realizaram o sonho que antes
tinha sido da filha, mas hoje era da mae.

Eles tinham dado o primeiro passo...

A garota, entdo, ndo conseguiu mais manter a rebeldia.
Havia herdado também a bondade da mae. No fundo, queria
atencdo e acabou ajudando-o a completar mais um dia de
trabalho. Comecgou a exercer o papel que tanto esperavam que
ela assumisse.

Afinal, a familia Claus ainda tinha muitos sonhos a realizar
naquela véspera de Natal.

E ela ndo deixaria nenhuma crianga sentir a tristeza que a
habitara por tanto tempo.
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A AUTORA

Carolina Munhéz tem 25 anos, é jornalista e romancista, além
de integrante do Potterish, um dos maiores sites de Harry
Potter do mundo. A autora foi eleita como melhor escritora
jovem pelo Prémio Jovem Brasileiro. A partir dos 18 se
aventurou pela Europa, onde teve a oportunidade de conhecer
os atores de Harry Potter. Suas aventuras chamaram a atencgao
de meios de comunicagdo como Estaddo, Globo, radio Record
de Londres e Disney Channel. Foi capa do jornal Folha de Sao
Paulo, sendo destacada como referéncia na literatura fantastica,
e foi eleita pela Revista Epoca como candidata a seguir os
passos de autoras como Cassandra Clare e Alexandra
Adornetto. Carolina foi citada por Paulo Coelho como uma
escritora que move o mercado e em 2013 fechou uma nova
trilogia com a Editora Rocco.
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