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1. Os ausentes nunca
estão com a razão

Ele está escapando de você…

Eis o refrão que minha vozinha
interior teima em fazer circular em
minha cabeça confusa. Este final de
agosto está muito quente, meu amante,
desesperadamente ausente e eu estou
atolada em meu novo trabalho de
assistente na empresa de Ferdinand.
Tudo me arrasa, me oprime, me asfixia,
tenho a impressão de sufocar no calor



parisiense, sob o peso das
responsabilidades, e a ameaça de perder
Gabriel pesa como uma placa de
chumbo em meus pobres pulmões. O ar
está pesado, mas ele é leve como o
vento. Há duas semanas, ele gira,
encarapitado em uma nuvem, por saber
Eleanor com vida, treze anos depois de
seu por assim dizer suicídio, e
determinado a remover montanhas para
encontrá-la. De acordo com as
revelações de Prudence, Eleanor
preferiu desaparecer depois do
nascimento de Virgílio, orquestrando
sua própria morte. Ela não podia
suportar a vida de esposa e de mãe que
a esperava, sempre torturada por seus
demônios interiores, mas se recusava a



que Gabriel passasse o resto da vida a
procurá-la. Ela sabia que ele acabaria
por encontrá-la. Mascarar sua fuga em
suicídio foi a melhor solução que pôde
imaginar. Somente Prudence estava a
par do segredo durante todos esses anos.

Os Diamonds são campeões em
todas as categorias dos segredos mais
cabeludos a guardar…

Desde que meu amante pôde enfim
ver claramente a verdade, eu mal existo.
Ele está como que obnubilado,
obcecado. Eu? Ele me vê quando tem
tempo, me liga quando quer e me pede
para compreendê-lo. Como eu poderia
fazer de outra forma? Vê-lo se afastar de



mim para se aproximar dela é um
suplício. Mas privá-lo disso seria cruel.
Não seria digno do amor que lhe tenho.
Minha mãe me diz que amar não é
segurar, aprisionar, é deixar o outro ir
embora e escolher voltar.

E se Gabriel nunca voltasse para
mim? Se ele a encontrasse e a
escolhesse, para sempre?

Diante desta ideia, sufoco ainda mais
um pouco. Pego o celular e redijo uma
mensagem de texto como se fosse uma
questão de vida ou morte. Lembrar a ele
que o amo. Que o espero. Que deixo a
ele sua liberdade, mas que não o
abandono. Que quero sua felicidade,



mas não longe de mim.

[Ulisses partiu por vinte anos. Diga-
me que não vou ter de lhe esperar por
tanto tempo…]

[Paciente e fiel Penélope, o tempo
que passo longe de você também é
doloroso para mim.]

[Então, não sofra mais, volte
depressa.]

[Tenho de continuar a minha Guerra
de Tróia. Encontrar a mãe de meu filho.
Saber por que ela nos abandonou. Por
que se fez passar por morta. Não
poderei viver sem saber a verdade.]

[Encontre-a e volte para mim.]
[Eu também não poderia viver sem

você. Amo você, minha Amande.]



As palavras de Gabriel me
tranquilizam por alguns minutos, mas
não o bastante para que eu não sinta a
necessidade urgente de ligar para
Marion exatamente antes de chegar ao
escritório.

– Pff, acabo de aplicar em Gabriel o
golpe do poema mitológico, estou
envergonhada de ser tão tola.

– Do que está falando? Ele deve ter
adorado a referência intelectual. Então,
ele continua procurando sua Eleanor?

– Obrigada pela « sua » Eleanor, era
exatamente disso que eu estava
precisando.

– Sinto muito. Mas esta história é
louca! Durante quinze anos ela esteve



morta e puf, renasce das cinzas? Que
mito é esse?

– Fênix. E faz treze anos. Mas
aparentemente não é o bastante para que
ele a tenha esquecido. Isso me deixa
doente, se você soubesse...

– Espere, como ele poderia encontrá-
la? Ela deve ter mudado de nome, de
vida. Se isto aconteceu, ela tem um novo
companheiro, três ou quatro filhos.

– Gabriel é capaz de tudo, não vai
parar de procurar enquanto não
conseguir o que quer. Ele me diz que faz
isso por Virgílio…

– Pobre garoto, não espanta que
esteja doido.

– Enquanto isso, sou eu que fico
louca. O que se supõe que eu faça?



– Suportar a sua dor com paciência,
beber uns tragos comigo, trabalhar com
o belo, rico, inteligente, perfeito
Ferdinand… Um desafio insignificante!

– Também é arrogante, lunático,
cheio de si, odioso com alguns…

– Sim, mas não com você! Ah, ah,
você vai superar, eu o sinto!

– Jamais! Tenho tantas saudades de
Gabriel…

– Uma razão a mais! Responde
Marion, superexcitada e a quem nunca
faltam argumentos. E não recomece a
choramingar, só estão lhe acontecendo
coisas incríveis. Aproveite um pouco!

– Incríveis?! Meu homem foge de
mim para ir buscar sua noiva



desaparecida do outro lado do mundo,
seu filho me detesta e sua mãe continua a
me perseguir; minha irmã está esperando
um filho indesejado, enquanto nem
mesmo se divorciou e seu filho mais
velho mal acaba de aprender a andar;
Tristan quase não fala mais comigo pois
que está sempre metido com sua Íris,
horripilante, diga-se de passagem; meu
chefe me toma por sua nova besta de
carga e observa com mais frequência
meus seios que meus dossiês; meus
colegas me olham atravessado porque
ele é simpático comigo e porque pensam
que fiz Hortense ser mandada embora;
continuo?

– Pare, você vai me fazer chorar!
Quanto a Tristan, lembro que foi você



que não o quis, ele não ia ser monge por
sua causa. E Íris é um pouco especial,
mas estou certa de que se ganha
conhecendo-a. Muito bem, aliás, meu
irmão me propôs que morássemos juntos
para economizar um aluguel, corre o
risco de ela estar com frequência nas
redondezas, vai ser preciso se
acostumar.

– Genial! Tem outras boas notícias
antes de eu ir trabalhar?

– Coragem, Amandine! Você tem um
companheiro, um trabalho de que gosta,
um grande futuro, uma super melhor
amiga… Quanto a mim, sou solteira,
meu pai me cortou minha mesada, ainda
tenho um mês a trabalhar na H&M antes



de voltar para a faculdade e nem mesmo
sei o que fazer da vida. Só me resta
casar com Ferdinand de Beauregard, só
vejo essa solução. Vai me ajudar, não?

– Vou começar tentando ser pontual!
Vou correr, beijos, Marionnette. Você é
a melhor das minhas melhores amigas!

Insinuo-me rapidamente nos
corredores do edifício vistoso e ganho o
open space esgueirando-me pelas
paredes. Digo um discreto « Bom dia »
a meus colegas, alguns murmuram uma
resposta inaudível, mas a maior parte
nem mesmo levanta os olhos da tela.

Bom, ser transparente ainda é
melhor que fazer o papel de bode



expiatório…

Como quase todas as manhãs, Marcus
faz uma entrada triunfante nos
escritórios. Seus andar saracoteador,
quase dançante, e sua voz aguda fazem
despontar alguns sorrisos a nossa volta.

– Salve, companhia! Oh la la, trata-se
de uma agência de manequins ou do
museu Grévin? Vamos, vamos, acordem,
amigos! Está um dia lindo, faz calor,
vamos mexer o corpo e parar de fazer
cara feia!

Quando eu ia me sentar, ele põe em
minha mesa de trabalho uma taça de café
Starbucks, dando-me um tapinha nas



nádegas:

– Pensei até em suas ancas, minha
querida: sem açúcar, sem leite!

– Realmente muito gentil, Marcus,
obrigada!

– Fiz bem em colocar minha camisa
laranja essa manhã, estão todos tão
deprimentes! O que acha da cor?

– É… chamativa.
– Querida, se não usar cores

fluorescentes em 2013, nunca o fará!
– Hum… Acho que não teria

colocado um paletó violeta junto com
ela.

– É malva. E o color block, conhece?
É preciso sair, é preciso ler revistas,
querida, há trabalho a fazer!



– Sabe que todos eles vão acabar
achando que eu me chamo realmente
Querida?

– E sabe quão pouco me importa o
que eles pensam? Bom, precisa de uma
ajudinha para o jantar dos jovens
estilistas?

– Não, vai ficar tudo bem, ainda
estou esperando a resposta do designer
japonês, tenho de contatá-lo novamente,
Ferdinand parece insistir nisso!

– Itô? Para, ele tem um talento
incrível! Tanta audácia na sua idade! E
este rapaz é magnífico! Estou com
ciúmes, você tem sorte demais de fazer
esse trabalho!

Marcus e seus superlativos…



– Aliás, Ferdinand me deu três trajes
feitos por estilistas para o jantar.
Preciso que me ajude a escolher. E a…
como é que você diz?

– Acessorizar!
– Querida, duas palavras-mestras:

classe e sobriedade.
– Como sua roupa, por exemplo?

Marcus me estira a língua, deixando-
me admirar seu piercing de aço e se põe
ao trabalho. Eu o imito bebericando meu
café, começando por descobrir os
primeiros cinquenta e-mails do dia. Não
são nem dez horas. Entre os
comunicados de imprensa inúteis, os
pedidos de encontros que Ferdinand
jamais concederá e as confirmações de



reservas para sua próxima viagem, um
assunto me salta aos olhos.

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: AMANDE DIAMONDS
 
Você é minha mulher, não se esqueça
disso.
G.

O e-mail chegou há uns quinze
minutos. Apresso-me em responder para
não perder a oportunidade de conversar
com meu amante tão volátil nesses
últimos tempos.



De: Amandine Baumann
Para: Gabriel Diamonds
Assunto: RE: AMANDE
DIAMONDS
 
Depois de ter ameaçado meu patrão
por e-mail nas minhas costas, me
teria você drogado e casado comigo à
força enquanto eu dormia, para que
eu não me recorde de meu próprio
casamento?
A. BAUMANN

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann



Assunto: RE: RE: AMANDE
DIAMONDS
 
Não preciso de nenhum contrato nem
de nenhuma cerimônia para saber que
você me pertence. E que eu pertenço
a você. Mesmo de longe.
Como prova de minha boa fé, quero
tomar seu sobrenome… pelo tempo
de um e-mail.
Gabriel BAUMANN

De: Amandine Baumann
Para: Gabriel Diamonds
Assunto: RE: RE: RE: AMANDE
DIAMONDS



 
Não sabia que era tão moderno e tão
feminista, Gabriel Diamonds.
Mas estou mais para démodé. Quero
o contrato, a cerimônia e até mesmo o
maldito nome. Não quero viver no
pecado a vida toda…
Amandine BAUMANN-DIAMONDS

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: RE: RE: RE:
AMANDE DIAMONDS
 
Deus, como eu gostaria de fazê-la
pecar. Aqui. Agora.



G.

De: Amandine Baumann
Para: Gabriel Diamonds
Assunto: RE: RE: RE: RE: RE:
AMANDE DIAMONDS
 
Venha, estou esperando.
Faz muito tempo que você não me
deita sobre um birô ou me encurrala
em um elevador. O da agência é
minúsculo, mas suas quatro paredes
estão recobertas por espelhos. Acho
que lhe agradaria.
A.



De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: AMANDE PECADORA
 
Faz muito tempo que não posso
observá-la sob todos os aspectos. E
sob meu domínio.
Está de roupa? Seus cabelos estão
soltos?
Seu Pecador

De: Amandine Baumann
Para: Gabriel Diamonds
Assunto: RE: AMANDE
PECADORA
 



Eu poderia facilmente soltar os
cabelos, mas minha saia cinza
certamente é estreita demais para que
você possa levantá-la.
Seu Pecado

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: RE: AMANDE
PECADORA
 
Meu pecado mignon, não há nada que
eu goste mais do que vê-la escrever a
palavra « estreita »…
Você me deixa louco.



De: Amandine Baumann
Para: Gabriel Diamonds
Assunto: RE: RE: RE: AMANDE
PECADORA
 
Seu desejo me faz falta terrivelmente.
Minha saia se impacienta, minha
estreiteza arde.
Preciso ir, estão me esperando.
Seu Pecadilho

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: RE: RE: RE:
AMANDE PECADORA
 



Sim? De Beauregard?
Nunca pense em apertar o botão «
Pare » deste elevador sem que eu
esteja dentro dele. É uma ordem.
Prepare sua pele de pêssego. Voltarei
logo.
Seu Gabriel

Enquanto eu trocava esses e-mails
febris com meu amante, Ferdinand me
chamou ao telefone e me solicitou em
seu escritório. Imediatamente. Tento
retomar a calma para enfrentar qualquer
pergunta sobre o jantar dos estilistas ou
os próximos acontecimentos. Estou
fervendo por dentro e só peço para que
não se leia em meu rosto esse desejo



ardente.

– Bom dia, Amandine, entre.
Belíssima saia cinza. Como vai a
senhorita esta manhã?

– Muito bem, obrigada.
– Estou vendo, a senhorita está com

uma aparência radiante. Embora se
possa pensar que tem as bochechas em
fogo … Não fui eu quem a pus neste
estado, não é?

– Não, não… É… O calor. Esse mês
de agosto está infernal!

– Ah, bom. No entanto, o ar-
condicionado está no máximo. A
senhorita deveria ir se refrescar um
pouco.

– Isso é tudo?



– Sim. Apenas um pequeno lembrete:
a caixa de e-mails é de uso estritamente
profissional.

– Como?!
– E para sua informação, o elevador

está equipado com uma câmera.
– Ferdinand, eu…
– Você não há de encontrar nada para

justificar isso, acho que é melhor que
não tente. E isso me fez fazer uma pausa
recreativa. Distraído, realmente, muito
interessante... Vá, isso ficará entre a
senhorita e eu.

Desta vez, devo ter ficado vermelho
escarlate. Eu me precipito até o
banheiro e dou com Marcus, lavando as
mãos.



– Devagar, querida, aonde vai assim?
– Esconder-me pelo resto da vida!
– A rainha do drama, adoro! Conte!
– Acabo de ser pega com a mão na

massa!
– Colocou a mão na bunda de quem?
– Não, em flagrante delito de troca de

e-mails obscenos … Ferdinand leu tudo.
– Erro de principiante!
– Eu sei! Eu me deixei levar, estou

tão envergonhada...
– Havia palavras fortes? Sorri

Marcus, mais excitado com a fofoca que
francamente solidário.

– Não! Apenas palavras… não sei…
libidinosas!

– Então aí, minha bela, Ferdinand não



vai mais deixá-la em paz. Ele deve ter
adorado.

– Mas se você tivesse visto seu olhar
lúbrico, seu ar de orgulho, ele estava
radiante! Ah, eu o detesto! Você sabia
que ele lia os e-mails de seus
empregados?

– Não há absolutamente nada do que
acontece aqui que ele não saiba,
querida. Ele mandou instalar câmeras
por toda parte…

– Eu sei, obrigada. Mas isso é
assédio!

– Que bonitinha… E vai fazer o que,
prestar queixa? Arrastar Beauregard
para os tribunais? Com o que ele tem
sobre você? Ah, ah!



O riso tonitruante de Marcus ressoa
entre as paredes azulejadas dos
banheiros femininos. Ele me aperta em
seus braços para me reconfortar, ao
mesmo tempo em que tenta conter seu
irreprimível riso nervoso.

– Aliás, o que é que você está
fazendo aqui? Faço observar a meu
colega, alisando os vincos deixados por
minha cabeça em seu paletó malva.

– Assumo meu lado feminino. E é
aqui que se ouvem as melhores fofocas.
Aí está a prova!

Recomeça a gargalhar, cada vez mais
e isso é contagiante. Rio apesar de mim,
dando-me conta de que a história



poderia ter tido um final pior. Ferdinand
não me demitiu imediatamente, ele nem
mesmo me repreendeu ou humilhou,
como tão bem sabe fazê-lo. Apenas se
divertiu um pouco, não o culpo. Ou ele
vai me chantagear, ou me ama de
verdade. Volto ao trabalho para tirar de
minha cabeça essas duas infelizes
hipóteses e tento bem ou mal não
contatar Gabriel para lhe contar os
acontecimentos do dia.

Sinto saudades, sinto saudades,
sinto saudades…

Meneio com força a cabeça e
mergulho no planejamento do chefe, não
é um dia onde tenho direito de errar.



Organizo os seus encontros, preencho
sua agenda, faço uma triagem em sua
correspondência e a entrego a ele como
se nada tivesse acontecido, lhe reservo
um quarto em um hotel de luxo para sua
próxima viagem a Milão, acerto os
últimos detalhes com o buffet para a
noite dos jovens estilistas, redijo o
relatório sobre o último casting da
agência e passo horas ao telefone com
assessores de imprensa cujo discurso
está na ponta da língua e dos quais tento
me ver livre. Só tenho tempo de engolir
a metade de um sanduíche diante do
computador, sob o olhar desaprovador
de Marcus, que imita em seu próprio
corpo um traseiro bem redondo.



Por volta das 20h00, o local esvazia
e eu também começo a reunir as minhas
coisas para sair o mais rápido possível,
ou seja, antes de ficar a sós com
Ferdinand. Preparo um post-it « Itô
confirma a presença no jantar. Boa
noite. », que vou colar discretamente na
porta de seu escritório, antes de entrar
no elevador. Cansada e faminta, dou um
grande suspiro para aliviar a tensão do
dia e aperto o botão luminoso do térreo.
Dentro de sete andares, estarei livre!

Mas um mocassim pontudo, preto
lustroso, vem bloquear a porta com um
gesto seguro.

– Tem lugar para mim? Ou a



senhorita pretende tomar este elevador
sozinha?

– Sinto muito, não havia visto o
senhor, Ferdinand.

– Sou eu que sinto muito, Amandine:
não há um botão « Pare » nesta máquina
antiquada. É uma pena.

Ao mesmo tempo em que sorri de sua
pequena alusão a meus e-mails com
Gabriel, Beauregard desfaz o nó da
gravata e o primeiro botão do colarinho
de sua camisa, deixando aparecer seu
pomo-de-adão e voarem as últimas
volutas de seu leve perfume.

– Gosto dos edifícios antigos,
respondo, para tentar mudar de assunto.



– Eu também. Só é menos fácil para
as novas práticas.

– O senhor vai evocar este incidente
até o fim dos tempos?

– Deixe-me aproveitar somente mais
um pouco. É uma grande estreia!
Geralmente, sou eu quem pronuncia
palavras obscenas para as mulheres que
mal conheço.

– Elas não eram obscenas, eram
particulares.

Entre a contenda verbal e a pequenez
da cabine do elevador, começa a faltar
ar e a ausência de climatização começa
a se fazer sentir. Ferdinand decide tirar
o paletó e o dobra cuidadosamente
debaixo do braço, recobrando os seus



modos de dândi elegante, apesar de seu
discurso de sedutor.

– Fique tranquila, não vou fazer um
strip-tease, vou parar por aqui.

Os movimentos amplos de seu
corpanzil esbelto me obrigaram a recuar
e eu me acho encostada ao espelho do
fundo. O contato frio do vidro através da
blusa instantaneamente me faz recordar a
cena tórrida que vivi com Gabriel no
elevador da Casa da Fotografia. A essas
longínquas lembranças, ainda tão
presentes, meu corpo se tensiona. Os
dois homens são tão diferentes... Um
espirituoso, cheio de doçura, de malícia,
o outro de determinação, de força, de



selvageria. E o mesmo magnetismo.

Está divagando, Amandine. Gabriel
lhe faz falta, inútil criar fantasias a
respeito de seu oponente.

Não, não sinto absolutamente
nenhuma atração por ele. Mas ora,
acho que o aprecio…

– Já pegou um elevador tão lento?
Acho que ele não quer nos libertar de
sua prisão dourada.

– Estamos no térreo, Ferdinand. Já
faz uns instantes.

– Desculpe, o tempo parou. Depois
da senhorita.



Demasiado galante, Beauregard
segura a porta para mim, enquanto teria
sido muito mais fácil que ele saísse
primeiro. Tenho de passar na frente
dele, por baixo de seu braço, para sair
do elevador. De costas, pressinto seus
olhos buliçosos.

– Não olhe para minha saia!
– Tarde demais.



2. Por toda a vida

Os longos dias desse mês de agosto
se sucedem e se assemelham: quentes,
úmidos, pesados e a tempestade
continua a não se desencadear. Entre a
temperatura ambiente, minha carga de
trabalho, a ausência de Gabriel e as
cantadas de Ferdinand, estou agitada.
Aceitei almoçar com Camille para me
distrair e ajudá-la a arejar a cabeça, mas
a atmosfera está irrespirável neste
terraço lotado e nem minha Perrier
gelada nem meu steak tartare modificam
isso. Sinto minha irmã tensa, nervosa,



ela se balança na cadeira como uma
criança impaciente, cruza, descruza e
volta a cruzar as pernas, sem conseguir
encontrar posição, escolhe ingredientes
de sua salada sem comer nenhum e
acaba atacando um pedaço de pão cujas
migalhas amontoa metodicamente em
pequenos montes.

– Bem, Camille, vai se pôr a
classificá-las da menor para a maior ou
vamos conversar?

– Não sei o que tenho, não pode
imaginar como estou estressada!

– Não sabe o que tem? Talvez um
divórcio? Uma nova gravidez? Um…

– Silas quer casar comigo.



Quase sufoco com a batata palha e me
engasgo com a água gasosa. Tento
continuar em meio a meus acessos de
tosse, que me fazem vir as lágrimas aos
olhos.

– Pode repetir?
– Ele me pediu em casamento. Ontem

à noite.
– Cada vez melhor… O que você

respondeu a ele?
– Amandine, esta não é uma pergunta

que exija realmente uma resposta.
– Sim, Camille! Você tem direito de

pensar antes de fazer qualquer coisa, por
uma vez. Pode esperar um pouco antes
de se comprometer por toda a vida. Vai
fazer isso todos os anos? Casar, ter um



bebê e se divorciar?
– Não sei o que me impede de jogar

minha coca na sua cara.
– Talvez saber que tenho um

pouquinho de razão?
– Silas decidiu assumir suas

responsabilidades. Quer ter este filho,
educá-lo, como eu poderia impedi-lo
disso?

– Mas será que vocês se amam? É
uma pergunta que a gente se faz, por
vezes, antes de se casar…

– Você e seus grandes princípios! O
que eu sei é que Alex nunca passou
confiança, desde o começo ele foge…
Silas está presente, comprometido,
jamais nos abandonará.

– Está certa disso? Mesmo quando



ele souber que Eleanor está viva?
– Que, o que é você está dizendo?!
– Ela está. Não tenho nenhum direito

de dizê-lo e você não deve repetir isso.
Foi Prudence que o disse a Gabriel,
Eleanor nunca esteve morta. Neste exato
momento, ele está no seu rastro, faz de
tudo para encontra-la e é a primeira
coisa que Silas fará quando souber a
verdade.

Vejo o rosto de Camille mudar.
Subitamente, ao mesmo tempo calma e
determinada, ela junta suas coisas,
coloca na mesa uma nota de vinte euros,
joga o celular na bolsa e enfia os óculos
de sol entre os cabelos. Antes de se
levantar, aproxima seu rosto do meu,



como se fosse murmurar, mas se põe a
berrar:

– Você é ainda mais louca que eles!
Não é culpa minha se seu homem a
deixa. Não é culpa minha se ele a
esquece quando Eleanor entra em cena.
Quanto a mim, estou esperando um filho
de Silas, sou sua noiva e isso você não
pode suportar. Nada liga você a
Gabriel, está me ouvindo? Você não é
nada para ele, NADA!

A megera da minha irmã abaixa os
óculos escuros sobre os olhos e se
levanta ruidosamente. Nossos pratos se
entrechocam e nossos dois copos cheios
entornam, molhando de passagem o



casal da mesa vizinha que nada perdeu
deste monólogo teatral. Eu me desculpo
educadamente, tentando salvar o que
pode ser salvo, pago a conta e fujo por
minha vez, para longe dessas pessoas,
desses olhares e deste calor, que me
arrasam.

Corro a me refugiar no frescor dos
ambientes da Agência de Modelos
Prestígio, esperando encontrar Marcus:
ninguém nos escritórios, tendo a pausa
para o almoço apenas começado. Eu me
deixo cair na cadeira giratória e desfruto
um instante da climatização, refrescando
minha testa que arde e secando a
umidade salgada sob os meus olhos.
Não sei se estou magoada com a



maldade de minha irmã ou vexada com o
fundo de verdade de suas palavras…
Por que Gabriel me abandona no
momento em que mais preciso dele, em
que mais preciso ser amada e
confortada? Por que o Silas sem
tendência para a casamento se põe a
bancar o futuro pai e futuro marido
perfeito quando meu amante brinca de
esconde-esconde com sua noiva
miraculada? E a derradeira questão, que
mal ouso formular: por que é sempre
necessário que ela passe na minha
frente? Morta ou viva, mesmo sem ser
encontrada, esta maldita Eleanor é
onipresente. Apesar de todas as
palavras de amor de Gabriel, eu me dou
conta de que, em vez de estar perto de



mim, ele corre atrás dela.

SOS melhor amiga, Amandine em
perigo!

Com os olhos ainda embotados,
redijo uma mensagem de texto para
Marion.

[Continua de pé o encontro desta
noite? Posso chegar mais cedo?]
[Quando quiser, minha queridinha. Tudo
bem?]
[Não. Vou lhe contar. O que é que eu
levo?]
[Nada. Ah, sim, sua gentileza. E talvez
vodca: Íris estará aqui, ela insistiu em
vir…]



[Oh, não! Eu queria choramingar, fazer-
me apiedar e rolar no chão esta noite!]
[Impossível recusar, sinto muito… Mas
acho que ela está disposta a fazer um
esforço. Vamos, venha, vai ficar tudo
bem!]
[Perdido por um perdido por muitos!
Até já.]

Passo a tarde a suspirar pela menor
contrariedade. Nem mesmo Marcus
consegue me devolver o sorriso,
obnubilada que estou com a cena de
minha irmã e o silêncio de meu amante.
Ferdinand nota meu mau-humor e sente
prazer em me chatear. Ele me chama
mais ou menos dez vezes a seu
escritório, para me solicitar um dossiê



que está perfeitamente arrumado em seu
lugar, para me pedir que lembre a ele o
primeiro nome de um colaborador que
ele conhece muito bem, para verificar
questões que foram decididas na última
semana, em seguida para ajudá-lo a
procurar seus óculos… que estão
exatamente em seu nariz. Na enésima
vez, cansada desse joguinho sem fim,
pretexto uma forte enxaqueca a fim de
obter sua autorização para sair um
pouco mais cedo que de costume. Passa
das 19h00, é uma sexta-feira, sou uma
das últimas na Agência, acho que mereci
grandemente minha noite.

– Visto seu estado, não obterei nada
de você esta noite, não é?



– Honestamente, acho que fiz o
bastante por hoje.

– Amandine, é bastante estranha esta
sua maneira de reivindicar algo e de
pensar que a senhorita o conseguirá
sendo desagradável.

– Só estou muito cansada.
– Na sua idade? E com este vestido?

Realmente é uma pena.
– Posso ir?
– Como dizer não a este rostinho

abatido?
– Obrigada. Bom fim de semana,

Ferdinand.
– Deixe-me dizer uma coisa à

senhorita antes de deixá-la ir. Quem
quer que seja, Diamonds ou outro, não



se deixe abater. Uma jovem mulher tão
bela jamais deveria ser desapontada ou
abandonada.

– Tentarei pensar nisso. Até segunda.
– Se a senhorita se sentir só, daqui

para lá, me ligue!
– Obrigada, mas não, obrigada.

Deixo meu patrão e seu sorriso
zombeteiro em seu escritório e me dirijo
ao elevador, minhas coisas debaixo do
braço. Quando as portas se fecham em
minha cara, o incansável Ferdinand bota
a cabeça no corredor, imita com os
dedos um telefone, que aproxima do
ouvido, e me diz com seu ar divertido:

– Até a noite!



Não posso me impedir de rir diante
de sua brincadeira de menino e de me
perguntar se vou encontrar uma
atmosfera tão agradável essa noite.

Essa é nova, sentir-se melhor no
escritório que na casa de seus
amigos?!

Obrigada, aliados…

Reúno-me a Marion e Tristan em seu
novo apartamento comum do 11º
distrito, para o que deveria ser uma
noite íntima e que certamente vai se
transformar em aperitivo singular,
depois em jantar aborrecido com a
famosa Íris, tão loura quanto bizarra.



Graças a ela, nosso trio infernal se
tornou um quarteto imperfeito. Se estou
contente em saber que Tristan tem um
par e está refeito de nossa pequena
história de mão única, continuo a não me
acostumar com sua nova companheira.
Nada a fazer, eu a detesto. Loura
demais, o cabelo liso demais, perfeita
demais, malandra demais. Não sei o que
Tristan viu nela e vice-versa, o casal
que eles formam me parece tão
improvável quanto… Gabriel e eu.

Bom, demos a ela o benefício da
dúvida.

Uma chance, Íris, eu lhe dou uma
chance!



Seguindo o endereço que me deu
Marion, eu me perguntava como o irmão
e a irmã podiam pagar um apartamento
de três cômodos perto do Boulevard
Voltaire. Mas entendo um pouco melhor
no momento de subir, arquejante, até o
sexto andar do edifício. O preço do
elevador deve ter sido deduzido do
aluguel. É ensopada de suor que enfim
toco a campainha, aparentemente
silenciosa, antes de bater à porta.
Preparo-me para começar a me lamuriar
pelo esforço que acabo de fazer, mas
Íris vem de receber, de pés descalços e
cabelos molhados, olhando-me com um
ar de asco e me sublinhando, com um
sorriso:



– Não a beijo, acabei de me maquiar!

Maldita!

Insultos me vêm à cabeça, mas
prefiro não entrar no seu jogo.

– Posso ver os dois locatários? É
preciso realmente falar desta história
desse elevador!

– Oh, bem, as escadas são muito
boas, aumenta as coxas!

O que é que têm as minhas coxas?!

– Por aqui, Amandine, estamos na
cozinha! Diz Marion, que deve sentir
que estou demorando.



– E então? Os Aubrac estão
aburguesando! Pãezinhos, presunto cru e
isso, é o que? Gaspacho?

– Tudo caseiro, foi Íris que cozinhou,
responde Tristan, orgulhoso como um
pavão.

A loura se lança em seu pescoço e o
beija sofregamente. Um beijo que não
tem nada o que fazer em uma cozinha
por volta das 19h30 e ainda por cima
com público. Marion e eu desviamos os
olhos depois de haver trocado uma
careta de repulsa. Tento retomar a
conversa para pôr fim a este beijo mais
do que embaraçosa.

– Uma colocação entre irmão e irmã,



estais loucos! Eu já não conseguia
compartilhar o controle remoto com
Simon, não sei como ide suportar-vos.

– Decidimos que eu serei o homem
da casa, graceja Marion. De comum
acordo, mesmo estando mais de acordo
do que ele.

– Aí está como se dar bem com as
mulheres, retruca Tristan sem se dirigir
a ninguém em particular, deixá-las
acreditar que elas têm o poder para ficar
tranquilos.

– Meu homem compreendeu tudo,
acrescenta Íris, não há necessidade de
bancar o macho dominador. Isso está tão
ultrapassado...

Obrigada por esta análise



sociológica, Junquilho!

– Este é mais seu estilo, não é,
Amandine? Enfim, segundo o que me
contaram…

Hum… É assim que ela se esforça,
Tulipa?

– Não sei o que lhe contaram, mas
Gabriel tem múltiplas facetas. Eu amo
sim os homens complexos.

– Se quer a minha opinião, as pessoas
adoram complicar suas vidas, hoje em
dia. Está na moda ser torturado!

Mas eu NÃO quero sua opinião,
Begônia! Foi isso que você não



entendeu…

– Eu também os amo complicados,
acrescenta Marion para correr em meu
socorro. Como este Ferdinand de Muito
Beauregard! Estou certa de que existe
um menino mau oculto debaixo de sua
roupa de dândi bem educado.

– Do que está falando? Ele não olha
nenhuma mulher nos olhos, não tem nada
de boa educação! Não há um só dia em
que ele não comente minhas roupas e
não me faça uma proposta indecente…

– Ah, não, você já tem um milionário,
este você deixa para mim! Choraminga
Marion.

– Um é bom, mas dois é melhor,
continua Tristan no tom do provérbio.



Íris se intromete de novo, sem
abandonar seu sorriso de santinha do
pau oco e de suas observações
maldosas:

– Deixe-a em paz, Amandine precisa
que a amem, só isso, há pessoas assim.

– Agradeço por se preocupar comigo,
Íris, mas está tudo bem. Não « preciso »
de nada.

– Só digo que você deixou Tristan se
apaixonar por você, quando não o
queria, da mesma forma que é
perfeitamente humano aproximar-se de
seu patrão quando seu homem a
abandona.

– Não estou me aproximando de
ninguém e ninguém me abandona,



decididamente isso é um saco! O tema
da noite é meu processo?!

– Eu não queria magoá-la, achei ter
entendido que Gabriel estava ausente há
algum tempo. O que é exatamente que
ele está fazendo?

Marion tenta mais uma vez mudar de
assunto, não tanto para evitar esta
resposta, mas para impedir que eu me
irrite:

– Em todo caso, se você não quer
Ferdinand, eu pego!

– Eu o deixo para você. Com prazer.
E também vou deixá-la, acho que é
melhor.



Esvazio meu copo de um trago e me
levanto de um salto alcançar novamente
a saída. Íris e Tristan veem eu me
levantar sem se mexer, enquanto Marion
corre atrás de mim para tentar me deter.
Eu a beijo no rosto e bato a porta, é
mais do que posso suportar esta noite.
Envio uma mensagem de texto a minha
melhor amiga a caminho do metrô para
que ela não se preocupe comigo e
considere minha partida precipitada
como algo contra ela. Acho que Íris e eu
simplesmente não vai funcionar. Mas
nem por isso quero perder meus amigos.

Saindo da boca de metrô da estação
Bercy, tiro o telefone para tentar ligar
para Gabriel antes de chegar a casa.



Preciso mais do que nunca ouvir sua
voz. Preciso de seu apoio, de sua
presença, mesmo de longe. Ao me
aproximar de meu apartamento, com o
celular colado ao ouvido esperando o
sinal, percebo um grande sedã preto
estacionamento anormalmente na
calçada de meu edifício. Um motorista,
cujo rosto me é familiar, me gratifica
com seu mais belo sorriso estendendo-
me um pequeno cartão branco nacarado.
Reconheço a letra de Gabriel, antes
mesmo de haver decifrado as palavras:

Isto é um rapto. Não oponha
nenhuma resistência. O resgate será
salgado.
G.



Apesar dessa mensagem enigmática,
não me preocupo com nada. A não ser
com o que devo levar e com meu estado
depois deste dia quente, desta subida de
escadas e desta noite que me deu nos
nervos. Interrogo o motorista com um
olhar de pânico, como se ele pudesse ler
meus pensamentos e me ajudar a tomar
uma decisão.

Amandine, oito anos e meio, precisa
que lhe façam a mala.

O homem de terno preto me toma
delicadamente o pequeno cartão das
mãos, vira-o e volta a escorregá-lo entre
os meus dedos.



Inútil ir buscar roupa em casa ou se
arrumar. 
Quero você, como você é,
imediatamente. É urgente. 
Até daqui a uma hora.

Meu amante me conhece muito bem.
Sorrio por dentro, afundando no carro
confortável que me leva à plataforma de
decolagem do jato particular. Como de
costume, Gabriel previu tudo. Ignoro
onde ele está e sei que nenhum membro
da tripulação aceitará me dar essa
informação. O destino faz parte da
surpresa, nem mesmo tenho vontade de
tentar adivinhar. A bordo do pequeno
avião luxuoso, já desfruto do que ele me
reserva. Faz muito tempo que ele não



aposta alto em mim. Não posso me
impedir de ver nisso uma prova de seu
amor e de sua vontade de ainda me
seduzir. Meu amante insaciável não me
escapou. Esmoreço de antemão por sua
maneira de se fazer perdoar, por meu
resgate « salgado », por nossa maneira
de nos reencontrarmos…

Amandine, dezesseis anos e meio,
precisa de uma ducha fria.

Aterrissamos uma hora mais tarde em
uma cidade que não conheço e ainda é
preciso esperar um curto trajeto de carro
para vislumbrar um nome em um painel
branco com bordas vermelhas: Trinité-
sur-Mer. Não tenho a menor ideia do



que Gabriel está fazendo na Bretanha,
nem do por que está me convidando,
mas a palavra « salgado » enfim adquire
seu duplo sentido. Meu motorista me
deixa no porto completamente iluminado
na noite que começa a cair. As cores
alaranjadas que se refletem na água
cinza-azulada se mesclando com o céu
semelham um cenário de cartão postal.

O calor abafadiço de Paris deu lugar
a uma suave brisa refrescante e eu deixo
o ar marinho explodir em minhas
narinas. No cais, eu já flutuo. Vislumbro
uma grande silhueta escura encarapitado
em um veleiro. Amplos movimentos de
braços, ágeis e graciosos, como se não
pudessem pertencer senão a um único



homem, me convidam a que eu me
aproxime. Gabriel me faz subir a bordo:
não trocamos uma palavra, apenas o
mais longo, o mais natural, o mais
profundo e o mais sensual dos beijos.
Não sei por que magia (ou graças a que
capitão escondido) o barco se põe a
singrar suavemente. A partir do porto de
La Trinité, nós nos afastamos para a
baía de Quiberon, tranquila e silenciosa,
nossos corpos sempre enlaçados e
nossos lábios misturados.

Arquejante, esboço um movimento de
recuo para exigir o que me é devido.
Mas o que, ainda hesito: exigir as
explicações que ele me deve ou obter o
abraço que tanto desejei? Afinal me



precipito, o coração vencendo o corpo:

– Onde você estava?
– Bom dia, Amande. Também senti

saudades.
– Encontrou Eleanor?
– Afastou Ferdinand?
– Gabriel, por favor, não esta noite.

Não este joguinho, não agora.
– Eu tinha uma boa pista, não deu em

nada. Ela não pode ser encontrada nos
Estados Unidos. Creio que poderia ter
refeito a vida aqui

– Na França?
– Na Bretanha. Ela amava… ela ama

muito esta região.
– E é por isso que estou aqui?! Então

é isso, o barco, o pequeno cruzeiro



noturno? Você também convidou
mergulhadores? Vamos passar a noite a
vasculhar o Oceano Atlântico?

– Cale-se e me escute. Não entende
que eu não podia passar nem mais um
minuto sem você? Queria trazer você
para o mar, longe de tudo. O jantar no
deque está reservado apenas para nós.

– Mas a terra não para de girar por
você, sabe disso! Eu tenho uma vida,
mesmo quando o Sr. Diamonds
desaparece! Não pode estalar os dedos
para que eu apareça quando você quiser,
onde desejar.

– No entanto, foi isso que você fez:
você está aqui…

– Está feliz? Posso ir embora agora?
– Por favor, a costa é por aqui. Mas



eu a desaconselho a voltar a nado, à
noite a água é fria.

– Você realmente zomba da minha
cara!

– E você não entende nada.
– Mas você não me explica nada!
– Amande, eu queria que ficássemos

sozinhos no mundo, os dois. Porque só
assim somos felizes. E eu pagaria caro
todos os jatos particulares, todos os
barcos e todos os festins do mundo para
que esta noite no oceano durasse por
toda a vida.

No instante seguinte, estou me
jogando em cima de Gabriel. Não pude
resistir nem por um segundo a mais a sua
declaração apaixonada nem a meu



desejo urgente. Na minha pressa, mal me
reconheço. Irrito-me por não conseguir
desabotoar sua camisa, minhas mãos
tremem, meus dedos são inábeis, meus
pensamentos se agitam em minha
cabeça. Tenho a impressão de não saber
mais fazer. Gabriel não mudou, sempre
senhor de si, sempre rindo de minha
falta de jeito. Ele segura delicadamente
os meus punhos tensos e coloca minhas
mãos em seu peito. Posso sentir seu
coração bater, com força e lento. Ele me
olha com ternura, respira profundamente
como me pedindo para imitá-lo, depois
me beija nos lábios para acabar de me
acalmar.

Meu comandante de bordo guia



novamente meus dedos para os seus
botões, que tiro um por um, calmamente,
depois meus gestos mais seguros
deslizam naturalmente para o botão de
sua calça. Não paramos de nos olhar,
nossas respirações arquejantes se
misturam. Por sua vez, mal o sinto tirar
minha roupa, até que nossas peles nuas
se encontram. Quase desmaio diante
deste contato divino, tão esperado, mas
Gabriel me envolve em seus braços, me
ampara, me aninha de encontro a ele,
antes de me deitar no deque do barco. A
lua ilumina nossos corpos emaranhados
e apenas o barulho da água de encontro
ao casco cobre nossos suspiros de
prazer. Quando, enfim, não formamos
mais que um, o veleiro parece oscilar ao



ritmo de nosso abraço, primeiro suave e
terno, depois intenso e apaixonado.
Logo uma imensa vaga me submerge,
peco o pé e me deixo afundar
lentamente, abandonando-me a este
orgasmo impetuoso. Quando Gabriel se
une a mim no gozo, o vento faz cair
sobre os nossos corpos ardentes um
vapor vivificante. Não nos movemos
mais. Acalentados pela onda, estamos
sozinhos no mundo, felizes, serenos,
leves, como que suspensos entre o mar e
as estrelas.



3. Em estado de alerta

Depois de dois dias no mar, continuo
feliz e leve. Um pouco mais bronzeada
que antes e mais apaixonada que nunca.
Gabriel acaba de me fazer passar o fim
de semana mais repousante, mais
revigorante possível. Exatamente aquilo
de que eu precisava. Nenhum outro
homem poderia compreender os meus
desejos, me satisfazer a esse ponto.
Navegamos um pouco, nos divertimos
velozmente ao vento ou pulamos do
barco como duas crianças. Fizemos uma
curta escala na pequena ilha isolada de



Hœdic para devorar pratos de frutos do
mar regados a champanhe. Passeamos
nas dunas ao cair da noite, tomamos sol
e fugimos da multidão, nos banhamos
nas vagas e afundamos na areia. Rimos e
conversamos por horas, nos calamos
diante da beleza de certas paisagens.
Fizemos amor um pouco por toda a parte
no veleiro, nos abraçamos com força e
nos acariciamos por muito tempo.
Falamos do futuro e desfrutamos do
momento presente, tentamos parar o
tempo… Mas já o barco se aproxima da
terra firme e nos traz de volta à
realidade.

– Tem certeza de que não pode voltar
comigo? Diga-me que sim, Gabriel,



insisti, com meu esgar mais suplicante.
– Tenho de ficar na região, é preciso

encontrar Eleanor, Amande.
– Isso me mata, você me largar por

ela.
– Eu não estou largando você. Vou

encontrá-la por Virgílio, não por mim.
– Eu sei…
– E sabe também que eu não a amo

mais. Amei-a por muito tempo, bem
depois de sua morte, mas não desde que
você apareceu. Hoje eu a detesto pelo
que ela nos fez. Por seu
desaparecimento, sua traição, seu
abandono.

– Não diga isso.
– Ela não vai nos separar, Amande.

Ninguém o fará.



– O tempo vai ser tão longo sem
você...

– Vou deixar a você uma pequena
lembrança que lhe dará do que se
recordar…

Na cabine do barco que há dois dias
nos serve de ninho de amor, meu
sublime amante pula em cima de mim
como um tigre sobre sua presa. Mal
tenho tempo de lhe responder, ele pega
minha cintura e me cola brutalmente a
ele. Através de meu vestido de
marinheiro, enésimo presente de sua
parte, sinto a dureza e o calor que
emanam de seu corpo musculoso. Pega
de surpresa, deixo escapar um soluço
que ele interrompe, colando sua boca



ávida de encontro à minha. Sua língua
sôfrega me abrasa, já sinto meu baixo-
ventre palpitar com impaciência. Suas
mãos se introduzem debaixo de meu
vestido, afastam minha tanga e me
prodigalizam carícias divinas.
Encorajada por este primeiro contato
carnal, tiro sem jeito o cinto de Gabriel
e, entre dois gemidos, consigo
desabotoar sua calça. Pego a ereção
magistral de meu Apolo e inicio um
movimento de vai-e-vem terno e
langoroso, que lhe arranca grunhidos de
satisfação. Aumento a cadência e adoto
o mesmo ritmo que ele. Meu amante de
ferro e eu arquejamos em uníssono,
nossos suspiros ecoam na suntuosa
cabine deste veleiro dos prazeres.



Com um elã bestial, meu amante
resplandecente me ergue com uma
prodigiosa facilidade, enrola as minhas
pernas em torno de suas ancas e, ao
mesmo tempo em que me cola à parede
da cabine, me penetra vigorosamente.
Suas investidas me fazem sair do chão e
me mandam ao sétimo céu. Acolho sua
virilidade gritando meu desejo, minha
intimidade está em brasa. Gabriel me
possui, me atravessa, seu sexo de
proporções divinas desliza dentro de
mim e me faz perder a cabeça. Minhas
mãos desocupadas arranham suas costas,
depois empunham sua cabeleira
dourada, como um náufrago se agarra a
sua tábua. E depois, sem me ter



preparado, não me contenho mais, meu
corpo inteiro se tensiona, se torce e
orgasmo me vence. Alguns segundos
mais tarde, é a vez de meu belo capitão
se abandonar ao gozo. Ele vem se
instalar no mais profundo de mim e, com
um derradeiro suspiro, derrama seu
prazer gritando meu nome.

Esta manhã de segunda-feira é a mais
penosa desde o início de minha curta
carreira na AMP, como é chamada, entre
os clientes a Agência de Modelos
Prestígio. Ainda tenho na cabeça meu
fim de semana idílico com Gabriel e
nossas despedidas tórridas mas
emocionantes e não tenho nenhuma
vontade de enfrentar as caras de enterro



de meus colegas, nem os olhares
oblíquos de Ferdinand. Felizmente,
Marcus está presente para me acolher
com seu entusiasmo transbordante e sua
energia comunicativa:

– Espere um pouco, querida, deixe-
me olhar para você… Sim, você está
com a cara típica de quem está
apaixonada! E então, feliz?

– A tal ponto que eu nem lhe conto!
– Sim, conte! Conte-me tudo!
– Um pequeno fim de semana

surpresa na Bretanha.
– No mar, é romântico demais!
– Não, SOBRE o mar, isso é o mais

belo!
– …



– Marcus, feche a boca. Você vai
falar demais.

– Estou passado! Você tem muita
sorte. Nenhum homem faria isso por
mim. O último que me levou para um fim
de semana me levou para um
acampamento. O máximo do glamour!

– Se foi o tatuado de jogging e corte à
escovinha com quem cruzei da outra vez,
você mereceu!

– A gente faz o que pode, querida!
Nem todos encontram um milionário
com preferência pelo luxo. Quanto a
mim, gosto dos maus meninos e atraio os
casos sociais, o que quer?!

– Sabe que tem o direito de
permanecer celibatário enquanto espera



tirar a sorte grande?
– IM-POS-SÍ-VEL!

Nossas falações barulhentas
começam a provocar irritação a nossa
volta e eu abro minha caixa de e-mails
profissional para fingir estar ocupada,
ao mesmo tempo em que continuo a
tagarelar com meu colega preferido.

– Se precisa de companhia, arranje
um cachorro!

– Eu estava pensando nisso, veja só!
Estou sonhando com um chihuahua…

– Marcus, às vezes você é tão lugar-
comum!

– Espera, cruzei com um bem
engraçadinho em um pet-shop da Pont-



Neuf. Mas ele era todo branco, disse a
mim mesmo que era fácil demais de
sujar.

– Você é doido.
– Acha que um cachorro pode ser

pintado?
– Doido de atirar pedra!

O último e-mail recebido vem de
Gabriel, a quem, no entanto, eu pedira
para não me escrever mais senão para
minha caixa de e-mails pessoal…

De: Gabriel Diamonds
Para: Amandine Baumann
Assunto: Lembranças
 



Já estou com saudades.
Ainda tenho seu perfume na pele. E
nos dedos…
G.

Aprendi bem a lição de Ferdinand e
vasculho minha bolsa de mão à procura
de meu celular para lhe responder por
meio de mensagem de texto.

[Você realmente quer que eu seja
mandada embora!]

Meu amante deve estar entediado
para me responder na mesma moeda.

[Você realmente quer que eu seja



mandada embora! Encontrei todos os
seus bilhetes no barco.]

[Todos? Abriu o refrigerador…?]
[Vou correndo. Quando teve tempo

para fazer isso? Você me faz
balançar…]

[Não tenho mais direito de vê-lo
dormir. Aproveitei para lhe deixar
algumas lembranças de minha
passagem.]

[Como eu poderia esquecê-la…?]

Oscilo entre a tela de meu iPhone, a
do computador e o semblante de
Marcus, ele mesmo um filme, tanto é
expressivo. Também espero um sinal de
Ferdinand, que adora me surpreender
quando eu menos espero e que acha



muito divertido fazer-me sobressaltar
desde que entendeu que isso funcionava
todas as vezes.

Ele deveria se chamar Ferdinand de
Eu-não-sei-parar!

– Esta tez bronzeada lhe cai muito
bem, Amandine.

Ele não deixou passar a
oportunidade, dei um pulo na cadeira
embora, por uma vez, eu não tivesse
nada para me censurar. Ignoro como
Beauregard faz para chegar, sempre,
sem que eu perceba. Este joguinho
diverte muito Marcus e é insuportável
para o resto de nossos colegas, que o



chefe considera como mais ou menos
transparentes. Respondo a ele com um
sorriso forçado que tem por objetivo
abortar esta conversa sobre minha cor
de pelo (terreno escorregadio…) e torno
a mergulhar em meus e-mails. Ferdinand
desaparece em seu escritório.

– Que cara é essa, Amandine? Viu um
fantasma?

– …
– Seu bronzeado californiano não a

autoriza a fazer uma cara tão feia,
acalme-se, querida!

– Um e-mail de Hortense…

Leio e releio as palavras da antiga
assistente com cuja vaga fiquei



independentemente de minha vontade.

De: Hortense Lemercier
Para: Amandine Baumann
Assunto: O que é que você acha?
 
Para sua informação, sua ladrazinha,
seu novo patrão preferido teve
relações sexuais com absolutamente
todas as assistentes. É a única coisa
que o interessa. E você não vale mais
do que as outras, acredite em mim.
Quando tiver conseguido o que quer
com você, ele vai descartá-la, como
todas as outras antes de você. Se
quiser saber, não escondeu isso no
momento de contratá-la. Não vá dizer



que eu não avisei. Para bom
entendedor... Adeus.

Faço um resumo rápido para Marcus,
que francamente não parece surpreso.

– Pobre Ortie, ela ficou com o
coração partido. Mas como pode ser
amarga!

– Mas todas, todas mesmo? Pergunto
a meu colega, incrédula.

– Todas as que quiseram. Portanto,
sim, todas.

– Então é só por isso que ele é
simpático comigo…

– Esta ingenuidade é tão comovente.
Tenho vontade de chorar.



– E dizer que eu tomei sua defesa…
Gabriel tinha toda razão.

– Mas espere, talvez ele realmente a
aprecie.

– Sim, porque resisto a ele…

Minha decepção está na mesma razão
da estima que eu tinha por Ferdinand.
Apesar de seus ares de Dom Juan, eu o
achava brilhante, engraçado,
benevolente, estava convencida de que
no fundo ele era bom e que eu era uma
das poucas a ver isso. E quase me
convencera de que ele havia descoberto
em mim um potencial, uma coisinha a
mais, qualidades que justificassem esta
promoção precipitada. Creio que
esperava encontrar nele um mentor. Será



necessária esta revelação de Hortense
para abrir os olhos para o
personagem… mas também para que eu
me dê conta de meu apego por ele. Não
sou de natureza a confiar no primeiro
que aparece, menos ainda quando se
trata de homens, mas este me havia
seduzido por sua inteligência, seu
humor, sua personalidade complexa. E
estou com mais raiva ainda por me ver
tão desapontada.

É este o momento que o chefão
escolhe para me chamar ao seu
escritório. Sei de antemão que não
poderei esconder meu mau-humor e
minha careta de decepção. O que não sei
é se conseguirei conter todo o veneno



que tenho vontade de lhe cuspir.

– Que cara preocupada é essa,
Amandine? A senhorita estava
resplandecente há apenas dez minutos.
Diamonds mais uma vez fez das suas?

– O senhor deveria se olhar no
espelho.

– Tenho os traços tensos, sei disso.
Mas preciso ocupar minhas noites
quando a senhorita recusa a minha
companhia.

– Eu pensava ter sido contratada
como assistente, não como
acompanhante.

– Hum… A senhorita soube de minha
reputação. Hortense?

– Isso não tem a menor importância.



– Não é o que dizem os vossos
braços cruzados e vossa fronte
preocupada.

– Pouco me importa saber com quem
o senhor se deita.

– Então qual é o problema,
Amandine?

– Eu acreditava ser apreciada por
minhas competências. E pensava que o
senhor era um cara do bem.

– Aprecio as vossas qualidades
humanas. E a senhorita não conhece
absolutamente nada a respeito das
minhas.

– Não, mas sei que o senhor exerce
vosso direito da primeira noite como um
homem bruto da Idade Média. Sei que o



senhor magoou Hortense. Sei que o
senhor assediou Celeste quando ela
recusou as suas cantadas.

– Diamonds deveria realmente parar
de superproteger as mulheres que o
cercam. Ele as sufoca. Ele as mata.

– Como ousa?!
– É extremamente fácil, Amandine,

reduzir os homens aos boatos que os
perseguem. É mais difícil e muito mais
interessante tentar compreendê-los e
formar sua própria opinião. Mas para
isso é preciso um pouco de coragem, de
discernimento, de perseverança.
Visivelmente você carece disso. Talvez
eu tenha me enganado a respeito da
senhorita, afinal. Saia de meu escritório,
tenho trabalho a fazer.



A ausência de Gabriel me pesa um
pouco mais a cada dia e eu não ousei lhe
contar este novo episódio no caso
Baumann contra Beauregard. Continuo
sentindo muita falta de meu amante,
apesar de nossos longos telefonemas
noturnos e nossas trocas de e-mails
delirantes e me inquieto à ideia de que
ele se aproxima cada vez mais de
Eleanor ao seguir sua pista. Passo o
resto desta semana interminável a
hesitar entre pedir minha demissão e a
me mexer na Agência para provar a meu
patrão que ele está errado em duvidar de
minhas qualidades. Ele agora me trata
tão dura e friamente quanto todos os
outros e os dias passam bem menos



depressa sem as nossas justas verbais e
nossas pequenas provocações
cotidianas. Quanto a Marion, passou a
semana inteira vindo me buscar no
trabalho, tarde da noite, na esperança de
cruzar com ele. Íris se pôs a me mandar
mensagens de texto misericordiosas,
imagino que Tristan contou a ela todas
as minhas infelicidades. Continuo a não
compreender esta garota e a não admitir
a legitimidade desse casal. Da mesma
forma que não compreendo a atitude
masoquista e desesperada de Marion.
Também não sei como agir com o
indecifrável Ferdinand e ainda não
decidi se ele era digno de interesse,
como eu achava, ou bom de jogar fora. E
ainda em acreditar inteiramente nas



declarações de amor tranquilizadoras e
inflamadas de Gabriel, que não logram
me fazer esquecer o temor obsedante de
perdê-lo.

Por qualquer coisa, navego no vago.
E é um sentimento que eu detesto. Pode
muito bem ser que eu tenha pegado sem
querer a síndrome do controle absoluto,
marca registrada dos Diamonds. Ao
desligar meu computador, esta sexta-
feira à noite, arrependo-me de antemão
da noite que me espera e que tolamente
aceitei. Marion vem me buscar (de
novo!) e nós devemos juntas dar uma
passada na propriedade particular de
Gabriel cuja chave continuo a ter. Não
mais coloco a mão no magnífico colar



de diamantes que ele me ofereceu e
minha melhor amiga me convenceu a ir
buscá-lo no último lugar em que ele
poderia estar. Detesto a ideia de ir fuçar
a casa de meu amante na sua ausência,
mas não posso razoavelmente lhe dizer
que creio haver perdido são presente tão
precioso.

Marion me espera comportadamente
na calçada, enfeitada como nunca em
uma calça preta ligeiramente colada
demais e uma camiseta regata cinza de
decote quase indecente. Beijo-a,
tentando com todas as minhas forças não
ficar de olho em seus seios e
rapidamente inicio a conversa.



– Você não sabe o que Íris me
mandou hoje?

– Um bracelete da amizade para que
as senhoras sejam companheiras por
toda a vida?

– Pior, uma mensagem de texto
interminável e hipócrita: ela me pede
notícias de Gabriel e me diz que está
comigo de todo coração…

– Que gentil, faz Marion piscando
ironicamente.

– Ela nem mesmo o conhece, é tão
bizarro dizer isso!

– Quem sabe, talvez ela esteja de
olho nele e em sua fortuna? Tristan é
pobre demais para satisfazer todos os
seus caprichos. Bizarro e venal,



portanto!
– Sim, bem, conheço outra, digo,

dirigindo meu olhar na direção de
Marion.

– Venha, vamos embora, acho que o
destino não quer que eu encontre um
milionário para mim.

É justo nesse momento que
Beauregard por sua vez sai do prédio,
chegando às costas de Marion, a quem
olho com um ar severo para que ela,
sobretudo, não acabe a frase. Nada feito.
Meu chefe se diverte com isso e
aproveita para examinar minha melhor
amiga de costas, detendo-se sem
disfarçar em seu generoso traseiro.
Finalmente ela se vira, alertada por meu



olhar inquieto, e o dândi lhe oferece um
beija-mão grotesco que faz Marion corar
até as orelhas. A conversa que se segue
é tão despropositada quanto implícita.
Ele a paquera abertamente e ela entra
em seu jogo sem nenhuma reserva,
enquanto eu seguro vela,
voluntariamente posta de lado. Tento
permanecer impassível quando percebo
Ferdinand observar em uma piscada
minhas reações. Se ele está tentando me
fazer ciúmes, fracassou. Uma vez
cansado desta troca fácil demais para
ele, pretexta um encontro e se evade
com muita educação e galanteria.
Marion está conquistada. Eu estou
exasperada.



– Bom, vamos?
– Como ele é bonito! E divertido!

Suas mãos, você viu as suas mãos? Têm
qualquer coisa de muito feminino,
embora ele transpire virilidade! E eu
adoro suas maneiras um pouco fora de
moda, é tão encantador...

– Está bem, volúvel! Sei de tudo isso,
Estou com ele todos os dias. Podemos
ir?

– Não se faça de difícil! Eu o quero,
eu o quero, eu o quero! Ele parecia
interessado, não?

– Mais ou menos tanto quanto eu por
esta discussão.

Puxo Marion pelo braço para fazê-la
avançar. Ela passa o trajeto inteiro a se



extasiar com « seu novo pretendente » .
Sou quase obrigada a arrastá-la pela rua
quando nos aproximamos da
propriedade particular de Gabriel,
Introduzi febrilmente minha chave e
penetramos nesses espaços morrendo de
nervosismo, como duas ladras
inexperientes. Deixo minha melhor
amiga de vigia perto da porta de entrada
enquanto me dirijo para o quarto de meu
amante, esperando encontrar lá o famoso
colar.

– Oi, Amandine! Grita-me Virgílio
atirando-se em minha direção,
estranhamente contente em me ver.
Como vão todos os outros? Sua mamãe
ficou curada? E Oscar, mudou?



Não tenho tempo de responder,
Prudence Diamonds surge atrás de seu
neto. Se me assustei ao ver chegar o
adolescente, é a raiva que me invade ao
descobrir a mãe de Gabriel de chinelos
e roupa de casa, o ar altaneiro
estampado no rosto.

– O que está fazendo aqui,
Amandine?

– Bom dia, Prudence. Eu poderia lhe
fazer a mesma pergunta…

– Estamos de visita a Paris e no
momento estamos hospedados aqui.

– Ah? Gabriel sabe?
– Isso não lhe interessa. Virgílio,

querido, volte para seu filme, faz favor.
– Mas por quê?! Quero falar com



Amandine, geme o lourinho, sempre
bonito e muito menos fechado que de
hábito.

– Temos de conversar entre adultos,
deixe-nos a sós um momento, responde
secamente sua avó.

Virgílio novamente fecha a cara, sob
a espessa mecha de cabelos que lhe
cobre a testa, e torna a sair,
resmungando.

– Amandine, aqui estou em minha
casa. Esta casa pertence aos Diamonds.
Ignoro por que você tem uma chave.

– Porque divido a vida com o
proprietário, Prudence. A senhora já
esqueceu disso?



– Como poderia? É a senhorita que
mantém meu filho afastado de mim.

– A senhora mesma se colocou nesta
situação, mentindo para ele, traindo-o.

– Cometi um erro, admiti a verdade,
Gabriel me é grato por isso.

Ora vamos...

– Ele jamais perdoará a senhora e a
senhora sabe disso. Treze anos,
Prudence, há treze anos que a senhora se
cala.

– Nem todas as verdades devem ser
ditas, Amandine. Mas vou ser
completamente honesta com a senhorita:
eu não queria nenhuma de vocês duas
para meu filho, nem a senhorita nem



Eleanor. Mas se for preciso escolher,
desejo que ele a encontre, pelo bem de
Virgílio, que eles voltem a formar uma
família. Ela já faz parte da nossa. Todos
esperamos sua volta.

– A senhora não pode ir longe
demais. Talvez com Celeste, mas não
com Gabriel. Ele não a ama mais.

– Se a senhorita, Amandine, se a
senhorita o ama como afirma, vá
embora. Dê a ele a chance de ser feliz.



4. Os laços de sangue

A última frase de Prudence soou
como uma bordoada. Atordoada, não
encontrei nada para responder a ela e
simplesmente girei nos calcanhares. A
última coisa que eu queria era deixar a
Rainha Mãe ver as minhas lágrimas
invadirem os meus olhos. Ela teria se
rejubilado. Busquei Marion na entrada,
peguei sua mão e corremos para fora
desta casa de loucos, corremos rápido
pela rua até o metrô mais próximo.
Minha melhor amiga me seguiu sem me
fazer perguntas e me trouxe para casa,



em silêncio, me apoiando com sua
presença e me apertando nos braços no
instante de me deixar na soleira da
porta. Marion tem o dom de me irritar,
mas em situação de crise, ela adivinha
os meus desejos, me compreende
perfeitamente, sabe quando preciso ficar
sozinha, quando não quero falar, é a
melhor aliada com que posso sonhar.

De volta a meu apartamento, me
deixo cair de cabeça em meu grande
sofá e enfim me permito desabar. Deixo
as minhas lágrimas correrem, meu
sofrimento se manifestar com força, sem
pensar em nada mais do que chorar,
gritar, evacuar. Quando enfim seco, me
esvazio e meus soluços não mais me



impedem de falar, faço a única coisa
que me resta fazer. Pedir socorro a
Gabriel. Como eu esperava, meu amante
não atende e eu me vejo a deixar com
uma voz sem timbre uma mensagem
glacial e desesperada em sua caixa de
mensagens, suplicando-lhe que volte,
onde quer que esteja, que venha até mim.
Alguns segundos depois de haver
desligado, uma mensagem de texto faz
meu coração saltar:

[Estou chegando. Não se mexa.]

Estou quase dormindo quando
Gabriel aparece em minha sala. Eu me
ergo com dificuldades no sofá para ficar
de frente para ele, mas não tenho forças



para me levantar. Sua camisa azul-
celeste de mangas arregaçadas deixa
aparecer seu torso bronzeado, seus
antebraços musculosos e ressalta seus
olhos azuis, ao mesmo tempo tão
intensos e tão suaves. Sua beleza me
maravilha, como acontece todas as
vezes que eu o encontro depois de uma
longa ausência, como se meu espírito se
recusasse a se habituar a isso, como se
minha memória não pudesse reter tanta
graça e perfeição. Sua mera presença
basta para me tranquilizar. Meu Apolo
vem se sentar ao meu lado para me
envolver em seus braços, eu me aninho
como um pássaro ferido e o deixo me
embalar, me acariciar os cabelos, me
embriagar com seu cheiro e seu calor.



– Sua mãe me pediu para lhe
devolver a liberdade, eu disse,
cochichando, sem refletir, não sabendo
por onde começar.

– Prudence nem mesmo conhece o
sentido dessa palavra.

– Ela quer que você encontre sua
mulher, seu filho, que vocês sejam
novamente uma família.

– Nunca o fomos.
– Mas ela tem razão. Você tem

direito à felicidade.
– Não é assim que eu vejo a

felicidade. Nem é essa a imagem que
faço da família.

– Mas você…
– Eleanor já teve uma chance, deixou



passar. Ela faz parte de meu passado.
Você é meu futuro, Amande, meu futuro
radiante e feliz.

– Prudence nunca deixará isso
acontecer. Jamais farei parte de vossa
família.

– Prudence não é uma boa mãe.
Eleanor de modo algum é uma. O filho
que tivermos juntos terá a mãe com que
eu sonho. Você. Nossa família será uma
família Baumann, não uma Diamonds.

– O que foi que você acabou de
dizer?

– Não suporto mais ver os membros
de minha família se dilacerarem, se
manipularem, se enganarem. Silas fez
um filho em sua irmã sem querer.
Celeste não é feliz no casamento, todo



mundo sabe e se cala, Barthélemy é o
primeiro. Virgílio é órfão, foi criado por
um clã mas não sabe o que é ter pais.
Minha mãe é em grande parte
responsável por esses infortúnios, ela
nos forçou a todos a seguir por caminhos
que não eram os nossos. E meu pai a
deixou agir, por fraqueza ou covardia.
Toda a nossa família é um fiasco. Acha
realmente que faço disso um modelo? É
você, Amandine Baumann, que vai me
salvar deste triste destino. Você é que
vai me fazer feliz. Sei disso.

Ainda encolhida de encontro a
Gabriel, coloco minhas mãos trêmulas
em seu belo rosto, mergulho meus olhos
nos seus como que para medir a sua



declaração de amor. Nunca antes ele
havia formulado projetos de futuro tão
grandes, tão precisos para nós dois.
Meus lábios entreabertos vêm pousar
nos seus, suavemente. Meu amante
transtornado os acolhe sem resistir,
como se este beijo terno fosse a resposta
que ele estava esperando. Neste instante
eu me dou conta de que Diamonds e eu
raramente ouvimos tanto um ao outro,
partilhamos tanto as mesmas ideias.
Nossas bocas se encontram, se roçam,
se domam rapidamente, seguidas por
nossas línguas que se acariciam
sutilmente, depois se provocam. A
respiração de meu amante se faz mais
brusca, a minha, mais arquejante. A
guerra começa.



Gabriel aperta seu domínio, suas
mãos me colam contra ele mais
apaixonadamente e esta tomada de poder
me eletriza. Enlaçados no sofá,
esquecemos que todo um mundo nos
separa, que nosso duo improvável tem
poucas chances de perdurar, que
ameaças invisíveis talvez acabem por
nos tirar a pele. Precisamente sua pele,
suave, envelope bronzeado e perfumado,
espero mais do que nunca sentir contra
mim, em mim. Enquanto nosso beijo
langoroso pôs fogo em nossos sexos
inchados de desejo, desabotoo a sua
camisa e ataco o zíper de sua calça sem
quebrar o frenesi de nossa união.
Encorajado por meus gestos



espantosamente precisos, meu amante
apaixonado me imita e me despe lenta e
prudentemente. Meu vestido escorrega
no chão, revelando meu peito nu e minha
tanga de renda, molhada com minha
excitação. Nossos lábios se separam
enfim e seguramos a respiração, sem
nunca deixar de nos olhar. Vejo todas as
suas emoções desfilarem em seu olhar: o
desejo, o amor, o tormento também.

Meu Apolo dominador adivinha
minhas intenções e faz de modo a me
deter. Como que para me impedir de
analisar os seus pensamentos, ele me
pega brutalmente pelas ancas, me ergue
e vem me botar escarranchada sobre ele.
Dou um gritinho de surpresa, seguido de



um gemido lúbrico, quando sinto sua
virilidade mergulhar em mim. Gabriel
acaba de me penetrar, sem nenhuma
preliminar, a não ser este beijo tórrido,
e toma posse de minha intimidade em
fogo. Passa as suas mãos de ferro sob
minhas nádegas e me incita a começar
um movimento de vai-e-vem
deliciosamente lento e indolente.
Jogador, ele mordisca os meus mamilos
para me deixar louca e em resposta a
este divino suplício, planto as minhas
garras em suas costas, arrancando-lhe
grunhidos.

Sua ereção se espalha em mim a cada
investida e, apesar do ritmo imposto por
meu homem Alpha, não consigo resistir



à tentação de acelerar a cadência. Pouco
a pouco, me espeto mais vigorosamente
em sua lança afiada, cuidando para me
arquear ao máximo. Observo o rosto de
Gabriel e noto que meus impulsos mais
constantes começam a fazê-lo perder o
controle. Eu o cavalgo ainda durante
vários minutos, até que ele se endireita
com todo o seu esplendor, cola seu peito
musculoso e reluzente contra meu busto
e se espalha no mais profundo de minha
intimidade, em explosões irregulares e
prazerosas. Rapidamente, chega minha
vez: baixo as armas e me abandono a um
orgasmo de tirar o fôlego, vibrante,
ensurdecedor.

Com a cabeça repousada no ombro



deste homem que amo a ponto de
morrer, saboreio os últimos sobressaltos
de nossos corpos ainda carregados de
prazer. Depois, sinto seus braços me
apertarem com mais força, nossas peles
úmidas se colarem se jamais se
despregar, seu sexo ainda mergulhado
em mim, e não consigo reprimir um
sentimento de plenitude. Mesmo na
adversidade, nossos corpos conseguem
fechar todas as nossas feridas, nos
proteger da assustadora verdade. De
repente, o toque de meu telefone vem
estourar nossa bolha de amor, silenciosa
e ardente. Gabriel se deixa cair no sofá
enquanto procuro meu celular às
apalpadelas na escuridão de minha sala.
Minha mão pega o aparelho na mesinha



e é a foto de Silas que aparece na tela,
vibrando e cuspindo a canção de
Coldplay aos berros.

Realmente preciso mudar o toque…

Atendo, com pressa para fazer calar «
Viva la Vida » e inquieta com a razão
deste telefonema noturno.

– Amandine, acordei você?
– Hein? Não, eu…
– Bom, escute, não entre em pânico,

mas é preciso que você se vista. Estou
na emergência com Camille.

– Silas, o que é que está
acontecendo?!



Pelo meu tom de voz e meu ar
assustado, Gabriel se endireita e me
toma o telefone das mãos para ativar o
viva-voz. Ouvimos ruídos sufocados que
se assemelham a longínquos soluços
estrangulados, em seguida a voz de
Silas, do outro lado da linha, se faz mais
fraca.

– Acho que ela está abordando...
Havia tanto sangue... Não sei… Camille
chamou você… E depois, eles a
levaram… Merda, mas por quê?…

– Vamos imediatamente! Qual é o
hospital, Silas? grita Gabriel,
encarregando-se das coisas enquanto
corro até o quarto para enfiar uma calça
e uma camiseta limpas, o coração



explodindo no peito.

Só percebo fragmentos da conversa,
enquanto me visto e amarro meus
cabelos em um rabo-de-cavalo
desarrumado, gritando perguntas para a
sala.

– Ela está bem? Gabriel, Camille está
bem?!

– Está no bloco cirúrgico, responde
dirigindo-se a mim, antes de continuar
conversando com o irmão. Não se
desespere, Silas, estaremos aí em quinze
minutos. Vai ficar tudo bem?

Rodamos a toda no Porsche Cayman
de Gabriel e as ruas animadas de Paris à



noite nunca me pareceram tão
barulhentas, ofuscantes, detestáveis.
Odeio estes grupos de amigos alegres
que falam alto diante das fachadas dos
bares, estes casais apaixonados que
caminham lentamente nas calçadas, estes
pedestres inconscientes que atravessam
no meio da pista e atrasam nosso
périplo. Gabriel não para de acariciar
minha coxa com a mão direita, viril e
terna, que não chega a acalmar meu
estresse. Continuo a olhar pela janela
roendo a unha do polegar e pensando
nesta nova provação que se abate sobre
minha família.

O que podemos ter feito para que
nunca nos deixem em paz…?



Encontramos Silas no estacionamento
da emergência fumando nervosamente
um cigarro, ao mesmo tempo em que
arrepiava os cabelos com a outra mão,
os traços tensos e os olhos
avermelhados. Gabriel o aperta
rapidamente nos braços e ganhamos a
sala de espera. Apesar de minhas
súplicas, na recepção ninguém pôde nos
dizer nada antes de decorridas várias
horas. Hesito em ligar para meus pais,
mas prefiro por ora poupá-los.

– Não se morre por causa de um
aborto, não é?

– Ninguém vai morrer esta noite,
Amande, venha se sentar.

– Não quero me sentar, quero vê-la.



– Não é normal demorar tanto,
preocupa-se Silas. Ela estava
perfeitamente bem ontem à noite. Como
é possível?

– Ela perdeu muito sangue? Perguntei
pela décima vez.

– Não sei, Amandine! Quanto é
muito? Encontrei Camille em prantos no
banheiro, ela se trocou e quando
chegamos aqui, sua calça estava
ensopada. Ela sentia dores atrozes.

– Vocês dois, basta, diz Gabriel. De
nada serve relembrar a cena. Quem quer
outro café?

Um médico vem nos interromper e
nos explicar a situação. Camille teve um
aborto hemorrágico e teve de se



submeter a uma curetagem, assim como
a uma transfusão. Por uma noite ela vai
ficar no setor obstétrico do hospital, mas
deve poder sair amanhã. O médico nos
autoriza a ir vê-la e nos previne de que
ela ainda está em estado de choque e
relativamente agressiva desde que
acordou.

Não esperava nada menos de minha
irmã.

Ela está viva!

Todos os três nos reunimos a ela em
seu quarto alguns andares acima. Silas
quase se joga em cima dela para beijá-
la, apertá-la, consolá-la, tanto quanto



para se reconfortar. Camille o rejeita
violentamente.

– Você não precisa estar aqui.
Acabou, não estou mais grávida, pode ir
embora e encontrar Eleanor.

– Camille, o que é que…
– Digam a ele, os senhores! E

deixem-me em paz!

Os olhos de minha irmã pousam no
vago, ela cruza os braços e se fecha em
si mesma, cheia de rancor e de
sofrimento, impermeável a nossa
presença. Silas, desamparado, se volta
em nossa direção. Meu olhar oscila de
um gêmeo ao outro. Eles têm o mesmo
semblante pálido, a mesma expressão de



medo, mesclada de interrogações. É
Gabriel quem toma primeiro a palavra.

– Silas, não queria que você soubesse
assim.

– Saber o quê?!
– Vai ser duro de ouvir, tente me

escutar até o fim. Por favor.
– Ora, fale!
– Segundo mamãe, quando eu

desapareci exatamente depois do
nascimento de Virgílio, Eleanor decidiu
desaparecer. Ela não queria que a
procurassem, se fez passar por morta.

– Gabriel, ela se matou, você sabe
disso! Eu estava lá! Ela me fez
prometer… E eu assisti ao seu funeral!

– Ela está viva, Silas! Não sei como



ela fez, quem a ajudou, para onde fugiu,
nem como mamãe conseguiu guardar
este segredo durante todos esses anos.
Só sei que está viva.

– Isso é delírio! Ela se despediu de
mim. Confiou-me Virgílio. Não, não,
isso é impossível. Não acredito em
você.

– Há semanas sigo sua pista. Tive
várias provas tangíveis. Veja! Ela
mudou de identidade várias vezes de
treze anos para cá, mas é mesmo ela
nessas fotos!

Gabriel tira da carteira fotocópias em
cores do que parece uma carteira de
motorista, documentos de identidade e
outros vales-transportes. Silas pega as



folhas uma a uma, incrédulo,
intermináveis lágrimas correndo de seus
olhos tristes a sua boca entreaberta. Eu
me aproximo para perceber este rosto ao
mesmo tempo tão estranho e tão
familiar. Minha sósia, mais velha, mais
marcadas, com diversos penteados e
cores de cabelo que vão do louro
platinado ao preto corvo, passando pelo
ruivo. Embora ela pareça disfarçada,
não parecendo mesmo uma só e mesma
pessoa nos diferentes negativos, nossa
semelhança é espantosa. Consternadora.
Eu ignorava tudo a respeito dessas fotos
que me dilaceram o coração. A paixão
com que Gabriel fala me é insuportável.
A centelha no olhar lacrimoso de Silas
me repugna. E o sofrimento que se lê no



rosto de Camille acaba por me fazer sair
dos eixos.

– Fora! Todos os dois, saiam!

Eu me vejo sozinha com minha irmã,
que enfim aceita minha presença e se
deixa cair em meus braços. Tento
tranquilizá-la como posso, mas minhas
palavras não têm muito peso diante do
duplo trauma que ela acaba de sofrer.
Ignoro qual será a decisão de Silas com
relação a Eleanor, mas sei que ele não
abandonará Camille. Apesar de sua
reação puramente egoísta, ele a ama, ele
sonhava com ela e este violento aborto
pareceu transtorná-lo. Os Diamonds são
rapazes complicados, mas homens de



honra. Talvez eles se casem um dia, por
amor. Talvez tenham outro filho juntos,
um que desejem e esperem, que virá
quando eles estiverem prontos e quando
o decidirem. Por ora, minha irmã é
incapaz de falar de futuro, e é muito
normal, mas ela se diz quase aliviada
por haver perdido este bebê. Não
acredito em uma só palavra, sei que
tenta se proteger. Agora, ela me pede
para deixá-lo sozinha e lhe fazer um
favor que está além de suas forças: ligar
para Alex para avisá-lo e para que ele
fique com Oscar por mais alguns dias.
Está quase adormecida quando saio do
quarto na ponta dos pés.

Cruzo com os gêmeos discutindo



vigorosamente em frente à máquina de
café, ocupados demais para me ver sair
para o estacionamento. Pego um táxi não
longe dali e dou a ele o endereço de
Marion e Tristan, os únicos na casa de
quem posso surgir no meio da noite. Por
mensagem de texto, eu os aviso de minha
chegada iminente e ambos me recebem
de braços abertos, em roupas
improváveis que já me devolvem o
sorriso. Marion veste uma camiseta de
alças amarelo-clara e calça de pijama
quadriculada grande demais para ela,
virada sobre duas enormes meias em
forma de vaca. Tristan nem mesmo se
deu ao trabalho de enfiar uma calça por
sobre sua cueca boxer de Super-Homem,
mas mesmo assim enfia uma camiseta



com a efígie de Chuck Norris no
momento em que apareço na sala.

– Teremos mais de dois super-heróis
a vencer esta noite, zomba amavelmente
Marion dando-me um sonoro beijo na
bochecha.

– Smack, lhe responde seu irmão em
uma péssima imitação. Vou fazer chá
para todo mundo.

– Um café para mim, Chuchu, reclama
Iris saindo preguiçosamente do quarto
de Tristan.

Vestida com um baby-doll vermelho
de renda preta, a bela loura se
espreguiça bocejando, mostrando para
quem quiser (e sobretudo quem não



quiser) uma tanga preta com renda
combinando.

– Quem pode de fato dormir com esta
roupa? Cochichei para Marion, tapando
discretamente a boca com a mão.

– Olhe para mim, como eu poderia
responder a esta pergunta? Retruca
minha melhor amiga, ao mesmo tempo
em que lança um sorriso hipócrita para
Íris.

– Chuchu, Amandine acho que
Amandine também toma café.

Mas como é que ela sabe disso? Ela
realmente se lembra de tudo!

E quem hoje chama seu



companheiro de « Chuchu »?

Enquanto Tristan volta a se sentar
perto dela no sofá com o chá e nossos
dois cafés, ela o faz se levantar duas
vezes para ir buscar açúcar, depois leite
na cozinha, como se a possibilidade de
ela mesma fazê-lo simplesmente não
existisse. Ver Tristan obedecer sem
dizer nada me alucina, mas sempre
menos que o casal que eles formam: ela
em uma roupa sexy de revista para
adultos, ele de pijama improvisado de
garotinho de oito anos.

Ela fez dele seu servo mas, ao
menos, não tentou transformá-lo em
manequim.



– Por que continua a colocar essas
coisas horrorosas, quando o conjunto
Calvin Klein que eu lhe dei continua em
sua embalagem?

Errado.

– Porque estou guardando para as
grandes ocasiões, minha bela!

– Cada noite comigo deveria ser uma,
Chuchu, você realmente não entende
nada.

Socorro!

Íris começa a se amuar procurando
uma posição no sofá que não revela de
modo algum sua intimidade, o que lhe



toma ao menos três minutos, enquanto
Marion começa a me fazer falar.

– Gabriel confessou a verdade a
Silas. Todos os dois estavam como
loucos, olhando as fotografias que
Gabriel conseguiu encontrar. Tudo isso
na frente de minha irmã que acaba de
perder um bebê e o sangue na
emergência.

– Puf, isso é nojento, concorda
Marion.

– Talvez eles tenham as suas razões,
acrescenta Íris fixando-nos, esperando
uma resposta, como se esta intervenção
tivesse um interesse qualquer. Eles
disseram o que pretendiam fazer? diz ela
novamente incontinenti.



– Como assim, o que eles pretendem
fazer?

Como ela sabe me irritar com as
suas perguntas vaga, não se sabe
jamais aonde ela quer chegar!

– Desde há algum tempo, Gabriel
deve começar a se aproximar de seu
objetivo. Sabe em que ponto ele está?
questiona novamente.

– Não sei de nada. Nem mesmo
conheço os seus métodos, nem o
progresso de suas buscas, ele me fala
sobre isso o mínimo possível... E acho
que prefiro não saber.

– Mesmo assim, deve ser difícil
viver, ver seu homem obcecado por



outra. Não sei como você faz.

ÍIris, a rainha do apoio!

– Não é como se eu tivesse escolha,
lhe respondo secamente. Sim, por vezes
isso me fere, como esta noite, mas não
me vejo impedindo-o, ele precisa disso
para estar em paz consigo mesmo. E
além disso, ele não está obcecado por
Eleanor mas pela ideia de encontrá-la.

– Hum, isso não muda nada! Quando
ele enfim encontrá-la, o resultado será o
mesmo.

– Ou seja? Você pode predizer o
futuro?!

Continue, Íris, estou vendo a hora



de não poder voltar atrás.

– Não, não, de jeito nenhum, ela se
corrige. Mas posso imaginar o que é
estar cara a cara com a mulher que se
amou, com quem se devia ter casado e
que se acreditava morta há tantos anos.

– Quanto a mim, não imagino, confio
em Gabriel. E ele foi muito claro: não a
ama mais, não a quer mais em sua vida,
não está nem perto de perdoá-la pelo
que ela fez. É por seu filho que ele quer
a verdade.

Mas por que será que estou me
justificando?!

– Oh, você sabe, promessas vãs, é tão



fácil. Mas quando ele ficar de frente
com Eleanor, creio que eles vão ter
muitas coisas para dizer um ao outro e
tempo perdido a recuperar!

Diante da curiosidade mórbida de
Íris e de suas observações que ferem
meu amor-próprio, procuro com o olhar
o apoio de meus amigos. Tristan
permanece em silêncio, mas um ligeiro
mal-estar começa a se ler em seu rosto e
Marion, que vem em meu socorro,
parece perder a paciência.

– Mas realmente, Íris, de que lado
você está?

– Do de Amandine, é claro! É por
isso que estou tentando alertá-la. Enfim,



eu não poderia, isso é tudo, preciso de
um homem que seja só meu, que não
tenha olhos senão para mim, que não me
deixe.

Obrigada, todo mundo tinha notado.

Com estas palavras gentil, a peste
loura se distrai pendurando-se no
pescoço de Tristan, cobre sua bochecha
e sua boca de beijos que ele só recusa
pela metade, ao mesmo tempo em que
nos observa com um ar constrangido.
Depois se deixa enfim beijar, o efeito
baby-doll devendo servir para alguma
coisa.

Esta moça deve ser a descoberta do



século para que ele consiga suportá-la!

Não vejo nenhuma outra
explicação...

E se o apego de Gabriel a Eleanor
também fosse físico? E se a alquimia de
seus corpos ultrapassasse em muito a
nossa e fosse ao apelo da carne que ele
não pudesse resistir? E se quisesse
simplesmente verificar que a mesma
tensão, a mesma eletricidade e a mesma
ligação carnal que os uniram continuam
a existir? Será possível que meu amante,
infernal et ardente, já tenha
compartilhado ou ainda compartilhe com
outra mulher a osmose e a paixão que
conhecemos a cada vez que nos



encontramos?



5. Jogo Duplo

Passo o fim de semana sozinha em
casa como tão bem sei fazê-lo:
arrastando-me da cama para o sofá em
uma camiseta informe e para bater. Duas
atividades intensas que me permitem
ignorar os telefonemas, e-mails e
mensagens de texto de Gabriel, de início
doces e derramando-se em desculpas
por sua atitude, depois cada vez mais
irritado com meu silêncio, para acabar
razoavelmente irado. Quanto mais meu
amante descontente se irrita em minha
caixa de mensagens, me censurando a



partida precipitada do hospital, menos
tenho vontade de falar com ele. Voltam à
minha cabeça a terrível noite do aborto
de Camille, a conversa surrealista dos
gêmeos Diamonds na frente de minha
irmã mortificada e eu, transparente,
inexistente, enquanto eles arregalavam
os olhos para as fotos de Eleanor. E
além disso, não consigo me impedir de
voltar a pensar nas reflexões de Íris, não
tanto na forma (horripilante, como
sempre), mas na essência. Suas questões
indiscretas levantaram outras que eu me
guardei de partilhar com ela.

Serei louca por aceitar do homem a
quem amo que ele parta em busca de
outra mulher? Serei inconsciente por



confiar inteiramente nele sem nada saber
a respeito de sua procura ou de
desfecho? Será que o amor que tenho
por Gabriel é a tal ponto imenso que eu
venha a esquecer disso? Que lugar
ocuparei em sua vida quando ele tiver
encontrado aquela a quem tanto amou?
Que peso terei diante de sua ex-noiva, a
mãe de seu filho e a melhor amiga de
seu irmão? Que valor terão nossos nove
meses de paixão insana contra os treze
anos passados sem seu primeiro amor,
aquele que marca um homem para
sempre?

Passa das 2h00 da manhã quando,
enfim, decido me deitar neste domingo à
noite, depois de haver esvaziado um



pacote de cereais à mão e de ter jogado
meu camiseta verde que por pouco não
acerta o cesto de roupa suja, lotado até a
boca. Hesito em me enfiar nua debaixo
dos lençóis ou enfiar a grande camiseta
regata branca que pertence a Gabriel,
que de ordinário serve como camisola «
perfume Diamonds », quando não
consigo mais suportar sua ausência. Esta
noite, este amante substituto me deprime,
me revolta. Não quero mais me
contentar com seu cheiro, com os
brinquedinhos que ele deixa para mim
como para uma menininha triste, nem
com suas explicações vagas e com suas
breves visitas em que o sexo varre tudo
quando passa. Esta noite, eu queria ser
Íris, que não deixa passar noite, que



exige e que obtém, ponto final. Queria
ser Camille, que manda tudo às favas
sem se preocupar com as consequências.
Queria ser Marion, que não tem medo de
nada e, principalmente, não tem medo
dela mesma, que se mantém firme
mesmo que isso lhe custe jamais
encontrar um sapato velho para seu pé
cansado. Esta noite, eu queria…

Queria poder ir dormir sem que
chegassem a minha casa em plena noite!
Se for minha irmã mais velha, minha
melhor amiga ou seu irmão, vou ser
obrigada a recebê-los com um sorriso,
da mesma forma como já fizeram
comigo. A amizade não espera. Se for
um ladrão, que ele entre e leve tudo, não



vejo nada à minha volta por que tenha
realmente muito apego. Nada a fazer, é
um dia em que tudo saiu errado.
Esqueço a metáfora e enfio a camiseta
regata de meu amante, comprida o
bastante para me cobrir e para que eu
me apresente decentemente na sala.

Retiro o que disse, jamais poderia
ser Íris e passear com a bunda de fora
na frente dos meus amigos.

Gabriel surge de meu corredor, com
o rosto pálido e a camisa amassada.
Creio jamais haver visto tanto desespero
em seu olhar. Como um animal ferido,
ele continua a ter o porte majestoso do
leão, seu ar grave e a crina dourada, mas



perdeu a soberba e o orgulho, sua
marcha é lenta e pesada, sua voz rouca
não é mais que um gemido queixoso.

– Amande…
– Gabriel, o que é que há?

Não sei de fato se ele chora, seus
olhos estão úmidos, mas seu sofrimento
parece todo interno. Meu amante se
deixa cair no sofá, eu venho me sentar
ao seu lado e o vejo deitar-se
suavemente, vindo pousar sua cabeça
ardente em minhas coxas. Passo os
dedos em seus cabelos louros e sedosos,
minha outra mão acaricia longamente o
tecido leve em suas costas, tento
acalmá-lo antes de tentar uma pergunta.



– Quer me contar?
– …
– Você está me assustando, nunca o

vi assim.
– …
– Explique-me.
– …

Gabriel permanece mudo, seus olhos
no vazio jamais me pareceram de um
azul tão claro. De perfil, ele me oferece
seu semblante fechado, imperturbável e
seu peito bronzeado, que se levanta com
uma respiração lenta e profunda. Tento
uma nova abordagem para quebrar seu
silêncio.

– Não quer falar comigo?



– …
– Posso tentar adivinhar?
– …
– Silas ainda o odeia?
– …
– É Prudence? Virgílio?
– …
– Você encontrou Eleanor?!

Também meu coração se põe a bater
mais forte. Tento controlar minha
respiração e não pensar no pior. Como
formular a pergunta a seguir, que me
queima os lábios?

– Sou… eu?
– …
– Está perdendo a cabeça?



– …
– Gabriel, posso ouvir tudo.
– …
– Por favor, fale comigo.
– …
– Você parece tão mal... Diga-me o

que posso fazer.

Eu me dobro em duas para pousar um
terno beijo em sua bochecha. Gabriel
vira imperceptivelmente a cabeça e vem
me aflorar os lábios. Estou tão
espantada com esse gesto, emanando do
corpanzil até então inerte em meus
joelhos, quanto pelo estremecimento que
logo percorre minhas costas. Eu o deixo
beijar-me longamente, tempo bastante
para apreciar, mas também para me



irritar com esta maneira de se
comunicar. Eu exigia dele palavras,
frases: ele não tem a me oferecer a não
ser sua boca silenciosa e sensual.
Enquanto eu me preparo para lhe
participar minha análise e, sobretudo,
meu desacordo, a mão segura de meu
amante desliza atrás de minha cabeça,
segurando meus lábios de encontro aos
dele, envolvendo-os, aprisionando-os,
em seguida neles introduzindo
lentamente sua língua quente. Gabriel
não precisa de minha resistência, ele
aprisiona meu rosto e meus ombros entre
seus braços, me beija com ainda mais
ardor e insistência, confrontando-me
com seu desejo obstinado, impaciente,
irrefreável.



É claro que meu corpo gostaria de
responder a estes avanços ardentes, a
esta virilidade transbordante: uma flecha
inflamada já atravessa meu corpo, do
umbigo ao clitóris. Mas meu espírito
não pode se impedir de se sentir lesado,
utilizado. Contudo, Deus sabe que eu
amo deixar meu amante dominador me
manipular como uma boneca para
reinventar maneiras loucas de nos
amarmos. Mas aqui, esta noite, quando
ele se recusa a falar comigo e mal ousa
me olhar, quando me barra o acesso a
seus pensamentos mais atormentados,
torturando-me, por minha vez, sem nem
mesmo se preocupar, por que eu lhe
pouparia minhas próprias angústias? Por



que lhe ofereceria meu corpo quando ele
me recusa seu coração?

Por que desejo isso?
Ele não o merece…
Mas ele faz tantas coisas por mim…
Você sabe exatamente o que ele veio

procurar.
Jamais conseguirei resistir a ele.
É agora ou nunca!

Levanto a cabeça alguns centímetros,
o bastante para retomar o fôlego e
murmurar apenas duas palavras. Minha
voz cochichada vem morrer na boca de
meu amante.

– Gabriel, espere…



– Não me rejeite, Amande. Preciso
tanto de você...

– De mim… ou disso?
– De tudo! Estou ficando louco!

A estas últimas palavras, sua voz se
quebrou e na passagem partiu meu
coração. Não sei como ajudá-lo,
acalmá-lo, e esta impotência vem acabar
com as minhas últimas resistências. Sei
muito bem como lhe fazer bem. Como
dar a ele aquilo de que ele precisa. Eu
me livro bruscamente do peso morto
deitado em minhas coxas e venho me
sentar sobre meu amante aflito, ainda
imóvel no sofá. Em alguns gestos secos,
eu lhe arranco a camisa amassada e
desabotoo sua calça para liberar sua



ereção magistral. Escarranchada sobre
Gabriel, levanto em minhas ancas a
camiseta regata que me serve de vestido
e pego seu sexo endurecido para guiá-lo
até minha intimidade. A urgência da
situação não permite nenhuma
preliminar. Eu o quero dentro de mim,
tanto para satisfazer meu desejo extremo
quanto para ajudar Gabriel em seu
imenso desespero. Ele se deixa levar,
plantando seus olhos tristes nos meus,
enquanto eu me planto em seu dardo e
vejo seu olhar se iluminar. Ondulo a
bacia para repetir esses movimentos de
vai-e-vem salvadores e pego suas mãos,
que venho pousar em meus seios. Os
sentidos de meu amante despertam, ele
enfim me acaricia, fazendo rolar meus



mamilos entre seus dedos, enquanto eu o
cavalgo, mais forte e mais longe. Nossas
pupilas vidradas não se deixam e eu
finalmente ouço o som de sua voz
quando não pode conter o grunhido
rouco que tão bem conheço. Minhas
profundezas o engolem, mais em mais,
eu, por minha vez, gozo com este prazer
explosivo, me arqueio e afasto as coxas
para melhor receber estas intensas
investidas. Gabriel se anima e se
tensiona, agarrando as minhas nádegas
para aumentar a cadência, em seguida a
torna mais lenta, proferindo com um
suspiro:

– Deixe-me fazê-la gozar.



Seu polegar vem acariciar meu
clitóris, enquanto ele continua
imobilizado no fundo de mim. Essas
sensações conjugadas me deixam louca
e ele o sabe bem demais, esperando meu
orgasmo para retomar suas investidas
ritmadas. Gozamos juntos em um grito
dilacerante, nossos corpos imbricados e
nossa osmose enfim reencontrada.

Quando nossos corações voltam a ter
uma pulsação regular, Gabriel me
envolve em seus braços para me aninhar
contra seu peito e toma a palavra, os
olhos fixos no teto:

– Fico louco por não encontrar
Eleanor e perder todo meu tempo a



procurá-la. Todo esse tempo que não
passo junto a você. Fico louco por não
poder devolver a mãe ao meu filho. Ele
cresceu sozinho, enquanto ela estava
presente, pertinho, e não o quis.
Também eu abandonei Virgílio, quero
fazer isso por ele. Só assim me
perdoarei. E me livrarei desse fantasma.
Ela assombrou os treze últimos anos de
minha vida, não quero lhe dar mais nem
um minuto. Quero que Silas a esqueça e
se permita ser feliz com Camille. Quero
que meu filho reencontre o sorriso e a
vontade de viver, que se torne um
homem que enfrente sua mãe como
posso fazer com Prudence. Quero que
você se torne minha mulher, a única, e
que não viva com um viúvo obcecado



pelo passado. Amo você, Amandine
Baumann, e fico louco por ser
demasiado infeliz para poder fazê-la
feliz.

– … Eu amo você.

Minhas três horas de sono nada
podem contra a energia, a leveza, a
felicidade que são minhas, ao ir
trabalhar nesta segunda-feira pela
manhã. Ver Gabriel adormecido, nu em
minha cama, fez esta noite ainda mais
bela e mais intensa do que ela foi.
Beijá-lo antes do café, depois do café,
antes de minha ducha e depois, entre
cada roupa que enfiei e ainda dez outras
vezes antes de me decidir a ir embora,
vai fazer este dia maravilhoso.



Única sombra no quadro: Ninguém
consegue encontrar Marion. Não tive
notícias dela no fim de semana e esse
silêncio não é típico dela. Só espero que
ela tenha estado bem acompanhada e
ocupada demais para pensar em
responder a sua velha amiga Amandine.
Não tenho tempo de me preocupar mais,
todo o setor de comunicação da Agência
está convidado para uma reunião às
nove horas em ponto no escritório do
patrão. É o tipo de encontro para o qual
se chega na hora, preparado, alegre e
com os dossiês em dia. Sou a última a
entrar e me insinuo entre as poltronas já
ocupadas. Faço-me pequenininha e de
maneira a não cruzar com o olhar de



Ferdinand. No momento em que ele
veste a roupa de Presidente e Diretor
Geral, pousa os cotovelos em seu birô e
motiva seu pessoal anunciando os
objetivos da semana, não esquece de
fazer um chiste, sempre em detrimento
de um de seus assalariados, na minha
pessoa.

– A senhorita pretende tomar notas ou
nos fará esse relatório de cabeça?

Enfim ergo os olhos quando me dou
conta de que meu chefe se dirige a mim
e eu lhe dou o meu sorriso mais
afável… e o mais irônico. Mas meu
rosto fica pálido quando percebo,
colocado em um canto de sua imensa



mesa de vidro, um iPhone com capa
protetora branco-e-preta que eu
reconheceria entre mil: o panda, logo da
WWF e animal preferido de Marion
desde que entrou na fase Greenpeace,
vamos proteger a natureza e salvar os
animais.

Mas o que é isso está fazendo aqui?

Não pode ser… não… não pode ser!

Em minha cabeça, como que para me
convencer do contrário, passo em
revista rapidamente meus colegas
presentes e ausentes para descobrir
outra eventual Brigitte Bardot a quem
este maldito celular poderia pertencer.



O olhar divertido e mesquinho que
Ferdinand me lança furtivamente
confirma o inconcebível. Quando ele me
vê fixar o objeto com toda desconfiança,
se põe a desenhar com o dedo os
contornos da capa protetora, ao mesmo
tempo em que continuava a proferir seu
discurso bem ensaiado para seus
empregados atentos. Uma piscada mais
tarde, ele põe fim à reunião, faz suas
equipes saírem com a ajuda de: «Conto
com os senhores! », « Ao trabalho! », «
Não me decepcionem! » e me retém no
último momento como eu temia.

– Amandine, a senhorita vai tentar
dar provas de um pouco mais de
concentração da próxima vez. A



senhorita realmente não está prestando
atenção no que está fazendo, se quer
saber minha opinião.

– Não quero, obrigada.
– Muito bem. Então a senhorita vai

entregar isso a vossa melhor amiga, diz
calmamente Ferdinand entregando-me o
iPhone preto e branco. Terminei com
ela. Mas não com a senhorita.

– Vá…
– Sim?, ele me interrompe. A

senhorita está certa de querer terminar
esta frase?

– Um café. Vá preparar um café para
o senhor.

– Obrigado pelo conselho.

Ao sair do escritório do chefe, meu



primeiro reflexo é mandar uma
mensagem de texto sediciosa a Marion.
Mas ele chega alguns segundos mais
tarde no iPhone-panda que seguro nas
mãos.

Quelle idiote!

Apresso-me a apagá-la e hesito
inicialmente vasculhar nesse maldito
telefone, mas recuo diante da ideia de
ler aí as palavras dissolutas de
Ferdinand.

Brrr…

A interminável manhã me serve pois
a ruminar e a buscar uma forma de



encontrar minha melhor amiga. Ela não
responde a meus e-mails e Tristan me
informa que da última vez que a viu foi
em casa, cantarolando e rodopiando na
sala. Confio a Marcus este novo
episódio da Agência de Modelos
Prestígio versão Fogo do Amor e meu
colega, alegre, tenta me fazer relativizar
a situação… em vão.

– É só você que gosta de fazer
besteira, querida!

– Não tem nada a ver!
– Marion tem o direito de ceder à

tentação, por vezes.
– Ela só faz isso, ceder. Ela é incapaz

de dizer não.
– Nem eu, eu não poderia dizer não a



Ferdinand.
– Hein?!
– Por que os mais inteligentes, os

mais engraçados, os mais belos são
sempre heterossexuais? Lamenta-se
Marcus, com cara de cachorro que foi
espancado.

– Porque os senhores, você, Marion e
todos os outros, só desejam o que não
podem ter!

– E a senhorita, não, talvez, Sra.
Diamonds?

– Isso não tem nada a ver. E
Beauregard deve tê-la baratinado apenas
para metê-la em sua cama!

– Mas Amandine, e se ela estivesse
com vontade?!

– Não é você que vai ficar mal e que



vai ter que aguentar o olhar de zombaria
de Ferdinand.

– Muito bem, não lhe digo mais nada!

Ao meio-dia em ponto, saio do
escritório para ir à morada dos Aubrac
no décimo primeiro distrito de Paris.
Durante meu trajeto de metrô desde os
Champs-Élysées, repasso em minha
cabeça todas as frases mortais que vou
poder dizer a Marion. E depois, sou
tomada de compaixão ao me dar conta
de que Beauregard já a jogou para fora
de sua vida e de que ela sem dúvida
ainda não sabe disso. Sua volubilidade e
ela provavelmente estão fazendo
projetos quiméricos: casamento, viagem
de núpcias a Honolulu, grande vida em



Paris, fortune à gastar e quatro ou cinco
filhos.

Nem mesmo me dou ao trabalho de
tocar a campainha e uso a cópia das
chaves (que supostamente não deve ser
usada a não ser em uma emergência).

Acredite em mim, esta é uma!

Restam-me apenas trinta e cinco
minutos de horário de almoço e tenho de
contar com os vinte e cinco minutos do
trajeto de volta até a agência: aposto
tudo na eficácia. Um sermão, um
carinho, um perdão, eu lhe devolvo seu
infeliz panda e volto para trabalhar!
Pego o corredor e chego à sala vazia,



quase desapontada por não ver minha
melhor amiga caída no sofá sonhando
com seu futuro com um dândi
milionário. Percebo uma voz feminina
que não é a de Marion e que parece vir
da cozinha. Íris, forçosamente.

Como podia esquecer, essa daí?

Mas ela não faz nada o dia todo?

Atrás da porta fechada, a voz se cala
de vez em quando. Quando retoma a
palavra, é com uma espécie de cochicho
gritado, que forçosamente me intriga e
me faz ouvir com atenção.

Enfim vou descobrir que ela engana



Tristan, não tem nada o que fazer com
ele e ter provas?

É mal, escutar atrás das portas…

Mas não quando se trata de ajudar
um amigo.

Cesso minha discussão inútil comigo
mesma quando Íris retoma a sua ao
telefone. Ela consegue cada vez menos
abafar suas palavras, meio-murmúrios,
meio-gritos, que me chegam muito
claras:

– Faço o que posso, Eleanor!
Amandine é dura na queda, ela não
largará Gabriel tão fácil…



Continua!
Não percam o

episódio a seguir!
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