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1. Em seu lugar

As mensagens de texto noturnas de
minha melhor amiga puseram fim a
minha noite idílica com Gabriel. Saí do
quarto sorrateiramente para relê-las com
a cabeça descansada. Mas não estou
nem perto de encontrar repouso.
Enquanto meu amante dorme o sono dos
justos, eu repasso em minha cabeça as
revelações de Marion. A misteriosa
noiva não morreu ao dar à luz como eu
acreditava, ela se suicidou quando o
filho nasceu. Que espécie de mulher
poderia fazer uma coisa dessas? E como



se isso não bastasse, posso acrescentar
Silas a este quadro mórbido. Então o
irmão de Gabriel era o melhor amigo de
Eleanor, seu confidente, aquele para
quem ela escreveu antes de se suicidar
há treze anos. E aquele que me ameaça e
estraga a minha vida há meses. Acreditei
que ele fosse meu amigo, eu o
redescubro nos traços do corvo a quem
procurava desmascarar. Não consigo
resistir nem um segundo a mais à
vontade de ligar para ele destilando meu
veneno. Só espero que Marion o tenha
deixado imediatamente.

– Silas, era você!
– Ah, enfim, Amandine! Você se deu

conta de que sou o homem de quem você



precisa?
– Eu me dou conta sobretudo de que

você é o pior dos canalhas!
– Isto não é novidade…

Embora eu tentasse até então gritar
baixinho para não acordar Gabriel que
dormia ao lado, me ponho a urrar ao
telefone:

– Pare! Sei o que você fez! Faz meses
que você banca o cara simpático, o
gêmeo acessível, benevolente, adorável
e você me crava um punhal nas costas?!
Os bilhetes, os e-mails, as fotos, os
presentes horríveis!

– Não gosta dos Beatles?
– Um vestido de noiva cheio de



sangue! Você é completamente doente!
Vou chamar os tiras, já deveria ter feito
isso há muito tempo.

– … Amandine, sei que é difícil de
acreditar, mas fiz isso por você. Você
não escuta, não vê, quero abrir os seus
olhos. Você não sabe onde está pisando.

– Em uma família de loucos, isso é
certo. Sabe que a isso se chamam
"ameaças de morte", isso que você fez?
Que você poderia ir para a cadeia por
causa disso?

– Não com o advogado que eu tenho.
Escute, gosto muito de você, queria
colocá-la em guarda, fazê-la desistir.
Você não devia teimar assim.

– Ocupe-se mais com você e com os
seus problemas mentais.



Com o telefone colado ao ouvido,
queimando, ouço a voz de Silas falhar
do outro lado da linha. Ele pigarreia e
continua, contendo os soluços.

– É de Virgílio que tenho de me
ocupar. Todos os dias há treze anos. E
da memória de Eleanor. Prometi a ela,
você não pode entender. Não se quebra
uma promessa feita em um leito de
morte.

– Mas prometer o que, porra?!
– Vou desligar, Amandine. Sinto

muito se lhe dei medo, não farei mais.
Agora você está avisada. Você não
desviar Gabriel de seu passado.

– E não cabe a ele decidir isso?



Por toda resposta, ouço o sinal do
telefone. E minha cabeça latejar. Silas
acaba de desligar na minha cara. Devem
ser quatro horas da manhã, eu erro na
nova sala, os pés descalços, vestida
apenas com a camisa branca de Gabriel,
grande demais para mim. Somente o
cheiro do tecido amassado consegue me
acalmar. Meus olhos pouco a pouco se
acostumaram com a escuridão e eu olho
a minha volta para avaliar o presente
que ele acaba de me dar. Um
apartamento só para mim. Mobiliado,
decorado, todas as despesas pagas. E
em meu bairro preferido.

Será que ele não estaria me
comprando? Preciso falar com ele…



Eu me insinuo no quarto e deslizo
para debaixo dos lençóis, me
enroscando no corpo nu e quente de meu
amante adormecido. Ele me vira as
costas, não sei o que murmurar para
acordá-lo. Sopro suavemente sua nuca e
lhe dou um beijo de leve atrás da orelha.
Ele se vira lentamente, estende o braço
musculoso que me envolve os ombros e
me aperta contra ele. Coloco minha
bochecha em seu peito musculoso,
depois sinto uma lágrima molhar a
minha pele e a dele. Em seu semi-sono,
Gabriel sem dúvida o nota, pois que se
põe a me acariciar os cabelos antes de,
afinal, abrir os olhos.

– Uma mulher tão bela jamais deveria



chorar.
– Temos de conversar…
– Agora?
– Tem uma coisa que eu não disse a

você.

Ele se vira de lado para ficar de
frente para mim, apóia a cabeça na mão
e com a outra levanta a minha coxa
sobre suas pernas nuas. Seu rosto parece
preocupado, mas seu olhar se desvia,
ele está pensando em outra coisa.

– Minha camisa deixa você
terrivelmente sexy.

– Gabriel, por favor.
– Mas prefiro você sem.



Sua mão vem se pousar em minha
bochecha em fogo, ele enxuga as minhas
lágrimas com o polegar, e seu dedo
acaba em minha boca. Como de cada
vez, em qualquer situação, em qualquer
de seus gestos, sua sensualidade me
atravessa. Gabriel tem o dom de me
deixar muda, de me colocar aos seus
pés. Ele é a graça e a virilidade
encarnadas, a mais suprema tentação.
Com um movimento ágil, ele me vira e
me põe escarranchada sobre ele. Mesmo
deitado de barriga para cima, encerrado
entre as minhas coxas, ele me domina. E
é com um movimento seco, desta vez,
que ele me arranca a camisa, fazendo
saltar todos os botões. Eu os ouço rolar



pelo assoalho enquanto meu amante
acaricia os meus seios com uma mão de
ferro. A urgência de seu desejo faz
nascer o meu como que por encanto.
Esqueço tudo a respeito das revelações
que eu tinha a lhe fazer quando sinto sua
ereção roçar meu sexo. Seus dedos
hábeis excitam os meus mamilos e o meu
clitóris em uma sincronização perfeita
que me faz perder a cabeça. Ainda
sentada sobre meu amante jovial, inclino
a cabeça para trás, me abandonando a
suas carícias divinas. A conversa pode
esperar, quero que ele me faça gozar,
não penso mais do que nisso.

Este instante de desatenção me foi
fatal. Com um pulo, Gabriel me deitou



de bruços e se instalou de joelhos atrás
de mim. Ao mesmo tempo em que me
acaricia as costas, desde a nuca até a
parte de baixo das costas, eleva minha
bacia e o atrai para si. O roçar de
minhas nádegas em seu sexo tenso
rapidamente se torna insuportável. Eu
me arqueio para lhe oferecer a minha
intimidade impaciente, molhada,
fervendo. Ele me penetra enfim, com
uma lentidão insolente, e eu posso sentir
cada centímetro de seu sexo enervado
abrir caminho dentro de mim. É o mais
delicioso dos suplícios. Meu amante se
retira, me deixando desesperadamente
vazia, ávida, antes de me pegar pelas
ancas e de me penetrar de novo com um
ardor que me surpreende. Suas



investidas são cada vez mais rápidas,
mais profundas, e meus suspiros se
transformam em gritos. Reclamo mais,
mais rápido e mais forte, como nunca fiz
antes. Ouço minhas nádegas estalar
contra seu ventre e a bestialidade deste
corpo-a-corpo me deixa louca. Meu
repentino abandono, essas sensações
novas e o prazer que me submerge neste
instante vão muito além de tudo o que
pude viver antes. Gabriel me conquista,
mais e mais, grunhindo selvagemente
atrás de mim e um orgasmo fulgurante
me tira o fôlego durante intermináveis
segundos. Tempo bastante para que meu
amante goze em mim nas últimas
sacudidelas deste tremor de terra.



Nós dois desabamos na cama imensa,
nossos corpos arquejantes luzidios de
suor. Cruzo com o olhar brilhante de
Gabriel, que cai na gargalhada.

– Você sempre vai me surpreender,
Amande louca.

Rio por minha vez, ao mesmo tempo
feliz pelo prazer, aturdida de amor e
surpresa com minha própria audácia.
Meu amante me beija por toda parte
antes de saltar da cama, nu e magistral, e
correr para a sala de banhos para abrir a
água do chuveiro.

– Espero por você, Amande doce?
– Não, acho que meu corpo se recusa



a se mexer.
– Então até daqui a pouco.

Gabriel fecha com o calcanhar a
porta da sala de banhos, e ver os
músculos de suas nádegas quicando me
faz literalmente derreter. Eu me enrosco
de seu lado da cama, apertando em meus
braços o travesseiro impregnado de seu
cheiro, consciente do sorriso estúpido
que não sai do meu rosto. Hesito em
juntar-me a ele debaixo da água
escaldante ou em desfrutar mais um
pouco de minha embriaguez. Ébria,
estou ébria de felicidade. E creio poder
dizer que jamais vi Gabriel tão feliz.
Isso é tão raro que eu quase esqueceria
o caso Silas, para melhor desfrutar de



sua alegria de viver e de sua serenidade,
que me ganham.

Você não está sonhando, o
intratável Diamonds está cantarolando
embaixo do seu chuveiro.

Parece-me que reconheço a melodia
de uma canção de Elton John. Aplico o
ouvido e percebo as palavras gotejantes
filtrando-se por sob a porta: "How
wonderful life is, now you’re in the
world". De repente, uma fraca luz
branca ilumina intermitentemente a
escuridão do quarto e eu vejo o iphone
de Gabriel se deslocar na mesa de
cabeceira sob o efeito do vibracall. O
nome e a foto de Virgílio aparecem na



tela, faço uma pausa, em seguida decido
atender.

– Sim, alô?
– Alô? Quem fala?
– Amandine, Gabriel está tomando

banho.
– …
– Virgílio, você está aí?
– …

Este garoto sempre me espanta. Não
sei se é tão atormentado quanto o pai,
tão antissocial quanto sua tia Celeste ou
simplesmente mal-educado, mas suas
reações nunca são as que espero. Tento
me lembrar de que ele tem só 13 anos,
que supostamente devo agir como adulta



diante dele e que teve um princípio
devida horrível…

– Espere um segundo, vou passar
para o seu pai.

– Silas tinha prometido! Nenhuma
outra mulher, nunca! Ninguém substituirá
minha mãe, ele prometeu! A culpa por
ela ter morrido é dele! Eu o odeio, não
quero que ele seja meu pai! Quero que
ele morra! E você também!

Como?!

Meu cérebro em ebulição hesita entre
o pânico, a cólera e a pena que esta
criança me inspira. No espaço de uma
hora, dois membros do clã Diamonds me



ameaçaram de morte e desligaram na
minha cara, chorando. Coloco o telefone
no lugar e tento reconstituir o insolúvel
enigma em minha cabeça. Quem poderia
desejar a um homem, tendo enviuvado
tão jovem, jamais refazer sua vida?
Quem desejaria fazer uma criança
carregar um fardo tão pesado? Que
espécie de promessa, por mais
simbólica que ela seja, ainda se mantém
depois de todos esses anos? Que família
poderia aceitar viver no luto e na dor
por tanto tempo? O que Eleanor tinha de
tão especial para estar ainda tão
presente treze anos depois de sua morte?
E, sobretudo, que papel pôde
desempenhar meu misterioso Gabriel no
suicídio de sua noiva para que seu filho



o considere como responsável?

Sei bem, e sem dúvida melhor que
ninguém nesse momento, do que ele é
capaz. De tudo e de nada. Do melhor e
do pior. Mas daí a provocar a morte de
uma mulher a quem tanto amou? Não o
creio nem por um segundo culpado por
um assassinato, mas que sabe que
domínio ele tinha sobre ela, em que
estado podia colocá-la, que limites
físicos e psicológicos ele pôde fazê-la
repelir, mais e mais?

Meu Deus, tenho a impressão de
falar de mim… Enfim, talvez Silas
tenha razão. E com ele Camille. E
Marion e Tristan. E todos aqueles que



querem me proteger. Talvez eu devesse
parar de escavar. Cada vez mais
compreendo o que eu poderia
encontrar.

Gabriel sai da sala de banhos, com
uma toalha azul-clara enrolada em volta
das ancas. Seus cabelos louros
molhados e borrifados, seus abdominais
bem definidos e o começo aparente de
seu púbis o tornam terrivelmente sexy.
Se pelo menos meus olhos pudessem se
ligar a outra coisa que não a sua
irresistível beleza... Eu daria tudo para
saber quem de fato se esconde nesse
corpo de Apolo. O diabo em pessoa?

– Adoro esta canção… Desculpe,



falou comigo?
– Não, seu filho ligou.
– Vocês se conheceram melhor?
– Você acha? Será que isso é

realmente uma possibilidade?
– Por que não? Você conseguiu me

cativar…
– Mas por que tudo tem de ser

sempre tão complicado?
– Você parece atormentada, Amande

amarga.
– Somente cansada.
– Bom, sabe o que Virgílio queria?
– Você deveria ligar de volta para

ele.

Ponho fim à conversa indo para o
meu lado da cama e virando as costas



para Gabriel. Não estou prestes a
dormir, mas ao menos posso fingir.

Esta primeira semana em meu novo
apartamento foi entremeada por
sentimentos diferentes. A alegria de ser
proprietária deste lugar espaçoso e
confortável ao mesmo tempo, que já
adoro, e as angústias que me assaltam
cada vez que penso novamente em
Gabriel, em Silas, em Virgílio. E mais
do que tudo, em Eleanor e em todos os
mistérios que a cercam. Felizmente,
enquanto meu milionário está
mergulhado na negociação de contratos
lucrativos, ocupei a cabeça esvaziando
meu antigo apartamento, fazendo e
desfazendo meus cartões de visita,



arrumando as malas. Desde a cerimônia
de entrega dos diplomas e o fim do
estágio, não vi o tempo passar. Nem
mesmo tive tempo de sofrer com meu
ócio recente nem com a solidão: Marion
e Tristan com tanta frequência estão por
perto que eu quase tenho a impressão de
que eles moram lá. Sua simplicidade,
sua leveza me fazem um bem enorme.
Eles continuam a tentar sem sucesso me
fazer abandonar Gabriel, mas ao menos
me ajudam a manter os pés no chão e a
avaliar a situação. Tristan está mais
motivado do que nunca a descobrir toda
a verdade sobre o caso
Diamonds/Fitzgerald.

Este sábado à noite, Marion foi



encontrar um cara que encontrou na
Internet para "tratar o mal pelo mal",
como diz, depois de haver rompido com
Silas. Quanto a Tristan, continua sentado
no chão no meio da sala, o laptop nos
joelhos e dezenas de folhas espalhadas a
sua volta, rabiscadas com sua letra de
canhoto a quem se obrigou a escrever
com a mão direita. Ao digitar, ele
mordisca a haste dos óculos que só usa
para trabalhar e que passa a vida a tirar.
Adoro o ar concentrado que o faz franzir
as sobrancelhas quando acredita ter uma
pista. Tristan não é apenas mignon,
como digo a ele com frequência, é
dotado de um charme que ignora
completamente. O dos rapazes
inteligentes, que nunca mentem, que riem



espontaneamente, que cheios de
pequenas manias adoráveis e jamais
calculadas. Eu o conheço há anos, mas
jamais me cansei de vê-lo torcer a
mecha de cabelos castanhos no topo da
cabeça ou esfregar os olhos com a
palma das mãos quando está cansado.
Na adolescência, ele me impressionava
muito, eu tinha um xodó por ele e
confiara mesmo a Marion que gostaria
de me casar com seu irmão quando
crescesse. Esta lembrança me faz sorrir
e pensar novamente no passado com
nostalgia, mesmo estando feliz de contá-
lo entre os meus amigos hoje. Enquanto
sorvo meu café descafeinado, olho para
ele com uma ternura infinita.



Tristan se sente observado e levanta
o nariz para mim retirando os óculos
pela enésima vez. Ele me avalia, um
pouco vexado, e quebra esse silêncio,
que suporta mal:

– No que está pensando?
– Em nossa infância. Ela me parece

tão distante...
– É verdade que aos 23 anos seria

bom se apressar em se casar e ter filhos.
– Com Gabriel, começou mal!
– Bem… comigo, não…
– Hein? O que foi que você disse?
– Que eu gostaria muito de casar com

você e ter filhos.
– Oh! Muito gentil. Se aos 40 anos eu

ainda continuar solteira, lembrarei que



você disso isso. Topo.

Eu lhe estendo a mão para selar esse
pacto improvisado, ele a pega mas não a
solta. À custa de um esforço sobre-
humano, mergulha seus olhos
amendoados nos meus e inspira
profundamente antes de falar:

– Eu estava falando de agora. Nós
nos entendemos tão bem... Não é?
Quanto a mim, me sinto bem aqui.
Enfim, com você. Pff… Não sei se há
uma maneira certa de dizer isso, vou ser
deplorável em todo caso. Mas acho que
me apaixonei por você. Gosto de quem
você é. Adoro quando você prende
rapidamente os cabelos com um lápis e



mechas rebeldes chegam a escapar.
Gosto quando você cai na risada com
Marion e isso a faz franzir o nariz.
Adoro quando você se enerva porque
falo mal de seu milionário. Adoro
quando se faz bonita, mesmo quando não
é para mim. Adoro quando se irrita
desde que não concordamos com você.
Adoro os seus assomos de cólera e a sua
má-fé. E seu riso, e sua voz. Adoro o
fato de você nunca desistir quando quer
realmente alguma coisa. E gostaria
muito de ser esse alguma coisa. Eu a
admiro muito, Amandine, tudo o que
você vive, o que você faz, o que diz,
gosto de tudo. De fato, acho que estou
louco por você. E agora preciso
realmente que você diga alguma coisa,



porque falei por muito tempo sem
respirar, porque não tenho mais fôlego e
quase não tenho mais dignidade.

Sua longa tirada me aturdiu. Pelo
espaço de um instante, acho que me senti
lisonjeada, talvez mesmo seduzida por
esta declaração de amor dita com tanta
sinceridade. Nunca me disseram nada
tão bonito. Pelo espaço de um instante,
cheguei a pensar que este amor tão puro,
tão íntegro, tão verdadeiro, talvez fosse
aquilo de que eu precisava. Que Tristan
seria um bom companheiro, um bom pai,
uma perfeita escolha racional. Mas
durante todo esse tempo, nem por um
segundo consegui tirar o belo rosto de
meu amante de minha cabeça, seu cheiro



invadindo as minhas narinas, sua aura
correndo em minhas veias e todas as
nossas lembranças enchendo o meu
coração. Não, este amor não é razoável,
sim, sem dúvida ele vai me fazer sofrer,
mas vou correr o risco. Sem refletir.
Gabriel me faz sentir mais viva do que
nunca, faz meu coração bater mais
rápido do que Tristan jamais poderá
fazer, e o elo invisível que nos une é
mais forte que qualquer amor da
infância, que qualquer sonho de
garotinha. Gabriel Diamonds não é o
príncipe encantado que eu esperava, é
bem mais do que isso.

Por razões que ainda me escapam,
Eleanor escolheu a morte. Sem hesitar,



escolho a vida, eu o escolho. E Tristan
já entendeu isso.



2. Na hora das contas

Ou Gabriel está muito ocupado, ou
procura fugir da conversa que temos de
ter sobre Eleanor. Há uma semana ele
mal atende os meus telefonemas, passa
para me ver rapidamente, encurta os
nossos almoços na sacada e olha para
longe quando tento atrair sua atenção.
Há uma semana não fazemos amor e nem
mesmo isso parece lhe fazer falta. Se eu
fosse paranóica, diria mesmo que ele
foge de mim. Há dois dias ele nem
mesmo responde às minhas mensagens
de texto. Como uma mulher adulta e



razoável que não sou, decidi não
persegui-lo, deixar-lhe seu espaço vital
e fingir ser a bela indiferente mais do
que a apaixonada tímida e paralisada.

Muito bem, garota, você está
amadurecendo!

Minha vozinha interior de súbito se
parece com a de meu pai! Tiro ela de
minha cabeça para me dedicar a Tristan,
ainda sentado no chão de minha sala
naquele domingo à tarde, apesar de
nossa conversa delicada da véspera.
Espantosamente, ele recebeu muito bem
minha resposta glacial a sua declaração
inflamada. Não quero perder sua
resposta preciosa e ele aceita oferecê-la



a mim sem me pedir nada em troca. Mas
sei que ele continua a esperar
secretamente e me é difícil olhar meu
amigo Tristan como antes. Também sei
que se ele se obstina em suas pesquisas
em torno de Eleanor Fitzgerald, não é
apenas para matar a curiosidade, mas
também para poder passar um tempo
comigo e talvez encontrar uma verdade
perturbadora que me afastaria
definitivamente de Gabriel. Tento agir
naturalmente e lhe proponho uma
cerveja gelada e alguns bolinhos de
aperitivo aguardando a volta de Marion,
que ainda saiu para transar com seu
novo parceiro.

Por volta das 19h00, ela gira a cópia



da chave na fechadura e bate a porta
com a suavidade que lhe é peculiar.
Posso ouvir seus passos de mamute no
corredor e Tristan dá uma alfinetada
antes mesmo de ela aparecer na sala.

– Cuidado, lá vem o elefante na loja
de porcelana, escondam os bibelôs!

Ele vem se sentar ao meu lado no
canapé para ver chegar sua irmã e finge
se esconder como uma criança assustada
refugiando-se em meus braços.

– Bom dia, Tristan. Papai urso não
gosta muito desta recepção. E não
aprecia ver bebê urso se esconder
debaixo das saias de sua mãe.



É a voz de Gabriel que ressoa e seu
corpanzil elegante de repente ocupa todo
o espaço. Sua tirada de humor contrasta
com o olhar sombrio e a aparência
voluntariamente desdenhosa. Tristan se
afasta de mim quase sobressaltando,
como uma criança pega em flagrante
fazendo besteira. Eu me jogo no pescoço
de meu amante, que não me pode
devolver o abraço porque tem as mãos
ocupadas por sacolas com o nome de
uma famosa delicatéssen. Tristan, por
sua vez, se levanta, mas também não
pode ir apertar a mão de Gabriel como
gostaria de fazê-lo para quebrar o gelo.
O silêncio que se segue instala certo
mal-estar no aposento e os dois galos se



medem sem se falar. Este duelo
silencioso é muito depressa vencido por
meu amante intransigente. Tristan tenta
sair da enrascada como pode.

– Toma um aperitivo conosco?
– Se o senhor o permitir, meu caro

Tristan, gostaria de dividir essas
guloseimas com minha Amande em
nosso novo ninho de amor.

– Se posso, por minha vez, me
permitir, meu caro Gabriel, parece-me
que Amandine tinha outros projetos em
seu apartamento.

Tristan reforçou bem as palavras e
estou surpresa com tanta audácia.
Gabriel foi claramente ferido em seu



orgulho e sinto que esta disputa verbal
começou mal.

– Amande, querida, será que você
pode dizer a seu amigo, que parece não
querer entendê-lo, que é de praxe
partilhar o champanhe e o caviar a dois?

– Não se dê a esse trabalho,
Amandine. Vou indo antes que ele a
obrigue a me colocar porta afora. É
engraçado, eu pensava que esse tipo de
gente tinha um pouco mais de educação.
Nos vemos!

Tristan pegou as suas coisas, me deu
um beijo sonoro no rosto e foi embora
sem olhar para Gabriel. Eu me vejo em
frente a meu amante, calada, indignada e



decepcionada com minha própria
covardia. Eu deveria ter tentado segurá-
lo.

– Isto nem mesmo me diz tchau e ouso
dar lições de educação?

– "Isto" se chama Tristan. Você o põe
para fora e queria que ele apertasse sua
mão?

– Se estou incomodando, posso ir
embora, Amandine.

– Do que está falando? Você teve o
que queria, não?

– Aparentemente isso não é o que
você quer! Portanto, repito-o, basta que
o diga, vou embora de onde vim e você
só terá de assobiar para que Tristan
volte como um cãozinho.



– Eu o proíbo de falar dele desse
jeito! É meu amigo.

– É muito mais do que isso. Ele está
apaixonado por você, passa a vida aqui,
acha que não sei disso?

– Sim, ele me ama! Ele me disse! E
se quer saber, Tristan me ama muito
bem. Ele me estima, me respeite, pede a
minha opinião e não vem a minha cabeça
para ditar as regras. Não age como se eu
pertencesse a ele.

– Você me pertence, são minhas
condições e você as conhece muito bem.

– Tristan me ama
incondicionalmente!

Ao ouvir estas palavras, Gabriel me
fulmina. Solta os pacotes que segura nas



mãos e seu conteúdo vem se quebrar em
meu assoalho. O champanhe se derrama
lentamente enquanto Gabriel me pega
pelos ombros e me encosta à parede.
Aperta o domínio e cola sua testa de
encontro à minha. Seu sussurro parece
um grito.

– Escolha. Imediatamente.
– Escolher o que?!
– Ele ou eu.
– Qualquer um!
– Você é minha mulher. Nenhum

homem deve se aproximar de você, eu
não o suportaria. Escolha!

– Não sou sua mulher, sou seu objeto,
Gabriel!



Ao invés de enervá-lo ainda mais,
minha resposta o encoraja. Em seu olhar
sombrio se acende uma centelha de
desejo, de orgulho e de possessividade
que me assustam. Meu amante me ergue
do chão e se cola contra mim,
aprisionando-me entre seu corpo forte e
a parede dura e fria às minhas costas.

– Seja meu objeto, Amande. Seja
minha amiga, meu amor, minha amante.
Seja tudo para mim. Serei tudo para
você.

Nesse momento de rara intensidade,
eu me dou conta de que é a primeira vez
que Gabriel me pede tanto. E me dá
tanto. É a sua maneira, violenta e



ardente, de me declarar sua paixão. Sei
bem demais que é um custo para ele
revelar seus sentimentos. E os meus me
queimam os lábios neste instante. Eu
gostaria de gritar que o amo. Como
nunca amei. Que não posso viver sem
ele e que aceito cada uma de suas
condições sem a menor hesitação. Que
estou disposta a tudo para conservá-lo
junto a mim. Estes pensamentos me
causam vertigem.

Você não pode, não deve lhe
confessar nem a metade nem um quarto
de tudo isso. Guarde para você!

Para evitar pronunciar palavras de
que me arrependeria e que talvez fossem



minha ruína, mergulho o rosto no de
Gabriel e o beijo na boca. Um beijo
langoroso e profundo que diz muito
sobre a escolha que ele me pede para
fazer. Meu amante me devora
descobrindo a resposta que esperava.
Ao mesmo tempo em que continua a me
beijar ferozmente, me leva até a mesa da
sala onde me deita delicadamente. É
sem delicadeza alguma que arranca as
minhas roupas e as suas. Sua ereção
fenomenal me reclama urgentemente e o
desejo que ferve em meu ventre o
deseja. Sem nenhuma preliminar,
Gabriel me penetra com uma grande
investida. Deitada em cima da mesa,
pego as suas nádegas contraídas e nelas
planto minhas unhas para obrigá-lo a



ficar dentro de mim por longos
segundos. Não conheço melhor sensação
no mundo. Meu amante prisioneiro em
minha intimidade se debate. Suas mãos
viris abrem as minhas coxas e ele
mantém doravante as minhas pernas
estendidas no ar, quase a 180°. Ele se
retira para observar o novo caminho que
abriu para si e vem de novo plantar seu
sexo imenso dentro de mim. Dou um
grito delirante de prazer e o deixo
conquistar minhas profundezas.
Enquanto ele desliza com ardor entre os
meus lábios, seus olhos percorrem os
meus seios nus e estendidos para ele,
minha boca entreaberta e gemente, minha
bacia se oferecendo para ele, recebendo



as suas poderosas investidas com
avidez. À beira do orgasmo, eu me
arqueio para pedir mais. Meu amante
selvagem se desencadeia e goza enfim
com um grunhido rouco, se derramando
em meu corpo que treme com um prazer
bestial e interminável.

Gabriel me carregou como uma
boneca de pano, e nós nos achamos, nus
e saciados, enlaçados em meu canapé. A
ternura substituiu a bestialidade. Ao
mesmo tempo em que me acaricia os
cabelos, ele aproveita a minha fraqueza
para me perguntar o que conto fazer de
minhas próximas semanas. Sou obrigada
a lhe confessar que não consegui
trabalho desde o fim de meu estágio com



Éric. Apesar de meu diploma recém-
adquirido, as minhas tentativas de
encontrar emprego foram em vão. O
mercado de trabalho ainda parece mais
fechado do que o previsto para os
jovens jornalistas. Há uns bons dez
minutos, tento convencê-lo de que
trabalhar para ele não é uma boa ideia.

– Amande, você sabe que não pode
encontrar experiência melhor para fazer
a sua carreira deslanchar.

– Também sei que devo conservar
minha independência, Senhor quero-
controlar-tudo!

– E você sabe que eu a admiro por
isso. Mas não gosto muito de vê-la
resistir a mim. Diga-me sim.



– Gabriel, estou suficientemente
apegada a você sem ter de a isso juntar
uma relação patrão-empregada. Vou
ficar louca!

– Louca por mim, isso me convém
perfeitamente.

– Está vendo, já está misturando tudo.
A resposta é não.

– Você só terá de trabalhar com meu
diretor de comunicação. Não trabalhará
diretamente para mim. Vou apresentá-la
a James, ele saberá formá-la. E você vai
melhorar seu inglês.

– O que, em L.A.?!
– Não há nada que a segure aqui! E

eu quero minha Amande perto de mim,
todos os dias. E todas as noites.



– Nada? Toda a minha família mora
aqui! E os meus amigos.

– Eles poderão vir nos ver. Mas você
tem de se despedir de seu Tristan. Você
escolheu… Senhorita Baumann, bem-
vinda à Diamonds Company.

Ao pisar os pés em solo americano,
sob o calor já esmagador do fim de maio
na Califórnia, ainda me pergunto como
pude aceitar trabalhar para a empresa de
Gabriel. O contrato que assinei com
James Anderson, diretor da companhia,
só me emprega por três meses, mas a
ideia de passar todo o verão na vila dos
Diamonds não me encanta. É fato,
Celeste me detesta. O pai, George, se
mostra sempre educado e caloroso, mas



a fria Prudence ainda vai me olhar de
cima e zelar como uma loba por seu
filho adorado. Também vou ter de
enfrentar o adolescente rebelde Virgílio,
que há pouco queria minha morte, e suas
reações imprevisíveis vão continuar a
me assustar. Ainda tenho mil coisas a
acertar com Silas e ainda não tive
chance de falar com Gabriel a respeito
desta história de corvo. Sem esquecer, é
claro, o fantasma de Eleanor que
continua a ser presença ameaçadora
nesta casa e me traz de volta a todas as
perguntas sem resposta.

Quando Gabriel e eu entramos na
magnífica residência, tão luxuosa que
tenho a impressão de descobri-la pela



primeira vez, encontro todos esses
rostos familiares que vieram receber o
herói do dia (e de sempre).

Assim como a figurante que o
acompanha.

Ninguém parece saber o que estou
fazendo ali, duvido que Gabriel tenha se
dado ao trabalho de informar a eles
sobre meus novos projetos
profissionais. Os bons-dias são
friamente cordiais, quando não são
desdenhosos. Felizmente para mim, não
sou a única intrusa no impenetrável clã
dos Diamonds neste dia. Celeste
apresenta como seu "noivo" certo
Barthélemy, que parece ao menos tão



pouco à vontade quanto eu. E este
grande urso de pelúcia de
comportamentos simples destoa
claramente do cenário montado com
esmero. Aquele a quem todo mundo
chama "Bart" tem uns bons trinta anos e
uma barriguinha, surpreendente em meio
a todas essas silhuetas longilíneas. Sua
calça jeans um pouco larga e sua camisa
apertada de mangas curtas, cujas finas
listras verticais devem fazer com que
ele parece mais magro, seus cabelos
castanhos frisados, difíceis de
disciplinar, e a barba de quatro ou cinco
dias que recobrem suas boas bochechas
lhe dão um ar desleixado. Mas seus
belos olhos amendoados suaves pousam
sobre mim um olhar benevolente e ele



dirige a mim um sorrisinho cúmplice
que ilumina seu belo rosto cordial.

Barthélemy, não o conheço, mas já o
amo!

Aparentemente, sou a única a me
espantar com o novo status marital de
Celeste e com a presença deste
misterioso noivo. Seja porque fui
mantida longe do segredo, seja porque
os Diamonds excelem realmente na arte
dos fingimentos e dos sorrisos forçados.
Mas a sublime liana negra não parece
particularmente próxima de seu futuro
marido, e meu instinto fareja de
imediato um negócio um pouco suspeito.
Rapidamente, os pais saem de fininho



com a graça que os caracteriza e Bart os
imita partindo na direção oposta.
Celeste não procura segui-lo ou retê-lo,
ela aproveita para apertar Gabriel
longamente em seus braços pela quarta
vez no espaço de dez minutos. Ouço meu
amante felicitá-la pelo futuro casamento
e Silas conversa comigo, sorrindo, como
se nada fosse. Esta hipocrisia ambiente
me faz sair do sério e eu me vejo, quase
sem querer, a confessar as verdades que
por tanto tempo guardei para mim.

– Silas, por que você não conta a seu
irmãos todos os maravilhosos presentes
que você me ofereceu? Seus bilhetinhos,
suas emocionantes lembranças do
passado. Oh! e eu estava esquecendo



este magnífico vestido de noiva coberto
com sangue. Realmente tocante.

Amandine, o que é que deu em
você?! Quer uma passagem grátis para
Paris?!

O cinismo de minha voz só
surpreende a mim. Celeste e Gabriel
saem de seu terno abraço para dirigir
olhares esbugalhados em nossa direção.
Estranhamente, sinto a necessidade de
me justificar, como se estivesse no
banco dos réus, como se existisse uma
mínima possibilidade que fosse de eu
não ser a vítima, mas a culpada.

– Faz meses que Silas me persegue,



me apavora, me manda mensagens
codificadas e presentes mórbidos para
me afastar de você. Eu estava morta de
angústia, não ousei falar sobre o
assunto, achava que ninguém ia acreditar
em mim.

– Sil, diga-me que isso não é
verdade, retumba a voz grave de
Gabriel, sem afastar de mim o olhar.

– Sim, Silas, diga a verdade a seu
irmão adorado, retomo com mais
veemência, sustentada pelos olhos
espantados de meu amante. Mostre-nos
seu verdadeiro rosto de corvo debaixo
desta cara de anjo.

– Gab, me escute. Eu só queria testar
a sua sinceridade. Não queria vê-lo
sofrer mais.



– Não minta para mim, Silas!

A voz rouca de Gabriel se faz cada
vez mais surda.

– Eu não podia fazer diferente. Você
sabe o que prometi a Eleanor, a Virgílio.
Eu o eduquei em seu lugar, porra! Não
podia deixá-la roubar você de nós. Você
estava inteiramente ocupado com ela,
estava se esquecendo da gente, fugindo
das suas responsabilidades! Eu só
queria protegê-lo. E proteger Amandine
também, não sabia como fazer para…

A queixa desesperada de Silas é
brutalmente interrompida pelo murro
que Gabriel lhe dá no rosto. Estou tão



chocada com as confissões soluçantes
de um quanto pela violência súbita do
outro. Que visivelmente não terminou
por aí com seu irmão.

– Você não vai tocar mais em um só
fio de cabelo de Amandine ou eu o
matarei com as minhas próprias mãos. E
você sabe que isso não é só modo de
falar.

Silas, agachado no chão, alisa a
bochecha que já começa a ficar azul.
Suas lágrimas e sua aparência assustada
o fazem parecer um passarinho ferido.
Tento não esquecer o que ele me fez,
mas não consigo deixar de me
enternecer.



– Vai pedir desculpas a Amandine
imediatamente. Quanto a você, minha
Amande, é a última vez que você me
esconde alguma coisa.

Gabriel me beija ternamente na testa
enquanto Silas murmura vagos pedidos
de desculpa incompreensíveis entre dois
fungados. O rosto encolerizado de meu
amante parece de repente se acalmar.
Ele se inclina para seu gêmeo, no chão,
para lhe estender a mão e ajudá-lo a se
levantar.

– Sei o que você fez e por que o fez.
Sou grato, Silas, e só por esta razão vou
fechar os olhos para tudo isso. Mas você
vai me prometer passar uma borracha na



promessa que o liga a Eleanor e eu vou
apagar de minha memória os horrores
que acabo de ouvir. De agora em diante,
quero ver você tratar Amandine como
sua própria irmã.

Ao ouvir estas palavras, Celeste solta
um risinho abafado, entre o suspiro de
irritação e o riso arrogante. Ela olha
seus irmãos caírem um nos braços do
outro, e permanece impassível, como se
tivesse o hábito destas cenas
surrealistas.

– Vocês dois são completamente
doentes. Jamais os entenderei. Eu bem
sabia que a semelhança de Amandine
com Eleanor ia deixá-los loucos. Não



comecem de novo um triângulo amoroso,
é tudo o que peço a vocês. E deixem
Virgílio fora disso, ele não precisa
reviver esse calvário pela segunda vez.
Quanto a você, Amandine, todos
tentamos preveni-la. Se ainda está aqui,
é porque coragem do que eu acreditava.
E você vai precisar. Espero
sinceramente que esteja à altura.

Obrigada pelo conselho, Celeste!



3. Com armas
desiguais

Meu primeiro dia em Los Angeles
não poderia ter sido pior. Às 20h00,
estou pronta para ir me deitar, deixando
discretamente de comparecer ao jantar
familiar, aturdida com a altercação
violenta da tarde. Há duas horas,
Gabriel e Silas estão mergulhados em
uma conversa, intensa e meio
sussurrada, que não tenho interesse em
interromper. Ainda não me refiz do
acesso de violência de meu amante e



admito menos ainda que ele tenha tão
facilmente perdoado as atitudes odiosas
de seu irmão gêmeo. Celeste continuou a
me ignorar, cuidando de suas obrigações
como se nada ou quase nada tivesse
acontecido, e Virgílio me olhou fixo
enquanto eu perambulava pelo jardim;
um olhar ameaçador e repleto de
insinuações, que não consigo mais
suportar. Apenas Barthélemy me dirigiu
algumas palavras reconfortantes quando
cruzou comigo, o rosto pálido. Pude
saber que ele era suíço e que tinha
muitas saudades de seu país, sua família
e seu cachorro. Mas que seu amor
imenso por sua futura mulher o fazia
ficar e que se sabia sortudo por fazer
parte da grande família Diamonds. Bart



teve pena de mim, e me precisou que a
perspectiva de sua nova vida aqui o
assustava tanto quanto a mim, mas que,
enquanto isso, aqui se comia melhor que
em qualquer outro lugar da América.
Este grande urso de pelúcia conseguiu
me fazer sorrir, mas eu me sinto mais
sozinha do que nunca. Estou a dois
passos de pedir socorro a meu pai, para
que ele venha me buscar como no
primeiro dia da pior colônia de férias de
minha infância.

Respiro fundo e decido começar
tomando um banho e me metendo
debaixo dos lençóis para esquecer tudo,
dormir e ver o que o amanhã me reserva.
No longo corredor que leva às suítes,



uma camareira me indica a que me está
reservada. Quase caio no choro na sua
frente quando descubro que não se trata
dos aposentos de Gabriel, mas de um
dos quartos reservados aos convidados.

Mais um golpe baixo da Sra.
Diamonds mãe…

Arrepio caminho para me dirigir com
audácia para a suíte de meu amante,
esperando dividi-la com ele durante
todo o tempo que durar minha estadia
aqui, quer isso agrade a Prudence, quer
não. E mesmo que isso não deva me
agradar, visto meu rancor e a pouca
vontade que tenho de passar a noite com
ele.



Mentirosa…

Na curva de um corredor, engulo as
minhas lágrimas quando cruzo com
Celeste, toda emperiquitada em um
vestidinho cor de laranja que ilumina
sua tez cor de caramelo. Seus cabelos
curtos em desordem, arrumados de
maneira estudada e sua leve maquiagem
cor de pêssego dão a ela um ar juvenil,
quase doce, muito distante da mulher
que tenho o costume de enfrentar.

– Estou procurando Bart, não sabe
onde ele está?

– Provavelmente no último lugar
onde você o deixou.



Hum, jogo perigoso…

– Amandine, não devemos
obrigatoriamente ser inimigas, você
sabe.

– No entanto, pensei que fosse isso o
que você queria.

– Sem dúvida você percebeu,
vivemos em um clã fechado. Faz dois
anos que namoro com Barthélemy e é a
primeira vez que ele se hospeda aqui.
Os Diamonds têm uma história
carregada, um passado pesado, não se
entra assim na família, sempre há um
exame de admissão. Bom, o seu é
difícil, admito.

– Mas será que alguém sabe que não
pedi nada? Todos vocês agem como se



eu mantivesse com ele relações contra
sua vontade. Mas foi Gabriel que veio
me procurar! Foi ele que me seduziu. E
que me fez vir aqui, trabalhar para ele.

– Sei de tudo isso. Seu único erro é
amá-lo. Mas acredite em mim, ele não
reserva os mesmos privilégios a todas
as mulheres que entraram em sua vida.
Você entrou pela porta da frente. Creio
poder dizer que foram só vocês duas que
conseguiram isso.

– Então vou passar a vida à sombra
de Eleanor?

– Só você pode fazer essa escolha.
Mas eu a admiro, Amandine. Você é
jovem e não se deixa levar, nunca
desiste. Eu a vejo debater-se como uma
leoa frente ao rolo compressor



Diamonds. É bastante impressionante.
Eu gostaria de ter tido a coragem de
viver um amor impossível… Mas os
casamentos razoáveis também podem
nos fazer felizes. Cabe a você saber o
que quer.

– Está falando de Barthélemy?
– Acho que isso não lhe diz respeito.

Aliás, esta discussão nunca aconteceu.

Depois de uma ínfima piscada de
cumplicidade, Celeste retoma o porte de
cabeça altaneiro e o rosto fechado,
assumindo novamente a fantasia de irmã
altaneira, sublime e fria. Ela gira nos
calcanhares e volta a partir em busca de
seu noivo.



– Bart estava se escondendo no
jardim da última vez que o vi!

De costas, ela varre minha frase com
a palma da mão e desaparece na curva
de um corredor.

Foi sozinha que dormi na cama
grande demais, o ventre vazio e o
coração apertado, e é Gabriel quem me
acorda essa manhã com um beijo no
nariz.

– Bom dia, Amande doce. Se o seu
apetite voltou, o café está servido na
sala de jantar. Posso mandar subi-lo se
você preferir.



Resmungo enquanto me estiro e de
novo entro debaixo dos lençóis,
deixando passar apenas meus olhos
semicerrados e minhas sobrancelhas
franzidas.

– Onde você estava? E você, não vai
tomar café? De qualquer maneira, não
estou mais falando com você.

– Então estou lidando com a Amande
amarga, esta manhã.

– Você me decepcionou.
– Teremos todo o tempo de falar

sobre o assunto, prometo. Mas tenho um
encontro precisamente às 10h00,
organizado por mamãe com uma
fotógrafa a quem admiro muito. A arte
não espera!



Instantaneamente, pulo da cama,
completamente nua e descabelada,
sentindo o golpe desfechado com toda a
força!

– Você não vai tentar me segurar…

Cubro meu corpo nu com o primeiro
lençol que consigo pegar e fuzilo
Gabriel com o olhar para fazê-lo
esquecer esta ideia.

– Você resolve o caso Silas com um
soco, apaga tudo o que vivi em um
segundo, me abandona a noite toda e
foge de madrugada porque tem um
encontro com uma garota?! Gabriel,
pode me explicar por que estou aqui?



– Seus ciúmes me excitam ainda mais
que a sua nudez.

– Um encontro arranjado por sua
mãe! Percebe o que ela está fazendo?

– Sim, sei muito bem. Mas acredite
em mim, é tudo, menos um encontro.
April Carter é uma artista renomada,
expôs no mundo inteiro. É uma fotógrafa
de moda, mas também a retratista das
estrelas, foi ela quem fez o retrato
oficial do presidente americano este
ano. É um privilégio ela se interessar
pelos Diamonds.

– Currículo impressionante… Mas
estou pouco me lixando, Gabriel! Estou
pouco me lixando. Você nem mesmo é
capaz de ver que sua família inteira me



detesta e você se deixa levar! Sou uma
pária nesta vila, nem mesmo sei o que
estou fazendo aqui!

– Você vai tomar seu café, vai tomar
um banho, assistir a um bom filme, há
uma infinidade de escolhas na sala de
cinema no segundo andar, vai aproveitar
as suas últimas horas de liberdade e eu a
encontro no almoço. Não vou mais
largá-la. Logo você vai me suplicar para
que a deixe respirar.

Enquanto falava, Gabriel colocou sua
mão grande sobre a minha boca e
mergulhou seus olhos azuis nos meus.
Não sei o que me impediu de mordê-lo
até tirar sangue. Talvez a doçura
aveludada da palma de sua mão, o



cheiro divino de sua pele, a tensão
sexual que emana de todo o seu corpo, o
desejo de posse em seu olhar azul
incandescente. Ou simplesmente sua
promessa carnal que me eletrizou da
cabeça aos pés.

Deus, como você é fraca…

Depois de haver visto meu amante
desaparecer do quarto para ir a seu
escritório a alguns passos de lá,
precipitei-me para colar o ouvido à
porta.

Deus, como você é patética…

Duas vozes de mulher ressoam no



corredor, entre elas a muito
reconhecível de Prudence, que deve
estar apresentando sua prestigiosa
convidada a Gabriel. Luto com todas as
minhas forças, mas não resisto à vontade
de entreabrir a porta, apenas alguns
milímetros, e o mais silenciosamente
possível, para entrever a famosa April
Machine. Pela minúscula moldura da
porta, vislumbro uma grande silhueta
corpulenta e uma cabeleira ruiva
flamejante, que aceleram meu ritmo
cardíaco. Enquanto ela aperta
longamente a mão de Gabriel inclinando
ostensivamente a cabeça, fecho um olho
e concentro o outro nas formas
voluptuosas moldadas em uma saia bege
aberta e uma camisa de cetim preta e



dourada, decotada na medida certa. Meu
olho esquerdo distingue um narizinho
travesso em meio a seu rosto redondo de
boneca, uma tez pálida e leitosa sobre
maçãs do rosto cor de laranja, lábios
combinando, que mostram uma
cinquentena de dentes muito brancos e
grandes óculos pretos fashion que vêm
aprimorar o look da artista que se leva a
sério. Ela é de fechar o comércio. Como
poderia ser diferente?

Bato a porta com estrondo,
desapontada, e vou cair na cama. Espero
ao menos tê-los sobressaltado. E ter
feito Prudence perder seu ar
maravilhado e ter feito esta fotógrafa
funesta engolir seu sorriso de beatitude.



Mergulho na leitura do romance que
comecei no avião, esperando esquecer a
entrevista pretensamente profissional
que se desenrola a algumas paredes da
minha. A tarefa seria menos árdua se
não se tratasse de uma história de amor
impossível entre uma pobre garota
humana, Heloísa, e um vampiro sublime
chamado Gabriel. Foi Marion que me
emprestou Me morda, de Sienna Lloyd,
dizendo-me que eu deveria me
reconhecer aí. Não é meu gênero de
leitura habitual, mas a história realmente
prende e as coincidências são
perturbadoras. Depois de duas páginas
mais soft, chego a uma cena tórrida entre
os personagens, em um cenário de
libertinagem sadomasoquista.:



"Gabriel então pega uma corda
grossa e macia e começa a amarrar os
meus pés aos da cadeira. Sente-se
firmeza em seus gestos. Quantas
mulheres coagiu assim? Ele vai
buscar outra corda, mais longa, e sem
deixar de me olhar, dá duas voltas em
torno de meu busto para aprisionar
meus seios, aperta os laços prendendo
minhas duas mãos nas costas. Não
posso mais mexer as minhas pernas,
espero o que vem a seguir e estou
molhada.

– Tenho vontade de passar a minha
língua em seu sexo, mas você não
merece.



O olhar de Gabriel é doravante
animal, é o momento em que o vejo
vacilar. Quando me deseja, ele ganha
altura, parece maior e mais
imponente. Seus olhos verdes se
ensombrecem e eu posso ler,
tremendo, as centenas de sevícias a
que ele deseja me submeter.

A cavalo na cadeira, com os seios
apertados, o sexo coberto pela
calcinha vermelha, as mãos
amarradas… Espero sentir o frio se
apoderar de mim."

A excitação que me ganha no
decorrer da leitura a mim mesma
surpreende. Mudo de posição,



endireitando-me na cama para tentar
controlar minhas emoções.

Obrigada, Marion, realmente isso
está me ajudando muito.

"Eu me dou conta de que Gabriel
está sério, mas penso sobretudo que
ele quer jogar, me acuar, para poder
trepar comigo. Esta noite sinto que a
trepada será selvagem, que será
violenta e quero descobrir seu lado
sombrio."

Eu sinto que… nada! "Meu" Gabriel
está ocupado com sua boneca ruiva, sob
a batuta aprovadora da megera da sua
mãe, não vejo realmente como eu



poderia competir. Falo inglês como uma
menina de oito anos, minha carreira e
minha ambição estão próximas do zero,
não sou fotógrafa e muito menos célebre,
não tenho nem seu decote nem sua
classe, não tenho… nada. A meu desejo
nascente se misturam um ciúme doentio
e, logo, uma ponta de angústia. E se esta
garota o fizesse abrir os olhos? E se
estivesse se dando conta, neste exato
momento, de que não temos nada em
comum? E que esta April Carter é
exatamente o tipo de mulher de que ele
precisa?

"Ele se apodera da cadeira só com
a força dos braços e a coloca na frente
do canapé. Uma vez sentado, ele a faz



cair para frente. Meu rosto está a dois
centímetros de seu sexo ereto.
Tentando me manter em equilíbrio,
tenho uma vertigem. De frente para
trás, ele me balança entre suas coxas.

– Quero que você me chupe, que me
aspire. Quero que machuque as
bochechas e que só pare quando eu
mandar.

As palavras duras de Gabriel me
fazem tremer de desejo. Gabriel, este
mágico que fez de mim uma amante
disposta a tudo. Um segundo e seu
membro penetra profundamente em
mim, minha língua estala, meus
movimentos são cadenciados e ele



preenche minha boca. Não tenho mais
espaço para expirar e estou vermelha,
embriagada com o seu pênis…"

É demais. Fecho o livro e me ergo de
um salto, o corpo em fogo, a cabeça
fervendo. Inspiro profundamente,
fechando os olhos. Péssima ideia: atrás
de minhas pálpebras desfilam
lembranças do corpo nu de Gabriel, de
sua pele, de seus músculos, de seu sexo
que eu amo tanto, em seguida se
sobrepõem imagens de April de quatro
em seu escritório, devorando meu
amante. Visto o penhoar branco
suspenso no cabide da luxuosa sala de
banhos e saio do quarto correndo.
Aproveito o curto trajeto no corredor



para amarrar a faixa em torno da cintura
e entro ruidosamente no escritório de
Gabriel, sem bater nem me anunciar,
convencida de surpreendê-lo em
flagrante delito.

Eu os encontro sentados lado a lado,
ambos inclinados sobre a imensa tela do
computador, os rostos a menos de cinco
centímetros um do outro. O eterno
sorriso no rosto de April não
desaparece quando ela se volta para
mim, ele se torna ainda mais largo
quando vê os meus trajes. Em
contrapartida, faz desaparecer
discretamente a mão do antebraço de
Gabriel, que me sorri por sua vez, com
uma ternura que me parece infinitamente



desdenhosa.

– Amandine, precisa de alguma
coisa? Talvez seja um problema com a
banheira?

– Preciso saber. Pela última vez,
Gabriel, pode me explicar o que está
acontecendo?

– A Senhorita Carter estava me
apresentando seu novo projeto: as
grandes famílias americanas
fotografadas em sua intimidade.

Diante de meu ar surpreso, April se
levanta e me salva quase com elegância
desta situação grotesca:

– Podemos fazer uma pausa. Onde



posso me refrescar?

Gabriel lhe indica o caminho e lhe
faz sair do cômodo com uma galanteria
que me exaspera. Nem mesmo espero
ele ter fechado a porta para gritar
novamente.

– Você me suplicou que eu viesse a
sua casa. Por quê?

– Para trabalhar em uma grande
empresa, para formá-la junto a um
grande nome da comunicação, para
viver a grande aventura no grande
mundo, Amande!

– Não, esses são os projetos que
você tem para mim. Estou falando dos
seus projetos comigo.



– Não sabia que era tão caprichosa,
Amande amarga. Não faz a mínima ideia
da sorte que tem.

– Mas estou pouco me lixando para
isso tudo! Me dê só uma boa razão de
permanecer aqui.

– Você pode voltar a Paris se essa
for a sua escolha.

– É a sua escolha! Mas eu só queria
estar com você… Por que me traz aqui
se é para fazer como se eu não existisse?
O que é que eu sou: um rolo? Um
romance de férias? A nova boneca com
que você brinca? Um passatempo entre
dois encontros de negócios? Vá se
foder, Gabriel Diamonds!

Como fez uma hora antes no quarto,



ele de novo coloca uma mão firme em
minha boca ainda vomitando palavras de
raiva. Sua outra mão desamarra a faixa
de minha cintura, que ele faz cair aos
meus pés. Sempre me fazendo calar, ele
me obriga a recuar até que eu caio na
poltrona branca macia em que há pouco
April estava sentada. Sem deixar de me
olhar, ele vai recuperar a faixa branca
caída no carpete e a amarra em torno de
meus punhos, que prende às minhas
costas. Como um fantoche, deixo que ele
me manipule, petrificada por seu olhar
ardente, seus gestos seguros e
inapeláveis, em brasa com sua frieza
impressionante. Quando Gabriel se põe
de joelhos diante de meu corpo nu,
hesito entre esbofeteá-lo ou enlaçá-lo



furiosamente, mas minhas mãos presas
me impedem qualquer reação. Ele beija
com delicadeza a pele fina da parte
interna de minhas coxas e as palmas de
suas mãos vêm acalmar o arrepio que
nasce em minha pele. Todo meu corpo
se tensiona quando meu amante enfia o
rosto em minha intimidade. Finalmente
deponho as armas, ao contato de sua
boca com o meu sexo. Seus lábios se
misturam aos meus em uma dança
sensual e executada com perfeição. A
língua quente de Gabriel parece me
conhecer de cor: em alguns segundos,
suas carícias divinas me fazem desmaiar
de prazer. Jamais conheci gozo mais
fulgurante.



– Bom dia, Amande doce. Acho que
Amande amarga estava precisando
relaxar.

– Nem todos os orgasmos do mundo o
autorizarão a me abandonar.

– Será que me fiz perdoar?
– Será que podemos falar?
– Estou escutando…
– Não comece a suspirar.
– April é uma colaboradora, nada

mais. Eu me sirvo dela tanto quanto ela
se serve de mim. Admiro seu talento, ela
admira meu sucesso. Sou sua futura obra
de arte, ela é minha nova jogada de
comunicação. Logo você vai saber. Mas
você nada tem a temer com ela, meu
coração tem a forma da amêndoa. Mais
alguma coisa?



– Sim. Você disse tudo isso a
Prudence?

– Ela sabe disso tanto quanto eu. E
minha mãe não arranjou esse encontro
esperando me "casar", acredite em mim,
ela quer conservar seu filho só para ela.
Outras perguntas?

– Gabriel, não tenho senão isso,
perguntas. Por que você não educou seu
filho? Por que foi Silas que se ocupou
de Virgílio? Por que seu irmão era tão
próximo de Eleanor? Por que ela se
matou? Por que toda a sua família recusa
a você o direito de amar de novo?

O olhar de meu amante se desvia para
pousar no vazio, cheio de tristeza e de
lassidão. Depois de um longo suspiro,



ele retoma penosamente:

– Porque a vida é complicada,
Amandine. Porque os homens são assim,
fracos, complexos e imperfeitos. Porque
mesmo que seu jovem cérebro
cartesiano se recuse a compreendê-lo,
nem tudo é preto nem branco.

– Obrigada por esta lição de vida,
senhor Diamonds. É absurdo como por
vezes você pode ser arrogante,
desdenhoso! Não o reconheço.

– Você já me conhece bem demais.
– E você não respondeu a nenhuma de

minhas perguntas. É simples, você se
fecha todas as vezes que tento escavar.
Diz que não posso entender, mas nem
mesmo tenta! Não fala comigo, não me



explica, com você estou no escuro!
– E você lê com muita clareza dentro

de mim…



4. Ida-e-volta

De: Amandine Baumann
Para: Émilie Maréchal
Assunto: Olá!
 
Olá ex-colega! Estou dando os
primeiros passos no mundo da
comunicação, e "made in U.S.A.", por
favor atente para o timbre! Queria
que você tivesse a primazia de ver
meu e-mail profissional… Chique,
hein?
Como estão as coisas com Éric e o



novo estagiário? Ele é bom? Conte-
me tudo!
Beijos,
Amandine Baumann
Public relations assistant -
Communication and Sponsorship
Officer
Encarregada de comunicação,
parcerias e relações públicas
DIAMONDS COMPANY

De: Émilie Maréchal
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: Olá!
 
Uau, estou impressionada! E contente



demais por você, você merece.:)
Aqui nada de novo, Éric está tenso,
como sempre, o novo rapaz é top,
Diamonds não mentiu para nós. Mas
você nos falta muita falta!
Enfim, está certa de que é uma boa
ideia, no primeiro dia, mandar e-
mails pessoais de sua caixa de e-
mails profissional?

De: Amandine Baumann
Para: Émilie Maréchal
Assunto: RE: RE: Olá!
 
Espere um pouco, você se esquece
quem é o patrão?;)



Não tenho nada a fazer por ora,
espero a minha primeira sessão de
formação…
Não se preocupe comigo e se cuide,
não deixe Éric deixá-la louca!
Da próxima vez que passar por Paris,
darei um oi. Boa sorte!
Amandine Baumann
Public relations assistant -
Communication and Sponsorship
Officer
Encarregada de comunicação,
parcerias e relações públicas
DIAMONDS COMPANY

Decido fazer outra coisa para melhor
matar o tempo, tenho a impressão de que



este primeiro dia não vai acabar nunca.
Todo mundo é muito simpático comigo,
mas aparentemente eles não estão
decididos a me fazer trabalhar. Nem
mesmo tenho o direito de fazer
fotocópias ou preparar café… Deve
estar escrito "Diamonds" em letras
piscantes em minha testa.

S.O.S. melhor amiga!

De: Amandine Baumann
Para: Marion Aubrac
Assunto: Help!
 
Bom, Émilie deve estar lotada de
trabalho, ela banca a estraga-prazeres



porque estou enviando e-mails de
meu endereço de e-mail profissional!
Ajude-me, faça-me rir! Todo mundo
aqui é tão sério, estou morrendo de
tédio!
Amandine Baumann
Public relations assistant -
Communication and Sponsorship
Officer
Encarregada de comunicação,
parcerias e relações públicas
DIAMONDS COMPANY

De: Marion Aubrac
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: Help!



 
Você está tão fanfarrona com seu
timbre! Realmente será este todo o
seu ofício? De cada duas palavras,
entendo uma.
E eu também me entedio, imagine!
Tristan está todo o tempo metido em
minha casa, não quer fazer nada, está
ranzinza, acho que está um pouco
deprimido. Eu lhe propus que
tomasse cianureto há pouco, nem
mesmo riu.
Ei americana, será que também vai
partir meu coração? Não vai
encontrar uma nova melhor amiga em
sua company, vai?



De: Amandine Baumann
Para: Marion Aubrac
Assunto: RE: RE: Help!
 
Bem, seria preciso que alguém me
dirigisse a palavra… devo meter-lhes
medo porque sou a mulher do chefe!
Em contrapartida, acho que meu
superior agradaria a você. Jovem
yuppie de terno, corpinho musculoso
e belo traseiro, cabelos grisalhos mas
cara de bebê, dir-se-ia George
Clooney com vinte anos a menos. Ele
se chama James Anderson.
Amandine Baumann
Public relations assistant -
Communication and Sponsorship



Officer
Encarregada de comunicação,
parcerias e relações públicas
DIAMONDS COMPANY

De: Marion Aubrac
Para: Amandine Baumann
Assunto: RE: RE: RE: Help!
 
OK, não se mexa, estou chegando!
Marion Anderson, soa bem, não?

De: Amandine Baumann
Para: Marion Aubrac
Assunto: RE: RE: RE: RE: Help!



 
Bom, esqueci o detalhe fatal: ele usa
uma aliança…
Pobre Tristan, isso me entristece.
Diga-lhe que penso nele. Não, diga-
lhe que mando um beijo. Não, não
diga nada a ele.
Preciso ir, James me faz
salamaleques para saber se posso me
dar ao trabalho de segui-lo à sala de
reuniões.
Estou com saudades, Marionnette!
Beijos
Amandine Baumann
Public relations assistant -
Communication and Sponsorship
Officer



Encarregada de comunicação,
parcerias e relações públicas
DIAMONDS COMPANY

Antes de entrar no xis da questão,
James me diz que, a pedido do Sr.
Diamonds, só trabalharei meio-período
e terei liberdade para organizar minha
agenda como o desejar. Minhas missões
poderão ser cumpridas nos espaços da
Diamonds Company ou à distância, de
acordo com minha vontade. Agrada-me
não ter de passar os três próximos meses
fechada entre quatro paredes em meio a
esses executivos engravatados, mas
suspeito que Gabriel queira poupar sua
nova protegida.



Genial, ele não acredita que eu
esteja à altura!

Meu amante também deve esperar
que eu não vá passar tempo demais
longe dele (e portanto, junto de outros
homens), o que é antes lisonjeador, mas
não estou certa de que este tratamento
preferencial seja muito bom para minha
integração. E pensando bem, não foi
realmente o que ficou combinado
quando aceitei vir trabalhar aqui!

Genial, ele já está começando a
mudar as regras!

Rapidamente, travo amizade com
James. "Amizade" talvez seja uma



palavra forte demais, mas aprecio a
franqueza e o senso de humor do trintão,
que dá provas de grande paciência
diante de meu inglês impreciso e parece
disposto a me ensinar todos os truques
do ofício em formação acelerada.
Gabriel tinha razão, ele só se cerca dos
melhores e Anderson não se esquece de
ser simpático, leal e pedagógico, além
de ser comunicador ímpar. Em uma
semana, aprendi mais com ele que
durante os seis anos de estudos na
universidade.

Neste princípio de junho, os 26 °C
que reinam em Los Angeles tornam os
meus dias de trabalho mais do que
agradáveis, entre reuniões nos prédios



suntuosos da D.C., encontros
semiprofissionais nos lugares chiques da
Califórnia e pequenos mergulhos na
piscina dos Diamonds. Vivo um sonho
acordado, meu próprio sonho
americano, enquanto jamais havia sido
tentada por este destino um pouco joia
demais para meu gosto. Gabriel tem
muita responsabilidade nisso, é claro,
mas até Celeste está mais agradável,
Prudence me deixa mais ou menos em
paz, Silas se mostra discreto (certamente
muito ocupado com uma de suas
numerosas conquistas) e Virgílio saiu
em viagem de fim de ano.

É bom demais para ser verdade,
Amandine…!



Só o telefonema de minha irmã
poderia vir perturbar minha serenidade
e minha felicidade completa. Hesito em
atender e já antevejo os motivos de seu
telefonema: queixar-se do frio
parisiense, de seu marido ausente, de
seu bebê chorão ou do tédio mortal
provocado por sua licença
maternidade…

– Camille, deixe-me adivinhar. Você
não dormiu à noite, ainda estão
nascendo os dentes de Oscar? Não, ele
golfou o purê de cenouras em sua cara?
Caroteno é bom, você sabe, dá um bom
aspecto!

– Amandine, você tem de voltar para
a França.



– Ah! Ah! Eu a amo, minha irmã. E
também sinto muitas saudades de meu
sobrinho, mas não vou pegar um voo
L.A.-Paris para limpar cenoura
amassada.

– Mamãe está doente. Ela perdeu
onze quilos esse mês, tem repetidos mal-
estares e seus cabelos estão caindo aos
punhados. Ela acaba de se hospitalizar.
Acho que você deveria voltar.

– O que? Mas o que é que ela tem?
Achei que estava de regime. Falei com
Simon pelo telefone há dois dias, ele me
disse que estava tudo bem em casa!

– Não queríamos preocupá-la. Os
médicos não encontram nada, mas seus
últimos exames não são bons. Vi papai



chorar há pouco, acho que você devia
estar aqui.

– Merda, Camille. Mamãe não vai
morrer, hein?

– Quando você acha que vai poder
vir?

Sinto o chão sumir debaixo de meus
pés. O pânico me ganha e minhas pernas
bambas se põem a correr na direção do
escritório de Gabriel. Eu me jogo em
seus braços, onde posso deixar minhas
lágrimas rolarem e lhe contar as notícias
atrozes entre dois soluços. Ao mesmo
tempo em que me aperta de encontro a
ele, meu amante toma as providências.
Ele gerencia situações de crise melhor
do que ninguém e eu confio inteiramente



nele quando o ouço telefonar para seu
piloto para preparar o jato particular.
Em alguns minutos, uma camareira nos
traz duas maletas com as nossas roupas
e Gabriel continua a dar telefonemas
com um sangue-frio exemplar. Sua
ternura e sua abnegação me desarmam
enquanto ele seca minhas lágrimas com
seus beijos, prometendo-me que tudo vai
ficar bem. Não sei se posso acreditar
nele, mas não poderia desejar melhor
apoio para este golpe do destino.

Aterrissamos em Paris doze horas
mais tarde, às quais vêm se acrescentar
as nove horas de diferença de fuso
horário em relação a Los Angeles. Não
consegui pregar o olho e passei todo o



voo a rever imagens de minha mamãe
adorada como se fossem as últimas. É
extenuada que, enfim, a encontro, frágil
e minúscula em sua cama de hospital
com lençóis verde-claros. Seu rosto
pálido e o corpo mais magro a deixam
irreconhecível. Esta visão de horror me
faz chorar cada vez mais, mas ainda é
ela que me consola e me pede que não
me apavore. Chega a esboçar um sorriso
quando vê Gabriel, que vem lhe segurar
delicadamente a mão, murmurando
gentilezas.

Deus, como eu os amo, esses dois…

Ele promete a minha mãe tomar conta
de mim enquanto ela vai tomar conta de



si, e uma enfermeira da UTI nos pede
para sair do quarto para deixá-la
descansar. Voltamos de táxi para a casa
de meus pais e eu me comovo vendo
Gabriel penetrando pela primeira vez na
casa de minha infância. Conhece meu
irmãozinho Simon, que tem a habilidade
de desanuviar a atmosfera com suas
piadas pesadas a respeito dos talentos
de cozinheiro de meu pai. Pedimos
pizzas em que mal tocamos e voltamos a
conversar em volta da mesa baixa da
sala. Meu amante se mistura com pudor
e discrição com o ambiente, eu admiro
sua facilidade para se adaptar tão bem a
todas as situações. Papai não sabe mais
onde se enfiar quando Gabriel lhe
propõe, se minha mãe estiver de acordo,



vir se tratar em Los Angeles, por conta
dele, é claro. Ele já tomou a liberdade
de contatar um médico especialista em
diagnósticos, pronto para acolhê-la em
sua clínica e em lhe fornecer os
melhores tratamentos. Os Diamonds
teriam prazer em hospedar a família
Baumann em sua casa durante sua
estada. Abraço meu amante, feliz por
descobri-lo tão generoso, tão devotado
aos que me são caros, e aliviada por
imaginar minha mãe entre as mãos dos
melhores médicos americanos.

– Putz, mamãe vai ver o Dr. House!
– Não seja grosseiro, Simon!
– OK, nenhum palavrão mais até os

Estados Unidos, entendi!



– Não, você vai fazer vestibular no
fim do mês, irá morar na casa de sua
avó.

– Está brincando?! Eu não vou?! E
por que não posso ir para a casa de
Camille?

– Porque eu também vou, idiota. Não
vou deixar mamãe sozinha. Por uma vez,
minha licença-maternidade serviu para
alguma coisa.

– Eu preferia poder eu mesmo cuidar
de minha família, mas não vejo como
recusar uma oferta como essa. Quero dar
todas as chances a minha mulher, não
posso viver sem ela.

A voz de meu pai falha e ele se
levanta com dificuldades para vir



apertar a mão de meu amante, engolindo
as lágrimas que lhe sobem aos olhos.
Faço o mesmo com as minhas.

– Sou infinitamente grato a você,
Gabriel.

– Fechado, organizarei sua
transferência amanhã pela manhã. Se a
Sra. Baumann o quiser.

– Oh! ela vai querer, não se preocupe
com isso, ela está se deteriorando neste
hospital, responde Camille com
amargura. Vou voltar para casa para
arrumar as coisas de Oscar e as minhas.
Nos encontramos às 9h00 no hospital?
Você encontrou um bom homem,
Amandine.



Minha irmã vai embora com o filho,
depois de nos ter beijado a todos, Simon
sobe para dormir, suspirando e
arrastando ruidosamente os pés, logo
imitado por meu pai, com a aparência
cansada. São muitas emoções para nossa
família de vidinha pacata, mas ver-nos
todos tão unidos na adversidade diminui
um pouco o meu sofrimento. Não há
nada mais a fazer a não ser esperar que
minha mãe se cure do mal misterioso
que a corrói. E organizar a futura noite
com meu extraordinário milionário na
modesta cama de solteiro de meu
quartinho de adolescente.

– Você prefere que a gente durma em
meu apartamento?



– Acho que você devia ficar perto
dos seus.

– Posso desdobrar para você o sofá
da sala. Sinto muito não ter melhor a
oferecer. Depois de tudo o que fez por
nós…

– Não posso estar em parte alguma
além daqui, de sua cama.

– Jamais caberemos os dois. E os
seus pés vão passar da cama, e…

Meu amante faz eu me calar,
beijando-me suavemente. Tira a
camiseta, revelando inocentemente seu
corpo de efebo, depois a calça, antes de
se deitar de cuecas em minha pequena
cama.



Um verdadeiro apelo ao crime…

Eu me dispo, por minha vez, e venho
fazer um cantinho no que me resta de
cama. Deitados ambos de lado, ficamos
de frente um para o outro e misturamos
as nossas pernas para ganhar espaço.
Nossos bustos e nossas bacias se
encaixam naturalmente, não consigo
reprimir um desejo crescente que nasce
do contato de nossas peles. Nossos
rostos estão tão próximos que tenho a
impressão de respirarmos o mesmo ar.
Meus olhos não querem deixar os seus
lábios e eu não consigo evitar beijá-lo.
Talvez um pouco mais sensualmente do
que desejava. Meu amante por demais
equilibrado me acaricia os cabelos,



murmurando:

– Será razoável?
– Nunca precisei tanto de sua força,

de seu calor, de seu amor.
– Em sua cama de adolescente?

Debaixo do teto de seus pais?
– Aqui e agora. Nunca o amei tanto

quanto esta noite. Só você consegue me
manter de pé quando todo meu mundo
desmorona.

– Não suporto sabê-la triste,
assustada. Não deixarei a vida feri-la,
não você.

– Então me faça sentir viva. Faça
amor comigo, Gabriel, para conjurar a
sorte.



Com uma doçura infinita, meu amante
faz deslizar minha calcinha ao longo de
minhas pernas e me vira de costas para
ele, ainda deitada de lado. Afasta minha
cabeleira para dar longos beijos em
minha nuca e em meus ombros, ao
mesmo tempo em que acaricia
lentamente meu ventre, meus seios,
minhas coxas. Suspiro a esse desejo que
me habita e estendo o braço para trás
para mergulhar minha mão em seus
cabelos sedosos. Seus dedos se infiltram
sutilmente entre meus lábios, ele
acaricia meu clitóris como se fosse a
mais preciosa das joias. Essas delícias
fazem minha bacia, que logo encontra o
sexo de Gabriel se elevando às minhas



costas, ondular. Com uma mão hábil, ele
penetra em mim com um langor
inconcebível que me faz perder a
cabeça. Meu amante costumeiramente
bestial se faz terno e delicado enquanto
me penetra, amorosamente, como se em
câmara lenta. No silêncio e na escuridão
de meu quarto, eu me abandono a meu
prazer, sentindo também o gozo de
Gabriel às minhas costas quando ele me
abraça pela cintura e me aninha de
encontro a seu corpo ardente. Dormimos
assim, imbricados, emaranhados, neste
instante inseparáveis.

Amanhã, voaremos para a Califórnia,
onde nossas duas famílias estarão
reunidas.



Meu Deus, diga-me que minha mãe
não vai pagar com a vida por minha
felicidade insolente.



5. Na vida e na morte

Oh!… Meu… Deus!

Há uma semana, meu pai deixou sua
casinha e seus alunos dos arrabaldes
parisienses para acompanhar sua esposa
moribunda do outro lado do Atlântico.
Há uma semana, ele se desloca entre
uma clínica particular cinco estrelas e
uma vila luxuosíssima, tendo como
interlocutores privilegiados grande
expoentes da medicina americana, a
grande burguesa elitista Prudence e o
emérito homem de negócios George



Diamonds, que se desdobram para
deixá-lo à vontade apesar de sua
incorrigível e irritante mania de
permanentemente pedir desculpas. Se
minha mãe não estivesse doente, seria
quase cômico.

Respire, papai, respire…

Há uma semana, minha irmã mais
velha, Camille, passou de dona-de-casa
desesperada e mãe de família esgotada a
rapariga em flor, maravilhando-se com
tudo, rindo por qualquer motivo,
aproveitando a fundo sua primeira
viagem aos Estados Unidos e seu novo
status de convidada mimada. Não a ouvi
uma única vez pronunciar o nome de



Alex, que ficou em Paris por causa do
trabalho, e talvez para grande alívio dos
dois. Tampouco a vi se ocupar muito de
Oscar, que passa de braço em braço
balbuciando, aprendendo a andar com
um Silas muito aplicado, se mexendo na
piscina com um Barthélemy muito atento
e conseguindo até arrancar alguns
sorrisos da insensível Celeste. Se minha
mãe não estivesse doente e se Camille
não aproveitasse para se aproximar
perigosamente do irresistível Silas,
seria quase tocante.

Estou de olho em você, minha irmã!

Há uma semana, corro do edifício
D.C. para a cabeceira de minha mãe e



para os braços de Gabriel, equilibrando
meu trabalho de meio-expediente, minha
família e meu amante, percorrendo as
ruas de Los Angeles como se sempre
tivesse morado aí e os corredores da
suntuosa residência como se ela nem
mesmo me subjugasse mais. Virgílio
também sucumbiu aos charmes do
pequeno Oscar, contente demais por não
ser mais o bebê da casa e ocupado
demais bancando o irmão mais velho
para pensar em me agredir ou me olhar
de soslaio. Até mesmo meu intratável
Gabriel se transforma em marshmallow
gigante diante desse pequenino. Por
vezes eu o surpreendo fazendo caretas
improváveis e pequenas vozes
surrealistas para fazê-lo rir, embalando-



o ao abrigo dos olhares ao mesmo tempo
em que trabalha em seu iPad, e sorrindo
como um menino quando Oscar toca na
tecla errada e apaga todo o e-mail que
ele acaba de escrever. Se minha mãe
não estivesse doente e meu amante não
estivesse com tanto medo do
compromisso, este seria quase o sinal de
um futuro feliz.

Bebê Oscar, você é um dom do céu!

Enquanto eu me dava conta da
presença de meus próximos no campo de
batalha dos Diamonds, esta mistura
espantosa parecia apaziguar as tropas
nos dois campos. Eu me surpreendo a
imaginar nossos quatro pais amigos e



todos bem vivos, minha mãe curada,
nossos irmãos e irmãs em paz e todos os
fantasmas desaparecidos… Em meus
momentos de serenidade, eu me permito
mesmo imaginar Gabriel como marido e
pai de meus filhos (ao menos três), uma
carreira nos Estados-Unidos (que não
tome muito tempo), uma bela casa
espaçosa e rica (mas não chamativa) e
um cachorro.

Facultativo, mas um golden
retriever completaria muito bem o
cenário!

Acordo sobressaltada no meio de um
enésimo sonho meloso, não tão distante
da verdade, e verifico que não perturbei



o sono de meu belo amante que dorme
nu debaixo dos lençóis, antes de me dar
conta de que estão batendo devagar na
porta, sussurrando. Não reconheço a voz
resfolegante antes de ir abrir a porta
para o rosto em pânico de Camille.

– Posso falar com você?
– Às 4 horas da manhã?
– Isso não pode esperar… Será que

pode se vestir?
– Você está com uma cara de fazer

medo. Já vou!

Enfio um short de algodão e uma
camiseta de alças antes de me encontrar
com minha irmã em seu quarto,
preocupada com o que ela podia ter a



me dizer no meio da noite. Ela não teria
se dado ao trabalho de sussurrar se se
tratasse da saúde de minha mãe, é a
única coisa que me tranquiliza. Camille
me recebe no corredor e não parece
disposta a me fazer entrar.

– Não faça barulho, Oscar está
dormindo ao lado.

– Era o que eu estava fazendo
também há dois minutos.

– Podemos falar de mim ou não?
– O que é que há?
– Fiz uma coisa que não é terrível,

acho. Ou completamente estúpida.
– Você acha?
– Silas acaba de sair daqui.
– Silas acaba de… Ele estava…



Porque... Depois de ter… feito o que
acho que ele fez?!

– Sim, eu dormi com ele.
– Mas Camille, está completamente

louca?
– Eu sei…
– Você é casada, seu filho não tem

nem 1 ano, Alex está em Paris
trabalhando, você perdeu a cabeça?!

– Acabei de dizer que era estúpido,
não precisa me dizer tudo isso!

– Mas você queria que eu dissesse o
que? Você acaba de me acordar no meio
da noite, foi para que eu reagisse?!

– Não, para ter o apoio de minha
irmãzinha!

– Apoiar você? Você engana seu
marido com o irmão gêmeo de meu



homem enquanto mamãe está entre a
vida e a morte! Você me pede para
APOIAR VOCÊ?!

– Não precisa gritar! É fácil para
você, com sua vidinha perfeita, seus
princípios, seu sucesso. Você tem todos
os homens aos seus pés, quanto a mim,
faço o que posso!

Celeste passa no corredor nesse
momento, os pés descalços, de
camisolinha verde-maçã, um copo
d’água quase cheio na mão e para por
um instante, cruzando com os nossos
olhares. Não sei o quanto ela pôde
apreender de nossa conversa, mas torna
a ir embora quase imediatamente
suspirando, em voz alta o bastante para



que escutemos:

– Mas por que estes dois giram
sempre em torno das mesmas mulheres?

Camille fica petrificada, em pânico:

– Acha que ela ouviu tudo?
– O bastante para tirar esse tipo de

conclusão…, respondo, pensativa.
– Não, claro que não, mas é preciso

sobretudo que não se saiba disso!
– Mas por que será que ela disse

isso?
– Pouco importa! Acha que ela vai

repeti-lo?
– Os irmãos Diamonds e as irmãs

Baumann, está certo, mas quem mais



antes de nós?
– Amandine, podemos voltar a meu

problema?
– Ela falava necessariamente de

Eleanor…
– Alô, tem alguém aí? Impacienta-se

minha irmã.
– É só o que posso imaginar, Silas e

Gabriel devem ter brigado por ela…

Era só o que faltava…

Enquanto Camille, irritada, volta ao
quarto resmungando queixas que nem
mesmo ouço, permaneço sentada no
corredor, encostada à parede, os braços
moles, encaixando em minha cabeça
novas peças do quebra-cabeça sórdido.



Este combate entre irmãos pelo amor de
Eleanor explica um pouco melhor a
promessa à qual Silas se apegava tanto,
a discrição de Gabriel em relação ao
assunto, o triângulo amoroso que eu
havia pressentido, Virgílio educado pelo
tio desde o nascimento… Uma nova
questão me salta aos olhos: e se ele
realmente não fosse o filho de seu pai?
E se tivesse sido por esta razão que
Eleanor, corroída pela culpa, se
suicidara?

Depois de uma noite agitada, estou
novamente à cabeceira de minha mãe,
que percebo um pouco mais pálida a
cada dia. Os médicos falam de uma
patologia do sangue, descartaram uma



leucemia, mas não dão nenhum outro
diagnóstico preciso. Esta espiral é
infernal: quanto mais o tempo passa,
menos eles descobrem, e mais ela
perece. Sua impotência me remete à
minha e me faz afundar em um imenso
desespero que começa a abalar meu
eterno otimismo.

E se ela nunca se recuperasse…? E
se passasse o resto da vida a se acabar
nesta cama…?

A única boa notícia a que tento me
agarrar é sua perda de peso, enfim
contida graças às perfusões que a
alimentam. Mas sua pressão está tão
baixa que todos tememos que ela entre



em um coma do qual não estamos certos
de poder acordá-la. Quero aproveitar
cada minuto de lucidez de minha pobre
mamãe, mas minhas visitas cotidianas
são tão penosas para ela quanto para
mim. Hoje, mais do que os outros dias,
tenho todas as dificuldades do mundo
para entrar neste quarto de hospital, por
mais luxuoso que seja. Quando me
aproximo da janela de vidro que dá em
sua cama, percebo Gabriel sentado ao
lado dela, o ar sombrio e solene, sua
grande mão viril fechada sobre os dedos
magros de minha mãe. Pedaços de sua
conversa se filtram pela porta
entreaberta e me fazem subir as lágrimas
aos olhos.



– Prometo à senhora tomar conta de
sua filha […] jamais fazer mal a ela.
[…] Não sou perfeito, não sou muito
fácil de conviver, sei disso […]
Permanecerei junto dela tanto tempo
quanto o deseje. […] O compromisso
não é meu forte, mas não vejo mais meu
futuro sem ela. […] Não digo essas
coisas facilmente […] Amo a sua filha,
senhora Baumann […] Eu a amo.

Entro ruidosamente no quarto para ir
apertar minha mãe em meus braços. Tão
forte quanto o permite a fraqueza de seu
corpo. Não consigo pronunciar uma só
palavra e vou embora correndo, cheia
de lágrimas no rosto. No trajeto de
volta, no carro que Gabriel alugou para



mim, continuo a soluçar, pensando
novamente em suas palavras, em suas
primeiras palavras de amor, que ele
preferiu reservar a minha mãe mais do
que a mim. E no sentido que estas
palavras adquirem no leito de uma
mulher doente, como se ele se
confessasse antes que fosse tarde
demais. Sua declaração de amor se
assemelhava a uma sentença de morte.

Choro cada vez mais, surpreendendo-
me com ciúmes de minha mãe
moribunda. Torno a chorar ao pensar
que meu amante cruel não confessa
enfim seus sentimentos senão porque
logo ficarei órfã. Choro ao pensar que
ele não quer ficar comigo a não ser pelo



fato de que ficarei sozinha. Choro e
continuo a chorar ao me dar conta de
que ele já a vê morta, enquanto que eu
não a vi assim nem por um só segundo.
Já choro minha mãe. E continuo a
chorar, confessando a mim mesma que o
amor e a morte erram juntos no mundo
Diamonds.

Chegando à vila, ignoro de propósito
o mordomo que me recebe com seu
sorriso diligente e por pouco não
esbarro com a camareira que se acha no
meio do caminho, no corredor. Vou me
enfiar na grande cama forrada,
mergulhando o rosto molhado nas
almofadas brancas.



– É muito perigoso dirigir chorando
tanto.

– Gabriel? Como você fez…
– Minha Amande, as suas lágrimas

me desolam.
– E as suas palavras dilaceraram meu

coração.
– Você não deveria ter ouvido isso.
– E você nunca deveria ter dito isso!

Não a minha mãe! Não se você não
pensa isso!

– Amande doce…
– Você é um covarde, Gabriel. Dizer

palavras tão penetrantes a uma mulher
que morre, mentir para ela só para
tranquilizá-la, passar pelo genro ideal. E
por quê? Para que parta em paz? Você a



enterrou ao lhe dizer isso! Você zomba
dela, de mim, tudo em você é falso! Não
sei quem você é! E nem mesmo sei se
você sabe.

– Mesmo que eu dissesse que penso
isso, você não acreditaria em mim.

– Então me diga! Por que você é
incapaz? Por que faz isso comigo?

– Não sei, não quero…
– Não o que? Me fazer promessas

que não vai cumprir? Nisso você é
especialista!

Gabriel se lança impetuosamente
sobre mim, me aperta duramente os
ombros com as suas mãos ferozes,
prestes a explodir. De cólera ou de
tristeza, não sei. Sua resposta é um grito



dilacerante que faz tremerem as paredes.

– Não quero amá-la! A única mulher
a quem eu disse estas palavras as levou
com ela. Não quero dar a você meu
amor e correr o risco de você me tomá-
lo de volta. Não quero querer passar o
resto da vida com você e você, por sua
vez, me abandonar. Não quero deixar a
você o poder de me destruir! Não quero
amá-la e não chego a isso, Amandine!

Seu desespero e sua sinceridade me
deixam sem voz. Estas confissões
arrancadas continuam a não ser amor,
mas talvez a mais bela prova que ele
possa me dar. Escapo ao seu domínio e
pego seu belo rosto triste entre as



minhas mãos. Eu o faço sentar-se perto
de mim no grande leito branco
imaculado e o beijo no rosto, nos olhos,
nas bochechas, no nariz e finalmente na
boca. Seus lábios doces e cheios me
retêm. Nosso beijo se eterniza e nós
rolamos nos lençóis, tirando uma a uma
nossas roupas, que se tornaram
incômodas. Nossas peles juntas se
acariciam, se consolam como podem de
nossos sofrimentos. Nossos corpos se
enlaçam como sabem tão bem fazê-lo,
nossos desejos se adivinham, nossas
mãos se encontram, nossas línguas se
enrolam, nossas pernas se emaranham, e
nossos sexos se unem em um prazer
puro, imenso. Gabriel faz amor comigo
em silêncio, me apertando contra ele e



me beijando sem parar, me sufocando
com seu amor que não diz seu nome. É
chorando que gozo, um longo e lento
orgasmo, intenso, profundo e repleto de
melancolia.

– Minha Amande sombria, não sei
como fazê-la feliz. Diga-me o que tenho
de fazer.

– Minha mãe vai morrer. Meu pai o
ignora. Minha irmã está enlouquecendo.
Meu irmãozinho está sozinho na França.
E meu amante não pode me amar. Nem
mesmo me explicar por que…

– Isso eu posso. Vou fazê-lo por
você. Espero não lamentar.

Gabriel inspira profundamente ao



mesmo tempo em que fixa o teto. Acho
que chegou a hora da verdade.

– Eleanor estava doente, torturada,
depressiva, ferida. Quis morrer dezenas
de vezes. Ela me amava, mas não amava
a vida. Ela também amava Silas, era seu
confidente, seu melhor amigo. Durante
todos esses anos, formávamos um trio
estranho, complexo, inseparável.
Quando eu não aguentava mais, quando
não suportava vê-la fazer mal a ela
mesma e não conseguia lhe incutir a
vontade de viver, era Silas quem me
substituía para impedi-la de naufragar.
Ele a salvou mais de uma vez. Meu
irmão estava completamente apaixonado
por ela, eu sabia disso, ela sabia disso.



Mas nunca aconteceu nada entre eles. E
se for o caso, não quero sabê-lo.
Acreditei que nosso filho fosse mudar
tudo, consertá-la, devolver-lhe a
serenidade… Mas Eleanor jamais
esteve tão mal quanto depois do
nascimento de Virgílio. Ele tinha apenas
uma hora de nascido quando ela me
pediu para partir, para deixá-la morrer,
para me deixar em paz, para que aquela
criança não crescesse com uma mãe
louca. Ela me rejeitou, rejeitou nosso
filho, destruiu todas as minhas
esperanças, não o suportei. Eu estava
louco de raiva, de dor, fugi como um
covarde. Desapareci durante três dias.
Quando voltei à maternidade, estava
decidido a lutar por ela, a assumir



minhas responsabilidades, a lhe dar
tudo. Foi Silas que me anunciou que ela
se suicidara. Uma hora depois que fui
embora. Há treze anos, eu me considero
o único responsável por sua morte.
Nunca me perdoarei. E não consegui
aceitar meu próprio filho, que tanto me
lembrava sua mamãe, que sem cessar me
remetia a esta culpa. Confiei Virgílio a
Silas, que o educou com a ajuda de meus
pais. Também destruí a vida de meu
irmão, enquanto eu me reconstruía,
enquanto me afogava no trabalho, ele
consagrou seus primeiros anos a este
rapazinho. E à promessa que fez a
Eleanor naquele dia. Quanto a mim,
prometi a mim mesmo nunca mais amar



a quem quer que fosse. Até você…

Terminado seu trágico relato, meu
amante me olha com seus olhos úmidos
que parecem implorar meu perdão. Em
choque, com os olhos secos e o coração
em pedaços, deixo estas palavras duras
saírem de minha boca:

– Você a abandonou. Como me
abandonará. Como posso continuar a
amá-lo depois disso? Vá embora,
Gabriel, deixe-me.

Sozinha no escuro, ainda nua sob os
lençóis, sinto-me como que aturdida. O
monólogo de meu amante teve em mim o
efeito de uma bofetada. Eu que esperava



conhecer a verdade, não sinto nada,
estou vazia, anestesiada, aniquilada.
Meu celular toca, atendo maquinalmente,
sem saber o que faço nem por que o
faço.

Do outro lado da linha, uma voz
deformada me aplica o último golpe no
queixo:

– Ainda estou aqui. E não acabei com
você.

Corvo: 1 – Amandine: 0; vitória por
nocaute.

Continua!



Não percam o episódio a
seguir!
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