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Branco é para Magia
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Aba de tras:

Eu estou te observando...

Ja passou um ano desde que Stacey Brown salvou sua melhor amiga de uma morte
horrivel. Agora, ela voltou a ter pesadelos, assombrada por fantasmas de um brutal
assassinato e de um louco perseguidor. Assim que Stacey desesperadamente lanca seus
feiticos de cura, um novo estudante chamado Jacob entra em seu mundo. Misterioso e
belo, ele revela que também tem tido pesadelos. Para impedir este assassino, ambos
precisarao trabalhar juntos. Mas sera que Jacob é confiavel? Ou este novo amor fara seus

piores pesadelos se tornarem realidade?



Aba da Frente:

“Minha avo e eu nos sentamos na varanda dos fundos sob a manta
do céu negro, com apenas a lua imensa sobre nés. Ela colocou o pacote
prateado brilhante no meu colo.

— Abra com cuidado — ela disse.

Lembro-me de abrir o papel enrugado e ficar maravilhada com o
brilho da cera em contraste com minha m&o. Uma veia virgem, nunca
usada, com um pavio limpo e claro.

— Uma branca? — eu sorri.

— Branca é para magia — ela explicou. — Vocé deve somente usar
as velas brancas numa ocasiao magica e s6 deve acender esta aqui quando
sentir que € o0 momento certo.

— E quando ser& isso? — perguntei, cheirando a cera da vela,
esperando sentir um cheiro de coco ou de fava de baunilha.

— Quando vocé sentir em seu coracdo 0 mais verdadeiro e
significativo aspecto da magia.

— O gue é o mais verdadeiro e significativo aspecto da magia? —
perguntei, desapontada pela vela néo ter cheiro algum. (...)

— Se eu lhe contar, vocé s6 sabera em sua mente, ndo em seu

coracao. E ha uma grande diferenga nisso.”
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Aba de dentro:

LAURIE FARIA STOLARZ cresceu em Salem, Massachussetts, onde recebeu uma
boa dose de inspiracéo, criatividade e paixdo, elementos essenciais para a literatura juvenil
adulta e para escrever seus livros. Autora bestseller premiada pela American Library
Assoaation, Laurie ja ultrapassou a marca de 500 mil exemplares vendidos apenas com a
série Azul é para pesadelos, titulo também do primeiro livro, seguido por Branco € para

magia, Prateado é para segredos e Vermelho é para lembrancas.
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sta acontecendo de novo.

Sinto a bile amarga queimando no fundo da garganta. Eu a engulo e seco o
labio inferior. Parece que a minha cabeca vai rachar, como se um arqueodlogo estivesse
preso la4 dentro, arrancando lascas dos 0ssos do meu cranio. Encosto-me nos azulejos
frios e tento segurar tudo junto — o vémito, as dores de cabeca, os pesadelos, minha
sanidade.

Meu mundo esta desmoronando.

Levanto-me do vaso e cambaleio até o espelho. Meus olhos estdo vermelhos, a pele
abaixo deles estd com uma coloracdo escura, cinzenta. Prendo novamente meu cabelo
com uma tira de elastico, reparando em meu queixo — molhado de baba do vémito. Limpo
o0 troco gosmento com os dedos 0 melhor que posso e coloco os fios de cabelo soltos atras
das orelhas. O que eu preciso agora € de um banho quente, mas as pancadas na minha
cabeca sao tao intensas que ndo quero nada além de apenas me deitar.

Depois de uma escovada completa nos cabelos e varios gargarejos com
antisséptico bucal, caminho ainda meio cambaleante de volta a area comum e para meu
guarto. Drea e Amber, minhas colegas de quarto, estdo dormindo. Sei que posso acorda-
las, pois elas gostariam de saber o que estd acontecendo — principalmente depois da
Ultima vez —, mas quase nem eu mesma quero saber. Nao esta noite, em todo caso.

Pego um batom do toucador da Drea e o bloco de anota¢des ao lado da minha
cama. Abro o bloco em uma péagina nova e escrevo com o0 batom vermelho-escuro uma

grande letra M que toma a pagina toda, tentando o maximo possivel deixa-la borrada,



A\
\f;@/)
confusa — do jeito que vi em meu pesadelo.

Arranco a pégina do bloco e a enfio no bolso do meu pijama. Entdo, deito-me na
cama e puxo as cobertas até as orelhas para ndo ouvir os roncos de Amber. Mas ainda me
sinto enjoada, os liquidos do meu estdmago continuam a se agitar, borbulhando como se
fossem lava derretida. S6 ha um jeito de conseguir ter algum descanso esta noite.

Da minha gaveta de feiticos, também conhecida como a Ultima gaveta da minha
penteadeira, tiro uma vareta de incenso, uma vela negra virgem, uma gilete e varios outros
petrechos para feiticos, incluindo um cacho de uvas vermelhas, cortesia do frigobar da
Drea. Coloco tudo na minha tigela de terracota e levanto-me para sair. S6 que minha
cabeca esta latejando. Volto a sentar-me e olho para Amber e Drea, em seus beliches, a
luz da lua palida lancando uma sombra sobre Amber na cama de cima. Ela vira, mas
continua a roncar — sua boca aberta, o peito inchando, seis rabos de cavalo com cabelo
pintado de vermelho-cereja saltando de sua cabeca. O antebraco de Drea se desloca por
sobre os ouvidos em reacdo aos roncos, seu cabelo dourado dividido em duas perfeitas
trancas desarrumadas.

Eu me pergunto se ao menos devo me preocupar em contar alguma coisa para elas.
Talvez esteja exagerando. Essas coisas sO aconteceram duas vezes até agora. E o
aniversario de Maura é s0 daqui a dois sabados. Entéo, talvez seja essa a causa. Ou quem
sabe é uma gripe chegando.

Com a tigela de terracota enfiada embaixo do braco, pego uma lanterninha de bolso
na gaveta e sigo para fora do quarto e através da area comum. A porta da sala do
aquecedor € logo ali no lobby.

Desco pelos degraus de madeira empoeirados usando o feixe fino de luz da
lanterna para guiar o caminho. Sei que poderia simplesmente ligar o interruptor, mas a
subita explosao de luz artificial sé faria minha cabeca doer ainda mais. Em vez disso, tento
fazer as pazes com a escuriddo; tento imagina-la como veludo amassado, envolvendo
minha pele, convidando-me a descer mais degraus rangentes e seguir para a sala do
aquecedor.

Ha um cheiro de mofo aqui embaixo, e canos pingando. Tento controlar a
respiracdo, mas, por alguma razao, sinto-me um pouco aérea. Talvez seja porque nao
estou bem. Ou talvez porque ja se passou um ano desde meu ultimo surto de pesadelos, e
uma parte de mim tema que, desta vez, eu néo seja capaz de deté-los.

Respiro fundo e sigo pelo chéo de cimento. Ndo ha muita coisa aqui embaixo — um

aquecedor velho e barulhento, um tanque de agua enferrujado, moéveis de dormitério
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precisando de consertos e um monte de canos de cobre que cruzam o teto. Mas é um
lugar onde consigo ficar sozinha, onde nao tenho que me preocupar em ser interrompida
ou acordar alguém.

Coloco meus petrechos sob o altar que montei — uma velha mesa para computador
com um buraco no meio — e acendo um incenso.*

Comeco com o cacho de uvas. Eu 0 passo pela fumaca do incenso, certificando-me
de que ele se banhe completamente nos vapores com aroma de lavanda. Continuo a
carregar de energia todos os ingredientes, concentrando-me nas longas e cinzentas
espirais que se erguem e purificam minha pele, focando-me na capacidade que a lavanda
tem de tranquilizar.

Meu estdmago gorgoleja impacientemente. Unto meu dedo com um pouco de 6leo e
toco a parte de cima da vela negra virgem.

— Tanto acima — digo.

E entéo toco o fundo da vela.

— Como abaixo — toco o centro e arrasto meu dedo para cima e percorro o
caminho de volta a parte de baixo, continuando a umedecer toda a vela.

Quando a vela esta totalmente untada, eu a seguro ao redor de sua base e, com a
gilete, entalho o nome de Maura na superficie de cera, meus dedos tremem levemente so
de pensar nela.

No que havia acontecido.

No que tudo isso possa significar.

Giro a vela no sentido anti-horario trés vezes, focando-me na ideia de libertacédo, e
entalho as palavras "descanse em paz" no lado oposto de onde esta seu nome — para
gue, assim, a culpa morra em minha consciéncia de uma vez por todas.

Acendo a vela e observo por alguns segundos enquanto a cera negra como tinta
aquece e comeca a formar uma poca ao redor do pavio. Entdo, pego o pedaco de papel
gue esta em meu bolso e olho fixo para o M — M de Maura, de Morte, talvez. Eu realmente
nao sei.

Eu o jogo dentro da tigela de terracota e, entdo, arranco as uvas do cacho.

— Maura, Maura, descanse em paz — sussurro. — Que 0s tormentos de seu
espirito finalmente tenham fim.

Jogo as uvas na tigela, esmago-as com meu polegar e imagino o conteudo do meu
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estdbmago se revirando e mexendo enquanto 0 sumo arroxeado suja as pontas dos meus
dedos. Salpico as uvas com 0Oleo de norteia e misturo tudo com os dedos — a esséncia
mentolada como a de uma bala se misturando ao cheiro de lavanda do ar, sobrepondo-se
ao cheiro do suco de uva.

— Maura, Maura, descanse finalmente — sussurro. — Vocé ndo me permitira
repetir o passado.

Entoo tais palavras varias vezes, concentrando-me na vela negra enquanto ela
comeca a queimar a palavra Maura, fazendo-a sumir. Concentro-me na menta revestindo
meu estdbmago, ensopando as uvas.

Depois de meditar o feitico por varios minutos, levanto meu braco, iluminando meu
relégio de pulso na luz da vela — séo 4h05 da manha. Vou levar a vela de volta ao meu
guarto e coloca-la ao lado da minha cama para que tenha tempo de queimar
completamente. Apago que restou do incenso, coloco a mistura de uva e hortela dentro de
um saquinho plastico com uma colher e junto o resto das coisas dentro da tigela. Gracas a
Deus, comeco a sentir meu estdbmago se acalmar. Talvez agora eu consiga dormir um
pouco.

Pego tudo e, quando estou quase saindo em direcdo as escadas, ou¢co uma batida
vinda do canto, perto do tanque de agua.

— OIl&! — levanto-me, as rodinhas da minha cadeira quebrada rangem ao rolar
contra o cimento. Miro a lanterna para minha frente, mas a faixa de luz € muito fraca e nédo
consigo ver muita coisa ha escuriddo. Ando alguns passos em direcdo ao tanque, notando
gue a janela atras dele esta um pouco aberta.

Ha um movimento no chdo, como se alguém estivesse dando um passo.

— OI4? — eu repito. — Quem esta ai?

Minhas maos tremem. Meu coracdo aperta. Tento dizer a mim mesma que
provavelmente é s alguém que esqueceu sua chave. Provavelmente alguém que resolveu
entrar escondido por aqui, ja que a diretora residente tranca a porta a meia-noite.

Estou mais proxima agora. O tanque esta a poucos metros de distancia, fora de
alcance.

— Apareca AGORA!

— Stacey? — diz uma voz masculina atras do tanque. — E vocé quem est4 ai?

Minha boca abre, tremendo. Nao conheco aquela voz. Nao é a voz de Chad. Nem a
de PJ. Nao pertence a ninguém gue conheco.

— Stacey? — a voz repete. Uma sombra na parede se move em minha direcéo.
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Entro em panico. A lanterna cai da minha mao, a tigela de terracota escapa do meu braco,
escuto-a se despedacar no chéo.

Dou um giro e corro para as escadas. O movimento subito faz a chama da vela se
apagar, deixando-me na mais completa escuriddo. Consigo ouvi-lo atrds de mim, seus pés
golpeando o chao de cimento a cada passo largo.

— Espere! — ele grita. Sua voz é seguida por um som metdlico, como se talvez
houvesse colidido com alguma coisa.

Tropeco na escada, meu queixo se choca contra o degrau de madeira, a cera pinga
em meus dedos, queimando minha pele. Luto para continuar subindo, apoiando-me nas
maos e nos joelhos, em direcdo a porta da sala do aquecedor, mas ndo consigo encontrar
a maganeta.

— Na&o fuja de mim, Stacey — sua voz € nervosa e insistente.

Lutando para dar outro passo, espeto meu joelho em algo pontudo. Um prego. Uma
farpa talvez. Eu me escuto choramingar. Meu estdmago revira. O gosto amargo enche
minha boca. Seus passos me seguem pela escada. Puxo meu joelho e escuto o som de
algo se quebrando, como madeira. Alcanco a macaneta, desta vez capaz de envolvé-la
com meus dedos.

A macaneta gira, mas a porta ndo abre, como se algo estivesse impedindo. Como

se alguém quisesse me encurralar ali dentro.
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u torgo e giro a macganeta, bato na porta.
— Socorro! — grito, varias e varias vezes.

Viro-me 0 maximo que consigo e atiro a vela, com forca, na dire¢cdo da voz. Eu o
ouco gritar.

Tento girar a macaneta de novo. Desta vez, ela abre. E Amber, ela me deixa sair.
Bato a porta atras de nds e agarro Amber pelo brago.

Quando voltamos para o quarto, as luzes estdo acesas e Drea esta sentada na
cama.

— Esté tudo bem com vocés duas?

Mas estou respirando com tanta dificuldade, meu coracdo bate como se fossem
S0C0s, nao consigo responder.

— Stacey esta completamente esgotada — Amber diz, fechando e trancando a
porta atras de nés. Eu a encontrei parecendo um personagem da Hora do Pesadelo? 14 na
sala do aquecedor. Talvez ndo seja uma ideia muito boa ver filmes de terror antes de
dormir.

— Do que vocé esta falando? — Drea pergunta.

— Um cara — eu disse, recuperando o folego. — Ha um cara la embaixo.

— Quem? O Freddie Krueger *? — Amber da uma risadinha.

— N&o — digo —, estou falando sério. Nao sei quem era. Me trancaram la de algum

jeito. Eu estava encurralada.

2
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— Espera ai — Drea diz. — Comeca de novo. O que aconteceu?

— Isto é o que a estava encurralando — Amber diz. Ela tira um lapis grande e
grosso do bolso do pijama.

— Ele estava preso embaixo da porta. Provavelmente foi chutado para |4 por
acidente.

—Vou ligar para a Keegan — eu digo.

Keegan é a diretora residente responsavel pelo nosso dormitério. Ela é basicamente
uma comedora de granola com iogurte, que sé usa sandalias saidas direto dos anos 60,
imagem completada com aquela esteira de ioga a tiracolo e os aparatos para fazer
camisetas com estampas psicodélicas. Mas ela é uma grande melhoria depois da Madame
Descarga, a diretora residente do dormitério para as meninas do primeiro ano.

Pego o telefone, mas Amber rapidamente o tira da minha méo e aperta o gancho
antes que eu disque.

— Vocé nédo vai dar uma de professora velha para cima da gente, vai? — ela segura
o fone atras das costas.

— O que vocé quer dizer?

— Pense sobre isso — Amber retorce um dos seus minirrabos de cavalo enquanto
pensa. Provavelmente, é sO alguém excitado que esta la embaixo... Sabe, tentando entrar
escondido para conseguir um pouco de carinho. Vocé nao ficaria chateada se o Chad
tentasse entrar escondido para ficar de conchinha com vocé e alguém o assustasse?

— Ficar de conchinha ou fazer colherinha? — Drea pergunta.

— Na&o do jeito que faco — Amber arqueia a sobrancelha para cima e para baixo.

— Me da o telefone AGORA! — insisto.

— Porque vocé esta toda paranoica? Todo mundo entra escondido pela sala do
aquecedor; garotos, visitas depois da meia-noite, gente trazendo liquidos estranhos —
Amber sorri. — Por que acabar com a diversdo de todos caguetando tudo para a DR?

— Talvez eu s6 ache que essas pessoas nao deveriam entrar escondidas — digo.
— Ou trancar a gente no poréo.

— Vocé estd de sacanagem? — Amber diz. — Um dos beneficios de estar na
residéncia de veteranos € que as pessoas podem entrar escondidas. Além do mais, vocé
foi lapisada la e ndo trancada. E foi puro acidente.

— Ele néo tentou ataca-la ou algo parecido, tentou? — Drea interrompeu. — Espera
ai... O que houve com o seu joelho?

Olho para baixo. Meu pijama esta rasgado, ha uma gigante lasca de madeira
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enfiada bem na barriga de um dos bonecos-de-gengibre estampados na flanela. Mas meus
dedos estdo doendo tanto quanto o joelho - h& pedacinhos de cera encrostada na minha
pele. Quebro ao meio uma das folhas de aloés que esté perto da janela. A gosma clara e
doce goteja da folha grossa e verde da planta, passo a gosma nas gotas de cera endu-
recida para ajudar a aliviar as queimaduras.

— Que diabos aconteceu com vocé? — Drea se move até a beira da cama, suas
pernas perfeitamente bem torneadas e artificialmente bronzeadas saindo por baixo de uma
camiseta da escola, as letras gigantes da palavra Hillcrest esticadas sobre seu peito. Ela
olha fixo para meus dedos cheios de cera.

— E cera de vela — digo, — Minha vela apagou quando comecei a correr.

— Sabe, Stacey — Amber comeca —, seu jeito primitivo de viver tem seus
encantos, mas a eletricidade moderna € bem mais legal.

O sarcasmo de Amber me poupa o trabalho de explicar sobre meu joelho.

— Talvez devéssemos chamar alguém para dar uma olhadinha por ai — Drea diz.
— S0 para ter certeza.

Amber me joga o telefone.

— Va em frente, se quiser, mas provavelmente é s6 uma pegadinha. Vocé sabe,
algum imitador do Michael Meyers®, inspirado pela maratona de filmes de terror dessa
noite. Eu ndo sei o0 que o povo da Atividades Estudantis estava pensando, principalmente
se considerarmos que ja esta chegando o aniversario de um ano. Por exemplo... — Amber
puxa um envelope do bolso de seu pijama. O meu nome, Stacey Brown, estava escrito na
frente dele.

— De novo ndo — Drea revira os olhos e afunda novamente na cama.

— Alguém enfiou isso por baixo da porta ontem a noite — Amber diz, rasgando a
parte lacrada. Sem davida € um dos fas de fantasma.

Ela desdobra o papel e |é a mensagem em voz alta:

— Cinco dias para a morte.

— Otimo — eu digo.

— Ah, e alguém desenhou uma faquinha fofa bem ao lado do seu nome — Amber
mostra rapidamente o desenho feito a caneta.

— Como uma faca pode ser fofa? — Drea pergunta.

— Ela tem um cabo curvadinho — Amber aponta para o detalhe estilistico. —
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Entende o que quero dizer? Essa escola estupida esta cheia de bebés imaturos que néo
tém nada melhor para fazer.

E verdade que tivemos nossa cota de brincadeiras este ano — telefonemas,
bilhetinhos com a mensagem "ESTOU TE OBSERVANDO!" enfiados na nossa caixa de
correio, a ocasional mascara de héquei ou a poca de sangue feito de ketchup na frente da
nossa porta ou janela. Tudo por causa do ano passado.

Ano passado, eu tive uns pesadelos que se tornaram premoni¢des, avisando-me
gue Drea seria assassinada. E entdo todas essas coisas comecaram a acontecer. Drea
recebia uns telefonemas esquisitos de um garoto que nao queria dizer seu nome. Depois,
comecou a receber uns bilhetes e pacotes dizendo que ele estava indo busca-la. No fim,
nés conseguimos salvar Drea de Donovan, um cara que ela conhecia desde a terceira
série, um garoto que a gente sabia que seria apaixonado por ela até o dia em que
morresse. E claro que n&o foi ele quem acabou morto.

Quem morreu foi Verdnica Leeman.

L

Apesar dos esforcos de Amber para me convencer de que o incidente na sala do
aquecedor foi s6 mais uma pegadinha, ligo para Keegan mesmo assim e conto a ela tudo o
gue aconteceu, incluindo a parte sobre a janela estar um pouco aberta e tirando a parte do
feitico. Ela diz que vai verificar e depois me dara um retorno. Sei que ha uma chance de
Amber estar certa, mas honestamente ndo sinto que esteja. Por qual outra razdo eu
sentiria essa enorme sensacao de déja vu?

Esfrego o gel de aloés na queimadura e, com minha outra mao, examino o estrago
em meu joelho. Nao esta tdo mal quanto sinto. Consigo ver a lasca de madeira através da
pele — um bom sinal. Pingco a parte que esta para fora e puxo, observando a lasca se
mover através do ponto de perfuracao.

Amber agarra sua carteira na mesa de cabeceira e a entrega para mim.

— Aqui, morde com forca, no Scooby®. E o que eu fago quando tenho que fazer as
sobrancelhas.

Ela enfia a carteira na minha boca antes que eu consiga impedir.

— Pelo que posso ver — Drea passa o dedo sobre uma das sobrancelhas de Amber
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—, parece que o Scooby ndo tem sido mordido ha um bom tempo.

— Talvez ndo — Amber diz, tocando entre as sobrancelhas para verificar se ha
penugem. — Mas pelo menos ele vai sentir um pouco de lingua.

— E o que isso quer dizer?

— Se a carapucga servir... — Amber se joga em cima da minha cama, de joelhos
dobrados, com os pés um de frente para o outro, fazendo suas pantufas do Gaguinho se
beijarem.

Eu as ignoro o0 maximo que posso e termino de arrancar a lasca, remando manter
minha mao firme para que ela saia em um pedaco s6. Apesar do excesso de baba, a
carteira realmente ajuda e, com apenas alguns grunhidos, consigo retirar a lasca.

Mas ainda ha um pouco de sujeira por baixo da minha pele. Pego um limdo na
minha gaveta de feiticos e o corto ao meio com uma faca de plastico. Como minha avo,
gue basicamente me ensinou tudo 0 que — sei sobre a arte da feiticaria de cozinha,
sempre deixo a mao um bom suprimento de itens para feiticos. Vocé nunca sabe quando
pode precisar deles. Como na semana passada, quando Drea me pediu para ajuda-la a
fazer um saché da sorte para uma prova de Inglés. Ou na semana anterior, quando fiz um
lote de sabonete em forma de lua para aliviar a TPM de Amber.

Minha avé sempre usava limdo para curar os cortes. Ela extraia o sumo da fruta,
permitindo que o suco escorresse para dentro de uma tigela, adicionava uma colher de cha
de extrato de baunilha, misturava tudo e, entdo, aplicava a mistura na ferida. Tento fazer a
mesma coisa, mas parece que estou sem baunilha. Esquisito — eu poderia jurar que tinha
um frasco cheio. Mergulho um pedaco de pano no suco de limdo mesmo assim e o aplico
na ferida, esperando que seja o suficiente.

O telefone toca alguns minutos depois. E Keegan. Ela me diz que checou a sala do
aquecedor e, a parte a janela aberta — que ela ja fechou e trancou —, parece tudo bem,
com excecao, ela acrescenta, de uma espécie de vaso quebrado e uma vela esquisita que
deixaram la. Agradeco e desligo, sentindo-me um tanto quanto aliviada, mas ainda
preocupada.

— Keegan disse que parece tudo o.k! — digo.

— E 0 que mesmo vocé estava fazendo la embaixo? — Drea pergunta.

Mas nédo quero explicar sobre o feitico que fiz para Maura.

— Eu s6 pensei ter ouvido alguma coisa.

Odeio mentir para elas, especialmente depois de tudo o que elas passaram comigo.

Mas s6 nao quero dizer nada ainda. Nao tenho ideia de por que Maura, mais uma vez,
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assombra meus pesadelos. Achei que eu ja tinha me perdoado por tudo que aconteceu.

Mas talvez ndo tenha. Talvez, la no fundo do meu ser, haja um lugarzinho apodrecendo de

culpa. Talvez seja por essa razdo que vomitei.
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nquanto Amber e Drea voltam a dormir, permaneco acordada, olhando fixo

para o teto. Nao ha razéo para dormir, ja que nao terminei meu feitico. N&o
ha razdo para ter que acordar novamente com a boca cheia de vomito. Especialmente por
eu so ter algumas horas antes de me levantar.

Em vez disso, tento ao maximo me focar em Maura, a garotinha de quem eu
costumava tomar conta. Tento entender por que sonho com ela — novamente, por que
meu subconsciente esta mexendo com esses velhos rir fantasmas.

Quando sinto que minha mente comeca a vagar e meus olhos ficam pesados, viro
para olhar o relogio ao lado da cama. S&o quase seis. Penso em ligar para Chad, mas sei
gue ele ainda esta dormindo. E honestamente ndo saberia o que dizer, se contaria sobre a
noite passada. Sinto-me mal por ndo ter retornado sua ligacdo na noite anterior. Mas,
ultimamente, sinto como se o estivesse afastando. Acho que é por causa de Drea. Quero
dizer, amo Drea como uma irma, e estou feliz por ela ter decidido voltar para Hillcrest para
nosso segundo ano. Mas é tao estranho, eu namorando o ex-namorado dela.

Quando Chad e eu comecamos a sair, logo depois do fim do julgamento de
Donovan por assassinato e ele ter sido afastado, foi mais facil. Drea ndo estava por perto.
Ela foi para casa pelo resto do primeiro ano para tentar colar os caquinhos da sua vida.
N&o € que eu desejasse que ela continuasse longe. Mas era mais facil antes de ela voltar.
Quer dizer, sei que ela nos deu sua bencéo, sei que diz que isso ndo a incomoda; mas nao
consigo evitar a sensacdo de que ela continua apaixonada por ele. E mesmo que nao

continue, sinto como se estivesse quebrando algum tipo de regra sobre ndo sair com o ex
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da sua melhor amiga.

O corte em meu joelho estq ardendo. Imagino se € porque eu nédo tinha aquele
extrato de baunilha. Penso em procurar na despensa da sala comum, talvez ache um
frasco escondido em algum dos armarios. Entdo me lembro da minha despensa escondida
— na mala que minha mae me comprou ha quatro anos, quando fui aceita em Hillcrest. As
vezes, jogo ali varios suprimentos de feiticos, geralmente coisas que ndo uso tanto —
diversas bugigangas e ingredientes que eu possa vir a usar mais tarde, como aquele
recipiente de pé de cebola que comprei em uma promocédo, ou a concha em formato de
folha que encontrei na praia em um verao passado.

Tiro a mala do fundo do meu arméario, abro o ziper e olho para o contetdo. Largado
praticamente em cima de tudo esta o frasco cheio de extrato de baunilha que eu sabia que
tinha. O p6 de cebola e a concha ainda estédo la. Assim como a vela branca grossa que
minha avd me deu no meu aniversario de 12 anos, alguns meses antes de ela falecer.
Tinha me esquecido totalmente dela.

E uma dessas velas feitas & m&o, com cerca de 25 centimetros de altura e da
largura do meu punho. Ainda me lembro da minha avé me entregando o presente. Era
noite, depois que meus amigos tinham ido embora, depois que todos os presentes de
aniversario haviam sido colocados de lado. Minha avo e eu nos sentamos na varanda dos
fundos sob a manta do céu negro, com apenas a lua imensa sobre nds. Ela colocou o
pacote prateado brilhante no meu colo.

— Abra com cuidado — ela disse.

Lembro-me de abrir o papel enrugado e ficar maravilhada com o brilho da cera em
contraste com minha mao. Uma vela virgem, nunca usada, com um pavio limpo e claro.

— Uma branca? — eu sorri.

— Branca é para magia — ela explicou. — Vocé deve somente usar as velas
brancas numa ocasido magica e sO deve acender esta aqui quando sentir que € o
momento certo.

— E quando sera isso? — perguntei, cheirando a cera da vela, esperando sentir um
cheiro de coco ou de fava de baunilha.

— Quando vocé sentir em seu coracdo o mais verdadeiro e significativo aspecto da
magia.

— O que é o mais verdadeiro e significativo aspecto da magia? — perguntei,
desapontada pela vela né&o ter cheiro algum.

Ela sorriu, suas bochechas ficaram todas rosadas.
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— N&o € minha func¢é&o Ihe dizer isso. Um dia, vocé sabera. Vocé sentira.

— Vocé néo pode simplesmente me dizer, v0? — eu gemi. Ela balancou a cabeca.

— Se eu lhe contar, vocé s6 saberd em sua mente, ndo em seu coracdo. E ha uma
grande diferenga nisso.

E claro que, aos 12 anos de idade, eu n&o tinha absolutamente nenhuma ideia do
gue ela queria dizer. E ainda ndo tenho. Mas, embora obviamente eu nunca tenha
acendido esta vela branca, ja usei velas brancas antes — toda vez que quis fazer coisas
magicas acontecerem, toda vez que senti que algum feitico ou remédio precisava daquele
toque extra de magia.

O problema é saber que ela ndo se referia a tais ocasides. Pego a vela e a encosto
no meu rosto, lembrando da pele macia e suave de minha avd, da maneira como sua voz
ficou toda sussurrante quando ela me contou tudo isso.

Em vez de guardar a vela novamente na mala, decido manté-la fora. A coloco em
cima da minha mesa, preparo um pouco mais da mistura de extrato de baunilha e liméo e
aplico o unguento na minha ferida. Ja& me sinto melhor.

E agora?

Como nao tenho uma dessas luminarias de leitura, pego o telefone e meu livro de
inglés e vou até a sala comum, onde sei que ndo vou acordar ninguém. Talvez espere até
as 19h e, entéo, ligue para Chad. Eu me jogo na confortavel poltrona verde-liméao do canto,
em vez das cadeiras de estudo com o encosto reto — um grande erro, ja que estou doida
para ndo dormir. As almofadas macias de veludo cotelé me aconchegam como um
agasalho favorito. Acendo a luz e abro o livro no conto de Raymond Carver que eu deveria
ter lido para a aula do segundo periodo de hoje.

Estou quase comecando a secao de pos-leitura quando ouco um som parecido com
passos, vindo de fora, do lobby. Levanto-me da poltrona e ando lentamente na direcao do
som. Ele vem de tras da porta da sala do aguecedor, como se alguém estivesse subindo
as escadas. Respiro fundo e, em siléncio, conto até dez, dizendo a mim mesma que
provavelmente é sé alguma garota que esqueceu a chave. Mas entdo eu ougo vozes —
vozes masculinas — sussurrando, falando uma com a outra.

Agarro um dos guarda-chuvas que ficam perto da entrada e me posiciono proxima a
porta da sala do aquecedor. Sei que estou reagindo como uma maluca paranoica, que
pode ser como a Amber disse — provavelmente o nhamorado de uma das garotas tentando
entrar escondido depois do toque de recolher. Mas s6 a ideia de alguém invadir, entrar

escondido a essa hora, me faz viajar no tempo direto ao passado. Quando eu tinha razdes
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legitimas para ser uma maluca paranoica.

Levanto o guarda-chuva acima da minha cabeca e observo enquanto a maganeta
gira e a borda da porta abre.

E Chad.

— O que vocé estd fazendo? — largo o guarda-chuva e coloco a mao sobre o
coragdo. — Como vocé entrou aqui?

A porta abre totalmente. PJ também esta ali. Ele segura um grampo de cabelo
retorcido entre dois dedos.

— Eu sabia que ele conseguiria nos fazer entrar — Chad diz.

— Ei, apaixonadinha — PJ beija o ar ao lado das minhas duas bochechas. — Entrar
no porao foi babinha, mas a porta principal? Pode esquecer.

— Mas como foi que vocés conseguiram entrar? Pela janela 14 embaixo? — achei
ter ouvido Keegan dizer que havia trancado a janela.

— N&o se ensina ao tigre o pulo do coelho — PJ diz. — Meus labios estéo selados.

Ele torce os labios, trancando-os.

— Vocés nado estavam la embaixo mais cedo, estavam?

— Quem quer saber? — PJ pergunta, olhando para mim com olhar de crianca
maldosa.

— NOs chegamos ha poucos minutos — Chad diz. — Acalme-se. Qual é o
problema?

— O problema é que as pessoas ndo deveriam invadir edificios do campus sempre
gue tém vontade. E como vocés conseguiram chegar até aqui la do seu dormitorio? A
policia do campus nao esta fazendo o trabalho dela?

— Fala sério! — PJ diz. — Quando o boteco encerra o expediente, a meia-noite,
eles também encerram o deles.

— Relaxa — Chad esfrega minhas costas para me acalmar. — Vocé vai acordar
todo mundo.

— E, s6 que é muito facil para as pessoas entrarem escondidas aqui. Vocé pensa
gue um colégio deveria ter muito mais... seguranca.

— Eu tenho um pouco de seguranca aqui — PJ comeca a remexer no bolso da
jaqueta.

— Olha — Chad comeca —, desculpe se assustamos vocé. Eu ndo pensei direito. E
Obvio que ndo pensei. Eu s6 queria te ver — ele tira o guarda-chuva dos meus dedos e o

coloca no suporte perto da entrada.
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— Acho que estou ficando louca — digo.

— Louca por mim, espero — ele sorri e me envolve em seus bracos. E ele cheira
tdo bem, como canela misturada com cidra de maca quente, o que torna muito mais dificil
eu sustentar a raiva. Passo meus dedos por seus cabelos loiros cor de areia e escondo
meu nariz na gola de sua jaqueta.

— Acho que vou vomitar — diz PJ. — Isso é melado demais para mim. Onde esta o
meu casinho?

PJ d& batidinhas com a médo sobre o coracdo, permitindo que eu vislumbre as
pequenas joaninhas desenhadas nas unhas polidas e pintadas de preto.

— Vocés nao estdo mais exatamente de caso — digo, desfazendo-me do abraco.

— Na&o deixe com que a rotina esnobe e arisca dela puxe o véu por sobre seus
olhos, minha pequena. A garota € absolutamente doida por mim — PJ passa a palma da
mao pelas pontas cor de ameixa de seus cabelos arrepiados com quase sete centimetros
de altura e se afasta saracoteando atras de sua presa, Amber, em nosso quarto.

Enquanto isso, Chad e eu vamos até a sala comum e nos apertamos no confortavel
sofazinho de dois lugares.

— Vocé sabe que néo deveria estar aqui — digo. — Vamos levar uma suspenséo.

— SO se formos pegos — ele encosta sua testa na minha, quase me fazendo
esquecer de que a porta do quarto de Keegan esta logo ali no corredor. E que ele é tao
bonito. Seus olhos azuis-esverdeados sdo emoldurados por seus oOculos de aros finos.
Uma aconchegante blusa de moletom se encaixando perfeitamente em seu peito. Seu
sorriso largo pendendo para a esquerda.

— E o0 que vocé esta fazendo acordado? — pergunto.

— Drea me ligou.

— Ela ligou? Quando?

— Sim — ele diz. — Um tempinho atras. N&o foi nada. Ela s6 ligou para perguntar
algo sobre a prova de pré-calculo que vamos ter hoje e entdo, me contou como voceé ficou
assustada mais cedo — algo sobre Alguém ter seguido vocé na saia do aquecedor...? De
gualquer forma, pensei em dar uma passada para ver como vocé estd — fazer-lhe uma
surpresa. Tudo bem ter feito isso?

Finjo que sim com um aceno de cabeca, embora eu odeie surpresas. E me irrita ele
nao ter percebido isso ainda. E pior de tudo € imaginar que a Drea ligou para ele — logo
gue coloquei o pé fora do quarto, ela decidiu agir pelas minhas costas, e com essa

desculpa esfarrapada sobre estudar para a prova. A garota sequer abriu o livro desde o
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jantar da noite passada, pelo amor de Deus.

— Sinto muito — ele diz.

— Tudo bem — digo, respirando fundo, lembrando-me de que este € um ano
totalmente novo.

Chad me deita sobre seu peito e beija minha cabeca.

— Vocé precisa relaxar. Esta segura aqui. Tudo vai ficar bem.

— Eu sei — digo, mordendo meu labio inferior.

— Donovan foi embora. E hora de desencanar.

— N&o tem nada a ver com Donovan — digo, sentando-me.

— Eu acho que tem.

— E eu acho que vocé ndo esta entendendo.

A porta do nosso quarto abre. E Drea, seu travesseiro estampado enfiado embaixo
do braco e seu edredom se arrastando atras dela.

— Ah, desculpa — diz. — Eu interrompi alguma coisa? Estava vindo dormir aqui.
Amber e PJ ndo param de discultir.

— Desculpe por acordarmos vocé — Chad diz. — De qualquer forma, PJ e eu
precisamos ir andando. Eu sO queria checar essa sua colega de quarto aqui, fazer uma
surpresa com uma visitinha fora de hora.

— Que meigo — Drea diz com a voz aguda.

— Achei que seria — ele diz. — Bom, ndo quero arrumar problemas para voceés.

— N&o — Drea diz. — Tudo bem. Eu vou dormir la no lobby.

Ela solta um longo suspiro e, entdo, segue em direcdo ao lobby, seu beicinho
amuado perfeito combinando com suas ainda mais perfeitas pernas de modelo da
Victoria's Secret, fazendo-me querer expulsa-la porta afora. Sei que ela tem nocédo do que
esta fazendo. E também sei que ndo houve engano da parte dela em aparecer aqui vestida
desse jeito.

— Eu te ligo mais tarde — Chad me d& um beijo na bochecha no melhor estilo vové
antes de arrancar PJ do nosso quarto.

— Ciao por enquanto, minha vaquinha marrom — PJ diz para mim. — E da proxima
vez, vetados os filmes de terror para a senhorita.

— Ha?

— Os filmes de terror — ele esclarece, com um pingo de irritacdo na voz. — Apenas
diga nao.

Ele cantarola algumas notas da musica tema de Halloween, assopra-me um beijo e
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sai com Chad.
— Bem, acho que agora posso voltar para a cama — Drea diz. Ela sorri para mim,
guase me fazendo querer arrancar seus dentes um por um. Mas como minhas emanagdes
ainda estdo concentradas em Chad — e na inabilidade de a seguranca fazer seu trabalho

depois de tudo o que aconteceu nesse campus idiota —, eu decido poupé-la e, em vez
disso, verificar pessoalmente a janela da sala do aquecedor.
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porta de acesso a sala do aquecedor esta entreaberta, provavelmente

pela visita de Chad e PJ. Eu a deixo completamente aberta e acendo a luz
da escadaria. A subita explosao de luz da lampada nua, suspensa acima da minha cabeca,
ferroa meus olhos e faz minha cabeca comecar a doer novamente. Desc¢o pelos degraus
gue rangem, dizendo a mim mesma para nao ter medo e que, se a janela estiver aberta,
vou simplesmente fecha-la, tranca-la de novo.

Chego ao fim das escadas e respiro fundo. E quando o percebo, quando o sinto.
Algo nao esta certo. Tento achar a correntinha sobre minha cabeca e a puxo com firmeza
para ligar a luz. As longas e estreitas tiras fluorescentes brilham no teto sem acabamento,
iluminando toda a sala do aquecedor.

Minha nuca fica gelada e um arrepio desce pelos meus ombros. Olho ao redor, para
todos os cantos da sala, para me certificar de que estou sozinha. H& diversas mesas
empilhadas contra a parede. Eu me aproximo, tentando encontrar um angulo em que
possa ver se ha alguém; escondendo atras delas. Fecho os punhos, num esforco de estar
preparada para o pior. Mas esta vazio ali — ninguém. Solto o ar, liberando 0 né em meu
peito e seguindo na direcdo do tanque de 4gua — na direcao janela.

Quanto mais perto chego, mais sinto o frio, uma sutil brisa que acaricia a extensao
de meus bracos e sobe pelos meus ombros. E a brisa que entra pela fresta da janela. Sigo
para trds do tanque e sinto meu inteiro congelando. Consigo ver a janela inteira agora. Mas
mais alarmante é o que esta pintado nela — a letra M, grosseiramente pincelada de vidro

em vermelho-escuro. Exatamente como no meu pesadelo.
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Sinto a porta de meu coragédo batendo ao se fechar, mas rapidamente percebo que
€, na verdade, a porta 14 em cima, aquela por onde entrei, a da sala do aquecedor. E que a
luz da escadaria foi apagada. Fico imével no lugar e, em siléncio, conto até dez,
preparando-me mentalmente para o que vira. Depois de varios segundos, sinto-me dando
alguns passos para tras, apenas encarando o M, temendo saber exatamente o que
significa.

De algum modo, consigo me virar e me afastar dele, ter controle ir mim mesma e
correr 0 mais rapido que posso até as escadas, tropecando em alguns degraus no
caminho. Escancaro a porta com violéncia, escuto-a bater contra a parede e corro de volta
para o quarto, batendo e trancando a porta atras de mim.

— O que est4 acontecendo? — Drea acende a luz atras de sua cama.

— Alguma coisa esta acontecendo — meu corpo esta tremendo todo. Cruzo meus
bracos, esforcando-me para parar de tremer.

— Stacey, vocé estd mais palida que o meu traseiro — Amber diz. — que
aconteceu?

— L& embaixo — eu engasgo. — Na janela... a letra M.

— O qué? — Amber pergunta.

— M. — Drea se senta e vai até a beirada da cama. Eu balanco a cabeca,
afirmando.

— M o qué? — Amber pergunta. — Do que vocé esta falando?

— M — eu digo, aumentando a voz. — De Maura. De Morte.

— O qué? — Drea se sobressalta.

— Por que vocé desceu para a sala do aquecedor de novo? — Amber pergunta.

— Vocés nao estdo me ouvindo? — coloco as maos sobre a cabeca por causa da
dor.

— Espera — Drea diz. Ela saira da cama e para na minha frente.

— Mais devagar. Comece do comeco.

— Venha até a sala do aquecedor comigo. Veja vocé mesma.

Drea coloca os bracos em volta do meu ombro e um choro rapido escapa da minha
garganta. Amber pula para fora da cama também e se junta a nés em nossa jornada ao
andar de baixo.

Acendo a luz da escadaria — as luzes |14 embaixo ainda estdo acesas — e conduzo
Drea e Amber através do chdo de cimento e para tras do tanque de agua. E quase nédo

consigo acreditar no que vejo — ou néo vejo. O M sumiu.
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— A janela — sussurro.

— Sim — Amber responde prontamente. — Vocé esta certa, tem uma janela ali.

— N&o. — eu digo, olhando fixo para o vidro limpo.

Amber percorre as maos por sobre a janela e verifica a fechadura.

— Esta até trancada... imagina s6 — ela se vira para ficar de frente para mim.

— N&o. — digo. — Estava ali... a letra M. E a janela estava entreaberta.

— Vocé tem certeza? — Drea pergunta. Ela coloca a mao sobre meus ombros,
esforcando-se para me acalmar, talvez para olhar em meus olhos para entender.

Eu confirmo, minha mandibula tremendo levemente. Isso simplesmente nao faz
sentido.

— E dai se aquilo estava ali? — Amber diz. — Provavelmente esteve ali por meses.

— Nao — digo, dando um passo em direcao a janela. Eu teria notado antes.

— E que diferenca isso faz? — ela diz. — Agora ja sumiu e, caso vocé tenha
esquecido, o seu home comec¢a com a letra S.

— Vocé nao entende.

— Bem, entdo me faca entender porque, neste momento, estou comecando a
pensar que vocé esta completamente em panico.

Olho para Drea. Consigo ver que ela quer acreditar em mim, e talvez uma parte dela
até ja acredite.

— Esquece — digo, talvez mais para meu proprio bem do que para o delas. Nao sei
se consigo lidar com o que esta acontecendo dentro da minha cabeca, 0 que sinto em meu
coracao pode estar acontecendo — novamente — ndo depois do ano passado.

— Talvez eu s0 precise dormir um pouco.

— E s6 isso? — a cara de Amber cai. E 0 M de Maura? M de Morte? Vocé quer
matar a gente de medo?

— Desculpa — digo, embora saiba que o M estava 1a, que era real. Foi que meu
pesadelo previu. Dou uma ultima olhada para a janela antes de me virar e voltar para o

andar de cima.
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eu dia passa em uma névoa total. Depois de uma noite embalada com

caos e conflito suficientes para encher uma temporada inteira de uma
novela bem dramatica, minhas aulas parecem quase incidentais. Quer dizer, como devo
me concentrar em Francés e Astronomia quando tudo ao meu redor parece se
despedacar? E, ainda mais, se ndo comecar a me esforgar, as chances de eu entrar em
uma faculdade mais ou menos decente serdo quase nulas.

E por tudo isso que decidi fazer uma tentativa real de estudar esta noite. Por essa
razao e porque nao estou conseguindo dormir mais uma vez. Nao € que nao consiga
dormir: eu simplesmente ndo quero. Toda vez que comeco a cochilar, vem aquele
sentimento amargo no estdmago, como se eu fosse ficar enjoada. Entdo, enquanto Drea e
Amber dormem profundamente em suas camas, sento-me aqui fora na sala comum, mar-
telando minhas anotacdes de Biologia — esperando que as palavras em negrito, de
alguma forma cosmica, mergulhem em meu cérebro. Exceto que ndo consigo parar de
pensar na noite passada.

A vela branca de minha avo repousa em meu colo, fecho os olhos e imagino a letra
M — vermelha e mal pintada — do jeito que apareceu na janela de vidro. Percebo que
alguém pode estar fazendo outra brincadeira estupida, ou talvez isso signifique outra coisa
— algum tipo de piada interna que ndo tem absolutamente nada a ver comigo. Ou,
segundo a teoria de Amber, talvez eu realmente estivesse em panico. E verdade que eu
estava além do ponto de exaustdo na noite passada — ou, devo dizer, hoje — e manha
bem cedo. Posso ter imaginado tudo. E sei que, as vezes, sonho com coisas que tém

pouca ou nenhuma relevancia para a vida real.
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Mas sei, no fundo de meu coracdo, que nada disso € verdade. Sei que a letra
estava la — eu a senti, eu a vi.

E sei que era para mim.

Levanto a vela na altura do meu nariz e sussurro a letra M varias e varias vezes,
esperando que os elementos magicos da pureza me ajudem a seguir na direcdo correta.
Apenas segurar a vela jA € uma sensacdo boa, té-la perto de mim — seu mistério, seu
misticismo. Quase como se meu encontro tdo repentino com ela fosse uma maneira de a
minha avé me mostrar ou contar alguma coisa.

Pego em meu estojo um marcador vermelho e mergulho a ponta em. Minha caneca
de 4gua. A tinta vermelha comeca a se infiltrar por toda a superficie em formas inchadas,
como nuvens, deixando a agua de uma cor levemente rosada. Vou até a copa e paro em
frente a pia. A janela acima da torneira € parecida com a do andar de baixo, da sala do
aquecedor. Desenho um M gigante nela, fazendo o possivel para que ele pareca mal
pintado, do jeito que apareceu la embaixo. A agua ajuda, fazendo com que as brilhantes
linhas vermelhas sangrem vidro abaixo. Olho fixo para ela — com empenho —, tentando
me concentrar 0 maximo possivel, esperando que a reproducdo estimule algum tipo de
compreensao repentina. Ainda assim, as palavras que surgem em minha mente sao
aguelas que mais temo: "Maura" e "Morte".

Sinto meu queixo tremer. Pego uma toalha de papel para limpar essa sujeira. A letra
sai bem facil, deixando o vidro completamente limpo. Tudo sai, com excecdo de um rosto
refletindo direto para mim. Engasgo e me viro.

E Drea.

— N&o conseguia dormir? — ela pergunta.

Solto o ar.

— Vocé me assustou.

— Desculpe — ela diz. — O que esta fazendo?

— Estudando.

— Verdade? — ela comprime os labios. — Meio dificil estudar quando se esta
lavando janelas.

Olho para a toalha de papel na minha mdo, manchada de vermelho, e a amasso
para que ela ndo veja a tinta.

— Vocé tem razdo. Eu ndo conseguia dormir — afinal, ndo é totalmente uma
mentira.

— Ah? — seu rosto se enruga confuso. — Achei que talvez vocé pudesse estar aqui
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fora conversando com Chad.

— E se eu estivesse?

— Nada — ela diz, enrolando um cacho de cabelo loiro em sua unha recém-pintada.
— S0 queria perguntar algo sobre o dever de casa para ele. Nada sério.

Balanco a cabeca, mesmo sabendo que ela esta mentindo.

— Depois da minha reacdo pouco sorridente de ontem a noite — digo. — Tenho
certeza de que vai demorar um tempinho antes de ele fazer outra aparigdo sem avisar.

— Ele ndo esta bravo com vocé, esta? — Drea pergunta, sondando a fundo.

Dou de ombros, embora tenha percebido que ele definitivamente se manteve mais
distante de mim hoje. Foi s6 depois do treino de hoéquei que o vi e ele ainda estava com
seus colegas do time. Mas ele estava todo “E ai, como vai? Falo com vocé depois”. Como
se estivesse falando com qualquer outra garota. E eu ndo sou s6 qualquer outra garota.
Sou a namorada.

— Eu preciso estudar — digo, preferindo ndo discutir esse assunto com Drea, entre
todas as pessoas.

Ela entende o recado e gira sobre o calcanhar descal¢co para voltar ao quarto.
Enquanto isso, encho a chaleira de agua da torneira e a coloco no fogao para fazer uma
xicara de cha. Talvez uma dose de cafeina ajude a me concentrar, ajude-me a estudar um
pouco de uma vez por todas.

Eu me enterro novamente na poltrona e faco um esforco para ler as coisas que
grifei, mas estou tdo cansada. Encosto a cabeca na almofada fecho os olhos, imaginando
pétalas de rosa grossas e aveludadas repousando sobre minhas palpebras, imaginando
gue escorrego para dentro de uma banheira de agua morna salpicada de lasquinhas de
camomila, enquanto o incenso de lavanda queima e o som da chuva vem de fora.

A porta do banheiro do corredor fecha com uma batida, fazendo-me voltar
subitamente a realidade. Pergunto-me quem mais estd acordado a essa hora. Espio na
direcdo do corredor, para os quartos do lado oposto a area comum, mas as portas estao
fechadas.

Espanto a necessidade de dormir e continuo a leitura, tentando prever quais
perguntas o Sr. Milano fara durante seu debate, imaginando se ele nos dara outro teste
oral surpresa. Escuto a valvula do chuveiro rangendo. Viro a pagina para examinar o
guestionario de revisao no fim do capitulo e, entédo, ou¢o mais alguma coisa. Um som alto
de algo se quebrando vindo do banheiro, seguido por um baque gigante.

O zumbido da &gua batendo no chdo do banheiro continua. Mudo de posicdo na
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poltrona e me esfor¢co em continuar meu trabalho, mas n&o consigo me concentrar, ndo até
ter certeza de que esté tudo bem. Fecho meu livro e me arrasto pelo assoalho de madeira
até o banheiro. A luz do banheiro parece nem estar acesa. A fresta na beira da porta esta
escura.

Pressiono meu ouvido na porta, mas ndo escuto nada — apenas a agua enquanto
ela cai do chuveiro. Concentrando-me no som, noto que a corrente de agua soa esquisita
guando chega ao chao de ladrilhos, como se nada interrompesse seu trajeto.

Como se ninguém estivesse ali.

Eu bato. N&o ha resposta. Bato novamente.

— Ola? Quem esta ai?

Ainda nao ha resposta.

Tento abrir a porta. Esta trancada.

Fico ali parada alguns minutos, tentando decidir o que fazer. Acho que poderia
chamar Amber para abrir a fechadura, ja que ela é boa nisso. Ou poderia incomodar a
Keegan novamente e pedir ajuda. Bato mais algumas vezes, tentando visualizar uma das
meninas escovando o cabelo ou depilando as pernas. Mas eu simplesmente ndo consigo,
o olho da minha mente ndo consegue ver alguém la dentro.

Volto depressa para a copa, pego um garfo de fondue da gaveta de utensilios e o
enfio na fechadura do banheiro. Eu o agito levemente para a frente e para tras, ouvindo os
dentes arranharem o metal do interior. O assobio da chaleira grita do fog&do. SO preciso de
mais um minuto. Continuo a manobrar o garfo na fechadura por varios segundos até que
consigo enfiar a ponta em uma fenda. Eu a giro. Clique.

Agora tremendo, coloco minha méo ao redor da macaneta, ligo o interruptor e abro
totalmente a porta. E Verodnica Leeman.

Verbnica Leeman, que morreu no ano passado. Seu corpo esta estirado no chéo,
exatamente como estava ha noite EM QUE a encontrei. O sangue, escorrendo de sua

cabeca, onde Donovan a atingiu. Seus olhos profundos verdes-musgo olham direto para
mim, desapontados por eu nao ter conseguido salva-la.

Minha respiracéo acelera, solto o ar pela boca. Vidros se estragcalham em meu peito.
N&o sei se vou chorar ou vomitar. Em vez disso, escuto-me gritar - um berro longo e agudo
gue irrompe da minha garganta. O grito me acorda de um sono profundo. De outro
pesadelo. Demora alguns segundos para a realidade se apresentar. Ainda sala comum,

ainda estou sentada na mesma poltrona confortavel de veludo cotelé verde-limédo, meu
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caderno de Biologia aberto em cima do meu peito, a vela branca no meu colo.

As portas se abrem ao meu redor. As garotas do andar saem depressa dos seus
guartos para ver se estou bem, para ver o que aconteceu. Elas ficam paradas ao meu
redor, fazendo todo tipo de pergunta — seus labios se movendo, as bochechas inchando,
ma&os nos quadris, sobrancelhas subindo e descendo.

Mas néo as ouc¢o. Porque ainda estou tremendo. Ainda estou paralisada pelo que vi.
Foi tao real. Os olhos de Verdnica Leeman.

Uma das garotas — Trish Cabone, acho — vai até o fogdo e silencia o apito da
chaleira. Keegan se ajoelha na minha frente. Ela olha para seu rel6gio de pulso, esfrega
minha testa e diz algumas palavras, mas tudo que consigo fazer é olhar para Drea e
Amber, que abrem caminho entre as outras. Parece que Drea esta dando alguma
explicacdo. E, entdo, Amber a segue com alguma frase engracada, da para ver pelo jeito
gue ela faz todo mundo rir.

Drea pega minha méo e me leva, através da multiddo, de volta ao quarto e,
enquanto faz isso, abre bem a sua boca falando mais alto que todas as vozes. Elas fecham
a porta e me enfiam na cama, cada uma se sentando de um lado, enquanto me enfio

embaixo das cobertas e imagino os olhos de Veronica.
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urmo durante toda a aula de Inglés do segundo periodo — gracas a Deus,

sem nenhum sonho. Quando acordo, tenho que piscar os olhos vezes
para focar, meus olhos se ajustando aos borrfes azuis-escuros e verdes da manta da
minha cama — Drea e Amber estdo sentadas uma de cada lado, vestindo o uniforme da
escola.

— Vocé esta bem? — Drea pergunta.

— Porque vocés nédo estao na aula? — pergunto, sentando-me.

— Bem, vocé também ndo esta exatamente na aula — Amber afofa a imensa flor
roxa que traz presa ao cabelo.

— Eu liguei para o orientador e contei a ele que vocé estd passando por um
pequeno... trauma — Drea limpa a garganta.

— Vocé fez o qué? — pergunto.

— Era a Unica maneira de nds trés conseguirmos faltar as aulas sem problemas.
Estamos supostamente cuidando de vocé.

— E — Amber diz. — Ent&o, é melhor deixar a gente fazer isso.

— E, depois, vai deixar a Srta, Halligan cuidar de vocé — Drea diz, deixando a
ponta da unha quadrada com uma lixa. — Ela a est4 esperando em seu sofa feliz o mais
breve que vocé puder.

— Otimo — suspiro. — Acho que n&o tenho nada melhor a fazer do que perder meu
tempo com a psiquiatra da escola.

— Entdo, o que esta acontecendo? — Drea pergunta.

Olho de relance para minha mesa de cabeceira, notando a vela branca em cima do

livro de Biologia. Drea ou Amber devem té-los pegado para mim.
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— Eu tive um pesadelo — digo.

— Sim — Amber torce um dos rabos de cavalo entre os dedos —, nés meio que
descobrimos essa parte. Os berros de gelar o sangue totalmente revelaram isso. A parte
dificil foi tentar explicar para todo mundo que esse tipo de comportamento é normal para
VOCE.

— Como vocé explicou?

— Desculpa para nao fazer a licdo de casa n° 105.

— Que é?

— Crise grave de hemorroidas.

— Ah, meu Deus — digo. Diga que vocé esta brincando.

— Sem brincadeira — Amber diz. Ela pega seus Oculos escuros de armacao
guadrada, num movimento rapido, coloca-os na ponta do nariz e toma a lixa da mao de
Drea. Ela comeca a lixar suas unhas roxas.

— Ela estd mentindo — Drea disse. — Na verdade, nao foi tdo dificil de explicar.
Quer dizer, depois do ano passado.

— E — Amber diz. — E quase como se as pessoas esperassem esse tipo de atitude
"psicotica” vindo de vocé. Sei que eu espero.

— Estremeco ao ouvir isso, ao pensar que sou rotulada como um personagem de
algum filme do Hitchcock. Mas o pior € que ela esta certa.

— Sobre o que foi 0 seu pesadelo? — Drea pergunta.

Respiro fundo e solto o ar por cinco tempos completos. Nao ha razdo em adiar ainda
mais contar tudo a elas. Por essa razéo, eu apenas falo, Verdnica Leeman — seu nome soa
tdo surreal na ponta de minha lingua, como algum segredo nunca revelado e enterrado
bem fundo no solo, onde ninguém pode toca-lo.

— Veronica? — os olhos azuis-metalicos de Drea se arregalam. — Porque vocé sonhou
com ela?

— Porque ela estd morta. E talvez eu seja a responsavel.

A boca de Drea se franze, tremendo. Nao sei se deveria falar dessas coisas com ela.
Talvez ela ndo esteja pronta para ouvir que estou tendo pesadelos novamente. Eu mesma
mal me sinto pronta para isso.

— Isso ai de novo ndo — Amber se levanta e tira trés dedos de calca enfiada no
rego. — NOs tentamos salvar Ver6nica. Fizemos tudo o que pudemos.

— Vocé nao acredita mesmo ser a responsavel, acredita? — Drea pergunta.

Encolho os ombros.
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— Né&o tenho mais certeza de nada. Quer dizer, sei que tentei. Sei que fiz 0 melhor
gue pude para entender meus pesadelos, minhas premonic¢ées. E, sé que... eu ndo tenho
nenhuma outra explicacdo sobre o porqué de sonhar com esses fantasmas do passado.

— Espere — Drea diz. — Do que vocé esta falando?

— Também tenho tido pesadelos com Maura — digo. — Quer dizer, s6 aconteceu
algumas vezes, mas sao os mesmos pesadelos que tive antes ir ela ser raptada. Antes de
ser assassinada.

E esquisito falar de Maura novamente. Quando consegui salvar Drea de Donovan no
ano passado, senti que, de algum modo, estava deixando a alma de Maura descansar —
como se eu finalmente conseguisse me perdoar por ter ignorado os pesadelo recorrentes
gue tive sobre ela trés anos atras, por ignorar as premoni¢cées que poderiam ter salvado
sua vida. Mas agora tenho minhas duvidas.

Fecho meus olhos e penso naquele desenho de aquarela que Maura fez para mim,
pintado com suas maozinhas de oito anos — nos duas no balanco que havia na varanda
de sua casa. Estad colado em meu album de recordagBes, mas eu subitamente sinto o
desejo de pega-lo de volta. Apenas sinto muito a falta dela.

— Espera — Amber diz. — Isso tem alguma coisa a ver com a noite passada, todo
esse negécio de “M de Maura"?

— Pode ser — digo. — Eu vi a letra M em meu pesadelo, também. Ndo em uma
janela. Meio como se estivesse impressa em meus olhos.

— Entéo, o que isso significa? — Amber pergunta.

— Eu sinceramente néo sei.

— E por que tem de ter algum significado? — Drea pergunta. — Entédo, vocé sonhou
com um M e depois 0 viu de verdade. Vocé ja sonhou com um monte de pequenos
detalhes sem importancia antes, como o sonho que vocé teve com aquelas meias
amarelas felpudas e depois Amber apareceu usando um par igual. Pode ser a mesma
coisa. Nao quer dizer que algo ruim vai acontecer.

— Pode ser — digo, entendendo completamente a necessidade de Drea de trazer
um pouco de luz a situacéo.

— Mas entéo por que vocé esta tendo pesadelos com pessoas mortas? — Amber
pergunta.

— Seu palpite é tdo bom quanto o meu — engulo um bocado de autopiedade e
desvio o olhar.

— Deve ser tdo deprimente — Amber diz. - Dormir com um monte de cabecas de
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mortos.

— Isso néo é engracado — digo. — E 6ébvio que meus sonhos estdo tentando me
dizer algo.

— Na&o estou rindo — Amber diz. — Por que estaria? Parece que todas as vezes
gue vocé tem pesadelos, alguém préximo a vocé morre. Talvez eu seja aproxima.

— Ninguém vai ser o préximo — digo. — S6 preciso descobrir 0 que tudo isso
significa.

— Tenho que ir — Drea diz. Ela pega uma barra de chocolate do seu frigobar.

— Vocé esta bem? — pergunto.

— Eu néo sei — ela diz. — N&o sei se aguento outro ano disso.

Ela joga a mochila por sobre o ombro e sai porta afora antes que eu consiga dizei
gualquer coisa.

— Eu tenho que ir, também — Amber diz. Ela chuta o0 amontoado de roupas aos
pés da sua cama. Pega uma camiseta cor de péssego, cheira, faz uma cara de nojo e a
joga sobre o ombro.

— O que vocé esta procurando?

— Algo para usar na ioga, depois das aulas.

— Vocé quer que eu lhe empreste algo?

— Vamos encarar a situacéo, Stacey, seu estilo € um pouco dona de casa demais
para meu sangue fino.

— O que isso quer dizer?

Ela pega a caixa de cereais e despeja uma enorme por¢cdo em sua boca antes de
comecar a explicar. E enquanto ela fala, aponta para a grande flor roxa em seu cabelo,
mostra-me como a cor combina com a liga ao redor de sua coxa e depois aponta para
minha camiseta cinza, jogada sobre a cadeira — obviamente tentando explicar suas leis de
moda.

Mas nao tenho absolutamente ideia alguma do que ela esta dizendo, pois a sua
boca esta totalmente cheia de cereal.

— H&? — sinto meu rosto se contorcendo, confuso.

Ela fala do mesmo jeito s6 que mais alto, como se isso fosse fazer diferenca.
Quando ela vé que ainda ndo estou entendendo, solta um ruido parecido com um pato,
pesca um par de calcas de ginastica do monte de roupas no chéo, junto com um par de
cadernos esfarrapados da Hello Kitty, e vai para a aula.

Eu, em contrapartida, acho que posso esperar acabar outro periodo antes de ir para
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o sofa feliz da Srta. Halligan. Abragco meus joelhos contra meu peito e dou uma olhadela
para meu pijama de bonecos-de-gengibre, sentindo-me um pouco redimida por sua Obvia
fofura. Mas, entao, vejo o buraco no meu joelho causado pela queda nos degraus na outra
noite. Passo meu dedo por ele e respiro fundo.

Daria tudo para conversar com Chad agora. Eu meio que queria ndo ter sido téo
dura com ele por causa da visita surpresa. Encolho-me na cama, sentindo-me mais
solitdria como h& muito ndo sentia. Mas ndo posso culpar Drea e Amber por ficarem
assustadas e me abandonarem aqui. Quem iria querer dividir 0 quarto com o anjo da

morte?
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uando chego ao escritério da Srta. Halligan, ela me pede para sentar no

famoso sofa feliz. E claro que ela ndo o chama assim. Ela o apelidou de "O
Divd" — uma poltrona com excesso de estofado, estampada em xadrez verde e amarelo,
com acabamento em madeira e bragos gastos. Parecia qualquer outra coisa, menos um
divd, mas ainda é o lugar onde ela espera que eu extravase tudo que esta dando errado
em minha vida. Embora eu sinta que isso pode levar dias.

— Bem — ela comega —, suas colegas de quarto me contaram que vOCé teve um
sonho ruim hoje de manha. Alguma coisa sobre a qual vocé queira conversar?

Ela se senta em uma cadeira giratoria de couro, completamente centrada na ponta
de meu nariz por tras de um par gigante de 6culos redondos. Grandes cachos prateados
emolduram seu rosto.

— N&o exatamente — digo.

Ela me examina por alguns segundos, de pernas cruzadas, os sapatos de velha
balancando para frente e para tras na minha direcdo, as maos cuidadosamente cruzadas
em seu colo.

— Esta tudo bem, Stacey — ela diz. — E normal experimentar tais pesadelos apds
ocorrer algum tipo de trauma em sua vida. E s6 um jeito de sua mente lidar com a situacéo
depois do que aconteceu. Ja se passou quase um ano desde os tragicos eventos. Isso
deve ser bem dificil para vocé.

Essa mulher é um génio.

— Talvez esse seja s6 o jeito do seu corpo explorar a experiéncia — ela continua.
— As vezes, quando algo importante ou traumético acontece, nossa mente e NOSSO COrpo

nao tém tempo para fazer perguntas.
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— Fazer perguntas?
— Precisamente — ela afirma, feliz pela minha participagéo.
— Otimo! — sorrio. — Ent&o, eu sO preciso deixar meu corpo e minha mente

fazerem as perguntas, encontrar as respostas e, entédo, tudo voltard ao normal?

Inclino a cabeca e a balanco afirmativamente, para efeito de alcancar o grau de
animacao que estou buscando.

— Eu sei que pode soar mais facil do que realmente é, Stacey, mas pense nisso. Na
préxima vez que vocé tiver um pesadelo, pergunte-se o que vocé acha que sua mente esta
tentando descobrir. Acho que vocé se surpreendera com o resultado — ela sorri para mim
e balanca levemente a cabeca, confiante no trabalho bem-feito.

Uma vez que ela me faz prometer voltar durante a semana — embora eu saiba que
isso ndo vai acontecer —, estou livre para ir a aula de computacdo do quarto periodo. O
Sr. Lecklider nos separou em grupos para trabalhar nesses projetos imensos e
abrangentes. Enquanto ele se senta no fundo da sala jogando partidas seguidas de Free
Cell, meu grupo — composto por mim, Amber, Cory e Emma (um casal dos mais novos
recrutas de Hillcrest) — esta trabalhando em um novo website para a escola.

— Estou pensando se podemos escanear uma foto da pizza do refeitorio — Amber
diz. — Sabe, assim a garotada pode ver que tipo de comida temos aqui.

Ao ouvir isso, Emma assoa 0 nariz fazendo mais barulho do que o normal, embora
entusiasmada com a sugestao.

— Ta brincando? — Cory pergunta. — NOs realmente queremos que a garotada
venha para ca.

— Entéo, que tal escanear uma foto do meu traseiro? — Amber diz.

— Repito — ele diz. — Nés realmente queremos que a garotada venha para ca.

— Eu acho que a pizza do refeitorio € boa — Emma resfolega entre uma assoada e
outra.

— Mas € boa — Amber entrega a Emma um lencinho de papel limpo tirado da caixa,
substituindo a bolinha que Emma reciclou pelos Gltimos dez minutos. — E, na verdade, a
Unica comida gostosa que sai do refeitorio.

— Esquece isso — Cory diz. — Ja temos fotos suficientes.

Para nossa sorte, Cory é o maior geek de computador. Ele optou por essa aula s6
pela nota "A" facil que receberia. Entdo, enquanto ele enche o site com tudo, desde
descricdes dos cursos até fotos do campus durante o pér do sol dignas de cartdo postal,

eu posso pesquisar os cartdes postais eletrbnicos no mensagenspravc.com. Ja que fui



uma cadela de marca maior com o Chad naquela manhd, e ja que ndo consegui vé-lo
desde o ultimo periodo do dia, decido que esse € o jeito mais rapido e mais conveniente de
dizer "me desculpe”.

Clico na aba de sentimentos — um ratinho guinchando "eu te amo”, uma vaca
mugindo "estou com saudade", peixinhos apaixonados se beijando, flores do nao-me-
esqueca, pantufas com a mensagem "vocé € ursinho", e diversos tipos de doces com
"vocé é meu docinho". Decido por um que € piegas, mas bonitinho: dois ursinhos
segurando uma placa que diz "beijinhos e abracinhos de ursinho”, enquanto uma verséo
animada de "A Kiss to Build Dream On”®, de Louis Armstrong, toca ao fundo.

Abaixo rapidamente o volume do meu computador, olho por sobre o ombro para me
certificar de que nédo chamei a atencao do Sr. Lecklider, ndo chamei — e comeco a digitar

minha mensagem:

Querido Chad,
Este é apenas um bilhetinho para pedir desculpa.
Eu surtei hessa hoite.
Estou feliz pela sua surpresa.

Me liga mais tarde.

Beijinho de ursinhot!
Amor,
Eu.

Clico no icone de enviar, sentindo-me uma pitadinha melhor. Fecho a janela e vou
para minha conta de e-mail. Tem cinco mensagens.

— Duas oportunidades de trabalhar em casa e ganhar cinco mil délares por més,
uma oferta para aumentar as partes do corpo que eu escolher, a edicdo on-line deste més
da revista Teen Reads, e uma mensagem do Feiticeiro prateado 198 dizendo: "Stacey,
precisamos conversar". Fico tentada a mandar a mensagem para a lixeira, jA que néo
conheco nenhum Feiticeiro prateado, mas, como sou curiosa, clico e abro o e-mail.

"Cara Stacey", diz a mensagem, "Eu ndo quis assusta-la naquela manha na sala do
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aquecedor. Precisamos conversar. Encontre-me amanhd a noite as 23h30 no Café
Enforcado."

Um sentimento horrivel e pegajoso sobe borbulhando pela minha garganta.

— Stacey? Por que vocé esta mais péalida que o meu bumbum? — pergunta Amber.

Aponto para a tela do meu computador. Amber rola a cadeira até perto de mim para
ver.

— Nossa senhora — ela diz. — Vocé acha que € o mesmo cara?

— O gue mais eu devo pensar?

— O que foi? — Cory pergunta. Ele se inclina na nossa direcdo, seus cabelos
castanhos desgrenhados balancando ao lado de seu rosto.

— Coisas de garotas — Amber cobre a tela com as maos, dois enormes adesivos
do Gaguinho colados em seus pulsos.

— Me mostra — ele insiste.

— Acho que ndo — Amber responde.

— Bem, entéo eu acho que vocés duas nédo vao receber crédito por esse projeto. Ja
fiz todo o trabalho.

Emma demonstra preocupacéo.

— Ta bom — eu digo. — Olhe.

Viro o monitor em sua direcao.

— Vocé sabe que o Enforcado fecha as 23h, ndo sabe? — ele diz. Sinto os cantos
da minha boca se curvando ainda mais para baixo. Havia me esquecido dos horarios do
café, ja que é muito raro ficarmos por la.

— Entéo, o que isso significa? — Amber quis saber. — Esse cara quer encontra-la
num horario bem tarde?

— Talvez seja um sucessor do Donovan — Cory apunhala o ar com uma faca
invisivel. — Talvez ele queira vinganca.

— E talvez vocé seja, tipo, tdo imaturo — Amber diz para ele.

— Vocé s6 nao quer admitir o inevitavel — diz Cory. — Eu acho que esse campus é
amaldicoado.

— Sério? — Amber ironiza.

— Pense nisso. S6 o Café Enforcado...

— O gue tem ele? — Amber pergunta.

— Vocé sabe que esse ndo é o nome verdadeiro dele, ndo sabe? Entdo, por que

vocé acha que o pessoal o chama assim?
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— N6s conhecemos a lenda — continua Amber. — Nao somos sangue novo aqui,
lembra?

— E por causa de uma garota que se enforcou |4, certo? — Emma estanca o nariz
com o lengo de papel.

— Exatamente — diz Cory. Seus olhos estdo arregalados de excitacdo e seus
labios estdo praticamente espumando de deleite por essa conversa.

— Cinquenta anos atrds. Quando ela ndo conseguiu o papel principal da peca da
escola. E, entdo, tudo o que aconteceu no ano passado com a Veronica, estirada no chéo
da sala de Francés...

— Cala a boca — digo, lutando contra o desejo de tapar os ouvidos.

— Me conta — ele insiste. — E verdade que, quando vocé encontrou Drea, ela
estava amarrada em um galpao de ferramentas?

— Cala essa boca, seu geek — Amber sibila.

— Eu acho que ainda ha mais por vir — continua Cory. — E, quando isso acontecer,
SO espero estar por perto para ver.

Amber puxa o cabo do computador de Cory, fazendo sumir todas as lindas fotos.

— Sua bruxinha. Sorte sua que eu salvo meu trabalho a cada trés minutos.

Eis que o Sr. Lecklider vem na nossa dire¢cdo, os saltos de seus sapatos estalando
sobre o lindleo.

— Posso ver no que vocés estao trabalhando?

— A Amber acabou de desligar o cabo — Cory diz.

— Bem, entdo, por hoje darei um zero para todos vocés — o Sr. Lecklider responde.
— E quero ver todos de volta as 14h30 para continuar o trabalho.

— Oinc! — Amber engole seco, quando Lecklider esta fora de alcance.

Cory liga novamente o cabo e continua nosso projeto em siléncio. Embora o cara
seja um idiota completo, seus comentarios sobre toda a histeria que surgiu em Hillcrest
nao sdo nada fora do comum. Depois da morte de Veronica, uma pancada de garotos foi
tirada daqui por seus ruis. Em compensacéao, tivemos a maior transfusdo de sangue novo,
garotos como Cory — "fas de fantasmas", como Amber gosta de chama-los —, fascinados
por toda a midia negativa que nossa escola estava tendo, completamente encantados com
a ideia de que a escola poderia ser assombrada. E, entdo, alguns pais viram esse
esvaziamento enorme de alunos como uma oportunidade para que seus amados filhos,
gue tinham notas baixas, fossem aceitos.

E quase como se todo mundo estivesse apenas esperando alguma coisa acontecer.



Todo mundo, incluindo eu.



PN
S\
/ \

uando chego ao refeitério, Drea, Amber e PJ j4 estdo sentados em nosso
lugar habitual perto da maquina de refrigerantes. Coloco minha bandeja na

mesa e abro minha caixinha de leite achocolatado.

— Entéo, tudo em cima?

— Em cima? — Amber aponta para o teto com seus hashis.

— E — digo. — Sobre o que voceés est&o conversando?

Ela pega um pedacéo de tomate no meio da salada e o enfia na boca.

— Sobre vocé — ela consegue dizer no meio da mastigacao.

— Conversando o que sobre mim?

— O e-mail. — diz Amber. — Vocé vai la hoje a noite?

Olho de relance para Drea, que esta olhando fixamente para seu prato de macarrao.

— Eu digo para vocé ir — diz PJ enfaticamente, apontando-me um salgadinho de
gueijo. — Estaremos todos la para cobrir sua retaguarda.

— Com certeza — emenda Amber.

— Talvez ndo devéssemos falar desse assunto agora — eu aponto para Drea,
esperando que eles entendam.

— Qual é a da terapia de siléncio, hein, Drea? — PJ pergunta. —Vocé parece que
estd em coma desde que chegamos aqui.

— Nada — ela diz.

— Se nao € nada, entdo por que vocé esta com essa cara feliz de um molusco frito?
— PJ pergunta.

— Talvez eu sO esteja enjoada de ouvir vocés agindo como se isso fosse s6 um

videogame idiota — ela diz.
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— N&o € um jogo. E uma busca. — Amber diz.

— A busca por um assassino — PJ gargalha. — E por quem sera sua proxima
vitima.

— E quem disse que € um homem? — Amber ergue uma sobrancelha.

— E verdade, minha pequena astuta — PJ encosta seu garfo no hashi de Amber,
como se estivessem brindando.

— Qual é o seu problema? — Drea afasta a bandeja. — O Ultimo ano j& esta tao
longe que vocés nao se lembram de nada do que eu passei?

— NOs todos passamos — Amber a corrige.

— Ta certo, parem — digo, pelo bem de Drea. — Agquele e-mail que recebi deve ser
de algum idiota tentando me assustar pelo que aconteceu no ano passado.

— Ele teve um trabalhdo — Amber diz — tendo que aparecer 14 na sala do
aquecedor e tudo o mais. Escrevendo o "M de Morte" na janela.

— Eu néo disse que era M de morte — olho para Drea. Ela esta com as duas maos
apertando a testa, como se estivesse com dor de cabeca.

— Hum... vocé disse, sim — Amber me corrige.

— Nao era vocé que achava que tudo isso ndo passava de uma brincadeira? Uma
coincidéncia? O resultado de estar, parafraseando vocé, "em panico"?

— Ainda acho que vocé esta em panico — diz Amber. — Mas vocé tem de admitir
gue, depois daquele e-mail que vocé recebeu, tudo isso parece ter a assinatura desses fas
de fantasmas que andam por aqui. E eu aposto qualquer coisa que isso € mais uma das
brincadeiras deles, que estdo loucos por qualquer emocéao barata. Sem trocadilhos.

— Eu aceito uma emocéao barata — PJ diz, levantando a méao.

— Tudo o que eu sei — digo — é que ando sonhando com gente que ja esta morta.
E, se alguém me perguntar, digo que isso € muito mais seguro do que sonhar com gente
gue vai morrer.

— Acho que sim — Drea admite. Ela puxa a bandeja de volta e pega um pouco de
macarrao.

Queria que Amber tivesse o bom-senso de nao sair por ai falando das minhas
coisas. Drea ndo esta pronta para ouvir sobre e-mails estranhos, invasdes suspeitas na
sala do aquecedor, grafites esquisitos nas janelas e pesadelos frequentes. Que € o motivo
pelo qual eu ainda ndo contei a ela sobre os vomitos. Porque penso que esses vomitos sado
mera coincidéncia. Acho que é um jeito do meu corpo tentar me dizer algo. Como no ano

passado — quando molhar a cama se transformou no jeito do meu corpo me levar até
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onde eu encontraria Drea, amarrada em um galp&o de ferramentas.

Olho de relance para Donna Tillings, sentada sozinha na ponta de nossa mesa. Seu
cabelo, que antes era castanho e cheio de luzes, agora esta preso com um elastico e sua
cor desbotou para um marrom desanimado — como uma daquelas fotos do "antes" que
vemos nas revistas. E estranho, ela nunca se arriscou a usar batom a menos de trés
metros da gente no ano passado e agora esta sentada em nossa mesa, com um rosto
provavelmente tao palido quanto o meu.

Donna Tillings era a melhor amiga de Verdnica Leeman — a maior roqueira da sala,
o tipo de garota para quem s6 os outros bullies’ tinham estémago. Depois da morte de
Veronica, ela acabou se afastando de todos seus amigos cordeirinhos, que s6 vivem em
rebanho. Ela tirou umas semanas para se recuperar e, em vez de continuar com as velhas
amizades depois de voltar, tentou fazer novas, tentou comecar de novo. SO que todo
mundo que a conhecia ndo gostava dela. E, por alguma razéo, o influxo de novos alunos
deste ano ndo ajudou em nada sua situacgao.

Pisco meu olhar para longe dela e resolvo tentar comer algo do refeitorio —
pedacos grudados de macarrdo com queijo com um poeirento farelo de pédo, desses
comprados pronto, por cima. Estou quase enfiando um garfo cheio na boca quando um par
de maos chega por tras e pousa sobre meus olhos.

Era Chad. Consigo sentir seu cheiro na mesma hora — o aroma almiscarado da sua
col6énia misturado com a esséncia do sabonete de mac¢a que dei para ele no més passado.

— O gue vocé esta fazendo aqui? — posso ouvir a animacdo em minha voz.

Chad tira as maos e puxa a cadeira ao meu lado.

— Recebi seu e-mail.

— Recebeu? — Ele confirma.

— Obrigado.

— Eu nao deveria ter surtado — digo.

— N&o. — ele argumenta. — Eu deveria ter avisado que estava indo, em vez de
aparecer daquele jeito.

— Eles ndo séo fofos? — Amber arrulha, referindo-se a mim e Chad. Ela inclina a
cabeca, toda sonhadora.

A interrup¢do que sua voz causa me lembra de onde estou e de quem esta aqui.

Posso sentir os olhos de Drea nos observando, vendo Chad me fazer cécegas.




— Ei, Drea — ele diz, notando meu desconforto, acho.

— Oi — ela balbucia, grudando também os olhos no macarréo.

— E melhor eu voltar para as aulas de Espanhol — ele me mostra o obsceno passe
para banheiro, feito de madeira, que estd em seu bolso — uma chave gigante, em um
formato falico que a Senhora Sullivan insiste em dizer que se parece com um burrito de
feijdio — e entdo ele espia por sobre o ombro, certificando-se de que Sra. Amsler, a
inspetora do refeitorio, ndo o notou.

— Te ligo hoje a noite, depois do jogo de héquei — ele me da um beijinho na
bochecha antes de sair escondido pela porta lateral.

Olho de lado para Drea, que esta focada em seu prato, como se a massa do
macarrao tivesse todas as respostas. Nao tenho ideia do que a deixou mais chateada —
Chad e eu ou todo esse lance dos pesadelos. S6 sei que precisamos ter uma conversa

séria.
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epois das aulas, Amber e eu fomos direto para a ioga. Imagino que uma
hora de posturas corretas com a mente centrada pode ajudar a derreter a

tensdo que eu sinto crescendo dentro de mim. E, na maior parte do tempo, acho que
funciona. Enquanto Keegan, nossa DR/instrutora de ioga, nos guia através de uma série
de aquecimentos e depois pela Vinyasa, comeco a sentir a tensao se dissipando.

Cubro-me com um cobertor de 1& e me deito reta de costas em preparagcao para a
Savasana. E irbnico que, atualmente, seja minha parte favorita da ioga — irdnico porque
Savasana, as vezes, também é chamada de posicdo de cadaver. Fecho os olhos e tento
esquecer dessa pequena informacédo inutil. Estou tdo exausta que nao fica muito dificil
deixar minha mente adormecer. Concentro-me na musica de fundo, misturada com o ruido
do filtro do aquario, e lentamente comeco a me sentir flutuando em um espaco encantador.

Mas entdo me lembro. Sento-me reta e olho para o relogio. Esqueci da detencao de
Lecklider. Eu me desgrudo da esteira pegajosa, agarro minha mochila e saio voando pelas
portas, sem ao menos me dar ao trabalho de dizer para Amber vir comigo. No meio do
corredor, consigo enfiar meus ténis, ainda fazendo o possivel para chegar até a classe.
Mas quando chego 14, ha um aviso escrito em uma folha de anotacfes colada na porta,
anunciando que a detencdo mudou para o porao.

Eu me apresso a descer os dois andares de escadas e corro até a porta de aco la
embaixo. H4 uma placa onde se |&: DETENCAO PARA STACEY BROWN, pendurada na
parede. Ela aponta para o longo e estreito corredor a minha frente.

Comeco a seguir na direcéo indicada, perguntando-me o porqué de a placa s6 listar
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meu nome — o porqué de eu ser a Unica que ficard em detencdo aqui embaixo.

As lampadas amarelas e bem espacgadas sobre minha cabeca iluminam um corredor
cheio de restos de materiais de manutencdo — latas de tinta, rolos de pintar, trapos,
varetas para misturar tinta, um uniforme de faxineiro enrolado no ch&o. As paredes e o
chdo sao verde-escuros, apenas uma demao de tinta sobre o cimento, e ha portas a
esquerda e a direita. Tento a porta mais proxima, a esquerda. Trancada. Tento outra.
Também trancada. Continuo seguindo pelo corredor, tentando ouvir por algumas portas,
experimentando as macanetas. Mas parece que o lugar esta completamente deserto.

Como se, talvez, isso tivesse sido um engano.

Estou prestes a dar as costas e ir embora quando ouco algo vindo do fim do
corredor. E um som de batidas, como se o pé de alguém estivesse atingindo o chéo de
cimento.

— Ol4? — grito.

As batidas param.

O fim do corredor esta a varios metros. Eu me aproximo alguns passos, notando
uma enorme porta cinza bem no final.

— OIl4? — grito de novo.

Nada ainda.

Pergunto-me se tudo isso é outra brincadeira idiota, se alguém estd me olhando
agora, tentando segurar um ataque de risos. Olho ao redor, na direcao do teto e para tras.

— OIl4? — grito mais uma vez. — Isso ndo tem graca.

Nenhuma resposta.

Viro para ir embora, andando depressa no comec¢o, mas ganhando velocidade.

O som das batidas recomeca, consigo ouvir ecoando pelas paredes. Eu me lanco
através da porta de aco do poréo a toda velocidade e escalo os degraus na mais completa
escuridao, as luzes da escadaria estédo todas tragadas. Ha um conjunto de portas no topo.
Sinto os puxadores e tento empurra-los, mas parece que estdo acorrentados. Como se eu
estivesse presa.

Esmurro as portas, chuto os puxadores para tentar quebrar a fechadura, grito com
toda a forca que tenho para que alguém venha me ajudar. Mas esta mortalmente calmo.

A porta de aco do pordo se abre. O som dos passos vem em minha direcéo,

subindo a escada. Eu me agacho no canto.
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— Stacey — diz uma voz masculina. — Vocé esté ai?

N&o digo nada.

— Esta tudo bem — ele diz. — Sou eu.

Forgo a vista, tentando ver algum rosto, como se isso fizesse alguma diferenca.

— Sou eu — ele insiste. — Sabia que te encontraria aqui.

— PJ? — grito.

Espero varios segundos antes de comecar a descer as escadas.

— Onde vocé esta? — sigo em direcdo a porta l& embaixo. Ainda ndo encontro
ninguém.

— PJ? — grito. Consigo ouvir alguém rindo no fim do corredor. Por que ele esta
fazendo isso? Como isso pode ser engracado?

Comeco a seguir novamente pelo corredor, seguindo o som das risadas. Ele faz
com que eu me aproxime do som de batida. Talvez deva simplesmente ir até ele. Talvez a
maneira de sair daqui esteja atras dele.

Focando na porta, acinzentada pelo tempo, pergunto-me se pode ser a saida.
Parece cada vez mais escuro conforme me aproximo, as lampadas amareladas cada vez
mais fracas e espacadas. Continuo seguindo na direcdo da porta, o som das batidas
ficando mais altos, tdo perto agora. Dou varios passos, cerrando os olhos para ver o que
sdo as sombras a direita da porta. Elas pulam para a frente e para tras no ritmo das
batidas. Como se alguém estivesse ali. Esperando por mim.

— Ol4 — grito mais uma vez.

Estou a apenas alguns metros de distancia, agora, posso distinguir uma sombra de
alguém fazendo um movimento continuo na porta. E bem a sua direita, riscado no chéo
com tinta vermelho-escuro, uma letra M gigante. Esta olhando fixo para mim.

— Stacey — diz a voz de uma garota.

Eu congelo. H4 uma bateria em meu coracdo, ressoando contra minha pele,
congelando-me no lugar. Conhec¢o essa voz. Eu a reconheceria em qualquer lugar. Mas
nao pode ser. Maura esta morta. Ela esta morta ha quatro anos.

— Stacey — a voz de Maura repete.

As lagrimas rolam por meu rosto. Meu estémago borbulha de medo e dor. E quero
vomitar. Seguro a ansia e tento acalmar o tremor meu estémago.

— Qual o problema? — ela pergunta. — Dor de barriga?
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A sombra da pessoa em perpétuo movimento, indo de cima para baixo e, depois,
rodando ao redor de si mesmo, como alguém pulando corda. E posso ouvir sua voz
cantando aquela musica que ensinei a ela — com excecdo de que a letra estd muito

diferente.

Senhorita Marieta, eta, eta, de preto vestida, vestida vestida.
Tem uma faca, faca, faca, nas costas enfiada, enfiada, enfiada.
N&o pode respirar o ar, o ar.

N&o pode chorar, chorar, chorar.

Por isso pede, pede, pede para morrer, morrer, morrer.

— Quem esta ai? — comec¢o a chorar. — Quem esta fazendo isso? Porque isso
esta acontecendo?

A cantoria para, mas entao escuto Maura gritar. Esmurro e chuto a porta, mas estou
ficando enjoada. N&o consigo segurar.

— Stacey — uma voz masculina sussurra por entre o vao da porta. — Vocé mantera
sua promessa?

— O qué? — eu guincho. — Do que vocé esta falando?

— Em menos de uma semana — diz a voz.

Minha boca abre para gritar, mas se enche de bilis. Vémito. Jorrando de minha
boca.

— Stacey!

Sinto um puxdo em meu braco.

— Ela esta aqui! — grito quando minha garganta fica livre.

— Stacey! — Amber repete, sacudindo-me para fora do mundo dos sonhos, de volta
aos meus sentidos.

Olho ao redor, finalmente me recompondo, meu coracao se despedacando em meu
peito. Ainda estamos na aula de ioga.

Keegan paira sobre mim, as pontas prateadas de seus cabelos longos e espiralados
tocando em meu brago, dando-me arrepios.

— Vocé esta bem?

— Sim — eu seco o vbmito do canto da boca e vejo uma poca dele na esteira ao
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meu lado. — Mas acho que alguma coisa hao me caiu bem.

Ela confirma.

— Por que ndo vai até o banheiro e se limpa?

— E como eu sempre digo — Amber comega. — A comida do refeitério, misturada
com contorg¢des corporais, hdo € uma boa ideia mesmo.

Levanto-me e vou até o banheiro, notando que interrompi o Savasana cadavérico
até das mais dedicadas praticantes de ioga. Fecho a porta atrds de mim e jogo um pouco
de 4gua no rosto, fazendo o possivel para acalmar meus sentidos, para lavar minha boca
com os dedos. Olho no espelho e fito profundamente meus olhos castanho-dourados —
olhos como os de minha avé. Os dela guardavam forca e coragem, e nao tinham medo de
ver. Mas 0s meus estao simplesmente cobertos por uma vermelhiddo, por veias nervosas
gue se alongam por sobre as pupilas. Olho para baixo, para o anel de ametista que ela me
deu — uma pedra quadrada e grossa que quase chega ao no do dedo. E, entéo, caio em
mim.

Tenho menos de uma semana para descobrir por que estou sonhando com os

fantasmas do passado. Porque, se eu ndo conseguir, alguém vai acabar morto.
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mber e eu estamos de volta ao nosso quarto, sentadas com as pernas
cruzadas em minha cama, e eu ja mandei goela abaixo praticar uma
garrafa inteira de agua tonica.

Amber dobra o pano umedecido e me entrega.

— Entdo, precisamos conversar. Drea ndo esta aqui. O que esta acontecendo
realmente?

— O que vocé quer dizer?

— Olha, Stacey — ela diz, revirando os olhos. — Nao sou idiota. Eu sei que vocé
adormeceu na aula de ioga. E sei que dormir, somado a funcfes corporais esquisitas,
resulta em coisas nada boas para vocé.

— Hein? — esfrego minha cabeca, que esta latejando.

— N&o comece a ficar toda em negacao a respeito dessas coisas para mim. Entre o
show de horrores desta tarde e de hoje de manhd na sala comum... 0 que esta
acontecendo? E qual é, posso perguntar, a musica esquisita que vocé estava cantando?

— Do que vocé esta falando?

— Na aula de ioga... quando acho que vocé adormeceu, Vocé cantou uma versao
um tanto macabra de "Senhorita Marieta".

— Cantei?

Ela confirma.

— Como se tivesse saido direto da lista de musiquinhas da Familia Addams.

Desta vez, eu conto tudo para ela — todos os detalhes sobre o pesadelo que tive na

aula de ioga e como, sim, é verdade, meus pesadelos me deixam com o estdmago
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enjoado.

Ao contrario do comportamento que teve mais cedo, no refeitério com PJ, Amber
parece tdo desapontada quanto eu. Amber pega seu travesseiro com franja de plumas do
ch&o e comega a arrancar uma pluma por vez.

— O que aconteceu com "a busca pelo assassino"? — pergunto. — Vocé parecia
tdo a fim disso hoje, mais cedo.

— Isso foi AV — ela disse.

— AV?

— Sim, vocé sabe — ela ergue uma pena para ser mais enfatica. — Antes do
vomito. O vOmito proposital muda tudo. Agora sei que € uma coisa ruim. E como no ano
passado, com seu xixi na cama nojento.

— E, bom, se néo tivesse sido a cama molhada, eu poderia nunca ter salvo a Drea;
poderia nunca té-la encontrado.

Entdo, como vocé acha que o vomito vai nos ajudar? — ela suspira. — E quem esta
encrencado desta vez?

— Eu néo sei. Mas como disse antes, acho que € melhor sonhar com gente que ja
estd morta do que com pessoas que vao morrer, vocé ndo acha?

— Tudo que eu sei é que isso deve ser um saco para vocé — ela diz. — Quer dizer,
nem consigo lidar direito com a chegada do planeta vermelho mensal, nem quero saber
como seria molhar a cama em um ano e vomitar inesperadamente no outro. Como vocé
faz, Stacey? Como vocé consegue levantar da cama todo dia?

Umedeco os olhos com o pano, notando finalmente que ele é, na verdade, uma
calcinha Umida e toda esfarrapada, com uma Mulher-Maravilha nervosa pintada na frente.

— O que € iss0?

— Foi a Unica coisa limpa que consegui achar.

Nisso, a porta de nosso quarto se abre. E Drea. Rapidamente enfio a calcinha
embaixo das cobertas.

— E ai? — ela coloca a mochila no chédo e se senta na beira da cama, de frente
para nos.

— Nada de novo — digo.

— Sério? — Drea franze os labios. — Por que nao acredito em vocé?

— Na&o sei — Amber enfia uma pluma atrds da orelha. — Talvez porgue vocé seja
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paranoica.

— Talvez — Drea diz. — Ou talvez seja porque Stacey tenha vomitado na aula de
ioga. Vocé acha que as pessoas nao estdo falando sobre isso?

— Otimo — jogo-me na cama e enfio a cabeca no travesseiro, agarro a calcinha
esfarrapada que estd embaixo das cobertas e a coloco sobre meus olhos, huma va
tentativa de manter todo o resto bloqueado.

Enquanto as duas discutem os pontos altos do meu vomito, faco o possivel para me
concentrar no porqué meus pesadelos estdo me deixando enjoada. E, entédo, ocorre-me.
N&o fiquei enjoada quando sonhei com Veronica. Entdo, o que faz aquele pesadelo ser
diferente? Tento pensar, mas nao consigo me concentrar.

— Espera — Amber grita. — Stacey, talvez vocé vomite de enjoo matinal.

— Ah, por favor... — eu gemo.

— O qué? — posso ouvir o0 sorriso na voz de Amber. — Faz todo o sentido, nao
faz? E € completamente possivel, ndo é? Nao é?

— Eu nédo quero falar disso — consigo imaginar direitinho a cara de Drea, a
mandibula travada, os dentes apertados, os olhos virados na direcédo do teto.

— Ah, vai — Amber suplica.

— Esquece — digo.

— Bem, isso responde a minha pergunta — ela suspira. — Se ndo consegue falar
disso, é porque obviamente ainda nao fez.

— N&o que seja da sua conta — comec¢o —, mas eu e Chad somos perfeitamente
felizes com nossa relacéo liberada para maiores de 13 anos.

— Entao, fale isso para ele — diz Amber.

Tiro a calcinha esfarrapada dos olhos e me sento rapidamente na cama. Drea ja
trocou seu uniforme por roupas civis — um par de jeans de cintura baixa combinando com
a mais basica das blusinhas de gola olimpica azul-basico, o cabelo preso em uma dessas
enormes presilhas de plastico. Entdo por que a maldita parece ser tao perfeita?

— N&o vém jantar? — ela pergunta, pegando a carteirinha da escola do bolso lateral
de sua mochila.

Mas como definitivamente preciso de um tempo sO, conto a elas sobre meus
grandiosos planos de fazer uma versao de micro-ondas de sanduiche de queijo grelhado

aqui mesmo — ainda que haja uma gigante parte de mim que ndo queira que uma Drea
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toda arrumadinha tenha tal acesso irrestrito a meu namorado.

Depois que elas saem, rolo na cama e fico olhando para a vela branca brilhante na
mesinha de cabeceira, perguntando-me se este € um momento oportuno para acendé-la —
j& que me sinto tdo so, ja que eu daria tudo para conversar com minha avéd agora. Mas, em
vez disso, pego o telefone e ligo para minha méae.

Ela atende.

— Alg?

— Oi, mde — puxo a coberta até a bochecha e faco o possivel para segurar as
lagrimas que sinto se formando como uma tempestade dentro de mim. NOs conversamos
por varios minutos sobre as coisas normais — sobre a escola e meus professores, sobre o
primeiro episodio da nova temporada de Gilmore Girls e sobre as novas aulas de pintura
gue ela esta tendo. Quase fico com vontade de contar a ela sobre meus pesadelos

— Maura. Mas néo conto. Porque sei que ela nao vai entender. Porque nos damos
melhor quando nédo falo sobre minhas visbes — quando sou 0 minimo possivel parecida
com minha avo, quando tento o maximo possivel me manter longe das bruxarias.

Apo6s uns bons vinte minutos sem pausa de conversa, despedimo-nos e desligamos
— ela,completamente satisfeita com nosso relacionamento saudavel; e eu, completamente

reprimida por ele.
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m vez de jantar, decido fazer um pouco de cha profético. Puxo o livro de

recortes de tras do meu armario, esperando encontrar uma boa receita. O
livro foi dado pela minha avé apenas duas semanas antes de ela falecer. Esta abarrotado
de todo tipo de feitico e remédios caseiros, versos de suas poesias favoritas e receitas
secretas daqueles que vieram antes de mim.

N&o uso o livro com muita frequéncia para ser franca, porque tenho forte impresséao
de que os feiticos devem vir de dentro, que os mais eficazes sdo aqueles que criamos.
Mas, as vezes, gosto de usa-lo. Gosto da sensacéo de conexdo que o livro me traz. Gosto
de percorrer meus dedos sobre as paginas escritas a mao e sonhar com as pessoas que
as escreveram como suas vidas devem ter sido, o que deve té-los motivado a escrever um
feitico ou uma receita em primeiro lugar.

Coloco o pesado livro na minha cama e viro suas paginas amarelas. Em um pedaco
de papel de seda meio queimado, encontrei uma receita para um cha profético escrito pela
tia-bisavo, Delia.

Coloco uma tigela de 4gua em cima da penteadeira e adiciono os ingredientes
necessarios: uma pitada de canela, duas colheres de cha de nés moscada para dar sorte,
lascas de trés limdes espremidas e algumas folhas de acafrdo seco.

Pego uma colher de madeira em minha gaveta dos feiticos, misturo tudo e entéo
coloco a caneca no micro-ondas por cinco minutos inteiros. A agua esta fervendo quando a
retiro. Sento-me encostada na cama com a caneca em meu colo e permito que as ondas
de vapor atinjam meu rosto. O aroma da canela, como madeira doce, lavando e abrindo

meus sentidos. Fecho os olhos e me concentro nas folhas de acafrdo se misturando ao
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liméo. O suco do limdo vai ajudar a limpar qualquer energia cativa do ano passado que
ainda possa pairar sobre mim, enquanto o acafrdo ajudard a aumentar minha consciéncia
psiquica.

Abro os olhos e misturo tudo mais uma vez com a colher, concentrando-me na
unido dos ingredientes e no que sua unificacao significa. Levo a tigela até meus labios e
bebo um gole. Tem sabor de feriado, como lamber a tigela da batedeira depois de minha
méae ter feito a receita de bolinhos de canela da minha avé. Todo o processo me acalma,
da-me chédo, faz-me sentir energizada como se eu conseguisse fazer tudo aquilo
novamente.

Faltando apenas alguns goles, ouco a porta abrindo num rangido. E Drea.

— Oi — diz, sem realmente olhar para mim.

— Oi — sinto minhas costas se endireitando.

— S6 vim buscar um livro — ela diz. — Vou me encontrar com um grupo de estudos
na biblioteca.

— Podemos conversar?

— Estou mesmo sem tempo. Eles ja estdo me esperando — ela pega alguns livros
em sua mesa e os enfia na sua mochila, ainda evitando contato visual.

— Por favor.

Ela para de guardar as coisas e crispa os labios, olhando fixo para a area acima de
minha cabeca.

— Amber me contou sobre o vomito, Stacey. Como ele rolou depois que vocé
adormeceu, e como vocés duas estdo convencidas de que algo a mais esta acontecendo.
Eu simplesmente ndo consigo lidar com isso agora.

— Entendo — digo, praticamente mordendo a lingua. — Mas néo é sobre isso que
quero conversar com VOCé.

— O.k! — ela diz. Entéo, é sobre o qué?

Sento-me rapidamente na beirada da cama.

— S0 estou sentindo que ha alguma energia estranha entre a gente ultimamente.

— Na&o sou um de seus feiticos fracassados, Stacey.

— Nunca disse que era — engulo o que restou do meu cha. — E que hoje no
refeitério, quando Chad apareceu, e mesmo no inicio da manhd, quando ele veio me

visitar, eu senti que vocé ficou meio...
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— O qué?

— N&o sei. Acho que ficou meio chateada ou algo do tipo.

— Eu nédo estou com citime do Chad, se é o que vocé esta pensando.

— O.k! — digo. — Quer dizer, fico feliz. Porque acho que, se fosse comigo, eu
ficaria com cilme — me pego amassando e amassando de novo as lascas de limédo da
caneca vazia sem nenhuma razao aparente. — Estava tentando imaginar como €, sabe,
ter a melhor amiga namorando seu ex.

— Isso ndo me incomoda — ela diz, enrolando um cacho de cabelo loiro no dedo.
— Eu e Chad terminamos ha séculos.

— Vocé tem certeza?

Drea baixa os olhos para finamente olhar para mim e, por quase um segundo, acho
gue ela vai chorar, mas em vez disso, confirma com a cabeca — uma leve, ndo muito
crivel balancada de cabeca para cima e para baixo. Olhamos fixamente uma nos olhos da
outra até que somos interrompidas por Amber.

Ela bate a porta depois de entrar.

— Vocés nao vao acreditar no que acabou de acontecer comigo — ela desenhou
com lapis labial dois fantasmas rosa em suas bochechas com dois grandes Xs sobre eles.

— O qué? — Drea solta um suspiro de alivio, talvez em agradecimento pela
interrupcao.

— Bem — Amber comeca. — Eu estava voltando das caixas de correio e um garoto
gue nunca vi antes, provavelmente algum idiota que foi transferido — um dos fas de
fantasmas —, tromba em mim, fazendo-me derrubar toda a correspondéncia. Ai, entao,
enquanto ele me ajuda a pegar tudo, deseja-me um feliz aniversario e pergunta como vou
celebrar.

Meu olhar e o de Drea se fixam, e vejo um leve tremer em seu labio. Ela o morde e
desvia o olhar novamente.

— E ai, o que vocé disse? — pergunto.

— Perguntei do que ele estava falando. Quer dizer, eu sei que era do aniversario, s6
nao estava pensando... e entdo ele me diz que ele e 0 amigo vao tentar invadir o O'Brian e
fazer uma sessao espirita ou algo do tipo.

O'Brian € o prédio da escola onde Veronica foi assassinada. Aconteceu na sala de

Francés da Madame Lenore, no primeiro andar. A administracdo lacrou a sala e fechou
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parte do prédio depois do crime. Mas a garotada, convencida de que o lugar estava
assombrado, recusou-se a ter aulas em qualquer local perto do prédio. E até agora, ele
esta la, como se fosse um lembrete constante do que aconteceu. Mas agora, com mais
suporte monetério dos pais ricos e outros doadores, ele esta sendo reformado — pintura
nova, pisos novos, uma nova sala de informatica —, como se uma reforma de um milh&o
de ddlares fosse varrer os terriveis eventos do passado e fazer os pais felizes.

— Odeio essa escola — Drea diz. — Eu deveria ter sido transferida quando tive a
chance.

Levanto-me e vou colocar os bragos sobre os ombros de Drea, mas ela os afasta
cuidadosamente.

— Aqui esté sua correspondéncia — Amber retira um envelope grosso do monte e
me entrega.

— Por que vocé esta com a minha correspondéncia?

— Por qué? — Amber estoura seu chiclete de mirtilo. — Porque eu a peguei. Por
gue mais seria?

Apesar de confiar em Amber, odeio a ideia de alguém mexer nas minhas coisas.
Pego o pacote de seus dedos, negando-me propositalmente a agradecé-la pelo gesto.

— De nada — ela diz assim mesmo, como se lendo minha mente.

Vou passando cada uma das cartas — uma conta de telefone, um catalogo de
suprimentos para feiticos, a edicdo deste més da revista Teen People e uma carta. E um
envelope de tamanho normal, sem remetente. Tem apenas meu nome e 0 endereco da
escola no centro.

Meus dedos tremem. Viro a carta e pressiono as dobras da aba colada. As
vibracdes negativas se movem pela minha palma e gelam minha pele, como se fosse um
tipo de energia estatica. Tento engolir, mas minha boca parece estar cheia de cola, como
se eu ndo conseguisse respirar, como se fosse ficar enjoada. A carta escapa de meus
dedos.

— Stacey — Amber me segura. — O que € iss0?

Balanco a cabeca.

Amber se move para pegar a carta.

— Nao! — grito.

— Por qué? — ela pergunta. — O que €?
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Mas néo consigo dizer, ndo quero admitir o que estou sentindo.

Pego a tigela de lavanda seca ao lado de minha cama e pressiono 0os meus dedos
contra os ramos. Respiro a esséncia tranquilizante, fazendo o possivel para me lembrar de
minha forga interior.

Amber se aproxima e senta-se ao meu lado na cama, o que prontamente Drea
também faz.

— Vai tudo ficar bem. — Drea diz, tirando o cabelo do meu rosto.

Mas nao tenho certeza.

Ainda com a lavanda e minhas companheiras combinadas, consigo respirar fundo,
engolir normalmente e pegar a carta. Eu a seguro com as duas maos, focando em meu
nome, tdo negro em contraste com o papel branco leitoso.

Corro o dedo por baixo da aba no canto e a rasgo até o topo.

— Vocé tem certeza? — Amber pergunta.

Confirmo, cuidadosamente mergulhando meus dedos dentro do envelope para

retirar a carta. Drea segura meus ombros com forga extra enquanto o desdobro.

VOCE MANTERA SUA PROMESSA?

Amber |€ as palavras datilografadas em voz alta.
— O que isso quer dizer? Que promessa?
Balanco a cabeca, pois também nédo sei. As mesmas palavras foram ditas em voz

alta em meu pesadelo. E eu ndo tenho ideia do que fazer a respeito disso.
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ento-me na beira da cama, tremendo, como se um arrepio gelado tivesse se
aproximado e escondido sobre meu pescoco e minhas costas. Amber aninha

o edredom sobre meus ombros e Drea coloca uma segunda caneca de agua no micro-
ondas para fazer um cha. Eu sO6 quero jogar tudo para longe — ir dormir e ter sonhos
vazios, que ndo me impressionem. Mas sei que isso simplesmente n&o vai acontecer.

Aperto com forca a carta em minhas maos e olho fixamente para as palavras,
datilografadas em maiusculas bem no centro da folha. Quase posso ouvir a voz em meu
pesadelo dizendo essas palavras para mim.

— A carta foi carimbada aqui — Amber segura o envelope de modo que eu consiga
ver o carimbo vermelho com o nome da cidade, Hanover, impresso sobre o selo.

— Talvez seja s6 alguém da escola — Drea diz. — Vocé sabe, outra brincadeira.

— Brincadeiras ndo emanam vibra¢des como essas — digo.

Drea me entrega a caneca de cha e o bebo em goles, saboreando o doce de
laranja.

— Entao, vocé nao faz ideia a que a carta se refere? — Amber pergunta. — Que
promessa é essa?

— N&o. — eu digo. — Mas as mesmas questdes estavam em meu pesadelo.

— O que vocé quer dizer? — Drea pergunta.

— Quero dizer que, no meu pesadelo, ouvi a voz de alguém que me Perguntou se
eu manteria minha promessa. E também dizia "em menos de uma semana”.

— Em menos de uma semana o qué? — Drea pergunta.

— Eu néo sei.
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— Como era o0 som dessa voz? — Amber pergunta. — Vocé a reconheceu?

— Era uma voz de homem, acho. Mas ndo me lembro de nada que pudesse
distinguir. Poderia ser qualquer um.

— Entéo, nds obviamente precisamos descobrir o que € essa promessa — Amber
diz.

— Eu sei.

— Vocé tem alguma ideia?

Encosto-me na cabeceira para pensar, imaginando se € algo que prometi para
Maura ou para sua familia que ndo estou me lembrando. Por qual outro motivo eu estaria
sonhando com ela? Ou talvez seja alguma coisa mais recente. Sera que prometi algo no
ano passado, depois da morte de Verdnica, algo que simplesmente deixei se apagar da
minha memdria?

— Eu simplesmente n&o sei — suspiro.

— Talvez vocé tenha prometido a alguém que o ajudaria — Drea diz. Olho fixo para
o teto branco.

— Isso é tao frustrante.

— Talvez vocé precise comer — Amber diz. — Geralmente isso me ajuda a pensar.

Ela pega uma caixa de cereais em sua mesa e me entrega como se fosse um band-
aid comestivel.

— Na&o, obrigada.

— NOs vamos descobrir isso — ela diz, jogando-se ao meu lado e despejando um
punhado de cereais em sua mao.

— SO tem um jeito — volto a me sentar.

— Do que vocé esta falando? — Drea morde suas unhas de acrilico.

— Tenho que ir la esta noite.

— Onde? — pergunta Drea.

— No Enforcado — digo, sentindo meu peito se apertando. — Para conhecer seja |4
guem tenha enviado esse e-mail. Para ver o que ele, ou ela, quer.

— Vocé tem certeza? — Amber pergunta. Confirmo.

— Obviamente ele tem algo a me dizer.

— Bem, vocé nao vai sozinha — Amber pousa uma mao em meu ombro.

— Obrigada. — digo, conseguindo sorrir.
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— Vocé também vem, né, Drea? — Amber pergunta.

Mas Drea esta com o olhar perdido.

— Eu néo sei se consigo — ela diz, com uma voz tdo baixa quanto os estalos, as
crepitacdes e os estouros que acontecem dentro da boca de Amber neste momento.

— N&o. — digo, virando-me para Drea. — N&o espero que vocé va. Na verdade,
acho que € melhor vocé ficar aqui. S6 para o caso de algo acontecer... saberemos que
podemos chegar até voceé.

— E vocé sabera onde vamos — Amber completa. — SO para 0 caso de nao
voltarmos.

— Para — digo. — VVamos ficar bem.

— Vocé tem certeza? — Drea pergunta.

— Absoluta.

Drea sorri e sorrio de volta, como se talvez a tensédo da situacdo tenha ajudado a
aliviar um pouco da energia estranha que ha entre nés.

— Qual foi o horério que ele disse, mesmo? — Amber quer saber.

— 23h30.

— Vocé ainda tem algumas horas — diz Drea.

— Entdo, o que vamos fazer? — Amber pergunta.

— Vocé quer ligar para o Chad para ele ir com vocés? — Drea pergunta.

— Ou talvez devéssemos ligar para a policia do campus para avisa-los.

— S6 acho que preciso de um tempinho sozinha — com a carta ainda na mao, pego
a manta de & da minha cama e um punhado de casca de laranja desidratada do vidro na
gaveta de feiticos. Vou até o sofa da sala comum. Preciso de siléncio total para me
concentrar, para fluir minha energia pela carta e esperar que ela volte para mim através da
lei das trés — vové costumava sempre me lembrar de que seja la qual energia eu lance no
universo, ela sempre voltara para mim trés vezes.

Deixo a carta aberta na mesinha de café na minha frente e coloco ali as cascas de
laranja. Disponho as cascas em formato de sol — um pedaco circular no centro com
faiscas torcidas e pontudas irradiando dele, como raios. Eu me concentro na ideia de sol,
na energia do sol e em sua habilidade de despertar meus sentidos. Minha avé costumava
dizer que eu sempre estudava melhor do lado de fora porque a energia do sol me

inspirava. E que, nos momentos em que ndo ha sol, devo trazé-lo de volta de alguma
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maneira simbolica que me faca lembrar de seu poder e energia.

Esfrego cada pedaco de casca com a ponta dos dedos, pensando em como o sol
transferiu sua energia para casca dando-lhe essa cor alaranjada, para dar a luz fruto ali
dentro. Entéo fecho os olhos, junto as cascas em meu colo e percorro meus dedos sobre a
carta, transferindo a energia do sol da minha pele para a textura do papel. Sinto 0s vincos
individuais, a maneira como a carta foi dobrada trés vezes. Por alguma razao, isso me
causa o desejo de dobra-la ainda mais. Sigo a sensacédo, dobrando a carta até ficar um
guadrado do tamanho da palma da minha méo, dobrando e desdobrando as abas até que
acabo com aquele joguinho de "com quem vou casar”, que costumava brincar na escola.

— Deixe-me adivinhar — uma muito indesejada Trish Cabone chega e se joga no
sofa ao meu lado. — Stacey Brown vai casar com Chad McCaffrey, eles terdo trés filhos,
viverao em uma mansao e terdo chimpanzés de estimacéo.

Eu finjo uma risadinha educada.

— Obviamente, vocé conhece o "jogo do namoro"?

—Totalmente — ela empurra algumas presilhas do cabelo — pequenos cachinhos
negros com um toque de azul-escuro — e escora seu pé enfiado em uma pantufa de
elefante na mesa.

— O jogo do namoro era o mais divertido. Claro, quando eu tinha 12 anos.

— Certo — digo, guardando a carta e as cascas de laranja. Nao tenho ideia do que
me fez dobrar a carta daquele jeito. — Acho que s6 estava vendo se me lembrava de como
jogar.

— Vocé e Chad estdo namorando sério, ndo €? Entéo, talvez vocés se casem.

Encolho os ombros.

Ela estica um pedaco de seu chiclete de melancia da boca e balanca a cabeca
enfaticamente, como se meu siléncio fosse algo profundo.

— Melhor eu ir estudar. Prova de historia amanha.

— Espere — ela diz, seus olhos grandes e redondos, anéis grossos e negros de
lapis delineando as palpebras. Queria Ihe perguntar: o que aconteceu na outra noite? Vocé
sabe... quando vocé comecou a gritar aqui fora?

— Foi s6 um pesadelo — digo, levantando-me.

— Sobre 0 ano passado? — ela também se levanta. — Um monte de marotos anda

falando sobre isso, vocé sabia?
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— Seu pesadelo foi como 0s que vocé tinha no ano passado? Sobre Drea?
— N&o. — controlo-me. — Foi diferente daqueles.
— Diferente como? — ela estd puxando os cachos novamente. —, tipo, diferente

porque vocé se sentiu diferente? Ou diferente porque vocé ndo estava sonhando com Drea
dessa vez? Talvez vocé estivesse sonhando com outra pessoa?

— Acho que estou com dor de cabeca — giro nos calcanhares, tentando ir logo para
meu quarto, mas as perguntas indiscretas de Trish me forcam a parar.

— Fiquei sabendo da aula de ioga — ela diz. — Vocé também sonhou la? Sobre
alguém pulando corda? Sobre alguém que estava preso, talvez? Vocé nao gritou essas
coisas? Vocé nao ficou cantando um versinho estranho? — ela comega a cantarolar a
melodia de "Senhorita Marieta”.

Eu me volto para encaréa-la e ela para de cantarolar.

— Eles véao fazer uma ceriménia especial na capela quinta a noite, sabia? — ela diz.
— Algumas pessoas andam se perguntando se vocé vai. Vocé vai?

Por que néo fiquei sabendo de nenhuma cerimoénia? Estive tdo aérea esses dias
gue nem consegui prestar atencdo no que aconteceu fora da minha cabeca.

— Podemos ir juntas, se vocé quiser — ela continua. — Quero dizer, eu nao
conhecia a Verodnica, ja que sou nova aqui e tal, mas achei que seria a coisa certa a fazer.
A Drea vai?

Ela esta falando sério? Sera que ela espera que eu realmente va com ela, uma
evidente fa de fantasmas?

— N&o acho que seja uma boa ideia — digo.

— Talvez ndo. — ela diz. — Talvez sua presenca possa chatear algumas pessoas,
sabe? Deve ser dificil para vocé mostrar seu rosto la depois de simplesmente deixar a
Verbnica morrer daquele jeito.

— Eu néo a deixei morrer.

— Vocé também néo tentou muito salva-la.

Um golpe direto. Antes que ela consiga se enfiar ainda mais fundo em minha pele,

viro-me, ando até meu quarto e fecho a porta.
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ntes de irmos para o Enforcado, peco para Amber me ajudar a lembrar

das palavras da musiquinha "Senhorita Marieta" que cantei na mia de
ioga. Estdvamos sentadas em minha cama com um caderno entre noés e uma letra M
gigante escrita em vermelho no meio.

Drea faz o possivel para nos ignorar. Ela esta com o pé apoiado em um livro de preé-
calculo enquanto I1é uma Cosmo Girl, pintando as unhas do pé, e murmura acompanhando
a musica que vaza de seu discman.

— Totalmente arrepiante — Amber diz, lendo as frases da muasica. — D& para
imaginar o que as pessoas estao pensando.

— Eu ja sei o0 que elas estdo pensando — digo. — Que sou a Linda Blair possuida
pelo deménio.

— Linda Blair?

— Sim, vocé sabe, de O Exorcista... A garota que vomita aquela gosma verde e a
cabeca gira a volta toda.

— Nossa, muito — Amber da uma risadinha. Ela pega seus oculos de armacao
preta quadrada e coloca o caderninho no colo.

— Senhorita Marieta, eta, eta, — ela canta. — De preto vestida, vestida, vestida. Tem
uma faca, faca, faca, nas costas enfiada, enfiada, enfiada. Nao pode respirar o ar, o ar. Nao
pode chorar, chorar, chorar. Por isso pede, pede, pede para morrer, morrer, morrer.

— Me questiono o que isso significa.

— Uma faca enfiada nas costas? — Amber pergunta. — Me pergunto se isso
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significa traicdo de algum tipo, sabe? Tipo, cuidado com a retaguarda.

Eu me encolho.

— Por que ela ndo consegue respirar ou chorar?

— Talvez ela esteja sendo mantida presa ou sufocada de alguma maneira.

— E por essa razao ela pede para morrer — engulo com dificuldade e foco na letra
M, imaginando se ela realmente representa morte.

— Eu ndo sei — Amber diz. — Talvez estejamos analisando a musica muito
literalmente, sabe? Tipo, uma vez tive um sonho em que eu era perseguida por um sabugo
de milho.

—E?

— E obviamente n&o achei que isso ia acontecer. Quer dizer, eu sequer gosto de

milho.

— Talvez seja por esse motivo que ele a estava perseguindo — brinco.

— Exatamente — ela diz, baixando os oculos até a ponta do nariz, olhando-me por
cima da armacdo. — Acho que foi o jeito de o meu cérebro dizer que eu deveria

experimentar milho, sabe? Ser mais aventureira no meu consumo de vegetais.

— Entéo, esse seu pequeno sonho falico tem um objetivo?

— O objetivo é que, as vezes, um sabugo de milho € somente um sabugo de milho.

— Traducéo, por favor.

Amber revira os olhos.

— Por que fazer uma leitura tdo profunda? Quer dizer, talvez essa seja s6 uma
maneira de o seu cérebro dizer que vocé esta assustada. Simplesmente em todos os
filmes de terror ha pelo menos uma pessoa que recebe uma facada nas costas —
geralmente a loira desajeitada com os peitdes — mas, mesmo assim, assusta.

— Mas eu sei que estou assustada — seco o canto do olho e desvio o olhar.

— Eu sei — ela puxa um lencinho do decote de sua camiseta e 0 segura,
oferecendo-me.

— Nao, obrigada — respiro fiando e arranco a pagina do caderninho. Faco uma
bolinha com ela, 0 menor que consigo.

— O gue esta fazendo? — Amber pergunta.

— Deixando o pesadelo mais manejavel — pego um pedaco de gaze, um frasco de

tomilho desidratado e uma vareta de incenso de sandalo na minha gaveta. Coloco a
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bolinha de papel no centro da gaze e entdo despejo um pouco do tomilho nela — até sentir
meu medo diminuir, até me sentir confiante para domina-lo. Os gréos verdes e marrons do
tomilho, junto com os pequenos galhos secos, formam um monte sobre a bola de papel.
Embrulho tudo na gaze e o amarro com um elastico.

— E um saché de coragem — digo, levantando-o para Amber ver. — Para usar esta
noite.

— Talvez spray de pimenta funcione melhor — Amber diz, enfiando o lencinho de
volta no sutia.

— Muito engragado — acendo o incenso e energizo o saché, passando-o trés vezes
pela fumacga, o cheiro doce de floresta ajudando a acalmar ainda mais meus nervos. —

Tudo bem — digo, finalmente. — Estou pronta.

L J

Indo contra o que Drea julgava melhor, Amber e eu seguimos sozinhas para o
Enforcado. Parecia mais facil deste jeito, mais do que envolver outras pessoas. Além do
mais, se a pessoa que me enviou aquele e-mail me vir arrastando um cortejo, com a
policia inclusa, posso ter certeza de que ele ird sumir. Quem ndo sumiria?

E assim, com o saché da coragem na ndo, Amber e eu nos arrastamos pelo
campus, andando por entre os prédios para evitar areas abertas, fazendo o possivel para
evitar os segurancas da policia do campus que poderiam estar vigiando a area. Até demos
a volta pela biblioteca, fazendo o caminho mais longo possivel — tudo para ndo passar
pelo edificio O'Brian a noite.

— Na&o acredito em como esté frio esta noite — Amber diz, quebrando a tenséo. Ela
enfia as méos nos bolsos.

— Estamos quase la — digo.

O Café No Palco, mais conhecido entre os estudantes como "o Enforcado”, esta
bem a nossa frente. Uma construcdo semelhante a uma casa pintada da cor creme com
um telhado em V onde antigamente era o teatro da escola. Mas depois que aquela garota
se enforcou, ele se tornou a café teria/ponto de encontro de estudantes do campus — um
pensamento meio sombrio.

— Vocé acha que ainda estédo servindo chocolate quente? — Amber pergunta.
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— Na&o se estiverem fechados — digo.

— Talvez quem tenha enviado o e-mail trabalhe ali e consiga deixar a gente entrar.
Talvez até ja tenha chocolate quente preparado para nos.

Ignoro os desejos de Amber e continuo em direcdo a porta de vidro. Consigo ver
gue h& luzes acesas no fundo, perto da caixa registradora, mas estd completamente
escuro na area das mesas, tanto na parte elevada do palco como na parte mais baixa da
plateia.

— Devemos bater? — Amber sussurra.

— Ele pode nem estar |4 dentro — olho por sobre o ombro na dire¢cdo do caminho
de onde viemos.

— Isso seria, tipo, tdo cruel — Amber diz. — Atrair-nos aqui com o pensamento no
chocolate quente e biscoitos, apenas para nos fazer apodrecer no frio.

— Vocé esta falando sério? — sussurro de volta. — Vocé esqueceu por que
estamos aqui?

Amber revira os olhos.

— Isso se chama tirar o melhor da situacdo — ela se aproxima da porta e bate.

— Nao! — digo sem mexer a boca.

— Por qué? Eu ndo posso esperar esse bocé a noite toda — ela continua
esmurrando a porta, os pelos falsos do casaquinho de leopardo apertado em seu corpo.

— Na&o! — repito. — Vocé vai atrair a atencéo para nos.

— Olha, Stacey — Amber acende a luz do seu relégio em forma de joaninha para
iluminar a hora e o levanta para que eu veja. — Ja passou das 23h30. Ou esse idiota
aparece e leva isso a sério, ou eu vou cair fora. Acho que minha lingua esta congelando.

Tenho de admitir que ela tem razdo a respeito do clima. Acho que é o novembro
mais gelado que ja tivemos. Mas isso nao significa que eu queira ser pega aqui fora depois
do toque de recolher.

— T& bom — digo, apertando meu saché da coragem. — Vamos fazer um trato.
Que tal vocé parar de bater e esperar aqui para ver se alguém aparece. Vou verificar a
area ao redor do prédio. Se ndo virmos nada, vamos embora.

Pego uma lanterna na mochila.

— Tudo bem — Amber concorda.

Caminho para a lateral do edificio e aponto a lanterna por sobre os arbustos, entre
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as arvores espalhadas no gramado e na direcdo do caminho de tijolos que segue em
curvas até os edificios principais. Mas tudo parece vazio. Talvez Drea esteja certa. Talvez
tudo seja uma grande brincadeira. Talvez o aniversario de tudo o que aconteceu no ano
passado traga a tona o pior das pessoas — talvez até traga a tona o pior nos meus
pesadelos.

Eu me viro para voltar para a frente do edificio. Quando noto duas grossas faixas de
luz avancando pelo chdo, como fachos de grandes lanternas. Espio pela lateral do prédio e
vejo Amber, obviamente tentando se explicar para dois oficiais da policia do campus.

— Acho que deixei minha blusa |4 dentro — oucgo-a dizer. — E a minha favorita.
Uma Stella McCartney original. Nado posso simplesmente deixa-la ai. Com certeza alguém
vai rouba-la.

— Vocé esta aqui fora sozinha?

— Sim — ela olha por sobre o ombro, na minha diregédo. — Totalmente sozinha.

Infelizmente, sua tentativa falsa de mentir da a dica aos policiais. Um deles aponta a
luz na minha diregcdo um segundo antes de eu conseguir abaixar a cabeca.

Otimo.

Em vez de sucumbir & humilhacdo de ele me arrastar para frente do prédio, eu vou
de vontade propria.

— Desculpe — digo para o maior dos dois. — Minha amiga esqueceu a blusa la
dentro e eu vim atras para que ela nao ficasse sozinha.

— Entéo, o que vocé estava fazendo na lateral do prédio? — ele Pergunta?

Uma boa pergunta.

— Estava tentando espiar pelo vidro lateral, para ver se a encontrava.

O guarda mais jovem, aquele que parecia ter acabado de sair das paginas do
catadlogo de moda — rosto bronzeado, peito largo, cabelo escuro ondulado que balancava
sobre um par dos mais deliciosos olhos castanho-achocolatados —, aponta sua méae-de-
todas-as-lanternas para dentro do prédio, iluminando um rosto. O rosto de Cory.

— O idiota do computador! — Amber exclama.

Ele estda usando um avental, como se ele realmente trabalhasse aqui. Ele tira um
molho de chaves do bolso e destranca a porta.

— O que esta acontecendo? — ele pergunta, olhando por um segundo para 0s

fantasmas ainda desenhados no rosto de Amber.
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— Eu estava limpando |4 atras.

— Onde est4 o Sr. Gunther? — pergunta o Sr. Modelo. — Ele ndo é o encarregado
de fechar o café?

O Sr. Gunther é o professor de Algebra de Hillcrest que usa suspensorio, faz
barulho nas juntas quando anda e passa perfume muito além da conta.

— Ele ndo estava se sentindo bem esta noite e teve que sair mais cedo — Cory diz,
fazendo uma careta, como se tivesse acabado de arranjar uma encrenca para 0 Sr.
Gunther.

O guarda Modelo rabisca os detalhes em seu bloco de notas antes de olhar
novamente para Cory.

— Alguém vai vir fechar para ele?

— Nao — Cory diz. — Quer dizer, néo € dificil. Tudo o que tenho a fazer € apagar
as luzes e trancar a porta. O Sr. Gunther sabe que sou responsavel.

O oficial balanga a cabeca, acho que pensando se acredita ou ndo na historia.

— Brrr... — Amber cruza os bragcos. — Bem que eu poderia colocar mais uma blusa.

Ela olha para a jaqueta do guarda Modelo.

— Ou talvez devéssemos todos entrar e discutir o assunto tomando uma xicara de
chocolate quente. Sei que eu tenho tempo — ela projeta os labios para a frente, no melhor
estilo supermodel, arqueia as sobrancelhas em apoio ao seu peito estufado e o olha nos
olhos. Mas mesmo assim falha em tentar roubar sua atencdo, o que a impulsiona para sua
proxima tentativa desesperada. Ela comeca a fazer aquela dancinha ridicula para mostrar
guanto frio esta sentindo — os pés batendo no chéo, a cabeca inclinando de um lado para
0 outro, os bracos batendo como asas de galinha.

— Vocé por acaso encontrou uma blusa la dentro enquanto estava limpando? — o
oficial pergunta a Cory, completamente imune a ideia de seducdo de Amber.

Cory balanca a cabeca e faz uma careta — bochechas afundadas e boca inclinada
para baixo —, como se ele estivesse completamente confuso com a cena.

— Otimo — o oficial diz. — Vocé ja esta acabando?

Cory confirma.

— Sim, estou quase terminando.

— Bem, espero enquanto vocé termina e depois Ilhe dou uma carona até seu

dormitério.
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A cara de Amber cai. E sei exatamente por qué. Nao é pela possibilidade de ter sido
Cory quem nos enviou aquele e-mail. Nem por ter sido ele quem me forcou a deixa-lo ler o
e-mail em primeiro lugar, sabendo o tempo todo que nds apareceriamos aqui neste exato
momento. E porque o Sr. Oficial guarda Model&o vai ficar e esperar para dar uma carona
até o dormitério para Cory, enquanto nds seremos escoltadas pelo guarda com cara de
pai.

Lanco para ela meu olhar mais indignado, porém ela apenas balanca a cabeca
concordando, como se estivéssemos na mesma onda, como se eu estivesse tédo
desapontada quanto ela por essa virada nos acontecimentos.

E entdo, enquanto seguiamos pela via principal em direcdo as motos, tive de me
segurar para ndo esgana-la por essas besteiras e dei uma ultima olhada para tras, na
direcdo do Enforcado. Parecia que o guarda havia entrado para evitar o frio. Enfio a mao
nos bolsos e estou prestes a continuar quando o vejo — o cara que vim encontrar. Eu
travo. Uma sensacéo esquisita de formigamento percorre minha espinha, aquecendo meu
sangue, como se houvessem agulhas e alfinetes quentes por baixo de minha pele. Sei que
€ ele. Posso sentir, posso pressentir com todo meu ser.

Ele esta parado ao lado do prédio, coberto pela escuriddo, apenas o pequeno e fino
brilho de uma lanterna apontado para seu rosto, aperto os olhos para ver seus tracos e
tentar identificar quem é.

— Stacey — Amber grita da moto. — Depressa. Preciso de um chocolate quente.

Viro em sua direcdo, para ver se ela também consegue enxerga-lo. Mas ela esta
muito ocupada fazendo aquela dancinha com sapateado, balanco de cabeca e bater das
asas para se concentrar em qualquer outra coisa.

— Amber — murmuro, sem querer dizer mais nada, sem querer tirar a atencdo do
oficial de sua moto.

— O qué? — ela para de se sacudir.

Eu me viro para olhar novamente para a lateral do prédio. Mas, desta vez, ndo ha

ninguém la.
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uando voltamos ao quarto, Drea esta encolhida na cama, o telefone

carinhosamente pressionado contra seu ouvido. Ela ri para seja la o que a
pessoa do outro lado diz — uma enorme, espumante risada que ilumina seu rosto. Mas
entdo ela nota nossa presenca e seu comportamento muda.

— Ah, oi — ela diz olhando em nossa direcéo. Ela se senta e puxa as cobertas por
cima de suas pernas nuas.

— Hum, é — ela diz para o telefone. — Elas voltaram. Vocé quer falar com ela?

Ela aperta do botdo de mudo e oferece o telefone para mim.

— E o Chad. Ele ligou a noite toda procurando por voceé.

— Vocé pode dizer que eu ligo de volta? — suspiro, pensando em como mal
consigo me lembrar da ultima vez em que Chad e eu rimos desse jeito.

Drea enrola uma de suas trancas em seu dedo, o trejeito que sinaliza que esta
prestes a mentir e entdo ela diz a Chad que fui direto para o banheiro e terei que retornar a
ligacéo para ele.

— Ele néo esta feliz — ela desliga o telefone e senta-se na cama.

— E, bem, ele n&o é o Gnico — respondo rapido.

— O gue aconteceu? — Drea pergunta, aparentemente alheia a minha frustracéo.

— Aconteceu? — Amber diz com uma voz aguda. — Nada. Foi um fracasso total. O
geek do Cory fechando a loja. Ninguém a vista. Nao conseguimos um misero bolinho de
chuva depois de carregar nossos traseiros até 14, embaixo de, sei |4, cinco graus abaixo de
zero. O melhor da noite foi encontrar esse oficial lindinho, que nem se deu ao trabalho de

nos oferecer uma carona de volta.
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— Eu o vi — digo, meu coragdo querendo abrir caminho a socos por meu peito s6
por mencionar isso — ele.

— Do que vocé esta falando? — Amber revira os olhos. — NG@s duas o vimos. Alto,
moreno, com uma beleza de menino.

— N&o estou falando do guarda — digo. — Eu vi 0 cara da sala do aquecedor. O
cara que me mandou o e-mail.

— Quando? Onde?

— Tentei lhe contar, mas ndo pude, com o policial ali. Quando estavamos indo para
a viatura, olhei para tras. E ele estava la.

— Como ele era? — Drea vai até a beira da cama.

— Eu ndo sei. Nao consegui ver bem seu rosto — digo. — Estava muito escuro. E,
depois, ele sumiu.

Amber puxa seu marca-paginas — uma vareta longa e grossa de doce de morango
— do meio de um dos livros da aula. Ela a tira da embalagem e arranca um enorme
pedaco.

— Se vocé ndo conseguiu ver o rosto dele, como sabe que era ele?

— Eu apenas sei. Pude sentir.

— Tem certeza de que nao era o Cory? — Drea pergunta.

— Nao poderia ser — digo. — Ele e o oficial entraram no Enforcado assim que nos
viramos. Esse outro cara estava na lateral do préedio.

— Entéo, vocé viu os dois entrando? — Drea pergunta.

— Bem, ndo.

— Eu ndo sei — Amber da um sorriso falso, entre mordidas no doce. — Eu néo vi
nada disso.

— E dai? O que isso significa? Que vocé ndo acredita em mim?

Amber solta um longo e exagerado suspiro.

— Significa que queria que vocé tivesse me dito algo. Talvez pudéssemos ter feito
alguma coisa, distraido o guarda, talvez. Agora é tarde.

Desmorono em minha cama e enfio a cara nas cobertas.

— Eu disse para o Chad que vocé ia ligar em seguida — Drea me lembra.

Enterro o rosto um pouco mais fundo, juntando um monte grosso de edredom sobre

minha cabeca, imaginando que uso um desses chapéus de burro gigantes. Irrita-me que
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Drea esteja tdo preocupada com os sentimentos de Chad agora, quer dizer, sei que Chad
e eu deveriamos ter conversado esta noite. la ligar para ele depois do jogo de héquei para
saber como ele havia se saido, mas com tudo o que estd acontecendo, eu devo ter
simplesmente apagado da minha mente — como nao ir para a retengao de Lecklider e ndo
lembrar de terminar meu dever de Inglés, pelo qual recebi um grande zero.

— E sua mée ligou — Drea completou.

Otimo. Arrasto-me para fora das cobertas e disco o nimero de Chad, preparando-
me para servir uma bandeja pesada de sopa de desculpas.

— Vocé esta bem? — ele diz.

— E meio que uma longa historia.

— Estava esperando falar com vocé hoje — ele diz. — Depois do hdquei.

— Eu sei — digo. — Desculpe. E que estdo acontecendo mais coisas esquisitas.
Alias, como foi o jogo?

— Espere — ele diz. — Que coisas esquisitas?

Viro para olhar Drea de relance, segurando cada palavra. Levanto e espio pela porta
para ver se a area comum esta livre. Mas, infelizmente, Trish Cabone esta acampada no
sofa de vinil. Ela sorri quando me localiza — um tipo de sorriso grande, brilhante, olha-
acabei-de-fazer-clareamento. E como se isso ndo fosse suficiente, ela comeca a acenar
com os bracos como se ndo me visse ha meses.

Respondo fechando a porta.

— Stacey? — Chad pergunta.

— Sim? — digo.

— Que coisas esquisitas? — ele repete.

— Foi s6 um e-mail esquisito de algum cara. Pelo menos, tenho certeza de que é
um cara. Alias, acho que pode ser o mesmo cara que esteve na sala do aquecedor aquela
noite em que vocé e o PJ passaram por aqui.

Olho para Drea, agora escrevendo em seu diario, e decido voltar a semiprivacidade
das minhas cobertas para Ihe contar tudo — tudo sobre os pesadelos e os vomitos, o e-
mail, a letra com o carimbo de Hanover e, finalmente, sobre a jornada desta noite até o
Café Enforcado.

Chad ndo diz nada e, por varios embaracosos segundos, nds meio que sbé

seguramos o telefone, ouvindo a respiracdo um do outro.
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— Bem — digo, finalmente. — Diga alguma coisa.

— Como o qué?

— Como tudo vai dar certo. Que tudo vai ficar bem.

— N&o consigo acreditar que esteja acontecendo de novo — ele diz.

— Nem eu.

— Vocé acha que existe alguma maneira de existir qualquer explicacao para tudo
iISso? — ele pergunta.

— O que vocé quer dizer?

— Eu néo sei — ele diz. — Sé acho que isso € muito esquisito.

— Vocé néo acredita em mim?

— Nao, é claro que acredito em vocé — diz ele.

— E entdo o qué? — desconto minha agressividade crescente em um pedaco do
edredom, apertando e apertando mais, até que as dobras dos meus dedos comecam a
doer.

— E o0 que eu disse, acho que € esquisito essas coisas estarem acontecendo de
novo. E nao ficaria surpreso se isso fosse apenas a ideia que alguém tem de diverséo.

— Esta falando sério? — tiro os cobertores da cabeca e me sento ereta.

— Stacey, relaxa — ele diz.

— Relaxar? Como eu posso relaxar? Depois de tudo o que aconteceu, vocé nao
acredita que consigo pressentir as coisas? Nao acha que eu saberia se isso tudo fosse
uma enganacao? Estou vomitando meu cérebro, pelo amor de Deus. Estou sonhando com
gente morta.

— Eu sei — ele diz, sua voz toda macia, como se tentasse me atrair para longe do
peitoril. — Acredito que vOocé possa pressentir as coisas, e sei que Vocé nao vem se
sentindo muito bem. Mas muito j4 passou e estar aqui, nesta época do ano... Nao deve ser
facil para voceé.

— Na&o acredito nisso — digo. — Vocé esta falando igual a psicéloga da escola.

— Stacey — ele suplica.

— Tenho que ir. Falo com vocé amanha — desligo, sentindo-me completamente
frustrada e profundamente machucada pelo ferrdo de sua duvida, por ele ndo ser capaz de
acreditar em mim... Quando preciso tanto acreditar em mim mesma, neste momento.

— Problemas no paraiso? — Amber pergunta. — Eu néo sei, Stacey, vocés dois



parecem estar meio atribulados.

Olho para Drea, pensando no quanto o tom da minha conversa com Chad soava
diferente da conversa entre os dois. Ela mantém a ponta da caneta no ar, sobre seu diario,
esperando que eu responda ao comentario de Amber. Mas como ndo me sinto capaz de
responder a nenhum deles no momento, pego a vela branca em minha mesa de cabeceira
e pressiono meus dedos, na cera, querendo mais do que tudo acendé-la para sentir aquele
momento méagico do qual minha avé havia me falado — embora a ideia de qualquer coisa
remotamente magica me pareca bem distante neste momento. Seco as poucas lagrimas
desgarradas que caem de meus olhos, puxo as cobertas novamente por sobre minha

cabeca e finjo estar sozinha.
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uando Amber e eu chegamos a aula de Informética desta manha, o Sr.
Lecklider nos da um longo e enrolado sermdo sobre faltarmos na sua

detencao, finalmente nos recompensando com uma sentenca ainda maior: limpeza da sala
de Informatica — completa, com limpa-vidros, panos molhados, baldes e esfregbes —
todos os dias da semana seguinte, apos as aulas. Em vez de tentar contestar, sento-me
perto de Cory e Emma para continuarmos o que parece ser um trabalho em grupo eterno.

— Uawu, isso realmente foi um saco — Emma diz, referindo-se ao nosso castigo. Ela
assoa com forca extra em seu lenco para demonstrar simpatia — um gesto de gentileza,
acho.

— Obrigada — digo, vendo de relance o desenho que estd em seu caderno:
coracdezinhos bobos com 0 nome de Cory no meio, bem no estilo 52 série.

— E — Cory diz, interrompendo meu momento de perplexidade. — Vocés deveriam
ter vindo ontem. Lecklider s6 nos segurou por dez minutos.

Como se eu realmente quisesse que iSSO acontecesse.

— Esqueci — digo.

Cory encolhe os ombros e continua clicando no web site que "nds" estamos
desenvolvendo para a aula, agindo como se a noite passada nunca tivesse acontecido.

Enquanto isso, Amber lida com Lecklider, tentando fazé-lo aceitar a desculpa de que
eu ndo estava me sentindo bem e que ela fazia o possivel para me deixar saudavel. Mas
julgando pela postura de Lecklider — completamente curvado sobre a cadeira, suas costas
tdo arqueadas em direcdo a ela que quase parece que ela conversa com a bunda dele -,

nao parece que ela esta tendo sorte.
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Num esforgo para fingir participagdo no grupo, pego minha mochila e puxo de la o
livro de Informatica pela primeira vez este ano — até a lombada do livro estala levemente
guando o abro no meio. Mas o que eu realmente quero é extrair algumas informacdes de
Cory.

Eu me aproximo muito, fingindo estar interessada nas imagens em que ele esta
trabalhando.

— Isso esta realmente 6timo — digo, olhando para o livro e procurando alguma
palavra-chave que me ajude a soar nem que seja remotamente entendida de internet.

— Nos vamos colocar algum SQL nisso?

— Ha?

— SQL? System Query Languagey uma linguagem de consulta estruturada?

O rosto de Cory se contorce e o meu também — consigo senti-lo, lendo
desesperadamente a palavra em negrito no meu livro, certificando-me de que a falei
corretamente. Cory volta a olhar para o computador e fecho meu livro. Em todo caso, fui
idiota de achar que me ajudaria. Em vez disso, tento uma abordagem mais direta.

— Ouvi dizer que estdo pensando em colocar alguns computadores no Enforcado.
Como em um cybercafé.

Ele encolhe os ombros e me lanca um sorriso irbnico, provavelmente detectando a
obviedade do meu numero.

— Ha quanto tempo vocé trabalha la? — pergunto.

— Por qué?

— S0 curiosidade.

Ele balanca a cabeca, como se ja soubesse por que estou perguntando. Como se
pudesse ler meus pensamentos e conhecesse minhas suspeitas.

— Na verdade, é um bico bem recente.

— Estava cheio ontem a noite?

Ele encolhe os ombros, o sorriso de quem sabe tudo ainda em seu rosto.

— Entéo... Vocé estava trabalhando sozinho? Ou tinha alguém com vocé? — tentei
soar natural.

Ele responde rindo de mim — uma risada completa, com balancada de barriga e
tudo, como se estivesse completamente ciente do porqué de eu fazer todas essas

perguntas, como se meus esforcos em ser sutil fossem tdo desperdicados quanto os dele
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em ser normal.

— Qual é a graca? — pergunto. — Tinha alguém trabalhando com vocé ou néao?

Mas ele continua a rir, sua lingua para fora, o espaco entre seus dentes da frente. E
jA que ndo estou desesperada o suficiente para servir de entretenimento para ele, rodo
minha cadeira para longe e vou ver no que Emma esté trabalhando: mais coracoes.

Respiro fundo e, silenciosamente, conto até cinco. Obviamente é uma perda de
tempo tentar arrancar alguma coisa de Cory. Talvez eu s6 tenha de comecar a ficar mais
no Enforcado para ver se descubro algo, ver se aquele cara volta. Ou talvez Chad esteja
certo. Talvez a mensagem no e-mail faca parte de alguma piada. Talvez eu precise me
concentrar na carta, agora. Olho para Amber, que parece ter ganhado o castigo de ter que
sentar ao lado de Lecklider pelo resto do periodo e ler um manual de Informatica. Talvez
uma faxina completa na sala de Informatica nao seja tdo ruim, no fim das contas.

Passo o resto da aula terminando o dever da minha préxima aula — o ensaio sobre
Candido, que eu deveria ter corrigido na noite passada. Se ndo comecar a levar a sério
meus estudos, sei que vou acabar sem faculdade e é por essa razdo que, depois das
aulas, depois da detencdo de Lecklider, vou direto para a biblioteca em vez de ir para a
aula de ioga — o0 que realmente ndo é um sacrificio supremo, levando em consideracéo
minha recente contribuicdo para a Savasana.

Peco a bibliotecaria uma das salas de estudo privadas que ficam no fundo, do tipo
com uma porta que pode ser fechada, para que eu nao seja interrompida. E € la que fico
sentada pelas proximas horas, trabalhando duro para acabar com minha lista de tarefas,
passando o olho sobre capitulos que deveria ter lido ha semanas. Até saco meus
marcadores rosa e amarelo para sinalizar coisas que parecem importantes. Mas chega um
ponto em que comec¢o a desenhar meus proprios coracbezinhos — grandes, rosados e
redondos —, coracdes que deixariam Emma com vergonha.

Fico imaginando o que Chad deve estar fazendo agora. Imaginando se ele esta
bravo comigo pela conversa que tivemos noite passada. Talvez ele esteja um pouco
enjoado de toda bagagem que pareco carregar para todos os lados.

Viro a pagina das anotacfes do laboratério para voltar a me concentrar. E quando
ouco uma batida na porta. Olho pela janela de vidro inquebravel que percorre verticalmente
a parede ao lado da porta, mas ndo ha ninguém ali, apenas uma fila de mesas privadas ao

longe. Alguns segundos depois, novamente a batida.
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— Quem é? — levanto-me e ando em diregdo a porta, fazendo o possivel para
enxergar de um angulo em que consiga ver a frente da porta. Outra batida. Aproximo um
passo e consigo ver a area a direita na maganeta.

— Estou ocupada — grito na dire¢éo do vidro.

Mas, seja l& quem for, bate novamente.

— Amber? — agarro a macganeta e rapidamente abro a porta. Ninguém. Dou alguns
passos para fora, para a area de estudo. Alguns garotos estdo trabalhando em algum
projeto ao redor de uma mesa a esquerda, um par de garotos mexem em seus laptops a
direita, e alguns poucos estudantes estdo jogados em poltronas, lendo coisas parecidas
com os livros das matérias.

Olho ao redor para cada rosto individualmente, para ver se algum deles esta
observando minhas reacfes. Mas, tirando alguns calouros que obviamente, acham-me
interessante 0 bastante para interromperem seus instigantes calculos, ninguém parece
amedrontado por mim.

Viro para voltar a sala de estudos e me sinto pular. Amber e PJ estdo parados bem
atras de mim.

— Ei, amiguinha — PJ diz.

— O gue vocé acha gque esta fazendo? — engasgo. — Quase me mijei de susto.

— Ih! Eu reformularia essa frase — PJ diz, passando os dedos sobre as pontas
azuis-eletricidade de seus cabelos cor de ameixa arrepiados. — Ouvi dizer o que
aconteceu com vocé na ioga. Eu seria supercuidadoso com esse desprendimento de suas
funcdes corporais. As pessoas podem leva-la a sério.

— O gue vocé quer? — suspiro.

— Por que vocé esta agindo tao esquisita? — PJ pergunta. — NOs sO viemos pegar
alguns livros e vimos essa sua bunda preguicosa. Pensamos que deveriamos
cumprimenta-la.

— Stacey tem estado sob um pouco de pressédo ultimamente — Amber explica para
ele.

— As novidades, por favor — PJ diz.

— Na&o tem novidades — falo. — S6 ndo gosto de gente que fica tentando me
assustar. Por que tenho que explicar isso para todo mundo?

— Hum!, seja um pouco mais clara, por favor — PJ pede.
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— As batidas na porta — digo. — Estou tentando estudar.

— Que batidas? — Amber pergunta.

— As batidas, vocés estavam batendo na porta enquanto eu tentava estudar.

— Nao, ndo estdvamos — Amber responde.

— Certo — digo.

— Bizarro — PJ diz, seus olhos alargando para fazer drama.

— Tenho que ir.

— Espera — Amber diz. — Tem certeza de que estd bem? Quer que a gente fique e
espere por vocé?

— Estou bem — digo, olhando ao redor. E ébvio que h& dois grupos de dembnios
na minha vida agora: aqueles que tentam me assustar para sua propria diversdo e aqueles
gue podem realmente me causar algum mal.

Suponho que deva esperar por um segundo.

— Vejo vocés no jantar — sigo em direcao a porta da sala de estudos e noto um
pedaco enorme de cristal em meu pé. Pego do chdo. Uma pedra de cristais agrupados —
do tipo usado para protecdo, para quebrar as energias negativas. Os cristais individuais
gue a formam meio que cresceram juntos, curando os pedacos irregulares, fazendo um
pedaco solido que cabe na palma da minha mao.

Eu o aperto, concentrando-me em sua energia, sentindo uma onda calorosa de
vibragdes subindo pelos meus bracos, sobre meus ombros e descendo pelas minhas
costas, praticamente me transformando em uma massa mole. E como se de repente eu
tivesse sido mergulhada em uma banheira de hidromassagem cheia de uma sedosa agua
guente, os jatos borbulhantes pulsando sobre minha pele, massageando meus musculos.

Respiro fundo para recobrar minha compostura e entdo olho ao redor para ver se
alguém notou tudo isso, incluindo a quentura que certamente deve estar visivel em todo o
meu rosto. Fecho a porta da sala de estudo e me encosto nela para me manter em pé,
meu coracao cheio de uma mistura esquisita de medo e excitacdo pela simples ideia de ter

encontrado esse cristal.
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epois do jantar, volto direto para o quarto. Tiro a rocha de cristais do bolso

e a coloco na cama a minha frente, junto com a carta de ontem. Nao faz
sentido que os dois tenham vindo da mesma pessoa. Considero a possibilidade de que
seja la quem tenha deixado esse cristal possa ndo saber de suas qualidades protetoras.
Mas isso também néo faz sentido. Rochas de cristal sdo coisas dificeis de obter — alguém
definitivamente teria que procurar por uma.

Ha uma pequena centelha de esperanca no fundo da minha mente de que o cristal,
na verdade, tenha vindo do Chad — talvez seja a sua maneira de consertar as coisas que
aconteceram ontem. Imagino a cena: Chad indo a uma loja de produtos esotéricos,
pedindo para a pessoa atras do balcéo algo especial, algo protetor. Sé que ndo € o estilo
de Chad apenas deixar coisas como esta na porta. Com certeza, ele teria me entregado
pessoalmente — a nao ser que, é claro, ele achasse que ainda estou brava com ele.

Pego o telefone para checar as mensagens, ver se ele ligou. Como ndo estava no
refeitorio, acho que ele e seus colegas de time ficaram treinando durante a pausa para o
jantar. Disco o nimero para ouvir as mensagens. Tenho uma.

— Oi, Stacey — a gravacao da voz da minha mae comeca a tocar. — Sou eu, SO
gueria saber como vocé esta. Drea disse que liguei ontem a noite? Eu queria muito falar
com vocé. Me ligue quando ouvir isso. Tchau.

Desligo o telefone e me largo de qualquer jeito na cama. Depois de alguns minutos
pensando e amuando, respiro fundo e ouco novamente mais uma vez a mensagem de
minha mae. Sua voz soa um tanto insistente, como se talvez ela tivesse mesmo algo para

me dizer. Coloco o fone no gancho para dar linha e disco o nUmero. Sem duvida, alguma
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coisa deve estar acontecendo. Normalmente, quando minha mée liga e Drea atende, ela
também fica feliz em falar com ela, j& que tém tanto em comum — uma vez que as duas
amam coisas como revistas de moda e sapatos caros enquanto chicoteio feiticos de
protecdo e lango cinzas ao vento. Embora eu tenha de admitir, depois de tudo o que
aconteceu no ultimo ano, as coisas melhoraram entre minha mée e mim. NOs conversamos
mais, ndo discutimos tanto. E, neste ano, ao contrario dos outros na hora de vir para a
escola, quando nos despedimos, eu me senti diferente — foi mais dificil.

Depois de alguns toques, ela atende.

— Oi, mée — digo.

— Stacey, estou tao feliz que vocé tenha ligado.

— O que est4 acontecendo? — pergunto. — Tem alguma coisa errada?

— N&o. — diz ela. — Nada. S6 queria falar com vocé.

— Ah! — pego o travesseiro de plumas de Amber do chdo e comecgo a arrancar as
penas.

— Na&o tenho novidades — minto. — Tenho um trabalho enorme de Inglés para
entregar na préxima semana e ainda nem terminei o livro.

— Mas estéa tudo bem? — ela pergunta. — Quer dizer, vocé esta bem?

— Sim — respondo, com um enorme ponto de interrogacédo pairando sobre minha
cabeca.

— Isso é bom — ela diz. — Eu s6 queria checar.

— Por qué? Drea disse alguma coisa quando vocé ligou ontem a noite?

— N&o. — ela diz. — Ela deveria ter dito?

— Nao. Esta tudo bem — repito, embora saiba que nao estou enganando ninguém.
Consigo ouvir em minha voz — o tom vacilante, os guinchos da culpa em minhas palavras.

Minha méae nao responde e acho que é porque ela sabe que mentirosa terrivel eu
sou. E assim fico sentada com um siléncio constrangedor no telefone em minha cama de
mentiras, até que ndo consigo mais aguentar:

— Estou tendo pesadelos de novo — digo.

— O que vocé quer dizer com de novo?

Ela esta brincando? Quando eu tive pesadelos com Maura quatro anos atras, contei
a ela sobre eles. Contei a ela que ndo queria mais dormir, que estava tendo pesadelos

todas as noites sobre a mesma coisa, sobre a mesma pessoa — sO nunca contei a ela
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guem era essa pessoa. Minha mae n&o fazia perguntas. Ela apenas respondia com
canecas de cha de camomila antes de dormir e me disse para tentar pensar em coisas
mais pacificas antes de adormecer, como arco-iris e estrelas-do-mar.

E ent&o, no ano passado com Drea, houve mais pesadelos. E embora néo tivesse
sido eu quem contou para minha méae sobre eles, quando houve o julgamento, ele virou
noticia dos jornais. Quando fui interrogada no julgamento sobre como eu sabia que
Donovan havia levado Drea para a floresta, ndo tive alternativa a ndo ser contar a todo
mundo que havia sonhado com isso. E entdo o telefone voltou a tocar... pessoas —
estranhos — ligando-me, perguntando se eu estava tendo pesadelos com eles. Tivemos
gue mudar nosso numero duas vezes. Minha mae sabe disso. E por tudo isso que nao
consigo entender como ela pode me perguntar sobre o que estou falando quando digo que
tenho tido pesadelos de novo.

— Stacey? Vocé ainda esta ai? — Sim?

— Bem, o que quer dizer com estar tendo pesadelos de novo?

Eu realmente ndo quero entrar nisso tudo, jogar esse jogo idiota com ela, sendo que
nao tenho ideia de por que ela esta jogando. Ela ainda tenta me transformar na filha lider
de torcida feliz que ndo sou e nunca serei. Sera que ela esta presa em alguma negacao
distorcida sobre quem eu sou?

— Na verdade, mée, Drea acabou de chegar e ela precisa usar o telefone. Posso
conversar com vocé amanha?

— Claro, querida — ela diz. — Me ligue ou eu ligo para vocé.

— Tudo bem.

— Tudo bem — ela repete. — Tchau!

Desligo, sentindo-me pior do que antes. Duas mentiras em uma noite, e nada como

uma iminente dose de carma para me agradecer por isso.
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epois do telefonema para minha mae, estudo no meu quarto por duas

horas, tentando me convencer de que a estrutura de um neurénio —
axonio, dentritos e tudo o mais — é o material mais atraente em que eu poderia me focar
no momento. Mas também estou esperando que Chad me ligue. Ja que passou das 21h e
ainda néo falei com ele hoje, pergunto-me se talvez ele nao esteja guardando rancor. Mas,
mesmo que esteja, ndo ha desculpa. Ele sabe que estou sob uma quantidade enorme de
estresse ultimamente — mesmo que ele ndo acredite que seja pos-traumatico. Entéo, por
gue ele ndo pode simplesmente colocar o rancor de lado e ligar para mim como qualquer
outro bom amigo faria?

Depois de duas ligagcbes sem sorte para seu quarto, decido esperar até 21h15 por
sua ligacdo antes de sair. As 21h15, enfio a rocha de cristal no bolso, encho a mochila com
um punhado de ingredientes para feiticos e sigo para dentro da noite. Acho que o que
realmente preciso agora € limpar um pouco minhas energias e de algumas respostas
definitivas, e ndo consigo pensar em lugar melhor para encontrar as duas coisas do que la
fora, sob a lua gelada — especialmente porque a ideia de descer até meu altar na sala do
aquecedor esta bem longe de ser atraente neste momento.

Como todo o campus é cercado por acres de floresta, ndo € dificil encontrar um
espaco ideal. Apesar do que aconteceu no ano passado, ainda amo a floresta,
especialmente a noite, sob a lua e o céu salpicado de estrelas. Toda essa atmosfera ajuda
a me centrar, ajuda a me reconectar com o espirito da natureza e colocar as coisas em
perspectiva.

Usando minha pequena lanterna como guia, dou a volta em nosso dormitorio,
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atravessando o gramado e entrando na floresta pela trilha que todos usam quando véao
beber. Viro para a esquerda e encontro um ponto tranquilo nos limites da floresta —
apenas o suficientemente embrenhada para ficar escondida, mas ndo tanto que nao
consiga ver a convexa lua palida bem acima de mim. E absolutamente perfeito, falta s6é um
dia para a lua cheia — tédo incrivel que ndo posso acreditar que passei tanto tempo
engaiolada em meu quarto.

Sento-me em um pedaco de gramado e faco o possivel para inalar a energia da lua,
para engolir e permitir que a luz impregne minha pele. Depois de alguns minutos de paz,
pego o cristal no bolso e o coloco no chdo, na minha frente. Ndo pode ser mera
coincidéncia que alguém o derrubou bem do lado de fora da minha sala de estudo. Sei que
alguém o deixou I4 para mim. S6 preciso descobrir quem é esse alguém antes que seja
tarde.

Apoio a lanterna em uma pedra e comeco a tirar os ingredientes da minha bolsa.
Com uma tesoura, come¢o com meu cabelo. Pego uma das longas camadas laterais, corto
cerca de dez centimetros, e fagco um nd no cacho cortado na ponta para evitar que ele se
espalhe e eu precise fazer um segundo corte desnecessario. O tufo de cabelo parece
esquisito em minha méo, quase surreal, como se nao fosse meu. Eu o coloco na tigela de
metal que uso de vez em quando em feiticos feitos longe de casa, e entdo despejo
algumas gotas de 0leo de cravo-da-india — o liquido, que normalmente é laranja claro,
estad agora com uma coloracéo castanho-escuro em tamanha escuriddo. Continuo com as
unhas da méo. Usando uma tesoura de unhas comum, eu as corto sobre o conteudo da
tigela, certificando-me de que cada pedaco caia la dentro. Entdo, despejo mais algumas
gotas de 0leo, a esséncia forte enchendo o ar ao meu redor.

Toco a lateral do meu cabelo onde o cortei. Apesar da minha tentativa de ser
cuidadosa, consigo sentir onde esta faltando um pedaco, bem acima da minha orelha.
Tomara que o restante seja longo o suficiente para cobri-lo. Se néo, terei que fazer o
possivel para mistura-lo. Olho para minhas unhas, cortadas bem rentes a carne, algumas
até comecaram a sangrar. Coloco na boca para estancar o sangue e as mergulho na tigela
para misturar. Usando os dedos, misturo o cabelo com persisténcia ao 6leo de cravo,
concentrando-me na habilidade de a mistura aumentar a consciéncia psiquica de mim
mesma.

— Pele e sangue, 6leo e 0sso — sussurro. — Ah! Lua, eu vos suplico: Deixe a
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verdade aparecer.

Puxo uma batata, cortesia da moca do refeitério que estava de servico hoje de
manha, e faco um ponto com o marcador preto que estava no bolso lateral da minha
mochila. Na casca da batata crua, entalho minhas perguntas: IREl MANTER MINHA
PROMESSA? e QUAL DEVERIA SER MINHA PROMESSA?

Coloco a batata na tigela da mistura e despejo o restante do 6leo de cravo sobre
ela, aproximadamente duas colheres de sopa. Viro a batata na mistura, certificando-me de
qgue figue umedecida, que o entalho das letras se encha de meu espirito.

Depois de alguns minutos de mistura e concentragéo, estendo uma enorme folha de
papel de cera no chdo e despejo a mistura nela, as perguntas entalhadas viradas para a
lua. Salpico um pouco de terra por cima, no formato da letra M, e embrulho tudo no papel
de cera, prendendo-o com um elastico.

— Ofereco a vocé, Lua, pedacos de mim mesma — meu COrpo, meus 0SS0S —
embrulhados no amor e no espirito, e peco a ti para que em troca me ajude a ver com mais
clareza, aumente minha consciéncia natural.

Usando uma colher, cavo um buraco de cerca de quinze centimetros de
profundidade no pedaco de terra a minha frente, meus dedos doendo enquanto me esfor¢o
para romper a terra quase congelada. Deposito o presente |a dentro, jogo a terra por cima
e coloco a rocha de cristal sobre o ponto.

— Abencoada seja — sussurro, olhando na direcdo da lua.

Com o feitico feito, sinto-me completamente renovada, como se de repente
estivesse mais desperta, mais sintonizada comigo mesma e com a natureza. Eu me apoio
nos cotovelos e noto o pinheiro que ha bem ao meu lado. Adoro folhas de pinheiro — o
cheiro que exalam, a textura macia e fragil que sinto quando as passo pelos meus dedos,
sua capacidade de proteger e dissipar energias negativas. Pego alguns galhos do chéao
para usar no futuro. E quando ouco um farfalhar vindo de alguns metros atras de mim.

Jogo os galhos na mochila, junto com os suprimentos para feiticos e agarro o cristal.
Provavelmente sdo sO alguns garotos querendo se embebedar antes de dormir. Espero
alguns segundos por mais barulho, mas ndo ouco nada. Desligo a lanterna e me levanto.
Agora consigo ouvir o som de gravetos estalando, como se alguém estivesse fazendo uma
fogueira.

Ligo novamente minha lanterna, mas mantenho a luz apontada para baixo, e dou
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alguns passos na direcdo do som. Consigo ver um brilho alaranjado a distancia, as
pequenas centelhas saltando ao vento. Mas ndo ougo mais nada. Nenhuma voz ou risada.
Nenhum barulho de latas de cerveja se abrindo ou garrafas se quebrando.

O cristal apertado em minha mao, aproximo-me da fogueira a apenas alguns metros
de distancia. Consigo ver uma figura masculina, sentada em uma clareira parcialmente
cheia de pedras, o lado esquerdo de seu corpo iluminado pelas chamas da fogueira. Ele
enfia a mdo em sua mochila e comeca a colocar seja la o que houver ali dentro em seus
bracos. Levanta-se e espalha os objetos ao redor do perimetro do fogo. Pedras, eu penso.
Faco o possivel para contar quantas ele esta distribuindo, para ver se ele marca todas as
oito direcOes, de norte a oeste. Mas nao consigo ter certeza. Ele volta a se sentar, mexe no
fogo algumas vezes com uma vara e entdo puxa algo do bolso lateral de sua mochila. Um
jarro. Ele chacoalha o conteudo algumas vezes e segura o jarro no alto para olhar. H4 uma
substancia poeirenta, amarronzada dentro, como areia, destacada pela luz das chamas.
Ele desenrosca a tampa e despeja algo em um pequeno recipiente. Uma substancia
liquida. Ele mistura tudo com uma vareta que pega no chao, mergulha seu dedo dentro e
esfrega a mistura do lado do rosto e na parte de tras do pescoco.

Toda essa imagem, de mais alguém além de mim executando um ritual a luz da lua,
faz-me sentir completamente esquisita. E ndo s6 porque acho que sou a Unica pessoa no
planeta que faz coisas como essas — € sO que, tirando minha avo e algumas bruxas de
faz de conta que aparecem na TV, eu nunca Vi de verdade outra pessoa fazer coisas como
essas. E mais, fora a parte de me sentir esquisita, ha a parte de me sentir intrigada,
curiosa... Quase esperancosa, e ndo sei ao certo por qué. Aperto o cristal, notando como
agora ele esta quente em minha méao, como néo consigo parar de tremer.

Mesmo curiosa como estou e mesmo que gostaria de vé-lo mais, de repente me
sinto culpada, como se invadisse seu espaco sagrado, como se a lua me observasse fazer
isso. Dou alguns passos para tras e aponto a luz da lanterna para o chdo para encontrar a
saida dali. Ha um grupo de arbustos na minha frente. Seguro meu estébmago, seguro o
colarinho do casaco e deslizo entre tudo o mais discretamente possivel, evitando fazer
qgualquer barulho. Mas, em meu segundo passo, escuto um barulho alto, de algo se
guebrando. Eu paro. Olho para baixo. Veio do chdo. Um galho longo e seco partido ao
meio, meus sapatos Doc Martens falsos pressionando as pontas dos pedacos partidos.

Meu coracdo comeca a bater tdo forte que acho que ele conseguira ouvi-lo também.



Desligo a lanterna e faco o possivel para tapar a respiracao.

g
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echo os olhos e me abaixo entre os arbustos 0 méximo que meus joelhos
permitem.

— Quem esta ai? — ele grita, dando um passo.

Respiro com tanta dificuldade que mal consigo pensar direito. Encolho-me ainda
mais, entocando minha cabeca entre os joelhos, esperando que ele vire e va embora,
como se tivesse cometido um erro.

Consigo ouvi-lo se movendo em minha direcdo, seu corpo desviando dos arbustos,
0s passos estalando os galhos do chdo — a apenas alguns passos de mim agora.

Mesmo assim, ndo me mexo. Vejo-me como parte desses arbustos, misturando-me
a eles, imaginando meus bragcos como galhos grossos, minhas costas como um tronco.

Ele da outro passo. E entdo outro. Espio por entre os dedos, mas ndo consigo ver
muito desse angulo, s6 arbustos arranhando meu rosto.

— Sei que esta ai — ele diz, a apenas alguns centimetros de mim agora; consigo
ouvir a proximidade de sua voz.

Respiro fundo, reiino a coragem da lua e me endireito. Ele esta parado bem na
minha frente. Ligo a lanterna e aponto para ele. Ele faz o mesmo.

— Stacey? — ele diz. — O que esta fazendo aqui?

Ele olha fixo para mim, com os olhos bem abertos, quase reluzindo. A cor é visivel
na luz da minha lanterna, apanhada em algum lugar entre cinza e o mais claro azul.

— Como vocé me conhece? — pergunto, a lanterna tremendo em minha mao.

H& uma marca em seu rosto. Do feitico, acredito eu. Uma linha grossa e tremida em

sua bochecha.
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— Ja nos encontramos — ele diz.

Minha voz explode.

— Onde?

— Na&o se lembra?

Aperto a lanterna para firmar a tremedeira e travo a mandibula, conjurando a outra
noite, na sala do aquecedor. O cara me perseguindo, subindo as escadas, chamando meu
nome.

— Eu ndo chamaria exatamente aquilo de encontro — digo, através dos dentes
cerrados.

— O que vocé quer dizer?

— Invadir a sala do aquecedor do dormitério das garotas no meio da noite e quase
me matar de medo ndo é um encontro.

— Encontramo-nos antes disso. Nao se lembra?

Analiso seu rosto por um momento — pele marrom-amarelada, acho; cabelos bem
negros, um pouco compridos em cima. Tento relembrar da voz de meu pesadelo, a voz por
tras da porta acinzentada pelo tempo do porédo, para decifrar se € a mesma. Mas nao
consigo dizer.

— Nos trombamos um no outro — ele diz. — Em setembro, durante a orientacao.

— Acho que ndo. — digo, dando um passo para tras.

— E verdade — ele diz, movendo-se para a frente. — Eu estava saindo da
tesouraria. Vocé estava subindo as escadas depressa, dois degraus por vez...

Levo alguns minutos, mas entdo comeco a me lembrar de ter trombado com
alguém, uma pessoa sem face. A avalanche de livros saindo de minha mochila e descendo
escada abaixo, os lapis e outros materiais escolares se espalhando. Lembro-me de estar
com tanta pressa, apenas me arrastando pelo chéo, tentando pegar tudo e enfiar de volta
na mochila. Vagamente, lembro-me de alguém fazendo o possivel para me ajudar.

— Foi vocé quem me mandou aquele e-mail?, — pergunto, mudando de assunto.

— Precisamos conversar, Stacey — ele diz.

— Foi vocé quem me deu isso? — seguro o cristal, mostrando-o

— N&o tem problema?

— Problema?

— Sim — ele diz. — Eu queria que vocé ficasse com isso. la lhe dar pessoalmente,
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sabe, em vez de simplesmente deixar ali perto da porta. Mas eu vi seus amigos chegando
e ndo queria que virasse uma festa. Foi assim no Enforcado também. Eu queria falar com
VOCé sozinho.

— Entdo, estamos sozinhos agora — digo. E, no momento em que digo isso,
arrependo-me. N&o quero que ele saiba que estou sozinha. Aperto a médo em volta do
cristal, fechando o punho caso eu precise lutar.

— Nao quero machucé-la, Stacey — diz, como se estivesse lendo minha mente.

— Entao, o que vocé quer?

— Apenas o0 que eu disse, precisamos conversar.

— Enté&o converse.

— Agora nao. Nao aqui.

— Entdo vou embora — viro-me para ir.

— Na&o, ndo vai — ele da outro passo na minha direcdo, seus olhos se abrindo
ainda mais.

Aponto a luz da lanterna na direcdo do gramado do campus, sO alguns metros de
distancia, os refletores do alto iluminando os bancos de cimento ali perto. Se eu quisesse,
poderia gritar por socorro e alguém definitivamente me ouviria.

— N&o vai — ele diz. — Eu quero falar com vocé. SO que agora estou no meio de
algo.

Olho por sobre seu ombro, para a fogueira ainda viva e queimando, algumas brasas
flutuando do calor.

— O que vocé esta fazendo?

— Acho que vocé ja tinha alguma ideia — ele olha profundamente para mim, seus
olhos azuis-arddsia se derramando diretamente nos meus, de forma tdo intensa que desvio
o olhar.

— Podemos conversar amanha? — ele pergunta.

N&o digo nada. Porque quero falar com ele. Porque quero descobrir o que ele tem a
dizer. S6 ndo quero que ele saiba disso.

— Podemos tentar nos encontrar no Enforcado novamente — ele diz. — Depois da
hora de fechar. Mas a essa hora vocé pode vir sozinha?

— Por que tao tarde? — pergunto.

— Porque o que tenho a dizer € particular. Nao pode ter ninguém por perto.
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— Sobre o que é?

— Vocé — ele diz.

— O que sobre mim?

— O cristal que Ihe dei — ele comega. — Vocé sabe o que significa, certo?

Mas em vez de responder, olho para o risco cintilante em sua bochecha — uma
mistura de sandalo e dente-de-le&o, talvez.

— Encontro-o na biblioteca — digo. — Na mesma sala de estudos. As 20h.
Podemos deixar a porta fechada.

— Vocé promete que estard 14?

— Prometer? — pergunto, a palavra pesando em minha mente. Como em "vocé vai
manter sua promessa?".

— Sim — ele diz, olhando-me de um jeito engracado. — Vocé promete que estara
la?

Confirmo com a cabeca, tentando entendé-lo, tentando decidir se foi ele quem
mandou a carta.

— Mas n&o vou esperar por vocé. As 20h05, vou embora.

Um pequeno sorriso se forma em seus labios, como se estivesse aliviado e
satisfeito ao mesmo tempo. Ele para um momento para analisar meu rosto, meu queixo,
meus labios. E entéo fixa seus olhos nos meus mais uma vez.

Ficamos parados ali por um momento num siléncio constrangedor — eu, sem saber
se ja terminamos, se devo ir embora; ele, esperando meu préximo passo. Fujo de seu
olhar e me viro, voltando pela floresta, voltando ao campus relativamente seguro. Mas
ainda posso senti-lo, seus olhos, observando-me.

Sigo a lua de volta a frente do dormitério. Onde estou sozinha. Onde € seguro soltar
a respiracdo e desamarrar os n0s do meu coracdo. Encosto-me na porta da frente, meu
coracao batendo livremente agora, latejando dentro do meu peito. Meu corpo todo treme, o
sangue correndo rapido dentro das minhas veias, sobre meus 0ssos e embaixo da pele.
Minha mente fazendo perguntas rapidamente: O que h&a de errado comigo? Quem € esse
cara? Por que nem sequer perguntei seu nome?

Cubro os olhos com as maos, esforcando-me para cessar com a colisdo das
perguntas, mas isso s6 me faz ficar mais tonta. Porque tudo que consigo visualizar ali, no

escuro e na umidade de minhas palmas, sao seus penetrantes olhos azuis-ardésia.
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ateio a chave na porta do dormitério, tentando fazer o maximo para que

meus dedos funcionem corretamente, para deixar os acontecimentos de
vinte minutos atras, que ainda embaralham minha mente, 14, bem la para tras. O que eu
preciso agora € conversar com Chad, dizer a ele que fomos idiotas por brigar ao telefone,
para sugerir qgue passemos um bom tempo junto para nos resolvermos.

E dai que ele n&o ligou antes? Ele devia estar ocupado com seus colegas de time.
Talvez ele até tenha pensado que eu precisava de espaco. O que provavelmente
precisava. SO espero que ele ndo tenha ligado enquanto eu ndo estava, porque nao sei se
posso lidar com outra mentira esta noite, especialmente se for para mentir para ele.

Depois de diversas tentativas, a fechadura abre e eu entro. Passo rapido pelo lobby
e vou direto para a sala comum. E |4 esta ele, sentado no sofa de vinil, com um buqué de
flores na mao, como o namorado perfeito que é.

— Olha quem decidiu aparecer — ele diz, levantando-se.

Mas, em vez de dizer alguma coisa, eu simplesmente corro para seus bracos no
melhor estilo melodramatico, como se tivesse saido diretamente de um desses filmes preto
e branco, do tipo em que tocam muita muasica de orquestra e as garotas usam vestidos
longos e esvoacantes. Chad me abraca, seus bracos rodeiam minha cintura, o plastico que
embrulha o buqué amassa ao ser pressionado contra minhas costas.

Espio por sobre seus ombros para Drea, sentada na ponta do sofa, os cantos da
boca levemente curvados para baixo.

— Oi, Drea — dou um passo sutil me afastando de Chad, mas mantenho a mao
apertada em seu ombro.

Ela sorri um ola, mas desvia o olhar.
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— Entdo, onde vocé estava? — ele me entrega o buqué de flores. — Estava
esperando-a.

— Ah!, verdade? — pergunto, olhando para Drea, perguntando-me h& quanto tempo
ele esperava, quanto tempo ele e Drea passaram juntos.

— Sim — Chad diz. — Mas néo tem problema. Eu e Drea estavamos falando sobre
os velhos tempos — ele ri e olha para Drea, que compartilha o sorriso.

— Velhos tempos? Como as coisas que aconteceram no ano passado? — pergunto.

— Por Deus, ndo — Drea diz. — Os bons e velhos tempos. Coisas do primeiro grau,
coisas engracadas.

— E — Chad diz. Ele prossegue me contando alguma histéria sobre alguma
excursdo da escola ao zoolégico e como um elefante espirrou 4gua em Drea com a
tromba. Aparentemente, a agua molhou todo o seu peito e ela estava usando apenas uma
camiseta rosa. E entdo a professora, que estava sempre alerta, puxou uma blusa de
senhora da sua bolsa de artigos para emergéncia — uma blusa dos anos 70 com um
colarinho gigante, franzidos nos pulsos e animais do zoolégico estampados em tom pastel
por todo o tecido de poliéster. Ela obrigou uma mortificada pré-adolescente com
conhecimento de moda a vestir aquilo pelo resto do passeio.

Drea e Chad riem da histdria como se fosse a coisa mais engracada do mundo, mas
s6 consigo pensar em como isso nao € nada engracado.

— Bem, desculpa por lhe fazer esperar todo esse tempo — digo a Chad, acabando
bruscamente com a histdria da blusa feia. — N&o temos nenhum plano para esta noite,
temos?

— Nao. — ele diz. — Nao tem problema. S6 pensei que iria pega-la aqui. Vocé
normalmente ja esta no quarto neste horario.

Olho para o reldgio: 23h10. Passou da hora do toque de recolher.

— Ah!, meu Deus, onde esta a Keegan?

— Relaxe — Drea diz.

— Onde ela esta?

— Dormindo — Drea levanta e puxa a barra do seu short de flanela do pijama —
levantado, imagino eu, para o beneficio de Chad: e puxado para baixo, certamente para o
meu.

— Ela estava com dor de cabeca e foi para a cama mais cedo.
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Comeco a sentir uma pontinha de dor de cabeca se aproximando de mim também.
Esfrego a dor nas témporas e noto como meus dedos estdo sujos por conta do feitico. Eu
os limpo o mais discretamente possivel nas calgas, mantendo os olhos nas pernas
nauseantemente perfeitas e torneadas enquanto ela volta para nosso quarto e fecha a
porta atras de si.

— Vocé estava na biblioteca? — Chad se vira para mim.

— Eu s6 estava caminhando — digo, colocando o cabelo atrds da orelha para que
ele ndo perceba o pedaco faltando.

— Caminhando?

— Sim. Fui olhar para a lua.

— Sozinha? — ele pergunta.

Confirmo. Afinal, eu fui & sozinha.

— Qual é o problema?

— Nenhum — ele diz. — Acho que sO estou surpreso, so6 isso. Vocé esteve meio no
limite ultimamente. Achei que seria cautelosa ao ir a qualquer lugar sozinha.

— Nao foi vocé quem disse que eu precisava deixar o passado para tras e continuar
minha vida? — sinto que estou ficando irritada novamente e consigo sentir isso em minha
VOZ.

— Eu néo quis dizer isso, Stacey. E se foi assim que pareceu, desculpe. SO estou
preocupado com VOCeé.

— Eu sei — digo, respirando fundo. — Podemos comecar de novo?

— De onde? — ele pergunta.

— Do abraco — eu levanto os bracos e Chad me enlaca aliviado, acho, por eu ter
escolhido manter as coisas na Terra da Luz — onde relacionamentos sdo simples e
descomplicados, onde as coisas graves e sérias nao tém lugar.

— Muito melhor — ele se inclina levemente e se aproxima para um beijo. E eu
também, exceto que inclino a cabeca para o lado errado e o0 beijo pousa na minha narina
esquerda.

Chad sorri e me aperta. Acho que ele esta certo em deixar as coisas mais simples.
Assim é tdo melhor, tdo mais facil, do jeito que os relacionamentos deveriam ser — cheios
de flores e abracos gostosos. Talvez seja disso que eu precise agora.

— Odeio ter que ir embora — Chad diz, soltando o abraco. — Mas tenho que ir.
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Caso a Keegan se levante.

— NoOs deveriamos marcar alguma coisa para amanha — sugiro. — Algo divertido.
Talvez irmos comer alguma coisa fora do campus. Ou ir ao cinema.

— Com certeza — ele diz. — Te ligo?

— N&o. — digo. — Vamos deixar marcado. Sem esperar por telefonemas.

— O.kI — diz. — Que tal eu passar aqui depois do treino de hoquei?

— Que horas?

— 20h307?

— Que tal as 21h? — digo. — Estou fazendo um trabalho em grupo de Biologia.

— Ta bom — ele sorri. — Marcado.

Passamos os préximos cinco minutos ou mais em um beijo de despedida no sofa,
tentando ignorar os chiados do vinil enquanto nossos corpos se esfregam e se torcem em
cima dele. Sinto-me tdo bem perto dele, enlagada por seus bragos, com nossos labios
colados, respirando junto — como se fosse normal. Normal quando ser normal parece tao
distante. Deito minha cabeca em seu peito e penso em como seria 0timo se pudéssemos
ficar assim a noite toda.

Mas néo podemos e €é por esse motivo que Chad vai embora alguns minutos depois.
Vou com ele até a porta, lembrando-o de nosso encontro de amanha a noite, e entao volto

para dentro da sala, aliviada por finalmente tudo entre nés voltar a ser como deveria.
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rea e Amber ainda estdo na cama quando acordo na manhé seguinte. Rolo

na cama para ver o buqué de flores que Chad me deu — agora esta em
um vaso, junto com as folhas de pinheiro que peguei na noite passada. Sorrio para o
buqué ao lembrar de Chad aparecendo daquele jeito para me fazer uma surpresa.

Calco meu par de chinelos felpudos cor de péssego e cambaleio are a copa para o
necessario copo de café instantaneo — quase intragavel, mas que funciona. Estd um
siléncio funesto. Todas as portas dos outros quartos estdo fechadas, como se todo o
mundo decidisse continuar a dormir, como se as aulas tivessem sido canceladas por hoje.
Enfio duas fatias de pao na torradeira e olho para fora pela janela na direcdo do
estacionamento. Mas tudo parece estar normal — nenhuma nevasca devastadora para nos
manter presos em casa. Entdo onde esta todo mundo?

Decido tirar total vantagem dessa preguica deles. Engulo as torradas e o café, pego
meus produtos de banho e sou a primeira pessoa a chegar ao banheiro, fazendo-me ser
umas das poucas que conseguira tomar uma chuveirada de agua quente nesta manha —
um prazer raro e delicioso.

De volta ao quarto, visto meu uniforme de Hillcrest, passo um pouco de 6leo de
patchuli atras das orelhas e na frente do pescoco, e pego meus livros. Drea e Amber ainda
estdo dormindo, as cobertas puxadas até as orelhas como se ndo quisessem ser
perturbadas. Mas em vez de respeitar seus pedidos de siléncio, eu rapidamente abro as
persianas da janela, permitindo que um surpreendentemente brilhante sol de novembro
clareie o quarto.

— Levante e brilhe — digo.
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Ainda assim, sem acordo — as duas levantam e brilham tanto quanto um pé&o sirio.
Entdo talvez eu precise recorrer a for¢a. Troto até a beliche e sacudo as duas.

— Levantem. Vocés véo se atrasar.

Olho de novo para o relégio de pulso; sédo 7h45, falta s6 meia hora até o sinal do
primeiro periodo.

— Dia da saude mental — Amber reclama, rolando na cama para me evitar.

— Eu também ndo vou — Drea diz, repetindo a acéo.

— Otimo — néo tenho tempo para discutir, a ndo ser que eu também queira me
atrasar. Levanto o ziper do casaco, passo pelo lobby e sigo para a porta da frente.

E quando a vejo. Uma faixa. Com certa de seis metros de comprimento, esticada
entre dois ciprestes na frente de nosso dormitrio, como se estivesse apenas me
esperando.

Varios estudantes estao parados ao redor. Eles balancam a cabeca e tapam a boca
— Cory e um amigo, Keegan, Emma, todas as meninas do nosso dormitério, o Sr.
Lecklider, Sr. Gunther, Srta. Halligan, um dos zeladores da escola. At¢é mesmo Donna
Tillings. Ela esta vestida de preto — desde o chapéu, que parece uma tigela com o véu
gue desce cobrindo seu rosto, até as grossas meias negras e 0sS sapatos de bico
guadrado. Parece que ela esta chorando, um pequeno buqué de flores em suas maos.
Ficam todos parados ali, olhando para a mensagem e para mim, esperando minha reacao.

Mas como posso reagir quando sequer sei 0 que fazer, quando minha mente néo
concorda com o que aquilo diz ou com o que significa? Lentamente, comeco a descer 0s
degraus do dormitério, olhando para seus rostos em vez de olhar para as palavras, como
se ndo fossem reais, como se a mensagem fosse mudar quando eu chegasse ao final dos
degraus.

Mas ndo muda. Olho mais uma vez, as letras penduradas juntas, a mensagem se

torna clara:

EM MENOS DE UMA SEMANA, STACEY BROWN,

VOCE VAI IMPLORAR PARA MORRER!

Sinto um né na garganta, cortando minha respiracdo. Uma lamina afiada cortando

lentamente fatias da minha espinha. Aproximo-me alguns passos na direcdo da faixa,
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minhas pernas, parecendo gravetos, prontas para se quebrarem sob mim.

— Stacey?

E ele, o cara da floresta, aquele que me deu o cristal. Ele se aproxima vindo de tras
da multiddo, uma listra cintilante cor de pérola riscada ia lateral de seu rosto e aqueles
olhos azuis-arddsia, como cera de vela derretida, queimando direto nos meus.

Ele desenrola meu punho e coloca um pedago de papel dobrado no centro da minha
palma — o jogo do namoro. Olho para aquilo, mas agora é uma cobra feita de origami. Ele
fecha minha méo ao redor dela e olha para mim esperando resposta. Mas n&o consigo
falar. N&o consigo respirar. E quero vomitar. H4 uma sensacédo gelada e pegajosa ao meu
redor, na minha boca, entupindo minha garganta.

Ele se inclina até meu ouvido e sussurra:

— Eu sei como vocé vai passar seu aniversario.

Abro a boca para gritar. Sinto que estou me sentando. Sinto o vomito jorrar de
minha boca.

— Stacey! — Drea grita, apressando-se em sair debaixo das cobertas.

— O gue aconteceu? — Amber salta da cama de cima.

Mas nem preciso dizer nada. A resposta esta pingando no espelho da cémoda, em
forma de burrito de feijao misturado com cereais — a ideia do refeitorio de auténtica

culinaria mexicana. Ele escorre por sobre o reflexo de meu rosto, bem na minha frente.
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impo a boca, jogo as cobertas para o lado e sigo até a porta. Amber e Drea
gritando atras de mim, mas tenho que ver pessoalmente. Giro a macganeta
da porta principal e corro para fora, para uma gelada manha de novembro.

Mas esta tudo normal. Nenhuma faixa. Nenhuma multiddo de estudantes reunidos
ao redor dela. Apenas eu — embora tenha a sensacéao de ter sido tao real.

— O que esta acontecendo? — Drea pergunta. Ela e Amber estéo paradas atras de
mim, agora no degrau de cima — Drea, amarrando o cinto de seu robe; Amber, totalmente
vestida com um pijama tamanho grande da Mulher Maravilha.

— O que vocé acha que esta acontecendo? — Amber pergunta para ela. — Nao
captou o vomito do exorcista no espelho? Ela esta soltando tudo de novo. Pesadelos,
certo?

Confirmo.

— Sorte que a nossa cama nao é em frente a sua — Amber diz.

— Muito engracado — digo.

— Ah!, deixa disso — Amber diz, cutucando o nariz. — Temos que olhar para o lado
bom da situacéao.

— O que esta acontecendo? — diz uma voz atras de nds. — Vocés estdo bem,
garotas?

E Keegan. Esta parada na porta.

— Achei ter ouvido um elefante passando pela sala comum.

— Esse € o seu jeito de dizer que temos de emagrecer um pouco? — Amber aperta

seu cinto dourado.
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— Esse € 0 meu jeito de perguntar o que esta acontecendo.

— S0 estamos tomando ar — Drea diz.

— Sim — Amber concorda. — Um pouco de agua para a velha traqueia. E ndo
venha me dizer que ndo aprendi algumas coisas nas aulas de Fisica do ano passado.

— Vocé néo quis dizer Biologia-1? — Drea corrige.

— Tanto faz — Amber diz. — S&o praticamente a mesma aula.

— Deveriamos voltar para dentro — digo.

Passo raspando em Keegan apenas para encontrar mais espectadoras
intrometidas: Trish Cabone, Emma "muco no paninho" e algumas das outras garotas do
andar.

— Esta tudo bem? — Trish pergunta. Ela puxa seus cachos para dar volume,
falhando em perceber que o lado amassado pelo travesseiro é o de tras da cabeca.

— Otimo — digo. — Apenas verificando a temperatura.

E uma mentira ridicula, mas que parece realmente funcionar. Exceto por Trish e
Emma, todas as outras garotas, incluindo Keegan, voltam para seus quartos para saborear
0s ultimos minutos de sono antes das aulas.

— Sentimos sua falta na cerimoénia da capela, ontem a noite — Trish diz, sem se
mover do lugar onde esta, a centimetros de meu rosto.

Balanco a cabeca, confirmando.

— Mas eles vao deixar a capela aberta a semana toda — ela continua. — Sabe,
caso vocé queira dar uma passadinha 14, caso precise de um lugar para ir.

Ela vira o olhar para um lado e para o outro, entre Drea e mim.

— Agora precisamos nos arrumar para a escola — lembro. — N&o posso me dar ao
luxo de pegar mais nenhuma detencéo.

Emma sorri para nés entre as assoadas de nariz, talvez sentindo o dom de sua
colega de quarto de causar tristeza.

Amber, Drea e eu estamos prestes a entrar no quarto quando ougo uma voz
masculina atras de mim. Rodopio e encontro Cory e um de seus amigos-clone. Com 0s
ténis na mao, Cory se despede de Emma com um abraco enquanto o amigo-clone da um
beijo na bochecha de Trish.

— Ei, geek? — Amber grita.

Cory para e olha para tras, para nos.
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— Vocé né&o viu nada, 0.k?
— O diabo que n&o vimos — Drea cruza os bragos.
— Para sua informacdo, nés dormimos no chdo — o amigo-clone diz. — Sé

estavamos estudando juntos para a prova de Inglés.

— De onde eu o conhego? — Amber pergunta.

— Eu nao sei — o clone responde, sua sobrancelha esquerda se erguendo. — Sou
conhecido por ficar circulando por ai.

Ele coca o tufo de cabelo cor de mel na cabeca e pisca para Amber, atirando nela
com uma pistola imaginéria.

— Espera — Amber d4 um passo em sua dire¢cdo. — Vocé é o cara da sala da
correspondéncia. O que me perguntou COmMo VOu passar 0 aniversario.

— N&o me lembro disso — ele joga a cabeca para o lado, fingindo espanto.

— Vocés realmente deveriam ir embora — Trish diz, acenando para que Cory e 0
Clone-y saiam. — Nossa DR vai aparecer a qualquer segundo.

— T& bom — o clone diz. — Estamos indo. Ele olha para nos.

— Foi bom finalmente conhecer vocés, mocas.

— O que vocé quer dizer com "finalmente"? — pergunto.

— E que ouvi falar muito de todas voceés.

— Deixe-me adivinhar — Amber suspira. — Vocé € um dos novos recrutas dos fas
de fantasmas.

— Fas de fantasmas?

— E — Amber balanca a cabeca. — E como gosto de chamar o pessoal daqui que
nao consegue nenhuma acédo ao vivo, entédo fica procurando os mortos.

— Quem disse que ndo consigo nenhuma acgao ao vivo? — o0 garoto-clone pergunta,
olhando de relance para Trish.

— Se 0 caixao servir — Amber diz.

— Vamos — Drea diz, puxando o braco de Amber.

Amber se solta.

— Qual seu nome?

— Hummm! — diz o garoto-clone, esfregando seu cabelo frisado. — Pergunta dificil.

Dito isso, ele e Cory comecam a rir — uma risada estupida, il6gica, tipica das piadas

internas, como uma reprise instantanea da cena de ontem na aula de Informatica. Trish
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também ri junto, mas ainda esta tentando acompanha-los até a saida.

— A propdsito — clone diz quando finalmente consegue se conter. — Como VOCés
garotas vao passar seus aniversarios?

— Keegan! — Drea grita, fazendo com que os dois corram porta afora de uma vez
por todas.

Keegan emerge de seu quarto.

— O qué? O que foi isso? — ela pergunta.

Emma olha para nés, seu rosto pelo menos cinco tons mais palido do que h& alguns
momentos. Ela oculta seu 6bvio nervosismo com a mao cheia de lengos.

— Nada — digo, percebendo que nao tenho moral para reclamar de namorados que
aparecem na hora errada.

Keegan nao diz mais nada nem a gente. Apenas voltamos para nosso quarto e
trancamos a porta atras de nos.

— Que nojo — Amber diz, referindo-se ao vomito no espelho. Ela se aproxima para
olhar mais de perto.

— Vocé comeu biscoitos de marshmallow ontem a noite?

— N&o vamos analisar o vdmito — Drea diz. — Vamos apenas tirar isso daqui.
Stacey, vocé precisa de limpa-vidros?

Mas estou ocupada demais olhando fixo para o que estd em cima da minha cama —
um gravador portatil e um envelope.

— Stacey? — Drea repete.

Ha meu nome datilografado na frente do envelope, mas nao foi enviado pelo correio
e ndo ha endereco de remetente.

— O gue é isso? — Drea pergunta. — Como isso veio parar aqui?

Pego o envelope com os dedos tremendo, as vibracdes espetando minha pele —
tdo reais, frias e penetrantes quanto da Ultima vez.

— Vocé esta hem? — Drea pergunta.

Balanco a cabeca, mas abro a carta mesmo assim. H& algo dobrado dentro. Eu
retiro — uma cobra feita de origami.

— Que estranho — Amber diz.

A cobra de origami presa em minha palma, sinto uma sensacao fria queimando e

subindo pelos meus bracos, fazendo minhas méaos tremerem.
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— Sonhei com isso — digo. — Senti isso, dobrando o papel. Na sala comum, a
tltima carta... eu dobrei o papel.

— O que quer dizer? — Drea passa 0s bracos por sobre meus ombros.

Balanco a cabeca. Sei que n&o estou falando nada com nada.

— Olha — Amber diz, pegando o gravador. — H& uma fita dentro. Devo toca-la?

Minha cabeca estd girando tdo rapido que nem consigo responder. Desdobro as
abas do papel, fazendo o possivel para me concentrar no que estou fazendo, para sentir a
mensagem ali dentro. No mesmo minuto, Amber aperta o play e a masica cheia de estatica
se filtra no quarto.

— Ah, meu Deus — digo, reconhecendo a melodia.

"Senhorita Marieta, eta, eta” — a voz de uma crianca canta no gravador. "De preto
vestida, vestida, vestida. Tem s botOes, botdes, botdes, em suas costas, costas, costas. Nao
pode ler, ler, ler. Nao pode escrever, escrever, escrever. Por isso fuma, fuma, fuma, o
cachimbo do seu pai, pai, pai... "

— Desliga isso — grito. — Agoral

Drea atende ao pedido.

— E a versao verdadeira — Amber diz.

— Quem esta fazendo isso? — minha mao treme sobre minha boca. Drea tira o
origami meio desdobrado da minha méao e me ajuda a sentar na cama.

— Vai ficar tudo bem — ela tira o cabelo do meu rosto, parando um momento no
pedaco mais curto do lado onde cortei.

— Como vocé sabe? — respondo rapidamente.

Ela respira fundo e termina de desdobrar, e 0 que uma vez era uma pequena cobra
€ agora uma carta inteira com dobras e vincos.

— O que é isso? — pergunto. — O que diz?

Drea tapa a boca, deixando a carta cair em seu colo. Eu a pego. As palavras me

encarando no meio da folha:

L MENDS DE diA SEMANA STACEY BROWN,
VOCE VA! IMPLORAR PARA MORRER/
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eu peito parece que vai desabar, como se todo meu ser fosse entrar
em colapso em uma unica respiracdo. Drea da um tapinha nas minhas
costas, sussurrando diversas vezes que tudo vai dar certo.

— A gente cuida disso — Amber diz. Ela se mete a pegar a carta da minha mao,
joga-a longe da minha vista e se debruca na janela, colocando a cabeca para fora.

— N&o vejo nada — ela fecha a janela e a tranca.

— Por que ela ndo estava trancada antes? — pergunto.

— Tenho certeza de que estava — Amber diz. — Nao que faca diferenca. Se
alguém quiser entrar, vai conseguir.

— Talvez ndo tenham invadido pela janela — Drea diz. — Talvez seja alguém que
mora aqui. Eu ndo fechei a porta quando saimos.

— Bom, entdo por que a janela estava aberta? — Amber pergunta. — N&o estava
aberta antes.

— Isso nédo faz sentido — digo. — N&o faz sentido que alguém se mantenha téo
préximo de nés que saiba 0 momento em que todas saimos do quarto. Que consiga abrir a
janela, pular para dento, deixar coisas e pular para fora antes que qualquer uma de nés
volte. E mais, como essa pessoa, seja ela quem for, sabe qual € a minha cama?

— Eu néo sei, Stacey — diz Amber, olhando de relance para minha mesa de
cabeceira. — Se o cristal e vaso de ervas secas ndo deram a dica, talvez tenha sido o
santuario com as velas, essas coisas cOnicas esquisitas ou esse negocio tipo bico de
Bunsenque que vocé tem ali.

— As coisas conicas sdo incensos — explico. — E aquilo é um queimador de argila
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para acendé-los.

— Algo que todo o mundo precisa ter — diz Amber.

— O.k!, talvez ndo seja tao dificil dizer qual € a minha cama.

— Bem, certamente ndo tem como nado acertar qual cama € a minha — Amber pega
0 boa rosa pendurado na cabeceira da sua cama. Ela o joga sobre os ombros e se vira
para olhar para a cama de Drea.

— Sua cama esta um pouco inéspita ultimamente, Drea. E isso que acontece no
periodo de seca?

— Melhor ficar na seca do que ter a reputacdo de chover em todo lugar — Drea diz.

— Podemos parar com as brincadeiras por cinco minutos? — pergunto.

— Quem esta brincando? — Amber responde.

— N&o é a voz da Maura na fita, €? — Amber pergunta, decidindo ignorar Amber.

Balanco a cabeca.

— Achei que ndo. — ela diz. — Soa como uma gravacao recente. Como um CD
para criancas de verdade, que vocé pode simplesmente ir a algum lugar e comprar.

— Sim — Amber concorda. — Mas foi gravado em outra fita ou CD ou algo do tipo
por causa da estatica e dos sons no fundo.

Ela aperta o botdo de ejetar e retira a fita.

— O que é isso? — pergunto, notando como seus labios se retorceram como se ela
tivesse tirado uma nota ruim na prova.

Amber mostra o cassete para mim, as palavras na etiqueta me encaram: ESTOU TE
OBSERVANDO.

— Isso néo significa nada. — Drea diz. Ela esta balancando a cabeca, pressionando
os dedos contra a témpora, querendo mais do que tudo, acho, ela mesma acreditar nisso.

— Significa que estou sendo observada.

— Nao era "Estou te observando" a frase de impacto do Donovan no ano passado?
— Amber pergunta.

— Exatamente — Drea diz. — E olha para as letras. Também séo iguais as do ano
passado: maiusculas e vermelhas. Deve ser algum copiador engracadinho. Sabe? Um dos
fas de fantasmas...

— Pode ser — Amber diz. — Embora "Estou te observando” seja muito EIO.

— EIO? — pergunto
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— Sim, sabe, uma expressé&o de oportunidades iguais. E bem genérico. Pode ser s6
uma coincidéncia. Até porque, para mim, ja chega de chamar isso de brincadeira.

— Para mim também — engulo com dificuldade e olho para Amber, esperando uma
de suas piadas estupidas, esperando que Drea me diga que tudo vai ficar bem. Mas tudo
permanece quieto entre nds por varios segundos.

Finalmente, Amber coloca a fita de volta no gravador e aperta a aceleracao rapida
algumas vezes, seguida pelo botao de reproducéo.

— Nada — ela diz. Ela vira a fita e tenta o outro lado também.

— Esté vazia com excec¢do daquela musica.

Eu tiro a fita e a aperto em minha mao, tentando ao maximo me concentrar, sentir
alguma coisa.

— A letra M — digo, imaginando-a impressa em meus olhos. — Como a primeira
vez que sonhei com ela.

— Agora, seria M de Maura ou M de Morte? — Amber pergunta. — Ou talvez seja M
de Marieta, da musica.

Ela enfatiza a pronancia do M do titulo.

— Estou um pouco esgotada de todo esse negdcio de seguir pista em dia de chuva,
Stacey.

— Do que vocé esta falando?

— Seus estalos subitos — ela diz. — Eles sdo muito nublados.

— Isso néo é exatamente facil para mim.

— Na&o é facil para nenhuma de nés — Drea diz.

— Eu sei — digo, abracando Drea, notando como seus olhos ficaram molhados.

Ela seca as lagrimas que escorrem pelos cantos de seus olhos e respira fundo.

— Estou bem.

— Tem certeza? Talvez Amber e eu possamos falar sobre isso em outro lugar.

— N&o — Drea diz, sentando-se para endireitar a postura. — Eu quero ajudar.
Precisamos entender esse negocio, tipo, por que uma cobra feita de origami?

— Ela estava em meu sonho — digo, lembrando o detalhe. — Eu também a previ.

— Vocé previu a cobra de origami? — Amber esvoaca o bod ao redor de sua
cabeca, estilo turbante.

— Bem, ndo exatamente — corrijo. — Quando recebi aquela primeira carta
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estranha, consegui sentir as dobras do papel.

— Tem certeza de que nao foi o papel higiénico? — Amber pergunta.

— Hilario — digo.

— Sim, mas por que uma cobra? — Drea pergunta, ignorando Amber. — Porque
ndo um rato ou uma cabra? E por que essa musica da "Senhorita Maneia"?

— E facil — diz Amber, — Porque quando Stacey adormeceu na aula de ioga, ela
comecou a cantar uma versao distorcida dela.

— E agora todo mundo fica cantando essa musiquinha idiota para mim — suspiro.
— E isso e 0s sacos de vOmito no meio do caminho.

— Humilhante — Amber diz.

— Dessa vez, vocé também estava sonhando com Maura? — Drea pergunta.

— N&o — digo. — Meu pesadelo essa manha foi diferente.

Pego um punhado de toalhas de papel e um frasco de limpa-vidros e comeco a
esfregar o espelho. Entre as esfregadas, conto a elas tudo sobre a faixa e os estudantes
reunidos ao redor dela, e entdo menciono meu pequeno encontro com o cara na floresta.
Conto que foi ele quem me enviou o e-mail e invadiu a sala do aquecedor.

— Foi ele também quem me entregou a cobra de origami em meu sonho — digo. —
Ele quer me encontrar mais tarde.

— No6s vamos junto! — Amber declara. — Que horas?

— Na&o. — digo. — Acho que devo ir sozinha. Ele quer conversar comigo em
particular.

— Vocé esta louca? — Drea pergunta.

— Ninguém vai a lugar algum sozinha — Amber diz. — N&o por umas boas duas
semanas.

— N&o. — digo, procurando na minha gaveta de feiticos um frasco de dleo de
canela. — Eu ficarei bem.

Molho o dedo com um pouco de 6leo e toco os quatro cantos do espelho para
ajudar a restaurar sua energia positiva.

— Além do mais — continuo —, ele sabera se vocés estiverem comigo. Obviamente
ele estd me observando.

— Espera — Drea diz. — E ele quem lhe manda todas essas coisas?

— Obviamente — Amber diz. — O cara € um psicopata total.
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— Na verdade, eu ndo sei de quem vém essas coisas. Preciso falar com ele sobre
isso. Mas acho que vém de outra pessoa.

— Por qué? — Amber pergunta, fumando de mentira uma das penas do boa.

Olho de relance para o cristal em minha mesa de cabeceira, imaginando se devo
explicar sobre suas qualidades de cura, sobre como a pessoa que o deu para mim nao
pode ser a mesma pessoa que me mandou coisas tdo ameacadoras. Mas entdo mudo de
ideia, considerando qudao ridiculas as palavras soam em minha cabeca — quao ridiculo
seria tentar explicar tal teoria, quando invadir a sala do aquecedor no meio da noite ndo é
nada menos ameacador. Quando o cara que me deu o cristal é, de fato, a mesma pessoa
gue me entregou a cobra de origami no meu pesadelo.

— Olha — eu digo. — Preciso ir sozinha. Nao posso perder tempo aqui. S6 tenho
uma semana.

— Menos de uma semana — Drea diz, mordiscando uma de suas unhas de acrilico.

Confirmo, engolindo o caro¢co de medo que surge em minha garganta.

— Eu ligo para vocés assim que terminar de conversar com ele. Mas ndo posso
deixar que vocés figuem me rodeando, ele pode vé-las. Combinado?

Amber range os dentes. Ela arranca de proposito um punhado de penas de seu boa
e as joga no chao, como se fosse esmaga-las.

— Que coisa chata — ela diz.

— Sinto muito — digo. — Mas n&o consigo enxergar outra opcao aqui.

— Sempre ha outra opcdo — Amber diz, voltando para a cama.

— No6s s6 queremos que nada aconteca com vocé — Drea diz. — Quer dizer, se
vocé for la sozinha e algo de ruim acontecer, vocé acha que vamos conseguir nos
perdoar?

Drea morde com tanta forca uma de suas unhas de acrilico que ela solta um sonoro
estalo, mesmo assim, isso ndo parece perturba-la. Ela balanca a cabeca e cobre a boca,
como se pudesse desmoronar a qualquer momento.

— Eu nédo sei — digo, olhando para meu anel de ametista. — Tudo o que sei é que,
neste momento, tenho de me preocupar comigo mesma, especialmente porque nao ha
mais razdo em negar tudo isso. O perigo que chegara em menos de uma semana esta

definitivamente apontado para mim.
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aco uma tentativa auténtica de me concentrar na escola. Trago todos 0s

meus livros, chego as aulas na hora e até faco o possivel para ouvir o que 0s
professores estdo dizendo em vez de olhar para a area acima de suas cabecas, vagando
pelo espaco. Mas com tudo o que esta acontecendo em meu mundo, simplesmente néo
consigo parar de pensar em hoje a noite — em encontrar o cara da floresta, descobrir o
tanto que eu conseguir, e ver se consigo qualquer ajuda para reunir os detalhes dos meus
pesadelos em algum tipo de lugar.

SO espero conseguir espremer tudo isso na janela de tempo que tenho antes de me
encontrar com Chad. Eu poderia adiar nosso encontro para esta noite, apenas meia hora
ou algo do tipo, mas com toda a energia negativa acumulada entre nos ultimamente, decidi
gue nao posso me dar ao luxo de adiar nosso mais do que necessario tempo sozinhos por
nem mesmo cinco Minutos.

Entdo, depois de todo 0 almogo e o jantar gastos em tentar convencer Drea, Amber
e PJ a darem um tempo enquanto vou encontrar o Garoto Misterioso, penso que as coisas
estdo indo muito bem — isto é, ate que a conversa no jantar toma um rumo inesperado.

— Vocé pelo menos vai contar para o Chad que esta indo? — Drea pergunta.

— Eu nao planejei isso exatamente — digo.

— Acho que ele deveria saber — Drea diz.

— Eu poderia contar para ele — PJ sugere. — Sou conhecido por sempre dar uma
passadinha nos treinos de héquei, sabe, para oferecer aos rapazes um conselho ou dois.

— Vamos encarar a verdade — Amber diz. — Vocé ndo tem exatamente muitos

conselhos para oferecer.
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Amber levanta o dedinho para ele, serpenteando-o sutiimente enquanto toma um
gole de seu suco de caixinha.

PJ catapulta uma garfada de puré de batata em retaliacdo, mas em vez de atingi-la,
ele acerta Donna Tillings, sentada a mesa vazia atras da nossa. Ela se vira, os circulos
escuros abaixo de seus olhos sublinhados pela cor pélida de sua pele.

— Ah, desculpa — PJ diz, baixando o garfo, — Mira ruim.

Os labios de Donna se abrem — labios brancos como giz com pontos avermelhados
onde provavelmente esteve sangrando. Ela balanca a cabeca devagar, seu olhar desce na
direcdo do chéo, e entdo ela vira e continua a jantar.

— Show de horror — Amber diz s6 mexendo os labios.

— N&o — sussurro, lembrando de como Donna fez uma aparicdo em meu pesadelo
na noite passada. — E meio triste o jeito como ela mudou tanto.

— Concordo com Amber — PJ sussurra. — E total show de horror. Quer dizer, &,
sua melhor amiga se deu mal... E um saco com cheiro de leite de cabra total. Mas por que
isso faria vocé se tornar uma garota zumbi? A vida continua. Sabe o que quero dizer?

— Que vocé nunca teve um melhor amigo que morreu? — eu sibilo. Ele balanca a
cabeca.

— Bem, venha falar comigo quando tiver. A mesa fica em um siléncio de biblioteca.

— Que horas vocé tem que encontra-lo hoje a noite? — Amber pergunta, depois de
uma pausa pesada.

— Vinte horas. E como eu disse, ndo estou contando sobre isso a ninguém. Fim de
historia.

— Com excecao da gente — Amber corrige.

— Ainda acho que Chad gostaria de saber — Drea diz.

— Discordo.

— Como vocé pode dizer isso? — Drea pergunta. — Ele se importa com voceé.

— Eu sei que se importa. E sim, acho que na teoria ele quer saber se estou em
algum tipo de perigo.

— Vocé acha?

— O.k!, eu sei. Mas também sei que ele acha que esse tipo de coisa é a ideia que
alguém faz de uma boa brincadeira, que eu deveria contar a administracao ou a policia do

campus sobre o que vem acontecendo, e que as apari¢cdes de Verdnica Leeman em meus
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sonhos sdo o cimento que serve de base para provar que venho sofrendo um estresse
poés-traumético depois do ano passado.

— Talvez vocé néo esteja dando a ele crédito suficiente — Drea diz.

— Vocé ndo vai contar a ele — digo.

— E se ele ligar? — ela pergunta.

— Ele ndo vai — digo. — Ele estara no treino até a hora em que vier me pegar.

— Mas e se vier? — ela pergunta. — E vocé ainda néo tiver voltado?

— Diga a ele que sai por um segundo.

Drea balangca a cabeca para mostrar que desaprova e continua empurrando a
comida pelo prato. Odeio pedir para que ela minta por mim. Mas vou odiar mais se Chad e

eu comegarmos outra briga.
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hego a biblioteca pontualmente as 19h45 — tempo suficiente para me

preparar, deixa-lo ver que estou realmente sozinha e, o0 mais importante,
repassar a lista de perguntas na minha cabeca para que eu nao deixe nenhuma de fora.
Estou com esperancas de que ndo demore muito, ja que ainda tenho de me encontrar com
o Chad as 21h00 no dormitério. Mas, sO por seguranca, deixei um estoque de mentiras
com Drea. Se Chad chegar para me buscar antes de eu voltar, ela vai dizer que estou
terminando um trabalho em grupo de ultima hora na biblioteca e que volto o mais rapido
possivel.

Fecho a porta da cabine de estudos atras de mim e me sento a mesa para esperar.
A rocha de cristal descansa em meu bolso. Eu a pego e me concentro nos cantos
guebrados, que foram arrumados com pedacinhos de cristal feito de vidro. Fico imaginando
guanto tempo levou o0 processo para arrumar iSso e 0 que inspirou tal transformacéao, por
gue em vez disso ndo o quebraram em milhdes de pequenos fragmentos.

Depois de varios minutos de espera, encontro-me batendo os dedos no tampo
macio da mesa de mogno, apenas olhando para a parede branca na minha frente, para um
pai de moscas pousadas ali. E imagino que elas sdo Amber e Drea — as duas fazendo o
possivel, incluindo um feitico de automutacédo, para se certificarem de que nao ficarei
sozinha.

Eu sorrio pensando nisso, e entdo olho em meu reldgio de pulso. Sdo 20h07, meu
limite para ir embora. Enfio o cristal de volta no bolso e me levanto. E quando a macaneta
da porta gira e ele entra. Ele fecha a porta atras de si e fica ali parado, encarando-me,

aqueles olhos azuis-arddsia ainda mais brilhantes sob as luzes fluorescentes.
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— Vocé esta atrasado — eu o enfrento, — ja estava indo embora.

— Fiquei um pouco enrolado — diz, olhando para a mesa. — Vocé quer se sentar?

Sentamos um de frente para o outro.

— Entdo? — eu digo. — Sobre o que é tudo isso?

— Vocé — ele diz.

— Eu?

Ele confirma.

— O que tem eu?

Ele olha para seus dedos, como se ndo estivesse pronto para me contar. Suas
maos sao magras, mas fortes, cada masculo contornado por uma pele macia, lisa.

— E meio dificil para mim — comecga. — J& que mal nos conhecemos.

— Apenas diga. Ja esperei tempo suficiente.

— Poderiamos, talvez, apenas conversar um pouco primeiro? — ele pergunta. —
Nos conhecermos um pouco? Vocé nem sabe qual € meu nome, sabe?

— Qual é o0 seu nome? — pergunto.

— Jacob.

— Entéo ta, Jacob, o que vocé tem a me contar?

— Talvez vocé esteja pensando no que eu fazia na floresta na outra noite? — ele
fixa os olhos nos meus, forcando-me a desviar o olhar — para qualquer outro lugar,
gualquer outro. Fixo os olhos em seu queixo e no contorno de suas bochechas, o jeito que
os angulos de seu rosto formam um maxilar forte e definido.

— Um pouco, talvez — desviando completamente o olhar.

— Talvez vocé ja saiba — ele se aproxima num movimento rapido, permitindo que
eu sinta seu cheiro. Ele tem cheiro de grama de trigo e cera de vela.

— Vocé vai me contar? — pergunto, inclinando-me para tras, prendendo os pés nas
pernas da cadeira.

— Eu quero que vocé me conte — ele diz.

Respiro fundo e tento relembrar do por que estou ali — como ele pode me ajudar,
como existe a possibilidade de ele me oferecer alguma informacao que me ajudara a colar
0s pedacos desse quebra-cabeca.

— E vocé quem tem me deixado aquelas coisas? — pergunto.

— Quais coisas?
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— As cartas e a fita — digo, um pouco relutante. — E a mensagem na janela da
sala do aquecedor.

Ele balanca a cabeca.

— Mas vocé sabe quem foi — digo, mais como uma declaracdo do que como
pergunta.

— Nao.

— E entdo? — pergunto. — O que estou fazendo aqui?

— Acho que vocé ja sabe essa resposta. Ndo sabe? — ele se inclina, aproximando-
se mais e olha fixo para mim, seus olhos quase me desafiando.

— Acho que ja perdemos muito tempo — digo, minha voz falhando nas palavras.
Levanto-me e sigo em direcao a porta.

— Quem é Maura? — pergunta, antes que eu tenha a chance de girar a macaneta.
— E por que ela a esta perseguindo nos pesadelos?

Eu viro.

— O que vocé acabou de dizer?

— Acho que vocé me ouviu.

— O gue vocé sabe sobre isso?

— Eu sei muito sobre vocé, Stacey.

Jogo-me na cadeira a sua frente.

— Vocé obviamente ouviu sobre o julgamento do ano passado. Quando contei a
todo mundo sobre minha experiéncia com pesadelos.

— Estou falando sobre os pesadelos que vocé esta tendo agora com Maura — ele
diz.

Sinto meu queixo tremer. N&o sei o que dizer ou como responder.

— Vocé também esta tendo pesadelos com Veronica Leeman — ele continua. —
Vocé teme acabar exatamente como ela. E por tudo isso que esta sonhando com ela, vocé
sabe. Ela representa a morte para voceé.

Como ele sabe essas coisas? Sera que Amber ou Drea deixaram isso vazar? Ou
sera que foi o PJ? Lembro-me do pesadelo que tive com Veronica Leeman, como todas as
garotas do meu andar se juntaram ao meu redor, incluindo Trish Cabone, que até me
perguntou sobre isso depois.

— Quem Ihe contou sobre essas coisas? — pergunto.



— Ninguém me contou — ele diz. — Ninguém precisou contar.

— O que vocé quer dizer com ninguém?

— Quero dizer que estou tendo pesadelos sobre vocé, Stacey.
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evo alguns segundos para recuperar o fblego. Jacob me olha com
intensidade, esperando minha reacdo. Mas nao sei por onde comecar. Olho
para minhas maos, evitando seu olhar.

— Que tipo de pesadelo? — pergunto, finalmente.

— Igual aos que vocé tem. Igual aos que vocé teve sobre Maura antes de ela
morrer. Igual aos que vocé teve no ano passado com Drea.

Mordo o labio para impedi-lo de tremer. Tudo o que ele esta dizendo é téo dificil de
engolir. Ele nem me conhece e, mesmo assim, parece saber tanto sobre mim.

— O gue acontece quando vocé sonha? — pergunto.

— O que quer dizer?

— Quero dizer, alguma coisa acontece com vocé?

— Acontece? Como o qué?

Continuo a olhar fixo para minhas maos como se elas segurassem todas as
respostas. Nao sei se ha um jeito indiferente de perguntar se os seus pesadelos causam
efeitos colaterais bizarros como molhar a cama ou vomitar, entdo eu me contenho.

— Sou mais parecido com vocé do que pensa — ele diz.

— O gque quer dizer?

— Quero dizer que consigo ver coisas em meus sonhos.

— E o0 que vocé tem visto? — pergunto, sentindo-me tragada.

Mas em vez de me responder diretamente, ele leva seu tempo e comeca bem do
comeco. Ele me conta que em algum ponto do final do ano passado, bem antes das férias

de verao, ele comecou a ter pesadelos comigo — s6 que ele ndo sabia quem eu era. Nao
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sabia onde eu vivia, ou qual era meu nome, ou Se eu era apenas uma invencao de seus
sonhos. Mas os pesadelos se tornaram mais intensos, mais ordenados, revelando-lhe qual
escola eu frequentava. E entdo ele comecou a fazer uma pesquisa, 0 que supostamente o
levou até tais detalhes sobre 0 ano passado. Ele alegou que sentiu um desejo insuportavel
de se transferir da sua escola particular no Colorado para Hillcrest.

— E seus pais ndo se importaram? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Sim, quer dizer, eles foram contra no comego, mas se acostumaram com a ideia.

— Por qué? Isso nao faz sentido.

— Porque sou diferente deles. E talvez eles estivessem um pouco cansados disso.
Acho que foi quase facil para eles me mandarem para o outro lado do pais — conveniente.
Acho que eles talvez pensem que eu va voltar em breve e tenha virado um jogador de
futebol ou o rei do baile. Talvez achem que algum professor inspirador me faca ficar em pé
em cima de alguma mesa ou ouvir Mozart — transformando-me no proximo membro da
sociedade dos poetas mortos.

Eu concordo, sabendo muito bem o que ele quer dizer.

— Tudo o0 que sei € que tive de seguir os avisos de meus pesadelos — ele continua.
— Independente do que os meus pais queriam. Ja aconteceu esse tipo de coisa comigo
antes; pesadelos, quero dizer. Talvez ndo tdo intensamente como desta vez, mas, mesmo
assim, eles se tornaram realidade. Eu simplesmente ndo seria capaz de me perdoar se
algo acontecesse com vocé e eu nao fizesse nada para impedir. Embora ndo soubesse
guem vocé era... Sei que parece loucura, mas eu tinha de fazer algo, tinha de tentar
encontra-la.

Ficamos em siléncio por alguns minutos. E tudo o que posso fazer para continuar
sentada, para nao virar a cadeira e sair correndo da sala. Nao faz o menor sentido. Como
podemos ser tdo parecidos.

Olho novamente para ele, perguntando-me se esta sendo sincero, se posso sequer
confiar nele. Meu coracdo bate mais rapido s6 de imaginar a possibilidade de sua
honestidade, da ideia de alguém ser téo ligado a mim desse jeito.

— Quando vocé chegou aqui? — comeco. — Como soube gquem eu era? Como
VOCé conseguiu saber que eu era a garota com quem vocé tem sonhado?

— Eu soube quando nos trombamos aquele dia. Pude sentir — ele engole seco. —



Em todo meu ser.

Engulo seco, também.

— Vocé sabe como é essa sensacdo? — ele pergunta. — Sentir as coisas tao
intensamente que seu sangue parece quase ferver e evaporar por suas veias?

Estou quase sentindo isso. Aperto as maos e franzo os labios, tentando manter tudo
no lugar, manter-me sob controle.

— E entdo? — digo, finalmente.

— Entdo — ele diz. — Agora que estou aqui, meus pesadelos estdo mais fortes do
que nunca.

— E o que eles revelam?

Ele desvia os olhos, como se ndo quisesse me contar.

— Eu tenho de saber. O que vocé vé?

— Vejo vocé — ele diz, soltando minhas méos e segurando uma delas entre as
suas. Ele a acaricia gentilmente com o polegar, fazendo meu sangue ferver nas veias e
borbulhar por sobre meus ossos.

— Deitada em um caixao.



ntes de nos despedirmos, Jacob escreve seu telefone em um pedacgo de

papel e pede para eu ligar para ele caso precise de alguma coisa. Mas o
gue preciso mesmo agora € ligar para Drea e Amber e dizer a elas que estou bem. Corro
até o telefone do lobby.

— Onde vocé esteve? — Drea pergunta.

— O que vocé quer dizer? Eu estava aqui, na biblioteca.

— Liguei para a biblioteca. Eles chamaram seu nome.

— N&o ouvi ninguém me chamar — digo.

— Eu e Amber ficamos totalmente surtadas — ela diz. — Amber tirou o Pj do quarto
dele. Eles estdo a caminho da biblioteca para procurar voceé.

— Estou bem — digo.

— E ai, vocé o encontrou? — Drea diz. — Ele estava la?

— Sim.

—E?

— E precisamos conversar sobre isso. Mas depois. E ndo aqui — olho rapidamente
ao redor do lobby. H4 uma aglomeracdo de estudantes verificando livros na mesa da
recepcao e parados perto da porta.

— Chad chegou umas quinze para as nove para busca-la — Drea diz. Olho para o
relégio. Sdo 21h20.

— Ah!, meu Deus — digo. — Ele esta bravo? O que vocé disse a ele?

— Ele estava mais frustrado do que bravo — ela diz. — Ele esperou por, tipo, uma

meia hora e foi embora. Eu disse que vocé estava fazendo um trabalho de grupo, mas néo
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sei se ele acreditou.

— Tenho de ligar para ele agora — digo. Olho na direcéo da porta no momento em
gue Amber e PJ entram apressados.

— Ah!, meu Deus — Amber diz, com um salame grande e grosso enfiado embaixo
do braco. — Gracas a Deus, vocé estd bem. Eu estava totalmente encucada.

— O que é isso? — pergunto, apontado para talo de 70 centimetros de carne
processada.

— Minha arma — ela diz, dando uma bastonada como se quisesse mandar a bola
para fora do campo.

— E — diz PJ, puxando uma pistola de agua do bolso da jaqueta. — Viemos salvar
VOCE.

— Tenho que desligar — digo a Drea. — A cavalaria chegou.

Desligo e comeco a discar o numero de Chad.

— Trés rude — PJ diz, pegando o fone e desligando. — NOs viemos até aqui para
salvar o seu lamentavel ser e € assim que retribui? Fazendo telefonemas na nossa vez?

Ele esguicha agua algumas vezes em sua baca com a pistola — um liquido azul-
esverdeado.

— Precisamos ir — digo. — Conversamos sobre isso mais tarde.

— Entéo, vocé falou com ele? — Amber diz, arrancando a embalagem do seu
salame. — Detalhes, por favor.

— Mais tarde — insisto.

Amber suspira, mas nao faz objecdo. Seguro os dois pelo braco enquanto sigo em
direcdo a porta de saida, mas, infelizmente, somos interrompidos por Cory antes de chegar
la. Ele estd com seu amigo, o cara que passou a ultima noite em nosso dormitorio.

— O que as garotas procuram aqui numa sexta a noite? — Cory pergunta.

— Infelizmente, esse seu rabo horrivel — PJ diz.

O amigo de Cory ignora PJ e se inclina na minha direcéo.

— Conta para a gente, Stacey, que tipo de bruxaria vocé esta fazendo esta noite?

— Uma que faca a sua hombridade diminuir — Amber diz, segurando o salame
como exemplo. — Importa-se em ser o primeiro?

— E! — PJ diz, tomando posicdo atrds de Amber, com sua pistola de Agua

apontada e pronto para a luta.
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— Agora é sério — 0 amigo de Cory continua, agora falando para mim. — Vamos
fazer alguma coisa. Alguma coisa louca: beber o sangue de alguém, sacrificar uns dois
cordeiros... Figuei sabendo que existe uma fazenda enorme n&o muito longe daqui.

— Acho que vocé estad falando com a pessoa errada — digo, empurrando e
passando por ele e Cory, que agora gargalham balancando para frente e para tras.

— Alias, meu nome é Tobias — o0 amigo de Cory diz. — Sou novo aqui.

— Por que n&o nos disse isso ontem? — pergunto.

— Nao senti vontade — ele diz. — Queria permanecer enigmatico.

— Ficou mais para ignorante — digo, parando para ver o que estava impedindo
Amber e PJ. Ele tinha conseguido derramar todo o liquido azul-esverdeado da sua pistola
no chdo. Amber o ajuda a secar com um dos enchimentos do seu sutid antes que a
bibliotecaria veja.

— Acho que poderiamos elaborar uns planos bem bacanas juntos. — Tobias
continua, piscando o olho esquerdo para mim.

— Vamos embora! — grito para Amber e PJ, ignorando a sugestao de Tobias.

— Me fala, Stacey — Tobias me interrompe. — Todas as bruxas fazem xixi ha cama
e vomitam na aula de ioga? Ou s0 aquelas que sao péssimas em salvar as pessoas?

Eu congelo, mas sinto minha boca abrindo. Olho para ele, para o grande e estupido
SOrriso em seu rosto.

— Tscl, tscl, Stacey — ele diz. — Vocé deveria ter ido a cerimdnia da Verbnica
Leeman na capela. Vocé ndo tem muito respeito pelos mortos, tem?

— Vai se danar — Amber diz para ele. Ela me segura pela mdo e me puxa
rapidamente pelo segundo grupo de portas.

Tobias nos segue para fora.

— S0 estou cuidando dos interesses da Veronica, Stacey. E ela quer que vocé va!

— Do que vocé esta falando? — Amber se vira para ele.

— NoOs falamos com ela.

— Deve ter sido uma conversa meio unilateral — Amber diz. — Caso vocé tenha se
esquecido, a garota estd morta.

— Falamos com o espirito dela — Cory grita atras de ndés, enquanto nos afastamos.

— E ela estad muito brava.
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ento ligar para Chad assim que chego ao quarto, mas ele ndo atende,

mesmo depois de sete tentativas consecutivas. Otimo! Contemplo a ideia de
atravessar o campus até seu dormitério, mas como nao sinto que devo sair da seguranga
da minha cama e de perto da minha tigela medicinal de pétalas de lavanda neste
momento, e ja que ele obviamente ndo quer falar comigo, decido apenas deixar algumas
mensagens e esperar o0 melhor. Sinto-me realmente mal por ter perdido nosso encontro,
mas minha vida amorosa ndo é exatamente minha prioridade agora — nem da para ser.
Nem posso me dar ao luxo de me preocupar com Cory e sua pretensa sessao espirita.
Preciso me concentrar em mim mesma, na possibilidade de terminar em um caixao antes
gue a semana acabe.

Conto para Drea e Amber tudo sobre meu encontro com Jacob, 0s minimos
detalhes, desde a rocha de cristal até o caixdo. Menos, é claro, a parte sobre seus olhos e
0 jeito com que ele tocou minha mao e a maneira estupida, estipida como me senti toda
nervosa perto dele.

— Entdo o que isso deve significar? — Amber pergunta. — Ele é algum feiticeiro?
Vocé realmente acredita nessa merda?

— N&o um feiticeiro — digo —, um bruxo. Feiticeiros sdo pessoas que quebram o
juramento.

E estranho rotula-lo, colocar uma definicio semipronta em sua testa para que 0s
outros possam compreendé-lo.

— Tanto faz — Drea diz. — Um cara bruxo?

— N&o é uma religido sexista — digo. — E vocé ndo tem que ser mulher para
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pressentir as coisas.

— Acho que um cara bruxo pode ser meio sexy — Amber diz, cocando o queixo ao
pensar. — Mas isso ainda n&do prova nada. Todo mundo nesse campus meia-boca sabe
sobre seus pesadelos com Maura. Vocé falou sobre eles no julgamento do ano passado,
guando lhe perguntaram sobre suas primeiras experiéncias com as premonicoes.

— Eu sei — digo, esmagando as pétalas de lavanda com o polegar, absorvendo a
esséncia suave. — Mas quando falei sobre esses pesadelos com a Maura, referia-me
aqueles que tive trés anos atras. Isso é diferente. Ele sabe que estou tendo pesadelos com
ela agora. Ele também sabe que tenho pesadelos com Verdnica Leeman.

— Entdo quem mais, além de nés, sabe dessas coisas? — Amber pergunta.

— S0 vocé — digo.

— E Chad e PJ — Drea completa.

Confirmo.

— Entéo eles devem ter espalhado por ai — Amber diz. — Principalmente o PJ.

— Pode ser — digo. — Mas por que Jacob veio la do Colorado até aqui para me
dizer que estou em perigo? O que ele teria a ganhar?

— Talvez ele seja um dos fas de fantasmas — Amber diz.

— Vocé nédo acha que ha alguma chance de ele estar dizendo a verdade sobre as
premoni¢cdes? — pergunto.

— Sequer sabemos se ele esta falando a verdade sobre sua transferéncia do
Colorado para ca — diz Amber. — Pelo que sabemos, ele pode ter vindo da cidade
vizinha.

— Claro que ha uma chance — Drea interrompe. — Olhe para Stacey. Veja como
ela é capaz de prever as coisas.

— E, acho que é possivel — Amber diz. — Mas me parece bem tosco, sabe? Ele
esta se esforcando para conquistar o lado bom de Stacey. S6 acho que deveriamos ter
certeza.

— Acho que sim — digo. — Acho que devemos tentar descobrir se ele realmente
veio do Colorado, e entdo perguntar a PJ e Chad e ver se eles disseram alguma coisa.

— Na&o acho que Chad sairia espalhando essas coisas — Drea diz.

— Vocé esta certa. — Ele néo faria isso. Especialmente porque ele acha que meus

pesadelos sdo psicossomaticos.
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— Sendo psico a palavra ativa — Amber diz.

— E faz todo o sentido para mim — digo, ignorando o comentéario de Amber. — Por
gue alguém viajaria toda essa distancia enorme para avisar uma pessoa que sua vida esta
em perigo? Um jeito de se salvaguardar de anos de culpa iminente.

— E, mas por que ele esperou tanto para falar com vocé? — Drea pergunta. —
Quer dizer, se ele supostamente tem tido pesadelos desde o verao...

— Boa pergunta — digo, mordendo o labio.

— Por agora, acho que deveriamos ficar longe desse cara — Amber diz. — Pelo
gue sabemos, ele até poderia ser outro clone do Cory.

— Nao sei — Drea diz. — Talvez ele realmente possa nos ajudar. Digamos que ele
realmente tenha vindo do Colorado; por que ele se importaria em viajar toda essa distancia
se nao esta falando a verdade? Vocé acha que alguém pode ser tdo fanatico?

— Olhe para o show de horror Trish Cabone — Amber diz. — Ele veio até aqui la de
Rhode Island.

— Hum!, mas isso so fica a um estado de distancia — Drea diz. — Quando foi a
Ultima vez que vocé olhou para um mapa?

Amber da de ombros.

— Talvez ele tenha vindo até aqui pelo prestigio que Hillcrest tem — Drea diz.

— E. Tenho certeza de que todos os futuros universitarios sdo doidos para entrar no
colégio Morte-Crest — ironiza Amber.

— Olha — comec¢o. — Tudo o que sei € que estou tendo pesadelos que me dizem
gue terei de implorar para morrer em menos de uma semana. Estou recebendo cartas que
dizem a mesma coisa. E, enquanto isso, um cara afirma sonhar com meu funeral.

— Nao esqueca das visitas a sala do aquecedor no meio da noite, a masica infantil
diabdlica e as letras M em vermelho — Amber lembra.

— Certo — digo. — Estou pensando em levar isso a sério.

— Bem a sério — Drea diz.

Amber pinca uma pétala de lavanda e a coloca por dentro da camiseta.

— Acho que devemos ficar de olho em Cory e em Tobias também — diz.

— E em Trish e Emma — Drea completa.

— Vocé acha que é verdadeiro aguele papo besta de sessao espirita?

— Amber pergunta.



— Do que vocés estao falando — Drea pergunta. — Que sesséo espirita?

— Aparentemente, Cory e seus clones fas de fantasmas evocaram o espirito de
Verdnica — Amber diz. — Eles disseram que ela esta louca da vida com Stacey.

— Tente néo se estressar com isso — digo. — Quer dizer, sei que é facil falar, mas
concordo com Amber nisso: essa sessao espirita dele € um papo besta.

— Como vocé sabe? — Drea respira fundo e pega uma barra de chocolate na mesa
de cabeceira. — Eu n&o acho que estou pronta para isso.

— Nés vamos resolver — Amber diz.

— As Ultimas palavras sdo mais famosas — Drea diz, roendo sua barra de conforto
sabor chocolate.
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ico acordada deitada na cama, tentando descobrir na minha cabeca sobre o

gue minha mente e meu corpo estao tentando avisar, 0 que as mensagens e a
cancgao significam, assim como tudo o que Jacob disse. Mas em vez de se tornar mais
claro, apenas me sinto mais confusa, mais em panico, como se minha cabeca fosse um
globo de bingo gigante e essas perguntas sem fim que giram |4 dentro fossem as bolinhas
rodando. Nao consigo me concentrar mais do que dois minutos. Parece que sempre que
tento, minha mente comeca a vagar. Por mais que eu queira, simplesmente ndo consigo
parar de pensar em Jacob — o que me deixa completamente furiosa, porque estou
pensando nele e ndo em Chad. E o que me enfurece ainda mais € que eu nao deveria
pensar em nenhum dos dois. Deveria estar resolvendo as coisas.

Por tudo isso, decido fazer um feitico esta noite, um que promova a claridade, que
me ajude a obter uma compreensdo melhor das coisas. Coloco o livro de recortes da
familia aberto cm cima da cama para me dar inspiracdo e referéncias e sigo adiante,
fazendo coOpias das cartas na biblioteca caso eu precise delas posteriormente como
evidéncias. Coloco as copias na minha caixinha de joias por precaucédo e deixo as originais
para o feitico.

Amber e Drea concordam em me ajudar. Elas se sentam aos pés da minha cama —
Amber, ocupando-se em energizar todos os itens do feitico, passando um por um pela
fumaca do incenso; e Drea, cortando as cartas em pequenos quadrados.

Sinto-me bem com Drea me ajudando assim, falando sobre a situacdo como se
fosse nosso problema e ndo apenas meu. Sei 0 quanto isso deve ser dificil para ela, ndo

apenas por colocar de lado qualquer energia negativa entre nés, mas por colocar meu
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bem-estar acima de seu proprio.

Usando uma lamina, entalho no topo de uma vela amarela grossa, fazendo o
possivel para chegar perto do pavio, mas sem corta-lo, e para cavar um espago concavo
grande o bastante para que a cera derretida se junte ali. Acendo a vela e a coloco em um
prato de ceramica. Preciso capturar a esséncia de Jacob de algum jeito. Normalmente
usaria um cacho de cabelo ou uma lasca de unha — como sugere o livro de recortes —,
mas como nao tenho essas coisas, preciso de outros recursos. O cristal me vem a mente.
Eu o coloco na palma da mé&o, imaginando se isso vai dar certo, mas ele realmente ndo o
capturou — seu espirito — do jeito que preciso. Preciso de algo mais pessoal, mais intimo.
Torturo meu cérebro em busca de alguma ideia, mas a Unica que me vem a mente, a Unica
gue sei que pode virar, sdo aqueles olhos azuis-ardésia e 0 que eles me fazem sentir,
fazendo com que eu quase queira arrancar meus proprios olhos com uma caneta
esferografica. Quer dizer, o que ha de errado comigo? Mesmo assim, como € a Unica coisa
em que consigo pensar no momento, ndo tenho escolha. Acendo minha vela azul mais
brilhante e a coloco do lado.

— Entdo — Amber comeca —, esse cara, Jacob, admitiu ter enviado essas cartas?

— N&o. — digo. — E estranho. Ele parece saber sobre as coisas que estou
recebendo, mas quando perguntei se vinham dele, ele apenas balancou a cabeca.

— Entéo, se ndo é ele — Drea diz. — Pode ser qualquer um.

— Brilhante, hein Sherlock? — Amber diz.

— Na&o, quero dizer que pode ser qualquer um. Até mesmo uma garota. NOs
pensamos desde 0 comego que era um cara, certo? Por causa da invasdo. Porque Stacey
ouviu uma voz masculina e viu uma figura masculina aquela noite na sala do aquecedor.
Mas se aquele era o Jacob, e se foi 0 Jacob quem mandou o e-mail, entdo ndo temos
outras evidéncias de que seja um cara que esteja atras dela, certo?

— Entdo me fala, 6 sdbia — Amber entoa. — Se vocé fosse uma perseguidora
maluca, realmente admitiria para seu alvo que é vocé quem manda todas essas coisas
psicéticas?

— Seu eu fosse uma perseguidora maluca — Drea diz. — Sequer admitiria saber
sobre as coisas psicoticas.

Faz muito sentido. E € por essa razdo que acreditei em Jacob quando ele disse que

as mensagens e a fita ndo vieram dele.
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— Vocé acha que uma garota enviou essas cartas? — Amber pergunta, passando o
carretel de linha negra pela fumacga do incenso.

— E possivel — Drea diz. — Quer dizer, ndo precisa necessariamente ser um cara.

— Sem chance — Amber diz. — Essas cartas sdao cromossomo Y. Ameacas de
morte feitas por uma garota teria muito mais estilo.

— Ai estd uma teoria brilhante — Drea corta a Ultima das cartas e joga 0s
pedacinhos quadrados de papel na tigela. — N6s ndo podemos excluir ninguém mesmo.

— E n&do vamos — digo, despejando a tigela de cera de vela amarela no prato de
ceramica. Deixo a cera da vela azul-claro pingar sobre ela e entdo misturo as duas cores
com o cabo da colher — amarelo, para claridade; e azul, representando Jacob.

Depois que a cera leva o tempo suficiente para esfriar, eu a pego com os dedos e
esculpo o formato de um corpo.

— O que é isso? — Amber pergunta.

— Uma efigie — repito. — Uma figura de cera, basicamente.

— Como no vudu? — Drea pergunta.

— Tipo isso — digo — vai ajudar a deixar as coisas mais claras.

Desenrolo varios metros de linha do carretel e a enrolo na cintura da efigie o tanto
de vezes que acho ser necessario, até sentir no coracdo que obtive controle total sobre
ela. E entdo continuo a trabalhar com a linha ao redor da figura — sobre os ombros, por
toda a perna e ao redor dos tornozelos, concentrando-me na ideia de aplacar minha
confusédo e supera-la.

— Vocé acha que ele gosta disso? — Amber pergunta.

— Se eu acho que quem gosta do qué? — pergunto.

— O Efi — ela diz, dando um nome ao meu boneco de cera. — Vocé acha que ele
gosta de ser amarrado desse jeito? Sabe, sera que ele fica excitado?

— Alguém tem que arrumar uma ajuda médica para essa menina — Drea suspira.

N&o posso evitar uma risadinha em resposta.

Depois de enrola-lo mais algumas vezes com a linha, sinto-me realmente
fortalecida, como se finalmente estivesse apta a entender minhas perguntas. Deito o
boneco em um lencinho de algod&o energizado e dou uma ultima e longa olhada para o
corpo — que esta com uma coloracdo esverdeada agora, uma mistura da claridade e do

mistério, agora freado por minha atencao. Espalho os pedacos das cartas sobre ele.



— Assim ele n&o vai ficar com frio? — Amber pergunta.

— Assim os pedacos serdo unidos em meus sonhos — corrijo. — Quando vocé tem
um meio melhor de lidar com as coisas, 0s pedac¢os surgem de maneira mais completa.

— Hum! é isso que eu sempre digo.

Sorrio para o sarcasmo de Amber e, cuidadosamente, enrolo a efigie no lenco. Eu a

coloco sob meu travesseiro, confiante em ter sonhos reveladores esta noite.
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igo por um corredor extenso e estreito no pordo do edificio O'Brian. Esta

escuro, exceto por algumas lampadas amarelas alinhadas sobre minha
cabeca, e quieto, salvo por alguns canos que vazam, pingando por todo o teto — 0 som da
agua atingindo o chéo de cimento.

Cruzo os bracos para acalmar o frio e continuo em direcédo ao fim do corredor, o
chéao repleto de latas e outros artigos de reparos. Ha portas enfileiradas nas duas paredes.
Pressiono meu ouvido contra uma delas, mas ndo ouco nada. Tento a macaneta.
Trancada.

Ha um som vindo de uma das ultimas portas. Um som ritmico de batidas, seguido
pelo retumbar de passos contra o pavimento. Como se alguém pulasse corda.

— Ola? — grito, minha voz ecoando pelas paredes de concreto. Mas ninguém
responde.

— Maura? E vocé?

Dou alguns passos a mais, fazendo o possivel para escutar qualquer movimento no
fim do corredor. Mas ha tdo pouca luz, as lampadas acima estdo muito separadas e fracas
para permitirem que haja mais do que sombras. Posso ver uma sombra na parede, bem a
direita da porta no fim do corredor — uma sombra que faz um movimento continuo girando
ao redor de si mesma.

Continuo a andar na direcdo do movimento, na dire¢cdo do som, e entdo ougo uma

vOoz — a voz de Maura — cantando:

Senhorita Marieta, eta, eta, de preto vestida, vestida, vestida.

Tem uma faca, faca, faca, nas costas enfiada, enfiada, enfiada.
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N&o pode respirar o ar, o ar.
N&o pode chorar, chorar, chorar.

Por isso pede, pede, pede para morrer, morrer, morrer.

Um arrepio percorre minha nuca. Meu coragdo comecga a bater mais forte em meu
peito. Dou outro passo e paro. A sombra de seu corpo, pulando corda, esta a alguns
metros agora.

— Maura?

Ela me ouve. Eu a assustei, acho. A cantoria para. A sombra para no meio de um
giro da corda e a corda cai no chéo.

— E a Stacey — digo.

Sua sombra se agacha no chdo, como se quisesse se esconder. E entdo vejo a
sombra do movimento de seu braco; ela desenha alguma coisa no chdo — a letra M com
giz de cera vermelho-escuro.

— Maura? — pergunto. — Seu nome? E isso que significa 0 M?

Mas em vez de responder, ela foge — sua sombra corre ao longo da parede, até se
perder de vista. Deixando-me sozinha.

Vou para a direita para segui-la, mas paro, notando a corda no chdo — néo apenas
a sombra, mas a corda real. Pego e a cheiro. Tem cheiro de doce de morango e pipoca
amanteigada. Como ela. Do jeito que me lembro dela.

— Maura? — chamo.

Posso ouvi-la — o som fraco de seu choro. Vem de tras da porta. Encosto meu
ouvido no vao da porta e consigo ouvi-la claramente; esta chorando, resmungando meu
nome entre os solugos, suplicando para deixa-la sair.

Giro a macganeta, mas esta trancada. Eu a puxo, chuto, coloco o pé na parede para
me dar maior impulso e empurro a magcaneta com toda minha forca. Mas é indtil, a porta
nao vai se mover.

— Maura — grito. — Vocé pode me ajudar? Pode abrir a porta e me deixar entrar?

Enfio os dedos no vao da porta e faco o possivel para tentar abri-la assim. Mas nao
consigo enfiar meus dedos o quanto € necesséario. Eles ficam escorregando, alguns sujos
de sangue por conta das farpas.

Maura chora mais alto, quase gritando — um choro assustado, horrivel e sem
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esperanca. Coloco as maos nos ouvidos e me escuto chorar também.

— Stacey — ela me chama entre os solugos.

— Estou aqui! — grito no vao da porta. — N&o vou abandona-la.

Escuto o corpo escorregando contra a porta. Seu choro na altura do meu joelho,
agora. Agacho-me para ficar mais perto dela.

— Consegue me ouvir? — pergunto.

Mas o choro para de uma vez.

— Maura? — levanto-me e bato na porta. — Vocé ainda esta ai? Vocé esta bem?

— Ainda estou aqui, Stacey — responde uma voz de homem, uma voz que néo
reconheco.

— Onde esta a Maura? — eu grito.

— Seja bem-vinda de volta — ele diz.

— Onde ela esta? — chuto e bato na porta com toda a energia que me resta.

— Esperando ansiosa por nosso encontro? — ele pergunta. — Esperei por muito
tempo.

— Quem é vocé? — afasto-me da porta, esperando alguma resposta, mas néo ha.
Depois de varios segundos, comec¢o a analisar a porta: as dobradicas, o vdo embaixo, a
macaneta. E quando noto o buraco da chave. Passo meus dedos por cima do batente da
porta e a encontro: uma chave enferrujada respingada de tinta verde. Eu a enfio na
fechadura e tento a macaneta. Desta vez, ela gira.

Dou um passo para dentro. Esta ainda mais escuro aqui, o cheiro € uma mistura de
poeira e mofo. Movimento as maos, sentindo a parede em busca de um interruptor, mas
nao consigo encontrar. Algo afiado na parede machuca um dos dedos que ja estdo
sangrando. Enfio o dedo na boca e abro bem a porta para deixar entrar um pouco da luz
do corredor.

Parece que é algum tipo de galpdo. Ha ferramentas penduradas por toda a parede,
uma bancada a minha direita e prateleiras de metal a esquerda. Aproximo-me mais um
passo, olhando para os pedacos de papel dobrados e alinhados nas prateleiras de metal
— duzias e duzias de pecas de origami — todos os tipos de passaros, gatos, coelhos,
sapos, cobras...

— Maura — eu chamo. — Vocé esté ai?

Entro mais e a porta se fecha, com uma batida forte. Sinto minha respiracéo
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acelerar, meu coracgdo batendo forte em meu peito. Estd completamente escuro agora.

Ha um som de algo se movendo no canto.

— Maura — sussurro.

Consigo ouvi-la tossindo, com ansia. Como se ela estivesse se sufocando ou algo
do tipo.

Também sinto ansia, meu estdmago esta gorgolhando, fechando-se como um
punho. Com o0s bracos esticados, sigo em direcdo ao canto onde acho que ela esti se
escondendo. Mas h& algo me blogueando de chegar até ela. Ndo consigo passar — ndo
consigo dar a volta nem pular por cima. Uma maquina pesada de algum tipo. Minhas maos
e meu pescoco estdo suando. Minha boca esta seca, uma membrana grossa, pastosa
envolve minha lingua.

Ha um som de campainha em algum lugar atras de mim. Um telefone na bancada,
acho. E Jacob. Ele tem alguma informacdo para mim, algo que precisa me dizer. Eu
simplesmente sei que é isso.

Seguro o estbmago e me viro para achar o telefone. Mas no lugar disso encontro
ferramentas. Minhas méaos vacilantes tateiam sobre elas — um martelo, uma chave de
fenda, alguns pregos enferrujados, um extintor. Coisas que posso usar para dar o fora
daqui — para derrubar a porta.

Maura ainda esta passando mal no canto. O uUnico jeito de ajuda-la € encontrar o
telefone e descobrir o que o Jacob tem a me dizer. Mas o0 enjoo no estbmago me deixa
presa no lugar.

— Stacey — uma voz grita. — Vocé poderia atender esse telefone? Esta perto de
VOCé!

E a voz de Amber.

— Stacey?

Acordo de sobressalto e me sento na cama. O telefone esta tocando na minha mesa
de cabeceira.

Amber também esta sentada na cama.

— Vocé quer que eu atenda? — ela pergunta.

Balanco a cabeca e pego o telefone, meu coracdo ainda estd acelerado em meu
peito, meu rosto ainda suando.

— Al6? Jacob?
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— N4&o, Stacey. E a mamae. Quem é Jacob?

— Oi, made — digo, constatando o gosto amargo e viscoso em minha boca. Se
Amber néo tivesse me acordado, eu provavelmente estaria coberta de vomito agora. Faco
um sinal de o.k. para Amber e ela responde se jogando na cama. Ela se vira para o outro
lado e puxa as cobertas, cobrindo a cabeca.

Olho para o rel6gio. Passa da meia-noite.

— Vocé esta bem? — pergunto para minha mae.

— S6 ndo estou conseguindo dormir. Desculpe por ligar tdo tarde. E que estou
preocupada com vocé. Quem é Jacob?

— S6 um cara. Um amigo. Espera... Por que vocé esta preocupada?

— Por causa do que vocé disse, sobre os pesadelos.

Respiro fundo e solto o ar bem devagar. Eu realmente ndo quero entrar nesse
assunto de novo com ela. Ndo agora. Neste momento, quero ligar para Jacob. O sonho
parecia tdo real. Como se ele realmente tivesse algo a me dizer, algo que eu precisasse
saber.

— Acho que talvez vocé devesse se ocupar com algum hobby — ela diz.

— O qué?

— Um hobby — ela repete, sua voz vacilando.

— Vocé esta falando sério?

— Se envolver com algum clube do colégio, talvez... Algo relacionado as artes —
ela continua depois de uma pausa. — Ou tentar um esporte. Talvez se vocé se socializar
com jovens que tenham interesses diferentes isso a ajude a relaxar um pouco. Fiz muita
pesquisa na internet sobre os pesadelos e me pareceu que eles acontecem muito com
pessoas que nao tém outras maneiras de canalizar o estresse.

Um hobby? Algo relacionado as artes? E quase maldita meia-noite e meia. Sera que
ela estéa fora de si?

— Podemos falar sobre isso depois? — pergunto.

— Claro, querida. S6 quis ligar e lhe dizer isso. E dizer que estou pensando em
vocé. E que a amo.

— Eu sei que me ama, mae.

— Ta bom, querida.

Por véarios segundos, ha um siléncio entre nds. E quase como se ela tivesse mais



/'/‘\\
==
=3 /)

alguma coisa para me dizer, como se tivesse alguma outra intengdo. Mas apenas ficamos
quietas, ouvindo a respiracdo uma da outra. Parte de mim quer dizer a ela que também a
amo, mas estou muito irritada. E sei que isso provavelmente € egoismo, que ela
obviamente se preocupa comigo para me ligar a essa hora, para se sentir tdo atormentada
com isso. Mas ha outra parte de mim que se sente amargurada, ressentida por ela ndo me
levar a sério. Especialmente depois de tudo o que passei.

Desligamos um pouco depois. O pedaco de papel que Jacob me deu com seu
ndmero anotado esta em cima da cémoda. Disco seu namero.

— Stacey? — ele atende.

— E — eu sussurro. — Como voceé sabe?

— Eu tentei ligar, mas estava ocupado. Imaginei que ia me ligar.

— Precisamos conversar — digo.

— Sim — ele concorda. — Precisamos. Podemos nos encontrar esta noite?

Meu coracdo comeca a bater mais depressa. Porque estou assustada. Porque ele
parece tdo urgente. Porque é ele e ndo sei o que esperar. Olho de relance para Amber e
Drea, dormindo em suas camas.

— Ta bom — respondo — Onde?

Combinamos de nos encontrar na lavanderia perto do dormitério das garotas do
primeiro ano. Enfio algumas roupas em uma fronha para deixa-la parecida com um
travesseiro, enfio meus pés em um par de ténis e agarro o casaco e a lanterna. Em
siléncio, sigo através do lobby e passo pela porta da frente, notando imediatamente que a
porta ndo esta trancada. Mas nao tenho tempo para ficar nervosa com isso porque, bem na
minha frente, amarrado no galho de um dos ciprestes em frente ao nosso dormitério, ha
um tipo de corda. Os refletores no alto o iluminam, balancando ao vento.

Desco os degraus e me aproximo. Sei que é para mim e sei 0 que € isso. E estou
certa. E s6 uma corda de pular — como aquela do meu sonho. Mas esta estd amarrada

com um no de forca.



corda com n6 de forca estd presa a um galho bem acima da minha
cabeca, as duas alcas de plastico balancando em frente aos meus olhos.
Afasto-me alguns passos e cubro a boca, balancando a cabeca como se nao fosse real,
como se nédo pudesse ser verdade. Um som parecido com o de um assovio se precipita por
minha boca. Meu nome esta escrito com caneta preta em cada uma das al¢as, entdo nao
h&a davida de que isso é para mim — de que alguém quer me matar.
— Stacey? — diz uma voz atras de mim. Uma voz de homem, ndo a reconheco
imediatamente.
Sinto meus ombros enrijecerem, minha mandibula trava.
— Sou eu — ele diz.
Viro para olhar. E Jacob, parcialmente coberto pelas sombras.
— Vocé estda bem? — ele pergunta, dando um passo adiante. Ele olha para a forca
e entdo vai em sua direcao.
— O gue € isso? — ele pergunta.
— O que vocé esta fazendo aqui? — seguro mais firme o saco da lavanderia,
sentindo o peso no fundo. Se eu precisar, posso usa-lo para lutar.
Ele puxa a corda do galho e passa os dedos pelas alcas, talvez tentando sentir algo
do meu nome.
— Eu disse: 0 que vocé esta fazendo aqui?
— O gue vocé quer dizer? — ele pergunta. — Nd&s tinhamos de nos encontrar.
— Na lavanderia — digo. — Do outro lado do campus.

— Eu sei. S6 achei que vocé nao deveria andar sozinha por ai no meio da noite.
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— Quanta consideragdo — digo, olhando para a forca em sua mao, perguntando-
me se nao foi ele quem fez isso para mim.

— Assim que desliguei o telefone, corri para ca para encontrd-la — ele diz, agora
tentando sentir algo nas fibras da corda. — Vocé tem alguma ideia de quem pode ter
colocado isso aqui?

— Talvez vocé possa me dizer — digo, notando que ele esta totalmente vestido,
gue seu cabelo esta levemente molhado, ou com gel — como se ele ndo estivesse na
cama.

— Hum! — ele diz, parando na parte com n0, ignorando minha observacéo.

— O qué? — pergunto.

— Vocé se importa se eu pegar isso? Pode ser que consiga usar. Pode ser que eu
consiga descobrir quem colocou isso aqui.

— Acho que ndo — digo, tirando a corda de sua mdo. Também sinto as alcas, as
pontas dos meus dedos ainda estdo formigando por terem sido machucadas e espetadas
no meu sonho. Verifico se ha cortes, mas ndo ha. E ndo sinto nada, a ndo ser meu proprio
medo.

— Devemos conversar. Mas ndo aqui. Vocé ainda quer ir até a lavanderia?

Balanco a cabeca. Tudo o que realmente quero € voltar para dentro, enfiar-me no
abrigo de minhas cobertas e recomecar esta noite. Seguro mais firme a corda, querendo
espremer qualquer sinal, qualquer pista, qualquer coisa daquilo. Mas é como se minha
mao estivesse dormente, insensivel.

— E que tal a sala do aquecedor em seu dormitorio? Eu sei como entrar.

Como se eu fosse capaz de esquecer.

— Acho que ndo. — digo.

— Entdo onde? — ele pergunta.

Por apenas um segundo, penso em pedir para que ele va embora, que ndo temos
nada a dizer um ao outro. Mas considerando tudo, sei que devo ouvi-lo. Meus sonhos e a
carta me dizem que tenho menos de uma semana para descobrir o que esta acontecendo.
Menos de urna semana — apenas alguns dias. Ou menos. Pelo que me consta, pode ser
amanha. Ou esta noite.

Olho por sobre os bancos do gramado, a luz forte dos refletores iluminando-os.

— Ali — digo. Antes que Jacob possa responder, agarro a rocha de cristal em meu
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bolso e comeco a andar até o ponto.

— Vocé sabe, podem nos encontrar aqui. J& passou muito do toque de recolher.

— Eu realmente n&o ligo. Nem sei por que temos de nos encontrar. Por que
simplesmente ndo conversamos ao telefone?

— Posse sentir mais sobre vocé quando estamos juntos — ele responde.

— E o0 que esta sentindo agora?

— Que vocé esta correndo perigo.

Paro e olho para ele.

— E por esse motivo que vocé tentou me ligar esta noite?

— Eu poderia perguntar a mesma coisa. — Por que vocé ligou para mim?

Sento em um dos bancos.

— Porque achei que precisavamos conversar.

Jacob se senta ao meu lado. Ele concorda, seu olhar tdo penetrante, como se
pudesse ver dentro de mim, dentro daquele canto longinquo dentro de mim, o lugar que
nunca revelo — nem mesmo para Chad. Chad. Desvio o olhar e tento suga-lo para minha
mente — para me lembrar que é ele qguem amo, que € com ele que me importo. E, ainda
assim, nosso relacionamento tem sido uma completa e total desgraca, depois de meses e
meses da quase perfeicao.

— Tive outro pesadelo com vocé esta noite — Jacob diz, sugando-me de volta ao
lugar.

Arrisco-me a olhar para seu rosto, notando pela primeira vez a verruga abaixo de
seu labio inferior.

— Sonhou o qué?

— Que vocé passava mal.

— Passava mal como?

— Mal do estdmago. Como se estivesse de ressaca, com vomitos.

— Vocé provavelmente sonhou isso porque vomitar se tornou um tipo de
modalidade esportiva para mim ultimamente. Acho que o pessoal me apelidou de a garota
do exorcista.

Ele se encosta no banco e olha para o nada, como se tivesse outra coisa na mente,
algo que nado pudesse me contar.

— O qué? — pergunto.
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— Nada — ele diz.

— Nada de nada?

— Apenas acho que h& mais que isso, s0.

— Como o qué? Com o0 que mais vocé sonhou?

— Maos — ele diz, olhando para mim.

— Maos?

Ele concorda.

— Ao redor do seu pescoco.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que acho que alguém vai tentar estrangular vocé.

— Entédo é por esse motivo a forca? Jacob balanca a cabeca.

— E como se alguém quisesse assusta-la. E como ou vocé os persegue, ou eles
virao atras de voceé.

— Quem?

— Eu néo sei. Mas tenho absoluta certeza de que € alguém que vocé ja conhece.

— Como vocé sabe isso?

— Porque quando isso acontece, quando vocés dois ficam frente a frente, € como
se vocé nao tivesse medo da pessoa, pelo menos ndo no comeco. E quase como se vocé
estivesse esperando por ele.

— Hum!, entdo é um cara?

Ele balanca a cabeca.

— Nao sei ao certo. As maos parecem bem fortes, mas nao fui capaz de ver tantos
detalhes sobre ele ainda.

— O que vocé vé? — pergunto.

— Vejo as maos apertando, e posso ver vocé... Sufocando-se. Tento digerir a
imagem, mas ela ndo quer passar por minha garganta. Deixo escapar uma tosse e cubro a
boca tentando segurar tudo.

— Vocé estd bem? — Jacob pergunta. Ele toca meu ombro. — Talvez eu nao
devesse ter lhe contado.

— Na&o, esta tudo bem. Vou ficar bem — balanco a cabeca, tentando afastar a
imagem da minha cabeca: a mao de alguém ao redor de meu pescoco, levando-me a

morte. Mas em vez disso, a imagem pressiona meu peito. Faco o possivel para olhar para
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a lua cheia e respirar sua energia, mas, ao contrario, sinto o ar sendo bloqueado, como se
eu estivesse desmoronando e nao pudesse fazer nada a respeito.

A mao de Jacob desliza por sobre meus ombros, até me abracar.

— Eu sei que vocé ficara bem — ele diz calma e firmemente. — Porque vou ajuda-
la.

Uma parte de mim quer afastar sua mdo, mas ndo o faco. Porque ha uma parte
maior — talvez uma parte mais fraca — que precisa de conforto neste momento. Mantenho
minha concentracdo para longe dele para ndo revelar muito, mesmo que eu saiba que
estou sendo pateticamente transparente.

— Eu nem o conhego — digo, secando os olhos. — Isso nem faz sentido.

— O gque néo faz sentido?

— Em primeiro lugar, vocé comegou a sonhar comigo. Vocé nem me conhece.
Quando eu tinha pesadelos com Drea e Maura, era diferente. Eu as conhecia. Eram
pessoas importantes em minha vida.

Jacob me aconchega mais perto de si, tAo perto que consigo sentir seu peito se
movimentando a cada respiracdo. E consigo sentir seu cheiro. Ele cheira a incenso de
citronela — um cheiro que quero absorver para minha pele. Fecho os olhos, tentando
fortemente conter minhas emocdes, soltar a tensdo com o ar. Ficamos sentados ali por
varios segundos sem dizer uma palavra.

— Me desculpe — digo, retomando um pouco de forca. Sento direito e olho para
seu rosto, tdo perto de mim, seu queixo anguloso a poucos centimetros da minha testa.

— Esta tudo bem — ele diz. Ele coloca a méo sobre o bolso do meu casaco e sente
o cristal la dentro, pressentindo de alguma forma que eu o havia trazido. — Somos
conectados de alguma forma. Por qual outro motivo eu estaria sonhando com seu futuro?
Por qual outro motivo saberia que vocé tem pesadelos com Maura e com Veronica
Leeman? Vocé nunca considerou isso?

Acho que ja. Acho que € essa conexdo da qual ele fala que me deixa toda nervosa
sempre que estou perto dele. Puxo o saco de suas maos e olho fixo para meu colo,
fazendo o possivel para suprimir o rubor que sinto se espalhando por meu rosto. Eu me
odeio por me sentir assim — agora, mais do que nunca, quando minha vida esta em jogo,
guando tenho sérios problemas com meu namoro. Respiro fundo para reprimir a confuséo

e a frustracdo que sinto se abaterem em meu peito, na minha boca e atras de meus olhos.
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— Como vocé sabe com o que eu sonho? — pergunto.

— Apenas sei — ele diz. — Nao consigo explicar. Apenas sinto as coisas. Vejo as
coisas; as vezes enquanto estou dormindo, as vezes nao.

Concordo e desvio o olhar, esgotada demais emocionalmente para perguntar mais
sobre isso. E além do mais, sei exatamente sobre o que ele esta falando — como ele e eu
somos completamente iguais nesse sentido.

— Diga algo — ele diz.

— Como o qué? — eu engulo seco, voltando a olhar para ele. Para seus olhos.

— Como que vocé acredita em mim, como que vocé acredita que posso ajuda-la.

— N&o consigo ter certeza de nada neste momento — digo.

— O que posso dizer ou fazer para vocé ter certeza? — ele pergunta. Penso por um
momento, e entdo a pergunta se torna Obvia.

— Como posso saber que vocé realmente veio do Colorado, que vocé realmente
veio até aqui para tentar me ajudar?

Sem hesitacdo, Jacob puxa uma carteira de seu bolso e me mostra alguns
documentos, com foros — uma carteira de motorista de Vail, Colorado, junto com uma
identidade escolar com seu nome e endereco.

— O.k!, entdo se vocé veio até aqui s6 por minha causa, por que demorou dois
meses para entrar em contato comigo? Quer dizer, se estou correndo tanto perigo...

— Porque estava com medo — ele responde.

— Medo? Medo do qué?

— Disso. De vocé nao acreditar em mim. Eu queria observa-la por um tempo — ele
faz uma pausa. — E queria sonhar mais com voce.

— Vocé estava me observando? — pergunto, lembrando das palavras escritas na
fita cassete que deixaram no nosso quarto.

— Olha — ele diz. — Eu sei que vocé nao confia em mim. E com todos os malucos
gue existem neste campus, ndo sei ao certo se posso lhe dar uma boa razédo para vocé
confiar, mas nao tenho por que mentir. Com ou sem minha ajuda, alguém vai tentar
machucar vocé. E se vocé nao fizer nada a respeito, acho que eles podem ter sucesso.

Olho para baixo, para a forca, ainda em minhas maos.

— Eu nao confio em ninguém.

— Nem mesmo no Chad? — ele pergunta.
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— Deixe-o fora disso.

— Na&o consigo — ele diz, mordendo o labio, olhando para os meus.

— Por qué?

— Porque néo consigo — ele se vira, deixando-me faminta por mais.

Estou tentada a perguntar de novo, mas nao o faco. Porque talvez eu nao esteja
pronta para saber... E talvez eu ja saiba.

— Tenho que ir — digo.

— N&o. — ele diz, tocando meu braco. — Desculpe. Eu ndo sei o0 que ha de errado
comigo.

Também né&o sei o0 que ha de errado comigo. Ficamos sentados em siléncio, os dois
sabendo que devemos nos despedir, mas nenhum de nos faz nada. Depois de varios
desconfortaveis minutos, Jacob desencosta do banco e se inclina em minha direcéo, seu
rosto tdo perto que consigo sentir o cheiro da sua pele, o cheiro de citronela. Faco o
possivel para desviar o olhar, pisco o olho. Olho para a lua. Até tento me lembrar da
horrivel realidade em forma de forca que esta na minha méao. Mas nada funciona. Os olhos
azuis-ardosia de Jacob fixos em mim, quase me paralisando no lugar. Ele se inclina um
pouco mais e sinto meus labios abrirem.

— Stacey? — diz uma voz.

E Chad.

Meu coracao se entesa. Fecho os olhos, desacreditando no quéo estupida sou, e
me viro para encara-lo.

O olhar de Chad alterna entre mim e Jacob.

— Chad — digo, levantando-me. — N&o é...

Mas sequer consigo terminar o pensamento. Chad parece tdo completamente
perplexo — seu rosto torcido, como se ele ndo entendesse. Ele desvia o olhar, como se a
imagem de Jacob e eu aqui, assim, o0 machucasse muito — como se eu 0 houvesse
machucado muito desta vez.

— Posso explicar. — digo a ele, pensando no quanto isso soa inacreditavelmente
banal.

Jacob levanta e para ao meu lado.

— N&o é o que vocé esta pensando — ele diz. — Tem sido uma noite ruim.

— Aparentemente, apenas para algumas pessoas — Chad olha uma ultima vez



para mim antes de virar e ir embora, fazendo como que eu me sinta pior.
— Desculpe — Jacob diz. — Vocé quer que eu va falar com ele?
— N&o. — digo — Eu vou.
S6 espero que Chad queira ouvir.
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aco o possivel para alcancar Chad — dou a volta no dormitério, vou correndo
pelo caminho que leva até o centro do campus e até pego um atalho pelo
estacionamento. Mas ele ndo esta a vista.

Acabo voltando para o dormitério, onde encontro Drea e Amber, bem acordadas e
me esperando.

— Onde vocé estava? — Amber pergunta.

— E uma longa histéria — digo, indo até o telefone. — Eu o pego e ligo para Chad,
mas da direto na caixa postal.

— Chad, sou eu. Por favor, me liga. Preciso falar com vocé. Por favor... — desligo o
telefone, balancando a cabeca por nao ter dito mais, por realmente ndo saber o que dizer a
mais.

— Chad esta vindo para ca — Drea diz.

— Do que vocé esta falando?

— Eu liguei para ele. Quando acordei e vi que vocé ndo estava aqui, ou em nenhum
outro lugar, achei que vocé tinha saido escondida com ele. Entdo liguei para ele, para ter
certeza.

— Eu ndo tinha saido para me encontrar com Chad — digo.

— Eu sei — Drea diz. — Por isso ele pirou. Vocé ndo pode simplesmente sumir no
meio da noite, Stacey. Nao com tudo o que esta acontecendo.

— Isso ndo é nada legal — Amber diz, descruzando as pernas, saindo da posicéo
de lotos.

— E por tudo isso que o Chad esta4 vindo — Drea diz. — Noés ficamos muito
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preocupados com VOCé.

— Bem, agora ele nao vird — digo, caindo na cama.

— Por qué? O que vocé quer dizer?

Conto para ela e Amber o que aconteceu — como tive outro pesadelo, o que me
levou a encontrar Jacob, como encontrei a forca e como Chad viu a mim e Jacob sentados
juntos em um banco e ficou todo enciumado por causa disso.

Amber pula da cama e toma a forca de mim. Ela enfia a perna no lago e puxa para
cima como se fosse um tipo de biquini.

— Talvez o seu bruxinho esteja planejando algo bem maldoso.

— E uma maldita forca, Amber — grito.

— Ja ouvi falar de fetiches bem mais esquisitos — ela diz.

— Entéo, o que Chad viu exatamente? — Drea pergunta.

— Ele apenas viu a gente conversando — digo.

— Ah!, por favor — Amber diz. — Eu sei quando vocé esta mentindo, Stacey... Seu
labio fica todo tenso. Com certeza, foi bem mais que isso! Conta, por favor.

— O qué? — eu digo, desviando o olhar. — Ta bom... Talvez ele tenha pensado que
famos nos beijar.

— Vocé beijou o bruxinho? — Amber diz. — Por favor, conta os detalhes.

— Eu néo beijei ninguém — digo. — Podemos voltar ao assunto sobre como minha
vida pode estar em perigo?

— E foi deliciosamente magico? — Amber insiste.

Caio para tras na cama e enfio um travesseiro no rosto. Se hoje nao fosse sabado,
acho que recorreria a uma visita a psicologa. De tdo desesperada que me sinto.

— Entdo — Amber comeca, num esfor¢co para se redimir. — Jacob disse que teve
um pesadelo com vocé sendo assassinada, maos apertando seu pescoco, dedos
esmagando sua garganta, bloqueando todo seu ar, mandando vocé para a terra do
completo e total esquecimento.

— Obrigada por sua recapitulacédo detalhada — digo.

— Entado, obviamente € por essa razdo que alguém lhe deixou uma forca — ela diz.
— Para que vocé se sufoque.

Olho para ela. Ela esta com o lagco amarrado na cabeca agora, as alcas balancando

sobre seus ombros como se fossem trancas.
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— Isso ai ndo é brinquedo — digo.

— Na verdade — ela diz —, é sim.

Drea lanca uma piscada maldosa para Amber e olha fixo para mim.

— E uma corda de pular? — ela pergunta.

— Eu nédo sei — digo, voltando a me sentar. — Mas em meu pesadelo, Maura esta
pulando corda.

— Entéo é uma pista — Drea diz. — Sobre o que vai acontecer.

— Ou isso — Amber diz —, ou alguém consegue ver seus sonhos, portanto sabe
gue Maura pula corda neles. Um bruxinho, talvez.

Ela arqueia as sobrancelhas, uma para cima e outra para baixo.

— N&o acha que isso é um pouco 6bvio? — pergunto. — Por que alguém me diria

gue pode ver meus sonhos e entdo me daria uma pista como essa? Seria uma delacéo

mortal.

— Otima escolha de palavras — Amber diz.

— Eu vi a cobra de origami em meu pesadelo — digo.

— Ela dizia alguma coisa? — Drea pergunta.

— Quando foi a ultima vez que uma cobra de papel falou com vocé? — Amber quer
saber.

— Nao — Drea diz, revirando os olhos. — Quero dizer, vocé a desdobrou? Havia
uma mensagem dentro?

Balanco a cabeca.

— Eu estava ocupada demais procurando Maura. Mas havia muitos origamis... Toda
uma colecéo.

— Entéo o que vocé esta me dizendo — Amber comeca — é gque esse perseguidor
psicético faz dobraduras com papel colorido nas suas horas livres?

— Eu ndo sei.

— Isso é tao aleatorio.

— Mas deve nos dizer algo — Drea diz. — Pelo menos, agora podemos eliminar
muitos suspeitos. Quer dizer, quantas pessoas que fazem origamis ndés conhecemos?

— E se ele é alguém que faz isso secretamente? — Amber pergunta. Ela faz um
avido com seu questionario de historia e o lanca na cabeca de Drea.

— Eu vi a letra M também — digo. — Maura a desenhou no ch&@o com giz de cera
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vermelho. Ela costumava fazer isso de vez em quando: pintava o chdo com giz de cera e,
depois, ficava esperando a cera derreter no sol para que ficasse toda borrada.

— E como se ela estivesse tentando Ihe dizer algo — Drea diz.

— Mas o qué? — pergunto.

— Acho que devemos chamar a policia do campus — Drea sugere.

— Esté brincando? — engasgo. — Vocé tem ideia do quanto eles me odeiam? Sabe
guantas vezes eu os chamei este ano? Por causa de todos esses bilhetinhos estlpidos
colados na porta, até pelas ligacdes de brincadeira e por aquela vez em que alguém
deixou uma faca de papeldo na minha mesa na aula de Inglés?

— N&o nos esquecamos do mural de sangue de ketchup que alguém téo
carinhosamente pintou em sua homenagem — Amber diz.

— Ou aqueles catalogos de artigos funerarios que vocé comecou a receber pelo
correio — Drea diz.

— Exatamente — digo. — Uma corda em forma de forca & s6 mais uma coisa que a
policia do campus colocard em sua lista. Uma lista que deve ter o titulo de "102 razdes
pela qual Stacey Brown deveria ter pedido transferéncia no ano passado”.

Pego o telefone e tento ligar para Chad de novo, mas ele ainda ndo atende.

— Ele deve estar bem chateado — Drea diz.

— Eu sei — digo.

— Nada que um pouco de carinho ndo cure — Amber diz, fazendo bico, como se
fosse beijar alguém.

— N&o sei — Drea diz. — Magoa muito quando alguém com guem Vocé se
preocupa a trai desse jeito.

— Eu néo o trai.

Drea pega uma barra de chocolate no frigobar. Ela da uma mordida e desvia o
olhar. Sei que ela deve estar pensando o contrario. E talvez esteja certa. Quero dizer,
guem estou enganando aqui? Simplesmente n&o sei 0 que ha de errado comigo. Primeiro,
traio minha melhor amiga e, agora, estou traindo meu namorado. E durante todo esse
tempo, eu deveria era estar focada no fato de que minha vida esta em risco e tenho menos

de uma semana antes de acabar morta.
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ompletamente dividida pela davida, tento ligar para Chad muitas outras

vezes, mas ele nunca atente. Entdo, acabo esperando até as 7h, quando nos,
as prisioneiras, podemos andar livremente pelo campus e visitar outros dormitérios. Mas
guando vou até o de Chad, ele ndo esta la. Procuro na pista de héquei, na academia, na
piscina, no refeitorio e em todos os cantos da biblioteca. Sem sorte.

Meu ultimo recurso — o Enforcado. Ao abrir a porta, uma subita brisa aroma
mochaccino me acerta o rosto, olho ao redor para cada uma das mesas. O lugar esta bem
cheio — o pessoal que opta por pagar em vez de comer 0s surpreendentes ovos mexidos
do refeitério —, mas Chad néo esta a vista.

Decido tentar engolir um pouco da minha culpa com um péo doce de queijo. Peco
um, junto com um copo de café colombiano, e me sento no canto da secdo onde ha o
palco. SO poderia ser este o lugar perfeito para mim nesta manhd — o lugar onde posso
ser eu mesma e pensar, onde nao preciso me preocupar em trombar com alguém
importante.

E quando noto Trish e Emma saindo do banheiro. Elas se juntam a Cory, sentado
no fundo da secéo da plateia, digitando em um laptop. Nao consigo acreditar que nao o
notei antes. Coloco minha cadeira de costas para a cortina do palco, esperando que eles
nao me vejam. Mas eles me veem. Primeiro Trish, que acena graciosamente em minha
direcdo e, depois, 0s outros. Eles apontam, conversam entre eles e comecam a rir, como
se estivéssemos na escola primaria.

Cory fecha o laptop e vem até minha mesa. Ele se senta na minha frente.

— Entdo, vem sempre aqui? — ele ri de sua frase idiota, o espaco entre seus dois
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dentes da frente preenchido por algo que parece geleia de limao.

— Histericamente engragado — digo.

— Obrigado — ele d4& uma olhadela para Trish e Emma, que nos olham fixo por
cima de suas canecas de café espumoso.

— O que vocé quer? — pergunto.

— Qué? — ele diz. — N&o posso simplesmente passar por aqui e lhe desejar um
dia agradavel?

Eu o ignoro, dando uma mordida no pdo e lendo a musica impressa na lateral do
copo — algo sobre manhas alegres no Central Park.

— Quanto tempo vocé acha que consegue manter isso ai dentro?

— Do que vocé esta falando?

— Vocé sabe. Antes de expurgar a gororoba? Lancar para fora as calorias? N&o
pense que nao fiquei sabendo dos seus pequenos ataques de vomito. Vocé sabia que
existem clinicas para distarbios alimentares como esse.

— Vai embora — digo.

— Na verdade — ele se inclina. — Veronica Leeman ndo quer que eu va. Ela me
disse para ficar bem grudado em vocé, para manter os olhos em voceé.

— Isso veio daquilo que vocé chamou de "sessao espirita"?

— Eu prefiro chamar de comunhdo com as almas. Nao quer comparecer a nossa
comunhao de amanha a noite? Verbnica tem perguntado por voceé.

— Vocé ndo tem mesas para secar? — pergunto.

— Por qué? — ele se levanta, a gosma entre seus dentes ainda mais saliente
agora, como uma meleca de nariz gigante. — Eu néo trabalho aqui.

— O que quer dizer? Vocé trabalhava aqui alguns dias atras.

— Nananinando — ele sorri. — Eu nunca trabalharia num lugar como este. Meio
assustador, ndo acha? Assombrado por almas antigas... Vocé sabe, a lenda diz que uma
garota se enforcou aqui.

— Ja néao falamos disso?

— Na boa, Stacey — ele diz. — Vocé deve ter me confundido com outra pessoa.

Ele se levanta e sai, € me sinto mais confusa e irritada do que nunca. Olho para sua
mesa enquanto ele volta para |4 e quase ndo consigo acreditar no que estou vendo —

Donna Tillings esta sentada com eles.



/'/‘\\
==
=3 /)

Sinto meu queixo cair. Quase consigo imaginar como eles a estdo usando, como
devem estar salivando pelas conexdes que ela teve com Veronica Leeman no passado.

Embrulho o restante do meu pdo doce em um guardanapo, completamente
desprovida de apetite, e me levanto para sair. Mas em vez de cumprir meu plano de fuga,
volto surpresa para meu lugar. A porta se abre e PJ entra quase dancando. Ele vai direto
para Cory e seus clones.

Parece que vai se juntar a eles para o café da manhd, o que me deixa
completamente surpresa, jA que PJ sequer conversa com eles. Pelo que vi ontem na
biblioteca, Cory e aquele cara, o Tobias, chegaram muito perto de mostrar a PJ em
primeira mao onde ele deveria enfiar sua pistola de agua.

PJ rouba uma rosquinha do prato de Emma assim que ela desvia o olhar e enfia o
troco inteiro na boca. E entdo, com a boca cheia, ele tenta falar com Donna, embora n&o
tenham absolutamente nada em comum — no ano passado, parecia que eles se repeliam
tanto que ndo seriam capazes de sequer ficarem juntos na mesma sala, quanto mais de
tomarem café da manh& na mesma mesa.

Vejo PJ engolindo com dificuldade e se voltando para Cory. Eles comecam a papear
como se fossem velhos amigos. Como se o0 confronto de ontem na biblioteca fosse uma
peca para ser encenada no palco desse café estupido.

Sinto os cabelinhos da minha nuca se levantando como se fosse uma maneira
cartunesca de demonstrar minha raiva. Cory dirige a atencdo de PJ para mim. PJ acena,
mas nao respondo. Em vez disso, eu desco os degraus do palco, quase colidindo com
Tobias no caminho. Ele passa na minha frente vestido com o uniforme do café — um
avental longo e vermelho por cima de uma camiseta com o par de mascaras que
representam o teatro estampadas na frente —, segurando uma bandeja com amostras
gratis de paezinhos doces.

— Qual é a pressa? — ele diz, olhando em volta para se certificar de que nao
derrubou nada no chéo. Ele fica nhuma postura bem folgada no meio do corredor,
blogueando minha passagem até a porta de saida.

— Se vocé nao quiser usar um desses paezinhos como enfeite — digo —, € melhor
sair da minha frente.

— Jesus, Stacey, vocé ndo parece muito bem. A noite passada foi dura? N&o

dormiu bem?
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Minha mandibula trava. E tudo o que consigo fazer para me conter e ndo dar com a
bandeja de paes doces bem no meio desse sorrisinho de autossatisfacdo em sua cara, no
meio da contracdo nervosa de seus olhos Pelo menos, agora sei como foi que Cory entrou
aqui aquela noite, quando ele disse a policia do campus que estava fechando a loja. Abro
caminhe empurrando Tobias e sigo para a porta da frente, mas PJ me intercepta.

— Espera — PJ diz.

— N&o tenho tempo.

Ele me puxa para o lado e abaixa a voz.

— Isso néo é o que parece.

— E 0 que é que isso deveria parecer? — sussurro.

— Que estou ficando todo amiguinho do Cory Computador e dos Clonezinhos
Engaiolados.

— O qué?

Ele passa a palma da méo por sobre as pontas de seu cabelo cor de ameixa.

— Vocé sabe que esses fas de fantasmas nao fazem meu estilo.

— Para mim, ndo € o que esta parecendo.

— Precisamente, minha cara Wordsworth® — ele diz, com uma piscada. —
Precisamente.

— Vocé néo esta falando nada com nada.

— Confie em mim — ele diz. — Faria mais sentido se vocé me pagasse uns
paezinhos de canela e me permitisse um rapido bate-papo matinal.

— Pode esquecer — digo, andando em direcéo a porta.

— Esquecer coisa nenhuma — ele diz, agarrando meu braco e me segurando no
lugar. — Precisamos trocar figurinhas, garotinha. E tout de suite °. Tenho um furo de
noticia envolvendo vocé, o velho Chad e um homem misterioso nao identificado. Acho que
vocé tem algumas explicacdes a dar.

Obviamente, ele conversou com Chad, o que acaba sendo a Unica razdo pela qual
concordo com a conversa em vez de sair correndo para o dormitério a fim de tratar da
pancada na cabeca. Isso e o fato de querer saber o que ele anda fazendo com Cory e 0s
outros.

PJ se desculpa com eles por ter de ir embora tdo abruptamente e nds saimos dali
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em seguida, apesar das reclamacgdes de PJ por ndo ter tomado café da manha.

— Entdo, o que esta acontecendo? — pergunto, assim que chegamos la fora. —
Desde quando vocé anda com Cory, Donna e 0s outros?

— Primeiro, vocé responde a minha pergunta, docinho — ele diz. — O que foi isso
gue ouvi a respeito de vocé e esse garoto misterioso sensualizando sob as estrelas? Eu
guero a baixaria, ou melhor, quero as fotografias.

Sentamos em um dos bancos ali perto.

— Foi isso que Chad disse que aconteceu?

— Foi isso 0 que eu ouvi, 6 irritavel — PJ diz.

— Bem, vocé ouviu errado. PJ da de ombros.

— E o que voceé diz.

— Ent&o, ele esta bravo?

— Como um zangao. Vocé nao estaria, minha abelhinha? Toda ferroadinha? — ele
imita 0 som dos zunidos para dar efeito, fazendo-me sentir uma completa e total idiota por
sequer tentar fazer com que ele conte os detalhes.

— Entao, agora responda as minhas perguntas — digo. — O que esta rolando entre
VOCé e seus novos amiguinhos?

— S0 estou andando com eles por sua causa, amorzinho — ele diz.

— Como assim?

Ele abre de repente seu casaco e puxa um par de luvas sem dedos do bolso.

— Apenas me chame de 007.

— Por qué?

— Porque sou um espido — ele aperta os olhos, para dar alguma dramaticidade a
frase. — Vocé sabe, sou um agente duplo.

— Um pouco mais de realidade, por favor.

— Vocé nao sabe ser divertida — ele cal¢a as luvas e sopra os dedos para aquecé-
los. — Sabe o tamanho da fome que estou sentindo? N&o é a toa que estou com tanto frio.

— Vocé pode, por favor, me dizer do que esta falando?

— Comida? Vocé sabe? Preciso de um pouco.

— PJ — suspiro.

— Té& bom — ele revira os olhos. — Cory deu uma passada no meu quarto ontem a

noite e tivemos um longo e revelador bate-papo e, bem, ele quer que eu o ajude na sesséo



/'/‘\\
==
=3 /)

espirita.

— Vocé esta brincando? Por que ele o chamaria para participar da sesséo espirita?

— Na&o € 6bvio? — PJ pergunta. — Estou emanando energia espiritual.

— Fala sério — digo.

— O.k!, falando sério, é porque eu e Veronica tivemos um passado. Ele espera que
esse passado ajude a botar lenha na fogueira espiritual, sabe, que dé ignicdo nas forcas
cosmicas do sétimo signo.

— Vocé nem faz ideia do que esta falando.

— Pelo contrario — ele diz. — Eu sei tudo sobre as forgas cosmeticoldgicas.

— Sao forgcas cosmoldgicas — digo, revirando os olhos. — E isso ndo tem nada a
ver com canalizacdo de espiritos. Para comecar, vocé e Veronica ndo tém um passado —
vocés se odiavam. Entdo, por que ela iria querer falar com vocé do Além?

— Ela s6 me odiava porque nao foi capaz de me superar. Tadinha... eu ndo daria
uma hora do meu dia a pobre donzela — ele assopra o punho e o esfrega no peito, tirando
sarro.

— Vocé fala tanta besteira — digo.

— Detalhes, bestalhes — PJ diz. — Para comecar, enquanto vocé tenta se
esconder disso, os fas dos fantasmas precisam da minha mente; eles precisam da minha
energia apaixonada, da minha aura auténtica.

— E o0 que vocé ganha com isso?

— O que vocé quer dizer, meu potinho de geleia?

— Vocé deve estar ganhando algo. Néo faria isso por nada.

— Estou fazendo por vocé.

— Conta — exijo.

— Me sinto insultado.

— E eu me sinto indo embora — levanto do banco.

— Entao, isso quer dizer que vocé ndo vai me pagar o café da manha?

Sinto meus dentes se apertando.

— T& bom — ele diz. — Vocé se sentiria melhor se eu contasse que eles vao fazer
alguns dos meus deveres de casa para adocar o trato?

— Deveres de casa?

— E talvez escrevam alguns dos meus trabalhos. Mas absolutamente sé isso. E
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acho que vocé deveria ser mais agradecida.

— Agradecida?

— Sim, primeiro achei que tudo isso era uma besteira, mas entdo pensei e cheguei
a conclusao: ei, esse pode ser meu jeitinho de ajuda: minha boa amiga Stacey. Sabe?
Tipo, conseguir para vocé alguma informagéo util sobre todos eles. A Donna também esta
do lado deles.

— Por que Donna aceitou ajuda-los?

— Ah!, por favor — PJ diz. — Donna virou uma completa robozinho este ano. E o
gue os robozinhos procuram, pergunto-lhe?

— Me diga vocé.

Ele suspira como se fosse 6bvio.

— Amigos robozinhos para preencher seu tempo.

— E obviamente por essa raz&o que vocé aceitou.

— Touché, mademoiselle — ele diz. — E n&o é que vocé € a Srta. Afiadinha com
essa lingua que tem?

— Preciso ir — digo.

— Nao téo rapido, minha coelhinha. Os fds me perguntaram se eu poderia tentar
levar a forca essa sua bundinha para a préxima comunhdo com as almas. O que achou
desse nome chique?

— Acho que tenho um nome melhor para vocé — digo.

— E qual é?

— Idiota.

Eu o deixo l4& no banco, reclamando, enquanto atravesso o gramado. Entre isso tudo
e o fiasco total do que houve no Enforcado, acho que perdi tempo demais para um dia.
Preciso voltar para o quarto e colocar no lugar as pecas do imenso quebra-cabeca que é

minha vida — antes que seja tarde.



uando volto para o quarto, Drea ja saiu — mas em seu lugar, sentada em
minha cama, esta a Ultima pessoa que eu gostaria de ver neste momento.

Minha méae.

Ela olha para mim, um grande e luminoso sorriso se estica em seu rosto, como se
ela ndo fosse capaz de ficar ainda mais feliz por me ver.

— Oi, querida — ela diz.

Parece que Amber a manteve totalmente entretida. Ela estd com sua caixa de
sapatos de lembrancinhas toda espalhada em cima da cama, mostrando para minha mae
suas bugigangas sentimentais.

Minha mée levanta e me envolve em seus bracos.

— E td0 bom te ver.

— O gue vocé esta fazendo aqui? — pergunto, abracando-a também. Por sobre seu
ombro, olho para Amber que balanca a cabeca, como se também néao soubesse.

— Achei que poderiamos conversar — ela diz, soltando o abraco.

Fico ali parada, balancando a cabeca, querendo dizer algo atencioso ja que ela
dirigiu trés horas inteiras para me ver, mas todas as palavras atenciosas somem de meu
vocabulario.

— Vocé deveria ter me ligado — digo e me encolho ao som de minha prépria
amargura. E que com tudo o que esta acontecendo e com a 6bvia vontade que minha mae
tem de viver na Terra do la-la-la e de me ver comecando algum passatempo sem sentido
— como macramé ou bordado —, ndo é a melhor hora.

— Eu ia ligar para vocé depois que desligamos ontem a noite — minha mée diz. —
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Mas j& era tao tarde e eu ndo conseguia voltar a dormir, entdo vim para ca. Vou ficar em
um hotel no centro.

— Vocé vai ficar?

— S0 por hoje. Nao sei ao certo se conseguiria voltar dirigindo esta noite.

Eu assinto, olhando para Amber para desviar minha atencéo. Ela esta abracando
um boneco Ken vestido no estilo discoteca, incluindo calca lamé e medalhdo balancando
no pescoco. Ela o beija com tanta forga que sua cabeca salta e rola pelo chéo.

— Vocé néo ficou feliz em me ver? — mamae pergunta.

— Claro que fiquei — eu a abrago novamente. Ela tem cheiro de lar, parecido com o
perfume de lirios do vale misturado a spray de cabelo com cheiro de uva. Chuto a cabeca
de Ken na direcédo do pé de Amber, mas ela esta tdo imersa em suas lembrangas com ele
gue sequer notou sua recente decapitacao.

— Entédo, vamos fazer um brunch? — minha mée pergunta. Ela se vira para Amber.

— Amber, quer vir com a gente? E Drea também, ela esta por aqui? Amber balanca
a cabeca.

— Drea saiu com Chad.

— Onde eles foram? — pergunto. Amber da de ombros.

— Ele passou aqui. Provavelmente para ver vocé. Mas vocé ja tinha saido.

Estupidamente fabuloso. Afundo na cama e enterro o rosto nas maos. Tudo o que
quero fazer agora é falar com Chad, dizer que sinto muito, que faco o impossivel para
resolver a situacao, € agarrar o travesseiro e gritar com toda a forca dos meus pulmdes de
frustracao.

— Stacey, vocé esta bem? — minha mée pergunta, como se nao estivesse Obvio.

Levanto a cabeca e dou um sorriso falso.

— Nao liga para ela — Amber diz. — Stacey anda um pouco constipada
ultimamente.

Minha mée limpa a garganta em resposta e ndo consigo evitar uma risadinha.

— Entdo — ela se vira para Amber —, vocé nos acompanha no café da manha?

— Acho que ndo — Amber diz. — Eu meio que ja tinha comecado algo aqui.

Ela olha de lado pata suas bugigangas nostalgicas — um ovinho de massa de
modelar, uma caixa de coracdes doces, um par de braceletes da amizade, uma grande

variedade de roupas do Ken, desde sunga de mergulho até botas de caminhada. Ela
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aperta o Ken sem cabeca contra o peito.

— Nem vou perguntar — digo.

— Melhor assim — Amber diz, resgatando a cabeca do chao.

Pego um punhado de folhas de pinheiro do vaso, esperando que o cheiro de pinho
misturado com as qualidades de cura das folhas me ajude a dispersar a negatividade que
sinto borbulhando em meu estdmago.

Eu e minha mae ficamos em siléncio por um bom tempo durante a viagem até a
cidade. Passo as folhas entre as pontas dos dedos, lembrando-me de que sua visita
surpresa € um ato de amor. Obviamente ela esta bem preocupada comigo, acha que me
tirar do campus é exatamente o que preciso neste momento. E talvez ela esteja certa.
Exceto que, a cada rua que passa, sinto esse gigante poco em chamas se formando
abaixo das minhas costelas — um poc¢o que parece se aprofundar a cada respiracao,
fazendo-me lembrar de que néo tenho tempo a perder.

— Esta tudo bem? — minha méae pergunta.

E incrivel como ela esta diferente, apesar dos poucos meses que se passaram. Seu
cabelo esta mais curto e escuro, como se ela tivesse acabado de arruma-lo, as laterais um
pouco mais fofas do que o habitual, enrolado atras das orelhas em uma espécie de cacho
preso. Ela sorri para mim, seus labios mais péalidos do que o normal, alguns tons abaixo da
cor borgonha que estou acostumada a vé-la usando.

Assinto 0 maximo que consigo, mas sei que ndo a engano. Ha um ar diferente nela
hoje — mais consciente do que o normal, menos desapegada.

Chegamos a "o Ovo e Eu", uma lanchonete estilo anos 50 com jukebox, chao
xadrez branco e preto e velhos discos do Elvis Presley pendurados na parede. Sentamos a
mesa do canto, perto das janelas.

— O que tem cara de ser gostoso? — ela pergunta, abrindo seu cardapio de vinil.
Escolho panquecas com manteiga de amendoim, ja que € a primeira coisa do cardapio que
vejo — uma foto gigante e colorida, que inclui a calda e a manteiga derretendo, e toma
uma grande porcéo da parte esquerda do cardapio.

— Parece bom — ela diz. — Acho que vou querer 0 mesmo.

Pelos proximos vinte minutos ou mais, mantemos nosso tipo de conversinha
habitual, agradavel, mas sem importancia. Nem mesmo o0 acUcar das panquecas ou a

cafeina de nossas canecas de café fazem com que nos movamos a dizer algo relevante.



/'/‘\\
==
=3 /)

Eu simplesmente n&o estou me sentindo bem. O po¢co em minhas entranhas parece
crescer a cada mastigada, forcando-me a fingir um apetite saudavel, ou seja, a cortar
minhas panquecas em minusculos pedacinhos cheios de calda, a perseguir esses
pedacinhos pelo meu prato com o garfo e a fingir que os mastigo e engulo como se tudo
estivesse normal. Como se a possibilidade de ser assassinada estivesse muito distante
dos meus pensamentos neste momento.

Minha m&e encosta no assento de vinil e fica me olhando, a caneca de café
pressionada contra seu labio inferior.

— N&o se sente bem? — ela pergunta. Balanco a cabeca e coloco o garfo na mesa.

— Acho que ndo.

— E s0 porque ha muita coisa acontecendo — digo.

— Eu sei. — ela diz. — E por isso que realmente precisamos conversar. Pego
novamente o garfo e fico raspando a poca de calda que ha em meu prato.

— Vocé esta me ouvindo? — ela pergunta.

Confirmo, olhando fixo para as impressdes que o0s dentes formam na meleca
dourada conforme arrasto meu garfo. N&o é que ndo saiba que ela tem boas intencdes. Eu
sei. Apenas sinto que ndo quero entrar nesse assunto de novo com ela, especialmente
porque sei que ela ndo leva meus pesadelos a sério.

Ela segura meu punho e me forca a olhar para ela.

— Estou falando com vocé — ela diz.

Eu me endireito no banco e limpo a boca.

— Eu sei.

— Entéo espero que ouca.

— Ta bom.

Ela solta meu punho.

— Ha algo que preciso lhe contar sobre os pesadelos.

— Ta bom? — digo, respondendo com uma pergunta.

— Vocé precisa prestar atencdo neles — ela diz.

— Preciso? — sinto meu dente morder a parte interna da minha bochecha,
completamente confusa pelo que ela disse.

— Eu sei que vocé ja sabe disso — ela diz. — Sé queria que vocé ouvisse isso de

mim.
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— O.k! — concordo, tentando engolir a confusdo que suas palavras causam em
minha cabeca.

— Sei que vocé ja teve pesadelos antes — ela continua. — Pesadelos bem ruins. E
também sei que eles a alertavam sobre o futuro.

— De onde vem tudo isso? — pergunto. — Quer dizer, por que vocé esta
reconhecendo tudo isso agora?

Ela ndo responde, apenas olha para sua caneca de café, como se ela pudesse
responder.

— Quero que vocé saiba que eu sabia sobre a Maura — ela diz depois de uma
pausa de trés goles. — Sabia que vocé estava tendo pesadelos com ela. S6 ndo queria
gue vocé soubesse que eu sabia.

Minha mé&e segura o guardanapo sobre a boca, como se isso fosse mudar o
significado de suas palavras, fazer com que elas parecessem menos duras.

— O que vocé esta dizendo?

— Estou dizendo que ndo fui completamente honesta com vocé naquela época,
mas s porque queria que os pesadelos parassem. Achei que talvez, se vocé se focasse
em outra coisa, eles parariam.

— Né&o pararam — digo.

— Eu sei — ela diz, olhando-me por sobre sua caneca de café. — Desculpe.

— Desculpe? — minha voz se ergue pelo menos trés oitavas. — Vocé sabe como
foi aquilo? Maura morreu porque nao fiz nada a respeito dos pesadelos. Porque vocé nao
gueria falar sobre eles. Vovo estava morta, eu ndo tinha ninguém com quem contar.

— Sinto muito. — ela repete, seus olhos se enchendo de lagrimas.

— Bem, também sinto muito. Mas isso ndo é o suficiente. Deslizo para fora do
banco.

— Na&o, Stacey, espera — ela diz.

— Por qué?

— Porque ainda n&o terminei.

— O que mais vocé pode dizer? Nao ha nada que va melhorar a situacao. Vocé tem
ideia de como me senti sozinha? Da culpa com a qual tive de conviver? Eu amava Maura
coOmo uma irma.

— Eu sei — ela consegue dizer, quase incapaz de deixar as palavras sairem. — Sei
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bem o que € culpa.

Ela engole com dificuldade e balanca a cabecga, como se ndo quisesse me contar.

— Isso aconteceu comigo também.

— O gue aconteceu? — volto a me sentar.

Ela pega outro guardanapo do suporte e o segura na frente do rosto.

— Quando eu tinha 7 anos, tive pesadelos com minha prima Julia, ela iria morrer... e
ela morreu. Em um acidente. Ela tinha 15 anos e se afogou.

— Julia?

— Devo ter mencionado o nome dela uma ou duas vezes para voceé.

Olho para minha mée e balanco a cabeca. E como se eu néo fizesse mais ideia de
guem ela realmente é.

— Vi tudo em meu sonho antes de acontecer — ela continua. — Até o dia eu sabia.
Ela veio até minha casa e me perguntou se eu queria ir ao lago com ela. Ainda consigo
ver. Ela estava usando uma dessas sandalias rosa brilhantes que tinha umas flores de
seda combinando nas al¢cas. E usava uma toalha listrada rosa e verde amarrada em volta
do pescoco.

— Vocé foi?

Ela balanca a cabeca.

— Eu estava muito assustada.

Minha mae seca os olhos com o guardanapo e continua falando sobre como ela
nunca contou a ninguém a respeito desse pesadelo — nem mesmo para minha avé —
porque ele a assustou muito. Porque minha avd costumava dizer a ela que, as vezes, 0
gue sonhamos nao vira necessariamente realidade.

— Pelo menos, no seu caso com Maura — minha mae diz —, alguém foi para a
cadeia. Ele teve que pagar por seu crime. Na minha situacdo, ndo havia mais ninguém a
culpar, a ndo ser eu.

— Miles Parker ndo teve nem de perto a puni¢cdo que merecia — digo. — Ele a
matou, ndo importa o quanto ele queira chamar aquilo de acidente. Acharam cordas e uma
faca de cacador no carro dele, pelo amor de Deus.

— Pelo menos ele esta na prisdo agora — minha mae diz. — No lugar que merece.

— Talvez ele esteja — digo. — Ou talvez esteja tramando fazer tudo de novo,

sequestrar outra garotinha.
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— Stacey... — minha mée grasna.

— Eu sei — digo, respirando profunda e calmamente.

Pelos proximos segundos, minha mde e eu apenas ficamos sentadas a mesa,
olhando para nossas canecas, sem saber ao certo o que dizer. Uma parte de mim quer
abraca-la e dizer que a compreendo, que a perdoo por nao levar meus pesadelos mais a
sério. Mas nédo digo, porque nédo faz sentido. Porque parece que, depois da experiéncia
com algo téo tragico, ela deveria ter me ajudado, me ouvido e tudo o mais.

Pressiono a caneca de café contra os labios e finjo que tomo um gole, simplesmente
ndo sei mais o que fazer ou dizer agora. Ha um misto de tristeza e raiva em minha boca.
Quero dizer a ela que sinto muito. Quero dizer que a tragédia da morte de sua prima, que a
experiéncia em primeira mao do que acontece quando vocé ignora seus pesadelos deixam
tudo muito pior. Quase acho que seria muito melhor se ela nunca tivesse me contado tudo
iSso, se ela apenas me deixasse pensar que nao entendia essa parte de mim.

— O que esta pensando? — ela pergunta.

Balanco a cabeca, ja que agora sou eu quem nao esta entendendo.

— Depois da morte dela — ela continua —, fiz tudo ao meu alcance para parar de
sonhar; tentei ficar acordada a noite toda, forcei-me a acordar a cada hora. Depois de um
tempo, comecou a funcionar; eu ndo sentia nem via nada. E esperava que isso pudesse
funcionar com vocé também.

Balanco a cabeca como se isso ndo fosse real, como se essa nao fosse minha vida.
Estou olhando para minha mae, mas é como se a visse pela primeira vez. Ela parece muito
menor e mais fragil do que jamais notei — a cabeca inclinada para baixo, os ombros
encolhidos —, como se a garotinha fosse ela.

— Sinto tanto, Stacey. So fiz o que achei ser o melhor.

As lagrimas escorrem por seu rosto. Desvio o olhar, lembrando-me de quando
minha avé disse que quanto mais vocé usa seus sentidos, mais agucados eles se tornam;
mas se vocé decide afasta-los a forca, eventualmente eles vao diminuir até virarem nada.
N&o é de se admirar que minha mée nao gostasse do meu relacionamento com minha avo,
nao gostasse que minha avd me ensinasse tudo o que ela sabia sobre os feiticos e as

artes da cura. Minha mée so estava tentando me proteger.
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epois do café da manha, minha made me deixa no dormitério, dizendo que
guer voltar para o hotel para tirar um cochilo e que podemos nos encontrar

novamente mais tarde, a noite. Ainda me sinto completamente surpresa e confusa por
causa de nossa conversa, mas também me sinto mais esclarecida — se € que isso €
possivel.

Passo como um furacéo pela sala comum com a intencdo de relatar completamente
os detalhes da manhd que mudou minha vida para Amber e Drea, abro subitamente a
porta de nosso quarto e la, parados bem no meio, olhando um nos olhos do outro como
num comercial de chiclete para refrescar o halito, estdo Chad e Drea. Eles ddo um passo
para tras quando me veem.

— Ah!, oi — Drea diz, arrumando a parte de tras do cabelo.

Ela d& outro passo para se afastar dele, como se isso fizesse diferenca.

— Eu passei aqui mais cedo para vé-la — Chad me diz.

Consigo acenar um sim com a cabeca, fazendo o possivel para me controlar.

— Eu e a Drea fomos dar uma volta — ele diz.

— Para conversar — Drea acrescenta, confirmando com a cabeca. — E nés
conversamos.

— E 0 que mais vocés estariam fazendo? — pergunto, quase me sufocando com as
palavras.

— Nada — Chad diz. Ele olha para Drea, mas o olhar dela cai para o chéo, para a
pilha de sapatos de Amber amontoados no canto.

— Seja |4 o0 que vocé esta pensando — ele diz —, ndo é o que parece.
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— E o que realmente parece?

— Nao o que vocé esta pensando — ele repete.

— Jura? — digo, olhando para o rosto de Drea.

Ela olha de relance para mim — suas bochechas com manchas rosa de culpa — e
se move, indo sentar em sua cama.

— Desculpa — ela diz.

Com a mandibula travada, olhando agora para Chad, pensando em como nés dois
atingimos nossa cota em ultrapassar os limites do romance em um periodo de vinte e
guatro horas.

— Temos que conversar. — Chad diz. — Sobre ontem a noite.

— Nao tenho tempo — pego a forca, o gravador e as cartas e enfio tudo na minha
mochila, fazendo o possivel para desviar o olhar para que n&do vejam meu rosto — nao
vejam 0 quanto pareco chateada.

— Para onde vocé vai? — Drea pergunta.

— Tenho algumas coisas para resolver — digo, secando os olhos. — Sabe, coisas
gue podem salvar minha vida?

— Bem, entdo também vou — Chad diz.

— Por qué?

— O que vocé quer dizer com por qué? Porque estou preocupado com vocé. Soube
daquela corda de pular que vocé recebeu.

—E?

— E o qué?

— Vocé ndo vai me dizer que pensa ser a ideia que alguém tem de uma
brincadeira?

— Stacey... néo.

Por apenas um segundo, sinto uma ponta de culpa, precipitando conclusdes sobre
sua reacdo. Mas entdo olho novamente para Drea. Ela tem os joelhos junto ao peito, a
bochecha pousada sobre um deles, as lagrimas rolando por seu rosto — a imagem do
mais absoluto e completo coracédo partido, o que me faz sentir ainda pior.

— Estou indo — digo.

— Espere — ele diz, dando um passo na minha direcdo. — Depois da noite

passada, vocé, mais do que ninguém, ndo deveria ter razdes para ficar brava comigo.



— Nada aconteceu — digo.

— E nada aconteceu aqui — ele diz. — Pelo menos posso ir com vocé?

Drea olha para mim, esperando a resposta.

— Minha méae esta na cidade — digo. — Ela sé me deixou aqui por um segundo
para que eu pegasse minhas coisas. Tenho que ir; ela deve estar me esperando agora.

Sinto meus labios se contraindo pela mentira.

— Me liga quando voltar — ele diz.

Confirmo, sabendo que provavelmente farei isso, mas também sabendo que neste
momento nossas brigas parecem insignificantes comparadas ao que pode acontecer
dentro dos proximos dias. Jogo a mochila por sobre o ombro, uma mistura de medo,
tristeza e alivio lutando de uma vez s6 em meu coragdo. Sigo para encontrar a Unica

pessoa que espero ser capaz de colocar um fim nessa batalha: Jacob.
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uando chego ao dormitério dos garotos, o Sr. Qual-seu-nome, o DR, me diz
na hora que Chad néo esta no quarto.

— N&o. — digo, sentindo minhas bochechas corarem. — Estou procurando por
Jacob.

— Qual Jacob?

Sinto meu rosto empalidecer. Subitamente me ocorre que ndo sei o sobrenome de
Jacob.

— Hummm... — eu protelo. Quantos Jacobs vocé tem aqui?

— Dois.

— Bem, eu procuro o que tem cabelo azul e olhos pretos — eu acabei de dizer isso
mesmo? — Quero dizer, o que tem cabelo preto e olhos azuis.

Qual-seu-nome me lanca um olhar tipo atrapalhado — um sorriso torto
acompanhado por suas sobrancelhas peludas e escuras que se movem uma para cima e
outra para baixo, no estilo Amber. Ele pega o telefone e disca para o quarto de Jacob para
anunciar minha visita.

— Sr. Leblanc vai descer em um instante — ele diz, ainda me olhando
provocadoramente, como se ainda estivéssemos na época do puritanismo e eu fosse
alguma meretriz com a letra escarlate tatuada no peito por querer falar com dois garotos
em um unico dia.

Murmuro um obrigada e desvio o olhar para evitar sua mente suja. Embora seja
estranho estar aqui, procurando por alguém que nado seja o Chad. Mas quando Jacob

emerge de tras da porta dupla, o sentimento some. Porque sei que estou no lugar certo.
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Porque estou confiante de que ele sera capaz de me ajudar de alguma forma.

— Oi — ele diz. — Estava torcendo para que nos vissemos hoje — ele esta usando
uma blusa de moletom preta de gola olimpica que deixa a mostra um peito modestamente
trabalhado e um par de jeans apertado na medida certa na coxa.

Olho novamente para Qual-seu-nome. Ele estd com o queixo apoiado no punho,
olhando para nés como se fossemos as estrelas de algum programa brega de namoro, do
tipo no qual os casais sao separados para se encontrarem com outras pessoas em uma
tentativa de testar seus relacionamentos. Jacob e eu passamos por uns rapazes reunidos
na area do lobby — alguns estudando de verdade, em pleno sdbado, alguns jogando
cartas e um grupo chutando uma bolinha, j& que garotas ndo sdo permitidas nos quartos
dos garotos e vice-versa, e ja que ele ndo teve a sorte de conseguir uma das casas de
veteranos mais tolerantes, sentamo-nos numa das mesas no canto do lobby, onde é
relativamente mais privado.

— Desculpe pelo que aconteceu na noite passada — ele diz. — Se ajudar, posso
conversar com Chad, dizer a ele que ndo esta acontecendo nada entre a gente.

Vasculho os olhos de Jacob por um momento, procurando a verdade. Talvez esteja
perdida em algum lugar atras de todo esse azul—acinzentado, atras das pequenas sardas
amareladas que fazem uma espiral a partir do centro de seu olho, com o objetivo de me
sugar para dentro. Quero dizer, ele realmente quer dizer isso? Nada acontecendo? N&ao foi
ele que tentou me beijar na noite passada, que chegou tdo perto do meu rosto e tocou
minha mao e tinha cheiro de incenso de citronela e fez meu interior se tornar um total e
completo mingau? Tudo isso ai hdo aconteceu?

— Esquece isso — digo, dou um suspiro profundo e purificador. — Neste momento,
eu soO preciso da sua ajuda.

Apoio a mochila na mesa.

— Estive pensando que talvez nés pudéssemos fazer um feitico juntos. Ele encosta
na cadeira e desvia o olhar.

— Acho que néo.

— Por qué?

— Porque feiticos sdo meio que particulares para mim. Prefiro fazé-los sozinho.

— Vocé ndo pode abrir uma excecao? Quer dizer, minha vida esta em risco aqui.

Jacob me olha fixo por alguns segundos sem dizer uma palavra. Um cacho de seu
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cabelo preto cai sobre um olho, fazendo o olhar fixo se tornar ainda mais intenso, mais
deliberado. Mordo o labio inferior e desvio o olhar.

— O que vocé tem em mente? — ele pergunta, finalmente.

Dou um tapinha na mochila e liberto o labio.

— Achei que talvez pudéssemos fazer algo com a forca, talvez tentar canalizar a
energia da pessoa que a deixou, para descobrir quem é.

Jacob concorda, mas consigo ver sua relutancia. Consigo vé-la em seus olhos e em
seus labios — meio apertados. Ele d4 uma olhadela na direcéo do jogo da bolinha.

— Nao é que eu ndo queira ajudar vocé — ele diz.

— Qual é o problema?

— O problema? — ele olha novamente para mim, um olhar de surpresa pendurado
na cara. — O problema é que feiticos sao pessoais. Eles revelam coisas.

— Bem, sim, ndo € esse 0 objetivo?

— N&o. — ele corrige. — Eles revelam coisas pessoais: coisas sobre vocé, coisas
sobre mim, sobre as pessoas conduzindo o feitigo.

— E vocé nao quer isso? — sinto-me engolir. Ele desvia o olhar novamente.

— Nao sei.

E eu nem sei 0 que estou perguntando.

— E s6 porque eu nunca fiz isso antes — ele continua. — Esse tipo de...
compartilhamento. E ndo sei se estou pronto para isso agora.

— Esqueca — digo, sentindo minhas bochechas ficarem rosadas pela segunda vez
hoje. — Fui idiota por ter perguntado.

Levanto-me, jogo a mochila por sobre o ombro, e sigo em linha reta para a porta.
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m vez de voltar para o dormitdrio, pulo para dentro de um 6nibus e vou

para a cidade. No momento, sG quero escapar, nem gue seja por uma hora.
O 0nibus passa pelo hotel onde minha mée esta, despertando-me ao tocar o sinal para
descer.

Enquanto sigo pelo lobby cor de péssego — passando pelas poltronas cheias de
almofadas com dentes-de-ledo amarelos e pequenos vasos cheios de tulipas cor de
ablbora —, penso no quanto seria bom ficar aqui durante a semana inteira. Trancar-me
em algum quarto genérico, entre quatro paredes genéricas e, a noite, dormir em paz em
uma grande cama geneérica — ter de responder apenas ao servico de quarto e ao pessoal
da limpeza que permanece sem nome e sem rosto durante toda minha feliz estadia.

A pessoa atrds da mesa da recepcao liga para o quarto da minha mae para
anunciar minha visita e me da permissdo para pegar o elevador até o quarto andar.
Quando chego, ela ja esta me esperando. Seus olhos estdo pesados, como se estivesse
dormindo, ela estd com um roupéo grosso e com chinelos brancos combinando.

— Estou téo feliz por vocé ter vindo — diz.

Ela me conduz para dentro do quarto e fico parada no meio, assimilando tudo — os
tons de amarelo e cor de péssego, figuras na parede com molduras douradas, brilhantes, e
as cortinas de linho compridas e esvoacantes. E basicamente uma extensdo do lobby, s6
que menor e mais compacto.

— Vocé gostaria de beber algo? — ela pergunta, enfiando a cabeca no minusculo
frigobar.

— Na&o, obrigada — digo, dando uma rapida olhada pela janela. As nuvens
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encobrem o sol e o céu comecga a escurecer. Olho no reldgio. Passa um pouco das 16h,
apenas. Imagino se Drea e Amber estdo me procurando. Se Chad e Drea ainda estéo
juntos. Aperto os dentes ao pensar nisso, neles parados la no meio do nosso quarto, quase
se beijando, e sinto meus olhos comec¢ando a encher.

— Estd com fome? — minha mae pergunta. — Quer comer alguma coisa?

Balanco a cabeca e desvio o olhar. Nao sei ao certo o que estou fazendo aqui,
porque ndo estou I& no meu quarto, engolindo seja la qual for o problema pessoal que
tenho com Chad e Drea, e me focando no que é realmente importante. Preciso refletir
sobre meus sonhos para que eu possa entender o que tentam me dizer e, assim, descobrir
como a forca, a musica e os bilhetes misteriosos se encaixam nesse quebra-cabeca.

Mas em vez disso, estou aqui. Porque, la no fundo, depois de ouvir sobre as
experiéncias de minha mae com sonhos e premonic¢des, tenho esperanca de que ela me
ajude com 0s meus.

— Eu vim conversar — digo, respirando fundo para me acalmar.

Ela aceita, como se ja soubesse, e se senta na beira da cama.

— Sobre meus pesadelos — sento-me ao seu lado. — E por essa razao que vocé
esta aqui, nao é?

— Estou aqui — ela diz — porque achei que ha certas coisas sobre mim que vocé
deveria saber.

— E agora que sei sobre elas?

— O que quer dizer?

— Quero dizer, foi horrivel tudo pelo que vocé passou. E estou feliz por ter me
contado. Mas vocé também sabe que tenho tido meus proprios pesadelos.

Ela assente.

— E vocé sabe que comecar algum passatempo ou me associar a algum clube néo
vai fazé-los desaparecer. Nao neste momento. Meus sentidos estdo bem desenvolvidos.

Ela vira em minha direcdo para colocar a mao no meu ombro.

— Vocé poderia tentar se quisesse, Stacey. Se realmente colocar sua mente nisso,
pode se treinar para sonhar menos, para ndo ser capaz de pressentir certas coisas. Pode
levar um tempo, mas pode ajuda-la a ter uma vida mais facil.

— Eu ndo tenho esse tempo.

— Por qué? O que vocé quer dizer?
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— Quero dizer que s6 tenho alguns dias antes que alguma coisa horrivel aconteca
comigo.

— Horrivel?

Confirmo.

— Como o que aconteceu com Maura, como o0 que aconteceu com Julia?

Minha mae fecha os olhos, bem apertados, como se o que estou dizendo nao fosse
surpresa e fosse uma completa surpresa ao mesmo tempo — como se seus piores medos
se tornassem realidade.

— Me conte — ela diz, com a voz fraca. — Sobre o0 que vocé esta sonhando?

—Vocé vai ficar bem? — pergunto.

Ela confirma novamente.

— Talvez devéssemos conversar amanha — digo.

— N&o. — ela limpa os olhos com a manga do roupdo. — Vocé estava certa quando
disse que vim aqui por causa dos seus pesadelos. E talvez agora eu s6 precise colocar os
meus para descansar.

Sento-me mais para tras e passo meus bracos ao redor de seus ombros. Seu corpo
tdo pequeno contra 0 meu, seus bragcos como se fossem pequenas asas de passarinho,
batendo nervosamente contra minhas costas.

— Vamos comecar do comeco — ela diz — e ver o que podemos descobrir.

Passo a hora seguinte ou mais falando a respeito de meus pesadelos com Maura e
Verbnica, sobre como os pesadelos com Maura tém me deixado enjoada. Conto a ela
sobre Jacob, sobre como ele veio do Colorado até aqui porque disse que estava tendo
pesadelos sobre mim, como ele me deu a rocha de cristal e como ele acha que alguém vai
tentar me estrangular. Entdo continuo a contar sobre todas as coisas esquisitas que ando
recebendo.

— Entdo, o que vocé esta me dizendo — ela diz — é que os pesadelos que vocé
teve com Maura quatro anos atras sao os mesmos pesadelos que vocé esta tendo com ela
agora.

— Nao exatamente os mesmos — digo. — A Unica parte igual € a do galpdo de
ferramentas. Quando eu tinha os pesadelos com Maura quatro anos atrds, conseguia vé-la
presa em um desses galpdes.

— E foi onde a policia acabou encontrando seu corpo — ela diz.
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Concordo com um movimento de cabeca.

— Mas agora os pesadelos séo diferentes. Quero dizer, ela pula corda, canta
musicas esquisitas, eu ando por um corredor no pordo da escola, vomitando por todo o
lugar... E mais, tenho sonhado com Veronica também. Basicamente, estou sendo
assombrada por gente morta.

Minha mée balanca a cabeca.

— Na&o € assim tao simples. Vocé precisa se lembrar de que seus pesadelos estao
tentando Ihe dizer alguma coisa, todos os detalhes s&o importantes.

— Entéo, talvez meus pesadelos tentam me dizer que ainda me sinto culpada a
respeito de Maura e Veronica.

— Talvez — minha mae diz, dando um tapinha em minhas costas, — Mas, la no
fundo, vocé provavelmente ja sabe que é verdade. Nao importa quantas pessoas vocé seja
capaz de salvar ou quantas vidas é capaz de melhorar, provavelmente sempre havera uma
parte sua sentindo que vocé poderia ter feito mais. Tem sido assim comigo, com a morte
de Julia, Falo a mim mesma que nao foi culpa minha. E venho até aqui, esperando
melhorar as coisas ao ajudar vocé, mas isso ndo vai mudar o passado... ou a culpa.

Engulo o que ela esta tentando me dizer, mas nao tenho certeza do quanto
concordo com isso. Quero dizer, acho que ha um momento em de vocé tem que se
perdoar por qualquer erro ou imperfeicdo do passado. E que ajudar os outros melhora
mesmo as coisas. Mas ndo muda o passado, sequer o mascara. Mas pode ajudar a mudar
o futuro de alguém.

Descanso minha cabeca em seu ombro.

— Entéo, se ndo sdo os velhos fantasmas me assombrando, o que €?

— Bom — ela comeca —, seus sonhos sdo baseados em eventos que ja
aconteceram. Até mesmo a carta que vocé recebeu, perguntando se manterd sua
promessa, implica em alguma promessa que vocé fez no passado.

—E?

— Entao, talvez vocé tenha que ir até o seu passado para encontrar as respostas.

— E, mas meu passado com Maura n&o poderia ser mais diferente do meu passado
com Verbnica Leeman. Como eles se conectam? — balanco a cabeca, imaginando se
Jacob estava certo quando disse que tenho tido pesadelos com Veronica porque, para

mim, ela representa a morte, porque ela representa o que pode acontecer se eu ndo
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descobrir o que esta havendo.

— Por que vocé acha que tem vomitado? — ela pergunta.

Dou de ombros, pensando em como o0s pesadelos do ano passado me faziam
molhar a cama e como iSso se tornou uma pista, um jeito do meu corpo me dizer algo.

— Nos seus pesadelos, vocé estd vomitando por causa de alguma doenga, como
uma gripe, ou por algum outro motivo? Uma alergia a alguma comida, talvez?

— Apenas um enjoo simples, acho — digo, lembrando-me de como Jacob disse que
também sonhava comigo ficando enjoada. Mas ele dizia que se parecia mais com um
enjoo de ressaca, como se eu tivesse bebido muito ou alguma coisa parecida.

— Vocé consegue pensar em alguma razdo para que iSSO possa estar
acontecendo? — ela pergunta.

Desvio o olhar, sem querer lembrar, depois de tanto tempo tentando esquecer —
tentando bloquear todos esses pequenos detalhes da morte de Maura. Ela também tinha
vomitado, alguns minutos antes de morrer.

— Miles Parker — digo.

O simples pensamento nele faz com que eu me contor¢a. Ainda consigo ver seu
rosto — doses dele nos noticiarios ao entrar e sair do tribunal. Repdrteres enfiando seus
microfones em sua cara, fazendo todo tipo de perguntas sobre os motivos — por que ele a
sequestrou, para comecar, quais eram suas intencdes, por que ele daria alcool para uma
menor.

— O gue tem ele? — minha mde pergunta.

Volto a pensar nos detalhes do julgamento. Quando ele sequestrou Maura, aquele
dia, ele a pegara com seu carro quando ela estava voltando a pé da escola — um rosto
amigavel da vizinhanca. Uma vez que ela entrou no carro, ndo houve volta.

— Ele estava bebendo — digo. — Ele ofereceu a ela uma "bebida especial”, licor de
cereja, que a deixou enjoada. Eles encontraram vOmito dela em seu carro e em suas
roupas.

— Entéo, talvez Maura queira lhe dizer algo — minha mae diz. — Talvez ela esteja
tentando se comunicar com vocé através dos seus sonhos, talvez para ajuda-la de algum
modo.

— Sim, mas o que ela esta tentando me dizer?

— Isso é algo que so6 vocé pode responder.
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Passamos a proxima hora virando e revirando todos os detalhes, ate que o rosnado
de nossos estdbmagos nos interrompe. Pedimos servico de quarto — pratos de sanduiches
de queijo com tomate grelhados, batatas fritas cortadas em forma de waffle, salada de
repolho e pudim de sobremesa. Considerando que ndo comi nada desde um bolinho
indigerivel desta manha e as poucas mordidas nas panquecas de manteiga de amendoim
na lanchonete, e que jA sdo quase seis da tarde, a mistura de acucar, gordura e
carboidratos é tudo de que preciso.

— Sabe — minha méae diz, terminando de beber o que sobrou em sua caneca de
café —, ndo sei se vai se lembrar disso, mas sua avé costumava sempre dizer que o que
acontece no nosso passado nem sempre fica no passado. Ele aparece em nosso presente
e no futuro.

— O que isso pode significar? — deito-me na cama e fico olhando para o teto. —
Que todas as tragédias horriveis da minha vida continuardo simplesmente se repetindo no
futuro?

— Talvez, quando as coisas nédo sao resolvidas no passado — ela diz —, a vida nos
da uma segunda chance de endireita-las.

— E como me salvar vai endireitar as coisas para Maura e Veronica?

— Na&o é isso — ela diz. — Mas talvez se salvar endireite as coisas para voceé.

Passo os préximos minutos olhando fixo para os desenhos do teto, tentando decifrar
0 que tudo isso significa — como me salvar pode endireitar as coisas para mim, como o
passado pode voltar em nosso presente e futuro e por que meus pesadelos estdo me
deixando enjoada — o0 que Maura pode tentar me dizer, como ela pode até tentar me
ajudar de algum modo.

— Vocé ainda usa o anel da sua av0? — minha mae pergunta.

Levanto a mao e olho para ele — a ametista brilhante e parpura cheia de promessas
e protecoes.

— Combina com vocé — ela diz. Levanto, apoiando-me nos cotovelos.

— Vocé acha mesmo?

Ela assente e sorri, e ndo consigo evitar de sorrir também. E como se ela finalmente
me aceitasse por quem sou e no que acredito. Jogo meus bracos ao redor dela e ela me
abraca também, suas asinhas um pouco mais fortes do que antes.

— Preciso ir. Amber e Drea devem estar preocupadas comigo.
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— Por que vocé simplesmente nao fica aqui esta noite?
— N&o sei. Talvez eu deva voltar, encarar minha vida, meu futuro.
— Nao sem uma boa noite de sono — ela diz. —Talvez com um pouco de

descanso, em algum lugar onde vocé se sinta segura, as coisas vao ficar mais claras.

— Talvez — digo.

Ela toca os fios do meu cabelo no lugar onde cortei, como se conseguisse pressentir
meu feitico a luz da lua na floresta — a oferenda que fiz para a terra em troca de me ajudar
a ver com mais clareza.

— Acho que se vocé quer ver mais claramente — ela come¢ca —, deveria mesmo
passar algum tempo pensando sobre as coisas essenciais, meditar sobre elas. S6 assim
vocé serd capaz de descobrir o que seu passado tenta Ihe dizer, porque ele voltou no seu
presente e como isso vai afetar o seu futuro.

Concordo, pensando em como agora, pela primeira vez na vida. ela me lembra tanto
a minha avo, depois de tantos anos achando que elas eram completamente diferentes.

Acabo ligando para Amber para dizer onde estou e que volto de manha. Amber me
diz que Drea quer falar comigo, mas recuso. Nao é que eu ndo queira resolver as coisas
com ela, € s6 que preciso fazer o possivel para me focar no que é essencial neste

momento.
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sta manh& esta muito mais fria, mas o sol esta tao brilhante que decido dar

uma volta assim mesmo. Sigo por uma rua nao muito familiar, repleta de
arvores grandes e aridas. Ha casas a direita e a esquerda — basicamente uma pequena
vizinhanga suburbana, com cestas de basquete, minivans e arbustos bem cuidados.

Quando chego ao fim da rua, vou para a esquerda. Noto um campo bem gramado e
muitos carros estacionados. Ando um pouco mais e vejo que, na verdade, € um cemitério.
Ha um grupo de pessoas reunidas ao redor de um caixdo. Sinto-me atraida por ele, por
eles, e sinto algo esquisito roendo minhas entranhas — a necessidade de ver quem € que
esta sendo colocado embaixo da terra.

O padre recita uma oracéo e espirra agua-benta sobre o caixao. Olho ao redor, para
cada um dos rostos. Bem na minha frente estd uma marota bem parecida com Donna
Tillings. Aproximo-me alguns passos para vé-la melhor. Ela esta toda vestida de preto e
usa um desses chapéus de luto, do tipo que tem um véu que cobre o rosto. Ela olha na
minha direcéo e levanta 0 véu para que eu possa ver seu rosto. E € Donna. Ela junta os
labios e puxa algo de sua bolsa, um buqué de flores. Penso que vai deixa-lo cair sobre o
caixdo, mas, em vez disso, ela vem na minha direcdo, abrindo espaco entre o mar de
pessoas em seu caminho.

— Estou feliz que tenha vindo — ela diz, entregando-me o buqué Ela me beija no
rosto e pega minha mao, guiando-me através da multidao, aproximando-me do caixao.

— Quem morreu? — sussurro.

Ela se vira para mim, seus labios péalidos novamente grudados, seu rosto torcido

como se ela ndo entendesse minha pergunta.
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— Vocé morreu — ela diz. Aponta para o caixao e a tampa abre para que todos
vejam.

Pisco os olhos, esperando ver Veronica Leeman, mas em seu lugar eu vejo a mim
mesma. As roupas sdo as mesmas que estou usando agora — casaco preto, blusa
amarela-esverdeada, jeans largo, sapatos Doe Marten falsos. E minhas maos estao
dobradas sobre minha barriga, meu anel de ametista me encarando na mao direita.

— Vocé esta pronta? — Donna pergunta, as bordas de seus olhos de uma cor rubi-
escura contrastando com sua pele pélida.

Olho de relance para os outros na multiddo. Parece que todos estdo me esperando
— Amber e Drea, Chad e Jacob, minha mae, Keegan, Trish e Tobias, Cory e Emma; todas
as mocas do refeitério; a Sra. Halligan, vestida com uma blusa dos anos 70 com estampas
de animais do zoologico; até mesmo o Sr. Qual-seu-nome, ostentando um uniforme de
zelador e um par de galochas.

Respiro fundo e olho para além deles. Posso ver alguém se aproximando ao longe.
E minha avo. E ela esta com Maura. Estdo de maos dadas como se fossem velhas amigas
— como se estivessem esperando por mim, também. Na outra mdo, minha vé segura uma
vela branca — a mesma que ela me deu no meu aniversario de 12 anos. Ela para e sorri
para mim. E Maura assopra para mim uma imensa bolha laranja que sai de seus labios.

Dou um passo em direcéo a elas, mas minha avo balanca a cabeca e eu paro. Ela
acena na direcao da lapide, bem a minha direita. Olho para ela, para meu nome esculpido
no marmore rosa-cintilante. "Aqui jaz Stacey Ann Brown", esta escrito. "Amiga devotada,
filha amorosa.” Tem a data do meu nascimento cravada abaixo da inscricdo e, em seguida,
a data de hoje.

A data de hoje.

— Stacey, vocé esta pronta? — Donna repete.

Olho de novo para minha avo, para Maura e para minha mae, e balanco a cabeca.

— N&o. — digo. — Hoje néo é o meu dia de morrer.



cordo de repente, com a respiracao acelerada, meu coragao praticamente

guerendo sair do peito. Mas ndo me sinto enjoada — nao sinto aquele
desejo ardente no fundo do estbmago de soltar tudo pelo lugar todo. Suspeito ser porque,
desta vez, meu pesadelo ndo foi completamente focado em Maura. Foi mais focado em
Veronica Leeman e no medo 6bvio que tenho de acabar como ela.

Ja esta claro la fora, posso ver os finos fachos de luz do sol através das persianas
fechadas até a metade. Minha méae ja esta de pé. Seu lado da cama esta vazio e a porta
do banheiro esta aberta, a luz apagada. Entéao, onde ela esta?

Também me levanto. Lavo o rosto, escovo os dentes e abro bem as janelas, tudo
isso tentando me orientar no novo ambiente. Mas s6 consigo pensar no pesadelo que tive.

E em como hoje € supostamente meu dia de morrer.

Depois de um banho rapido, volto a vestir minhas roupas e prendo o cabelo. Minha
mé&e ainda ndo voltou. Vou arrumar a cama e encontro um bilhete ao lado de seu

travesseiro.
Querida Stacey,
Vocé ainda estava dormindo, mas ndo consegui ficar na cama.
Fui até a academia do hotel e, depois, vou achar uma padaria e

comprar para a gente alguns croissants e cafés frescos.

Com amor, mamae

P.S.: Decidi ficar mais uma noite para que tenhamos mais tempo juntas.
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Ela anotou a hora no canto do bilhete — 7h45. E agora passa das 9h. Corro até a
academia do hotel para encontra-la, mas ela ndo esta la. Nem no vestiario. Verifico o
estacionamento, seu carro ndo esta la. Imagino que ela saiu para comprar os cafés e
croissants, mas como o tempo é essencial aqui, ndo posso me dar ao luxo de esperar.
Escrevo uma mensagem para ela, desculpando-me pela saida repentina, mas enfatizando
gue realmente preciso voltar ao campus.

Quando volto para o dormitério, PJ e Amber estdo sentados na cama de Amber.

— Como foram as coisas |4 com a sua mde? — Amber pergunta.

— Boas — digo, confiante na resposta.

— O telefone n&o parou de tocar — ela disse. — Jacob quer ver vocé.

— Por qué?

— N&o sei — Amber diz. — Mas parece ser bem urgente.

— Corre, corre — PJ diz.

— O gque vocé esta fazendo aqui? — pergunto a ele.

— Surtando — ele mergulha a mdo em uma caixa de cereal com frutas que esta
apoiada em seu colo e enfia um punhado na boca.

— Surtando totalmente — Amber concorda. Ela coloca a mdo em seu ombro e ele
desvia o olhar.

— Ele esta completamente assustado.

— Por qué? — sento-me na beira da minha cama. — O que esta acontecendo?

— Ha alguma sujeira bem fedida acontecendo neste campus — Amber diz.

— Seja claro, por favor.

— Eu fui aquela sesséao espirita ontem a noite — PJ diz.

— Otimo — cruzo os bracos. PJ revira os olhos para o teto.

— N&o vou entrar novamente nos quem, onde e porqués com vocé novamente,
Stacey abelhinha. E nem em como estou realmente fazendo isso por vocé. Deveriamos ja
estar bem longe desse ponto.

— Bem, entdo, qual é o ponto?

— O ponto é que eles sdo uns malucos malditos. Uma maldita lata de loucos
prestes a explodir.

— O que aconteceu?

— Da para acreditar nisso? — ele cruza as pernas. — Eles s6 me queriam la para



PN
S\
/ \

me usar.

— Imagine — digo.

— Quer dizer, sinto-me t&o roubado.

— Calma, calma — Amber diz, acariciando seu brago.

— Entdo eu fui — PJ comeca. Encontramo-nos no pordo do Enforcado, um pouco
depois das 23h, da noite passada. O que era bom — tarde o bastante para se ter um
ambiente propicio para se chamar espiritos, mas cedo o suficiente para que pudesse voltar
para casa antes da maratona de Real World.

— Como vocé conseguiu entrar?

— Tobias — ele diz. — Ele trabalha I4.

—Eai...

— E ai que eles s6 me queriam la para que eu deixasse 0 espirito de Veronica todo
assustado e irritado para que ela fizesse alguma besteira.

— Como o qué?

— Vocé sabe... Piscar as luzes, esmigalhar a janela, tomar o corpo de alguém e
fazé-lo entoar versos em latim?

— E essas coisas aconteceram?

Ele balanca a cabeca e enche sua boca com mais um punhado de cereal. Toda a
imagem do que aconteceu, a imagem dele, tdo assustado, comendo cereal de frutas sem
parar, como se fosse viciado nisso, diz-me que ainda ha muito mais.

— Eles me queriam la — ele diz enquanto mastiga — porque sabiam que Veronica
€ eu nao viamos as coisas do mesmo jeito.

— Nem queriam ver um ao outro — Amber corrige.

— Eles queriam reconstituir aquela noite — PJ continua.

— Qual noite?

— Vocé sabe — ele diz, seus olhos escancarados de medo. Aquela noite. No
O'Brian? Na sala de Francés? Vocé vindo pelo corredor, chamando o nhome dela? O corpo
de Veronica jogado no chao, suco de ameixa saindo dos seus cabelos.

— Sangue — Amber sussurra.

— A noite em que Donovan a matou? — digo.

— Existe alguma outra noite que se encaixa ha descricdo? — ele pergunta, a

frustracdo crescendo em sua voz.



— Por que estao fazendo isso? — pergunto.

Ele balanc¢a a cabeca.

— Porque eles sao atormentados. Porque estdo obcecados com o que aconteceu
no ano passado. Eles veem Veronica como um tipo de idolo distorcido, vitima de seus
colegas, Eles parecem achar que ela quer vinganca e querem ajuda-la a conseguir.

— Cory e Tobias até estiveram em contato com Donovan — Amber diz.

— O qué? — sinto meu peito se contraindo, meu labio inferior tremer. Eu 0 mordo
para segura-lo, um esfor¢co quase nulo de tentar me manter controlada.

— Eles tém tentado inventar maneiras de tird-lo do centro de detencédo juvenil —
Amber diz.

— Para que ele possa participar da reconstituicdo — PJ engole com dificuldade e
faz uma careta, como se acabasse de digerir uma colher cheia de lama.

— Mas eles nao tiveram sucesso — digo, — Quer dizer, vocé ndo pode
simplesmente fazer alguém fugir de um lugar desses. Certo?

— Eu néo sei — PJ diz, mastigando a ponta dos dedos, agora. — Eles tém todos os
tipos de cartas dele. Eles ndo me mostrariam todas, ndo até que eu provasse minha
lealdade.

— E como vocé tem de provar isso? — pergunto.

— Levando vocé la.

— Eu?

Ele assente.

— Esta noite... Para a reconstituicao.



onversamos com PJ sobre todo o incidente da sessao espirita por mais ou
menos meia hora. Até Drea chegar.

— Preciso falar com vocé — ela se senta ao meu lado na cama. Seus labios, que
normalmente fazem biquinho, estdo tensos e sua aura esta uma cor verde-oliva sombria.
Ela olha fixo para os sapatos — ténis cor de meldo que combinam com seu cachecol — e
entdo olha para mim.

— O.k! — digo, embora saiba que n&o tenho muito tempo.

Nés vamos para fora, para a escada da entrada — onde € mais calmo —, sentamo-
nos ali por alguns momentos, sé olhando para o gramado.

— Desculpe pelo que aconteceu ontem de manhd — ela finalmente diz. — Vocé
sabe, quando vocé chegou e eu estava com o Chad.

— Mas o qué aconteceu? Ela balanca a cabeca.

— Nada, na verdade.

— Entéo, por que vocé precisa pedir desculpas?

— Porque talvez eu quisesse que algo acontecesse.

— Ah!

Ela vira o rosto para mim.

— Eu ainda estou apaixonada por ele, Stacey.

Fecho os olhos bem apertados e viro para o outro lado, sentindo suas palavras
gueimando direto até meu coracao.

— Me desculpe. Nao posso evitar. Eu tentei. Ja disse a mim mesma que ele é seu,
gue é vocé quem esta com ele agora. Que ja o superei. Mas ndo. Ainda o amo. E acho que

sempre vou ama-lo.



/'/‘\\
==
=3 /)

Mordo os labios e olho para minhas maos, para a pele rachada de minhas palmas.
Sinto um ninho de lagrimas chocando atrds de meus olhos. Eu sabia que seria uma
questdo de tempo antes que Drea e eu tivéssemos essa conversa. SO que... Ndo estava
preparada para que iSso acontecesse agora, no meio de tudo, quando precisava mais do
gue nunca gue as coisas constantes da minha vida ficassem desse jeito — constantes.

— Diga algo — ela diz, desviando o olhar.

— O que vocé quer que eu diga?

Uma parte de mim quer perguntar se Chad sente o mesmo, mas nao consigo,
porque nao sei se conseguiria lidar agora com a resposta.

— Vocé disse ao Chad como se sente? — pergunto. Ela balanca a cabeca.

— Mas acho que ele sabe. Acho que ele sempre soube. Concordo porque sei que
ela esta certa. Porque ela ama mesmo o Chad. Talvez até mais do que eu.

— E agora?

— Eu n&o sei. Ndo sei o que ele esta pensando. As vezes, acho que ele sente o
mesmo, sabe? Mas entéo ele a vé e sinto como se tudo mudasse.

Encosto-me no degrau e respiro fundo, pensando em como toda essa situacdo me
parece familiar. Foi como no ano passado, quando a fiz passar por exatamente a mesma
coisa. E entdo penso em quédo estranhamente bem me sinto por ter de passar por tudo
isso, como se talvez eu pressentisse todo esse tempo que Chad e eu ndo devéssemos
ficar juntos, ndo do jeito que estamos.

Consigo olhar para seu pescoco, para a verruga amarronzada em seu queixo e
subo para seus olhos. Ela também esta chorando. H4 uma corrente de lagrimas descendo
por seu rosto.

— Eu néo a odeio — digo, secando minhas ultimas lagrimas.

E ndo a odeio. Nao consigo. Embora uma parte de mim queira.
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epois da conversa com Drea, fagco o possivel para curar minhas feridas

respirando um pouco de lavanda, passando um pouco de 6leo de patchuli
atras das orelhas e na frente de meu pescoco, e varias gotas de agua de rosas em minhas
témporas. Digo a mim mesma que € bom que Drea esteja sendo honesta comigo, pois
talvez me force a também ser honesta comigo mesma, Isso, unido a receita de
aromaterapia que flutua sobre minha pele, me ajuda a focar novamente no essencial.

Respiro fundo e retorno uma das muitas ligacdes de Jacob. Ele me diz que
considerou a possibilidade de juntarmos nossas forcas em um feitico e quer que eu va até
seu gquarto o mais rapido possivel. Eu ndo paro para perguntar como ele vai me colocar
para dentro. Em vez disso, eu simplesmente desligo, agarro a forca, as cartas, o gravador
e enfio a esmo um monte de suprimentos para feiticos — um punhado de grédos de
baunilha, sacos de sanduiches cheios de manjericio seco e outros condimentos, e um
pequeno frasco de 6leo de gergelim — na minha mochila.

Quando chego em seu dormitério, ele esta parado do lado de fora, esperando-me.

— Jé& esta tudo pronto no meu quarto — ele diz. — Mas vocé precisa esperar aqui
até eu me livrar do DR.

Espero diversos minutos até que Jacob me faz um sinal de que é seguro entrar. Ele
me conduz pelo lobby, subimos alguns lances de degraus e descemos um corredor
estreito. Passamos por alguns garotos no caminho — a maioria calouros, acho — que me
lancam olhares esquisitos, bem provocativos, como se nunca tivessem visto uma mulher.

O quarto de Jacob € o ultimo da esquerda. Ele destranca e n6s entramos. O tipico

guarto de um garoto. Cartazes de bandas de rock classicas enchendo a parede — The
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Beatles, The Doors, The Police. H4 também uma pilha alta de roupas sujas no chéo, cores
neutras de azul e café, e o calendario de biquinis obrigatério da revista Sports Illustrated
preso em um quadro de avisos.

— Meu companheiro de quarto € um relaxado — ele diz, fechando a porta atras de
nds. — Essas coisas sdo quase todas deles.

— Onde ele esta? — pergunto, olhando para os suprimentos de feiticos naquela que
obviamente é a cama de Jacob.

— Saiu. Ele estd sempre fora. Eu mal vejo o cara.

Concordo, notando o quanto ele parece nervoso. Ele revira as chaves nos dedos,
derrubando-as antes de conseguir enfia-las no bolso.

— Foi dificil se livrar do DR? — pergunto, esperando aliviar a tensao.

Sem muito mais do que um olhar de lado na minha direcéo, abre a chutes caminho
entre as pilhas de roupas no chéo entre ele e sua cama.

— Na verdade, ndo. Eu so6 disse a ele que um dos banheiros do primeiro andar
estava inundado.

— Disse?

Ele assente.

— Gracas a algumas paginas dos meus trabalhos.

— Adoréavel — digo.

— Diga isso a ele. SO espero que tenha um par de galochas a mado — Jacob cruza
os bracos e olha para os suprimentos de feitico espalhados sobre um pedaco de tecido cor
de amora que ocupa metade de sua cama.

— Também trouxe umas coisas para feiticos — digo, abrindo o ziper da minha

mochila.

— Eu tenho tudo — ele diz.

— Que tal a forca e as cartas e as outras coisas? — pergunto, pronta para tira-las
da mochila.

Ele balanca a cabeca.

— Temos tudo de que precisamos bem aqui.

— O que vamos fazer? — pergunto, sentando-me no canto da cama.

— Eu gostaria de fazer um feitico que foque em seu passado. Estou pensando em

algo entre seus sonhos com Maura e a carta, referindo-se a alguma promessa do passado,
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€ ai que esta a resposta.

— Engragado — digo. — Minha mée disse a mesma coisa. Ele concorda, quase
como se ja soubesse.

— Ent&o, por onde comegamos? — pergunto.

Jacob vira para acender um incenso. E quando noto a grande vela branca em cima
de sua mesa de cabeceira. Muito parecida com a minha.

— Vocé tem uma vela branca — digo.

— Vocé parece surpresa.

— E que ela se parece com uma que minha avé me deu, so isso. Ele engole com
dificuldade e vira para me olhar de frente.

— Vocé vai acendé-la? — pergunto.

— Nao.

— Por qué? — engulo seco.

Ele olha para mim com tanto propdsito, quase através de mim, como se pudesse ver
a minha alma.

— Porque nao é hora.

— Entdo quando vai ser a hora?

— Vocé néo sabe? — ele pergunta. — Branco é para magia.

Sinto meu labio inferior tremer, apenas ouvindo as palavras de minha avé saindo de
sua boca.

— Como vocé sabe disso?

— O que quer dizer? Vocé também nao acha isso?

— Eu néo sei, quero dizer, é o que minha avo dizia sobre ela.

Ele concorda, como se entendesse completamente, como se iSsO nao o
surpreendesse de maneira alguma.

— Mas isso ndo faz sentido — continuo. — Quer dizer, por que deve haver um
momento especial para se acender uma vela branca? No6s fazemos magica o tempo todo.
Pelo menos eu faco.

Jacob sorri como se pudesse sentir minha frustracao.

— Magia é mais do que simples feiticos, ndo acha? NOs nos enganariamos tanto se
pensassemos que magia fosse so isso.

— N&o — digo — Eu sei que h& algo mais.
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E eu sei que ha mais — como os elementos magicos do espirito e da natureza; a
lua, langcando sua luz quando vocé precisa enxergar. Mas ainda ndo entendo o que minha
avo estava tentando me dizer.

— A magia verdadeira — ele diz — engloba muitas coisas. Reune todas as
pequenas coisas maravilhosas que ndo podem ser explicadas, coisas puras.

Concordo, ainda esperando pela luz que se acendera na minha cabeca.

— Ou talvez sua avo quisesse que VOcé esperasse até experimentar algum aspecto
especifico da magia antes de acender aquela vela.

— Como o qué?

Jacob vira para arrumar um grupo de pedras em sua mesa.

— Como o amor — ele diz, com a voz baixa, como se uma parte dele ndo quisesse
gue eu ouvisse.

Amor? Eu engulo seco ao pensar nisso.

— Pelo menos foi isso que meu tio disse para esperar antes de acender a minha.

— Seu tio?

Ele afirma, juntando as pedras num montinho.

— Meu tio e eu éramos muito proximos. Ele era o Unico com quem eu podia me
identificar.

— E foi ele quem Ihe deu a vela?

Jacob vira para me olhar novamente. Ele confirma, seu rosto um pouco corado.

— No meu aniversario de 12 anos.

Sinto que comeco a tremer. Meu coracado acelera dentro do peito, agitando meus
nervos, chacoalhando meus o0ssos. Cruzo os bragos e alargo minha postura para recobrar
meu autocontrole. Fico imaginando se ele consegue sentir isso — como estou abalada,
COMO Somos iguais.

— De qualquer modo — ele diz, respirando fundo para mudar de assunto —, antes
de comecarmos o feitico, ha a necessidade de confianca total.

— Confianga? — minha cabeca esta girando.

Ele afirma.

— Para que possamos combinar nossas energias em qualquer feitico, para que ele
funcione, temos de confiar um no outro completamente.

— O.k! — digo.
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— Na&o esta 0.k! — ele me corrige. — Porque eu sei que vocé nao confia em mim
completamente.

Abro minha boca para discutir, mas ndo consigo. Porque ha um lugarzinho bem
pequeno dentro de mim que me impede de confiar nele completamente.

— Confiangca sempre foi uma coisa dificil para mim.

— Tudo bem — ele diz. — Porque eu também n&o confio completamente em vocé.

O qué? Quer dizer, depois de todo esse tempo que passei me questionando sobre
ele e seus motivos, as razdes pelas quais empacotou sua vida e se mudou para 0 outro
lado do pais, minha ficha nao tinha caido: a possibilidade de ele ndo confiar em mim.

— Se eu confiasse em vocé completamente — ele comeg¢a — nao teria hesitado
guando me chamou para fazermos um feitico juntos. Eu lhe disse que feiticos s&o coisas
pessoais para mim. Nunca os compartilhei com ninguém.

— Entdo o que estamos fazendo aqui? — pergunto. — Se vocé nado acredita que
um feitico colaborativo possa funcionar...

— Eu néo disse que nao poderia funcionar — Jacob se senta ao meu lado na cama.
— Eu apenas disse que nao funcionaria se ndo confiassemos um no outro.

— Entdo como podemos confiar um no outro agora?

Ele aponta para os suprimentos de feitico.

— E para isso que serve tudo aquilo. Antes de fazermos um feitico que foque em
seu passado, precisamos de um que nos una com confianca.

— Feiticos néo criam confianga — digo, levantando-me.

— Este criard — ele se levanta também, ficando muito perto do meu rosto — olhos
nos olhos, labios nos labios. Ele tem cheiro de 6leo de coco.

Sinto meu labio tremer e acho que ele vé isso, também. Os cantos de sua boca se
curvam levemente para cima, COmo num SOrriso.

— Talvez devéssemos comecar, entdo — digo, dando um passo para tras. Sento-
me na cama e comego a mexer numa jarra quadrada qualquer.

— O gue vamos fazer primeiro?

Jacob liga uma chapa elétrica ha tomada perto de sua mesa.

— Vamos fazer pintura corporal.

— Pintura corporal?

Ele puxa uma camiseta velha da gaveta superior de sua camiseira e a joga para
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mim.

— Para vocé nao sujar suas roupas.

— Eu tenho que usar isso?

Ele confirma e puxa outra camiseta para si mesmo.

— Acho que nao.

— E disso que estou falando — diz. — Vocé precisa confiar em mim. D4 um passo
na minha diregcdo e segura minha mao.

— Eu tenho tanto a perder com tudo isso quanto voceé.

— Sua vida néo esta em risco — digo.

— N&o — ele diz. — Mas a sua esta.

Seus olhos azuis-arddsia penetram nos meus tdo profundamente que preciso
desvia-los.

— Vou virar e vocé pode se trocar ali — ele aponta para o canto do quarto.

Assim que se vira, vou na direcdo que ele apontou, bem a direita da porta,
pensando em como, se eu quisesse, poderia simplesmente ir embora.

Mas € claro que néo vou.

Puxo a blusa por sobre a cabeca e deslizo a camiseta por cima do sutid, lembrando-
me de que ainda tenho namorado, de que ndo deveria me sentir assim, de que ha coisas
muito mais urgentes com o que me preocupar no momento.

A camiseta vai até o meio da minha coxa e tem o cheiro dele, cheiro de dleo de
coco e incenso de citronela. Ela cai um pouco abaixo de meus bracos, revelando as
laterais de meu sutid. Enfio o tecido da camiseta no elastico e viro para me ver no espelho
— ver meus cabelos compridos e escuros, meus olhos castanhos-dourados e meu rosto
angular. A blusinha aperta um pouco no peito e nos quadris e faz minha pele ficar mais
clara, quase como nata. E por alguma razéo inexplicavel, parada ali, em meio a um monte
de calcas de moletom misturadas com camisetas, vestindo suas roupas, em seu quarto,
sob essas condi¢des, ndo poderia me sentir mais... Bonita.

— O.k! — digo, quase ansiosa para que ele me veja, para que veja essa parte de
mim. Mas em vez disso ele simplesmente tira a sua camiseta e coloca a outra também.

Desvio o olhar, sentindo uma onda de calor descendo por minha espinha, pensando
em como o Chad me fazia me sentir assim e como isso parece ter sido ha tanto tempo.

— Tudo bem — ele diz. — Tudo pronto.
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A camiseta aperta de leve seu térax, mostrando a parte superior de seus bracos,
como bolas de musculos sob a pele. Permito que ele me olhe também, e imagino como é
gue me vé, como sera que sou para ele — uma amiga, uma garota que tem um namorado,
um quebra-cabeca a ser resolvido.

— Vamos comecar — diz, sempre respeitoso, mantendo o olhar em meus olhos. Ele
pega um pote de ceramica que esta no centro do pano na cama e me entrega. Ha um poé
verde-oliva dentro, parecido com farinha colorida, mas o cheiro é mais parecido com feno.

— Vocé ja usou hena antes?

Balanco a cabeca.

— E perfeita para pintura corporal — ele despeja o liquido de um pequeno jarro no
pote.

— Agua da chuva — ele explica. E entdo adiciona algumas colheres de sopa de
café instantaneo, algumas gotas de liméo, oleo de eucalipto, mel, cardamomo e um pau de
canela.

Ele mistura tudo com uma colher de pau e coloca o pote na chapa elétrica.

— SO por alguns minutos — ele diz. — Esquentar assim permite que a tinta
escureca.

Olho dentro do pote enquanto mexe, vendo o liquido engolir o pé esverdeado. Os
ingredientes se cruzam na mistura como massa de bolo aguada, deixando tudo de uma cor
castanho-escuro.

— Quase parece que da para comer — digo.

— Isso significa que esta pronto — ele pega o pote pelas alcas e o coloca sobre um
prato de ceramica.

— O que vamos fazer? — pergunto, como se nao fosse 6bvio.

— Primeiro — ele diz —, precisamos nos focar no que ja sabemos sobre o perigo
iminente, e entdo precisamos nos perguntar o que gostariamos de saber.

— A parte do o0-que-nés-gostariamos-de-saber me parece bem 6bvia — digo.

— E mesmo, apesar de tudo? — ele continua misturando a pintura corporal com a
colher de pau e mergulha o dedo bem no centro.

— Esta pronto — pergunta.

— Claro que é obvia— digo, voltando ao assunto. — Eu quero saber quem esta me

mandando essas coisas, quem esta me observando e 0 que exatamente vai acontecer
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comigo.

— Aposto que vocé ja sabe a resposta para algumas dessas questbes — ele
levanta o dedo indicador, com uma grande por¢cao da tinta grossa e amarronzada na ponta.
— Vocé esta pronta?

— Para qué? — pergunto, inclinando-me para tréas.

— Se queremos construir a confianca, precisamos pintar um ao outro. Devemos
mostrar um ao outro fisicamente o que sabemos, o que desejamos saber... Precisamos
ficar vulneraveis um para o outro.

— Vocé estd brincando, certo? Desde quando pintar partes do corpo de outras
pessoas faz alguém vulneravel a alguma coisa?

Jacob fica um pouco desanimado com minha resposta, o que me faz sentir uma
supervaca. Nao sei 0 que acontece comigo, as vezes. Eu ja tive Amber e Drea engajadas
na realizagdo dos tipos mais bizarros de feiticos. E, além do mais, ndo fui eu quem
enterrou uma batata outro dia? Que fez um boneco de cera e dormiu com ele embaixo do
travesseiro? Entdo, por que tenho problemas com isso?

Com seu dedo enlameado, Jacob desenha uma espiral no centro da palma de méo
— uma com cinco camadas e que se entende até seu pulso.

Mergulho meu dedo na tinta e também pinto uma espiral que combina com a dele.
Levanto a palma virada para ele como se oferecesse a paz.

— Vamos comecar de novo?

Jacob hesita, mas coloca sua palma sobre a minha, o calor de sua mao penetrando
na minha.

— S6 ha uma regra — ele diz.

— Qual?

— Hena fica por muito tempo, entdo vocé tem de ter certeza sobre as imagens que
vai desenhar — elas tém de ter um propasito.

— Feito.

Prendo meu cabelo com um elastico e passamos os proximos minutos desenhando
nos bracos um do outro, na nuca um do outro e. levantando as camisetas, nas costas um
do outro. Desenho a forca em seu antebraco; a letra M onde sua nuca encontra seus
ombros, as palavras ESTOU TE OBSERVANDO abaixo de seu biceps direito, e a porta

escurecida pelo tempo do pordo de meus sonhos em suas costas, pouco acima de sua
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cintura.

Jacob faz 0 mesmo em mim. Consigo sentir linhas e espirais se formando ao longo
de meus ombros e na base de meu pescoco, enquanto ele afasta meu cabelo. Formas
triangulares e padrbes quadriculares sob meus bracos, fazendo-me co6cegas, dando
arrepios. Imagino se ele consegue ver meu sutid, se ele nota o calor que tenho certeza
estar visivel em meu rosto.

Jacob me vira para que figuemos de frente, seu dedo levantado para desenhar. Ele
se aproxima com um passo — estamos tdo préximos agora que consigo sentir sua
respiracdo na minha testa. Jacob olha para mim tdo intensamente que quase sinto vontade
de fazer uma piada, liberar a tensdo que ha ao nosso redor. Sinto que engulo seco, sinto o
labio inferior tremer, a centimetros de sua boca. Ele abaixa o dedo na minha frente, bem
ao lado de uma das alcas da camiseta. Ele olha para mim para se certificar de que esta
tudo bem e entédo desenha algo que se estende por sobre minha clavicula, bem abaixo do
Mmeu pescoco e proximo ao ombro oposto. No comeco tento descobrir 0 que pode ser, mas
entdo meio que perco o fio da meada.

— Esta pronta para continuar com o feitico? — Jacob pergunta. — Vocé ja confia
em mim?

— Vocé confia? — pergunto.

Jacob se inclina, aproximando-se ainda mais, ainda olhando para mim, em meus
olhos. Sua respiracdo aquece minha pele e tem cheiro de pau de canela e mel — como a
tinta.

— VOCé precisa mesmo perguntar?

Balanco de leve a cabeca e a ponta de nossos narizes se tocam. Fecho os olhos e
suavemente encosto minha testa na sua. Jacob percorre suas maos pela extensédo de
meus bracos. Faco o mesmo, movendo meus dedos pela base de seu pescoco, curtindo o
cheiro de tinta na pele um do outro, apreciando o modo como as pontas de meus dedos
ficam pegajosas.

Jacob para um momento para tirar o cabelo de meus ombros. Ele olha para mim e
eu fecho os olhos, sentindo sua boca na minha, enviando um milh&o de pequenos arrepios
por toda minha pele. Seu beijo € como mel morno e café em minha lingua, s6 que melhor,
nao € parecido com nada gque jamais experimentei.

Enlaco-o completamente com meus bracos, sentindo a lamina de seus ombros por
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sobre a camiseta, o cabelo raspado em sua nuca. Abro os olhos por um momento e olho
por sobre seu ombro para a vela branca perto de sua cama e um jato de emog¢ao me toma
de uma s6 vez — de um jeito que nunca senti antes. Quero dizer, desse jeito — de um jeito
gue meu coragao parece se inchar dentro do meu peito, como se ndo pudesse crescer
mais, de um jeito que eu gostaria apenas de entrar em sua pele e respirar sua respiracao.

De um jeito que eu daria tudo neste momento para acender aguela vela branca.

— Esté pensando no que estou pensando? — ele pergunta.

— Acho que sim — digo.

E quando a porta abre com tudo, quebrando o clima, fatiando nosso abrago.

Solto um suspiro.

E Tobias.

— O que esta acontecendo aqui? — ele pergunta, seu olho esquerdo tremendo ao
nos ver.

— Este € 0 meu colega de quarto — Jacob explica, afastando-se um passo de mim.

— Desculpe — Tobias diz. — Né&o tive intencéo de interromper nada escandaloso.
SO queria pegar algumas coisas.

Ele olha para o quarto, pega um boné de beisebol no chéo e o coloca na cabeca.

— E entdo? O que eu interrompi, exatamente?

— Vocé mora com ele? — digo, virando-me para Jacob.

— Talvez eu deva ir — Tobias diz. — N&o quero ficar no meio de nada... Grudento.

— N&o — digo — Sou eu quem esta saindo.

— Tao cedo? — Tobias diz. — Por qué? O Chad a esta esperando?

— N&o va — Jacob diz.

N&o acredito que isso esteja acontecendo. Olho para mim no espelho, para a
imagem que Tobias esta vendo. E quando noto o que Jacob desenhou em mim.

— Preciso ir — agarro minha blusa e saio como uma bala pela porta, antes que

gualquer um deles possa me deter.
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uando volto para o quarto, ndo ha ninguém la. Tiro a blusa e fico parada em

frente ao espelho, olhando para todos os desenhos de Jacob: uma lua, um
conjunto de chaves, um X gigante (a runa que significa companheirismo), uma pequena
estrutura de algum tipo, talvez a prateleira de ferramentas do meu pesadelo — ja que ha
um martelo bem abaixo dela. Mas os desenhos ndo me perturbam mais do que aquele que
estd em meu peito — um carro mal desenhado, uma arvore e uma garota desenhada com
tracinhos pulando corda.

Sento-me na beira da cama e tento juntar as pecas. Tudo esta ficando claro agora
— assim como minha mae me disse. As respostas para 0 que preciso estdo em meu
passado.

Quando Maura disse a Miles que ela queria descer do carro naquele dia, ele ficou
bravo e comecou a dirigir mais rapido, fazendo mais curvas, deixando Maura mais
nervosa, mais enjoada. Nao demorou até que o carro batesse em uma arvore. Maura voou
pelo para-brisa. Os médicos disseram que ela ndo morreu naquele momento. Miles, que
mal havia sofrido um arranhdo, entrou em péanico e carregou seu corpo para a floresta, a
apenas alguns guarteirdes de sua vizinhanca. Ele a trancou em um galpao de ferramentas
em vez de leva-la para o hospital, onde ela poderia ter sido salva.

Isso foi alguns dias antes de seu corpo ser encontrado, 0 que aconteceu tarde
demais. Ela ja estava morta. Sem nenhum registro criminal anterior, Miles foi acusado de
homicidio a direcdo de veiculo motorizado, do tipo em que eles acusam por negligéncia, e
sentenciam de sete a dez anos de prisao, passivel de liberdade condicional em quarto.

Quatro anos atras.
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Aperto meu estbmago e massageio a garganta, com a sensacdo de que também
estou ficando enjoada. Com vontade de vomitar, assim como Maura, coOmo nos meus
pesadelos.

Pesco em minha gaveta de feiticos um trapo e um frasco de 6leo de oliva. Umedeco
o trapo com o Oleo e limpo as marcas da hena do meu pescoco, ombros e bracos. Os
desenhos comegam a ceder e clarear um pouco. Puxo uma blusa de gola olimpica, para
cobrir tudo, e entdo pego a tigela de pétalas de lavanda perto da minha cama. Eu as
esfrego entre meus dedos, respirando a esséncia, tentando me acalmar.

Pergunto-me o que tudo isso significa, se Miles realmente ja esta solto. Ou se talvez
alguém saiba sobre tudo isso, ou talvez alguém — até mesmo Jacob — tenha encontrado
todas essas pecas da minha vida — pesquisado todos os meus fantasmas — e esteja
usando-os para tentar me deixar louca. Ha certamente varios perdedores que pesquisaram
sobre os eventos do ano passado, que tentaram bisbilhotar minha vida. Mas sera que isso
€ possivel? Poderia Jacob ter descoberto todos os detalhes sobre o julgamento de Miles?
Sera que ele estéa trabalhando com Cory e 0s outros?

Minha cabeca se confunde com tantas perguntas. Deito-me de costas na cama para
tentar pensar em pelo menos algumas delas. Tenho certeza de que a letra M é de Maura
— pelo menos foi 0 que senti em meu pesadelo quando a vi desenhando a letra. Assim
como pular corda cantando e desenhar na calcada com giz de cera sdo apenas algumas
das coisas que Maura gostava de fazer. Também tenho certeza de que a letra da cancéao
"Senhorita Marieta" foi distorcida pela teoria do milho de Amber — de que é o jeito de a
minha mente dizer que estou assustada, confundindo as coisas ao redor para criar 0 pior e
mais assustador cenario possivel, algo saido direto de algum filme do Freddie Krueger.

Mas o que ainda quero saber € por que alguém quer me fazer mal. Por que alguém
teria todo esse trabalho de pesquisar sobre meu passado? O que eles realmente tém a
ganhar com isso? E entdo me lembrei de algo que estive tentando bloquear.

A carta.

Sento-me na cama, as memorias me invadindo todas de uma vez. Escrevi uma
carta para Miles Parker alguns dias depois que saiu a sentenca. Uma carta cheia de raiva
de uma garota de 13 anos atormentada e guiada pela culpa, dizendo a ele o quanto estava
brava a respeito daquela patética sentenca, como eu tinha previsto o tempo todo que ela

seria sequestrada, que a pessoa a havia escondido em um galpdo de ferramentas. Eu
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disse a ele como eu teria de conviver com a culpa de saber tudo isso e n&o ter feito nada
enquanto eu vivesse.

E entdo eu prometi a ele algo na ultima linha da carta. Prometi que quando ele
saisse, eu iria atras dele, iria fazé-lo pagar — para ver que a justica finalmente havia sido
feita.

E essa a promessa a qual a carta que recebi se refere?

Pego o telefone para ligar para alguém, qualquer pessoa... Minha méae no hotel. Mas
a pessoa na recepc¢ao diz que ela ndo esta no quarto.

Desligo e enterro a cabeca nas maos. Minha testa esta latejando. Quero vomitar.
Tento beber um pouco de refrigerante de gengibre, mas s6 me deixa pior.

Corro para o banheiro bem a tempo, antes que o conteddo do meu estbmago se
esvazie no vaso sanitario. Sento-me sobre as pernas, ajoelhada, e me escuto solucar alto.
Porque isso € muito confuso. Porque eu néo sei para onde mais me voltar ou em quem
confiar. Olho para meu anel de ametista, desejando que minha avé estivesse aqui para me

ajudar. Desejando que minha mée estivesse ao meu lado neste momento.



m vez de me sentir melhor, o desejo de vomitar continua grande em minha

garganta. E minha cabeca ainda déi — uma dor pulsante que faz tudo
parecer pesado e gelado. Coloco uma compressa morna na testa e me deito na cama, com
as cobertas até os ombros para reprimir o frio.

Fecho os olhos, o que alivia um pouco. Talvez um cochilo, de minutos, possa me
fazer bem, ajude-me a colocar as coisas em perspectiva.

Mas os poucos minutos se tornam varias horas. Eu acordo com o som do telefone
tocando, levanto-me de repente; a compressa morna, agora fria, pinga da minha testa.
Acho que sequer me mexi durante o sono. H4 um sanduiche embrulhado e um saco de
batatas fritas do refeitério aos pés da minha cama. Sorrio, sabendo que tanto Amber
guanto Drea, ou as duas, estdo cuidando de mim.

O telefone continua tocando. Inclino-me para alcanca-lo, notando que minha dor de
cabeca diminuiu um pouco, que meu estdmago se acalmou um tanto.

— Al6?

— Al6, Stacey — diz uma voz masculina sussurrando.

— Quem é?

— Estamos com Drea.

— O qué?

— Vocé me ouviu. E se vocé nao fizer exatamente o que eu disser, ela morre.

Quase nio consigo acreditar no que estou ouvindo. E como um filme de terror ruim
se tornando realidade. Percebo que ha um trapo sobre o receptor do telefone, abafando o
som, entdo ndo consigo reconhecer a voz.

— Quem esta falando? — repito.
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— Vai descobrir quando chegar aqui.

— Diga quem é ou vou chamar a policia.

— Faca isso e Drea morre — a pessoa diz.

— Como posso saber se vocé esta mesmo com ela? — pergunto.

— Como pode saber que néao estou?

Olho de relance para a cama de Drea: esté do jeito que ela deixou esta manha.

— Venha até o edificio O'Brian as 23h desta noite — a pessoa continua. — Entre no
prédio pela janela da sala 104 e entéo va até a sala de Francés.

— E o Cory? — pergunto, olhando para o relégio. Passa das 21h.

— Stacey, apenas faca o que ele esta dizendo — é a voz de Drea.

— Drea?

— Eu disse que estava com ela — a voz masculina sussurrante volta ao telefone. —
E se vocé ligar para a policia, ela morre. Igual a Veronica Leeman.

O telefone estala quando ele desliga. Eu também desligo. Sei que isso tem algo a
ver com Cory e Tobias e a tal sesséo espirita deles. Eles querem que eu va até a cena do
crime, no local exato em que tudo aconteceu, para que eles possam recriar a noite em que
Verbnica morreu, assim como PJ me alertou. Eles sequestraram Drea porque ela é
provavelmente a Unica maneira que eles acharam para me atrair |4 na noite do aniversario
de morte de Veronica. E mais, isso meio que funciona para toda essa coisa de recriar 0s
acontecimentos, visto que Donovan sequestrou Drea logo depois de matar Veronica.

Pego o telefone e disco o niumero de PJ, procurando por Amber, esperando que PJ
me ajude de alguma maneira. Mas ele nao esta la. Desligo e ligo para Chad. Também nao
esta. Tento o telefone de Jacob, mas da ocupado. Bato o telefone, o panico comecando a
se instalar. Penso seriamente em ligar para a policia do campus, mas nao o faco. Porque
nao quero arriscar tudo. Nao posso. Nao agora. Nao esta noite.

Pego o cristal e o meu saché de tomilho para dar coragem e me preparo
mentalmente para seguir até o edificio O'Brian — para encontrar Drea e colocar um fim
nesse fiasco total de sessao espirita de uma vez por todas. Deixo um bilhete para Amber,
dizendo onde fui, e deixo mensagens nos telefones de Chad e PJ. Nao tenho ideia de onde
todos estdo esta noite. SO sei que ndo posso ficar esperando. Se hoje é supostamente
meu dia de morrer, € melhor comecar mudando o futuro. S6 o que tenho a fazer € resgatar

Drea nesse meio tempo.
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Enfio uma lanterna na mochila, fecho e tranco a porta atras de mim, parando
apenas o tempo suficiente para olhar no relégio — 21h30. Quem me ligou disse para eu
chegar la as 23h, mas nao tenho a menor intencéo de seguir suas regras malucas.

Decido ir pela pista de ciclismo que h& atrds de nosso dormitério, ja que sé leva
alguns minutos para chegar até os prédios principais. E assim que comeco a andar, escuto
alguém me seguindo, o som de passos — botas de salto alto, acho — pesados sobre o
pavimento. Paro. Olho para tras. Mas nao vejo nada e ndo ougo mais ninguém.

Viro e agarro o cristal no meu bolso, lembrando-me de sua energia protetora,
fazendo o possivel para desviar minha atencéo de algo que pode ser uma paranoia normal
e cotidiana. Respiro o ar da noite, notando como esta frio. O céu estd com uma cor negra
gelada, como se pudesse rachar e se abrir a qualquer segundo, chuviscando uma porcéo
de neve. Enrolo o cachecol em volta do pescoco e cruzo os bracos, o cristal ainda seguro
em minha mao.

Os passos recomegam. Aperto 0 passo e a pessoa me seguindo faz o mesmo. Mais
rapido agora, o caminho se torna um pouco mais estreito perto dos arbustos, deixando-o
mais escuro, frio e mais confinado.

Foco na area adiante — o estacionamento dos fundos da biblioteca bem a frente.
Acelero ainda mais o passo, até que estou correndo, até que nao consigo mais ouvir a
pessoa atras de mim. Finalmente chego ao fim do caminho — ele termina no
estacionamento —, olho ao redor para encontrar alguém, qualquer um... Um dos vigias,
talvez. Viro e olho na direcdo do caminho por onde vim, mas esta muito escuro, muito
carregado de arbustos. Seguro mais forte o cristal na mao para abrandar o abalo que sinto
dentro de mim, as batidas fortes do meu coracdo. Entdo, corto o caminho pelo
estacionamento e dou a volta até a frente da biblioteca.

Hé& alguns mendigos parados do lado de fora, rindo de alguma piada estupida; nédo
poderia estar mais feliz de vé-los, de ver alguém. Acho que eles sentiram meu medo. Eles
param para me olhar enquanto salto os degraus, trés por vez, meu rosto contorcido como
se eu fosse chorar a qualquer momento — posso sentir em meus labios.

Respirando com dificuldade, passo pelas portas duplas e viro para olhar a frente do
edificio. Ninguém. Apenas 0os mesmos garotos, ainda olhando para mim, provavelmente

imaginando o que ha de errado.
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Vou até o telefone do campus na parede e tento ligar para Chad, mas da caixa
postal de novo. Ligo para seu quarto. Mais caixa postal. E o telefone de Jacob continua
ocupado. Desligo e espio em direcéo a frente do prédio. Os mendigos foram embora e ndo
consigo ver mais ninguém por perto. Vou até a escadaria da frente e olho para o edificio
O'Brian, um pouco mais afastado dos demais. Ou pelo menos parece que é — mais
escuro, mais quieto, mais isolado.

Tomo um folego gigante e continuo andando, passando pela quadra de ténis e indo
para o caminho que leva ao edificio. Desta vez sinto que estou sozinha. Os passos que me
seguiam ja ndo estao comigo; talvez fosse s6 minha imaginacao.

Isso € o que digo a mim mesma, de qualquer maneira, com cada passo que me leva
mais perto do prédio. E tdo0 estranho estar de volta a esse lugar, passar pelo gramado que
0 cerca, relembrando que foi h4 apenas um ano que me sentava atrds de Veronica
Leeman na aula de Francés — seu cabelo engomado, colado com laqué, pousando na
minha mesa toda vez que ela se inclinava para tras na cadeira —, apenas um ano atras eu
a encontrei morta no chdo desta mesma sala de aula.

Engulo a bola de medo na minha boca e dou a volta pela lateral do edificio, perto do
campo de futebol. Ndo achava que seria téao dificil, quer dizer, claro, eu vejo sempre o
prédio — tenho de passar perto dele para ir as aulas, tenho de vé-lo com o canto dos olhos
a caminho da biblioteca ou ao atravessar o campus. Mas, na maioria das vezes, tento
evita-lo — tento olhar para o outro lado ou segurar a respiracao até que ele esteja fora de
vista. Mas isso € muito diferente. Esta noite tenho que entrar nele.

Pego a lanterna na minha mochila e vou até a parte de tras do prédio, passando
pela janela da sala 104, procurando alguma outra abertura. Sei exatamente o porqué de a
pessoa que me ligou querer que eu entre por ali. Porque é a janela por onde entrei no ano
passado quando vim salvar Verbdnica; quando, em vez de salva-la, acabei encontrando-a ja
morta.

Tenho tanta certeza de que foi um deles que pegou Drea — Cory e seus clones —,
compelidos em alguma misséo idiota de levantar Verdnica do tamulo, de recriar um
acontecimento pelo qual estdo obcecados, provavelmente desde que leram as primeiras
noticias.

Esta muito mais escuro aqui atras, os refletores que iluminam a frente e as laterais

do prédio sdo muito fracos para alcancar a parte de tras. Aponto a lanterna para as janelas
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e portas, imaginando se ha outro modo de entrar, esperando que Cory e 0S outros ndo
vejam a luz da lanterna. Paro quando percebo que uma das janelas esta entreaberta.
Respiro fundo e espio por sobre os ombros. N&o vejo ninguém — apenas a area cheia de
arvores que rodeia o campus. Mas por estar de volta a este lugar, na quase completa
escuriddo, ndo consigo afastar o sentimento de que alguém estd me observando. Dou
alguns passos e me aproximo da janela, sentindo agora, mais do que nunca, que nao ha

mais volta.
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sando a luz suave da lanterna para me orientar, ergo-me até o parapeito da

janela e rastejo passando por ela, as solas de borracha dura dos meus
sapatos atingindo o assoalho de lindleo. Aponto a luz da lanterna ao redor do perimetro da
sala. E a sala de Espanhol da Senhora Sullivan. H4 um pouco da cultura oral hispanica
ainda viva nas paredes — pedacos de revistas cortadas com imagens de tortillas e frijoles,
mapas do Peru e da Argentina e, como se fosse obra do destino, um cartaz gigante de el
Dia de los Muertos, o Dia dos Mortos.

Sigo em direcdo a porta que ha na frente da saia. Passa um pouco das 22h. Ainda
tenho uma hora antes de me encontrar com eles — uma hora para achar Drea e dar o fora
desse lugar maldito antes que acabemos como pedes do joguinho deles.

Ou antes que eu acabe morta.

Cuidadosamente, envolvo a macaneta da porta com minha mao e a giro. A porta
range levemente enquanto a puxo para abrir, mas o que me deixa estatica é o barulho de
batidas que vem do lado de fora da janela por onde entrei. Rapidamente desligo a lanterna
e espero alguns segundos. O som para, como se a pessoa gue esta la fora pressentisse
minha suspeita.

Aperto o saché de tomilho que estd em meu bolso e saio para o corredor. Esta
completamente escuro, com excecdo de alguns sinais brilhantes apontando para a saida
nas duas extremidades do prédio. Suspeite de que Cory e seus amigos ja estejam aqui,
provavelmente aprontando as coisas para a grande noite. S6 me pergunto onde eles estao
com a Drea.

Com a lanterna bem segura em minha mao, faco o possivel para me guiar pelo
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corredor, em direcdo a sala de Francés, sem ter de usa-la. Estou bem certa de que
ninguém conseguird me ver nessa escuriddo, s espero que ninguém me ouca também.
Parece que h4 tanto barulho na minha cabeca neste momento — meu coracédo batendo,
meu estdmago se estreitando, uma sensacgao gritante por tras dos olhos.

Piso em algo que quebra minha concentragdo, fazendo-me saltar. Piso novamente.
Algo macio sob meus pés. Agacho-me para sentir o que €. Algum tipo de tecido, algo
grosso, como cera para pintura. Estendo o bragco e sinto o espaco ao meu redor —
algumas latas de tinta, acho; alguns rolos de pintura; alguns trapos, e uma corda.

Meu coracdo comeca a acelerar, espancando meu peito porque sei 0 que é isto.
Engulo com dificuldade e avanco um centimetro pela corda até que as sinto. As alcas.

Uma corda de pular.

Coloco a mao sobre a boca para impedir o grito dentro da minha cabeca. Por que
estao fazendo isso? Como eles sabem? Um choramingo escapa da minha garganta. Faco
0 possivel para passar engatinhando por tudo aquilo sem fazer nenhum outro barulho.

Vozes surgem no fim do corredor — vozes sussurrantes que nao consigo identificar.
Luto para me colocar em pé e sigo na direcdo delas, passo a entrada principal e agora,
claramente, volto ao assoalho de linoleo.

Ha um som de algo arranhando bem a minha direita — um arranhado amplificado,
como se 0 som emanasse de um alto-falante. Eu paro. Meu coracdo espancando meu
peito.

— OIl4, Stacey — diz a voz no alto-falante. A voz dele. Donovan.

— Seja bem-vinda de volta — diz.

Meu queixo treme. Meus joelhos enfraguecem. Sinto minha cabeca comecar a
rodar, como se meu mundo pudesse ruir a qualguer momento.

— Estou te observando — ele diz.

Ainda paralisada no lugar, tudo o que posso fazer é ndo gritar, ndo ligar a lanterna e
me render ao meu destino. Mas ndo consigo. Nao agora. Nao com Drea dependendo de
mim.

Ando em frente pelo corredor. A sala de Francés esta a apenas alguns metros de
distancia, agora. Aproximo-me lentamente da porta, as visbes de Verbnica Leeman morta
no chdo pesam em minha mente — a poca de sangue ao redor de sua cabeca, 0 vaso de

argila com que Donovan a atingiu na cabeca, ainda intacto no chdo ao seu lado.
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Minha boca se enche de medo — um gosto amargo e salgado na base da minha
lingua que me faz querer vomitar. Respiro fundo e me posiciono bem a direita da porta da
sala de Francés, preparando-me mentalmente para espiar 14 dento. Deste angulo, posso
ver velas acesas no fundo da sala. Aproximo-me um passo. Mais velas — um circulo de
velas no meio do chéo, designando o espaco sagrado para a sessao espirita.

Estou quase acendendo minha lanterna para ver se encontro algum sinal de Drea,
guando noto algumas velas se movendo na parte da frente da sala. Elas iluminam os
rostos de Emma e Trish, que as seguram no ar e sussurram uma para a outra sobre os
planos da noite, sobre como o espirito de Veronica dira a elas o que fazer.

O barulho de arranhdes recomeca nos alto-falantes.

— OI4, Stacey — a voz de Donovan repete.

— Ela ja esta mesmo aqui? — Emma pergunta.

— Sao s6 22h15 — Trish vai até o circulo sagrado e se senta na ponta. Volto para o
corredor e encosto as costas na parede, como se s6 a escuridao néo fosse suficiente para
me esconder, como se a parede nao tivesse o poder de me camuflar inteira. Faco o
possivel para inspirar e expirar, para acalmar os golpes em meu peito e para me controlar,
guando tudo o que quero é desmoronar.

Minha Unica esperanca é que Amber, Chad e PJ ja tenham recebido minhas
mensagens e que eles facam a coisa mais sensata e chamem a policia do campus, e que

estejam a caminho.
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om as costas ainda pressionadas contra a parede, consigo ouvir alguém

andando no fim do corredor; seus passos rangendo contra o chéo de linéleo
e ecoando pelas paredes. Tenho certeza de que a pessoa esta sozinha e vindo nesta
direcdo, para a sala de Francés. Mas também tenho certeza de que ndo é a mesma
pessoa que estava me seguindo do dormitério, antes. Aqueles passos fazem um som
pesado, como se fossem saltos de botas — esses definitivamente sao de ténis.

A luz da lanterna brilha nesta direcdo. Olho para as luzes que indicam a saida a
minha direita. H4 um grupo de portas ali, mas seja la quem estiver se aproximando,
provavelmente sera capaz de me ver sair.

A luz se aproxima, assim como 0s passos — passando pela entrada principal agora,
deste lado do prédio. Consigo ouvir as pessoas se movimentando na sala de Francés,
provavelmente também ouvindo os passos.

Rapidamente passo pela porta aberta e paro no meio do corredor. Nao posso ficar
aqui, sei que a luz da lanterna cedo ou tarde passara por mim, pegando-me como um
cervo sob os faréis de um carro. Ou as velas de Emma e Trish simplesmente vao iluminar
meu corpo escondido.

— Stacey — o alto-falante estala. — Estou te observando.

Atravesso o corredor e entro em uma das salas de aula. Encolho-me atras da porta
e espero. Meu coracdo bate tdo alto e rapido que acho que deve estar audivel. Encolho-me
ainda mais, meus joelhos pressionados contra o peito, e seguro a respiracao.

Depois do que me parece ser Vvarios minutos sem ouvir nada, movo-me um

centimetro detras da porta e continuo agachada na entrada. A luz da lanterna sumiu e tudo
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parece vazio. Engatinho em direcdo a porta dupla e sinto algo sob meus dedos. Algum tipo
de vareta. Sinto um pouco o chao ao redor e encontro mais algumas. Pego uma e passo a
ponta do meu dedo por sua ponta macia e amanteigada, e pelo papel em que esta
enrolada.

Giz de cera.

Tento engolir o nervosismo 0 Maximo que posso e empurro as portas rapidamente.
Elas fazem um som de lamento, mas, gracas a alguma maravilhosa e onisciente forca, o
som de arranhar toca novamente no alto-falante e consegue abafar o barulho — sé o
suficiente para que eu me arraste pelo vao que abri.

Acendo a lanterna e me movo o0 mais rapido e silenciosamente que consigo,
descendo as escadas. Outro par de portas de saida me encara, sdo as que me levarao
para fora. Mergulho direto nelas, para correr e conseguir ajuda. Mas é como se eu ficasse
congelada no lugar, pregada no chéo. Estou ficando enjoada. Seguro o tremor em meu
estdbmago, os sucos gorgolejando, escalando minha garganta. O que isso significa? O que
esse enjoo esta tentando me dizer?

Minha cabeca lateja, tentando ver sentido em tudo isso. Dou outro passo em direcéao
a porta de saida e minha boca se enche com o gosto mais morno, pungente e amargo —
como se meu corpo ndo me deixasse sair. Como se eu néo tivesse escolha a nao ser
seguir meus instintos.

Viro para olhar outro lance de escadas abaixo. E € entdo que descubro — € ai que
meu pesadelo se desdobra ao meu redor. Este € o pordo com o qual sonhei. E € para la
gue meu corpo esta me levando — para perto de Maura, para o que ela tenta me dizer.

Minha boca se enche com uma segunda onda de bile, fazendo minha cabeca girar,
fazendo com quem me curve para a frente e deixe sair tudo — minha garganta queima
agora. Limpo a boca e desco alguns degraus. Ha uma grossa porta de aco no fundo, com
uma letra M gigante rabiscada nela. Eu a abro para poder entrar, segurando seu peso
atras de mim para que ela nao bata.

Um corredor longo e estreito. Aponto a luz ao longo das paredes. Portas se
alinhando dos dois lados e lampadas sobre minha cabeca lancando uma luz fraca e
amarelada. Comeco a seguir pelo corredor, notando como o chdo e as paredes estédo
pintados de verde-escuro, como 0s canos vazam sobre minha cabeca e fazem barulho ao

atingir o cimento. Como se a letra da musica "Senhorita Marieta" estivesse escrita ao longo
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do caminho.

Respiro fundo, lembrando-me de que Maura ndo me levaria a nenhum perigo com o
gual ela achasse que eu ndo conseguiria lidar. Meu estbmago borbulha novamente —
como se eu estivesse chegando perto. Ha uma batida vinda do fim do corredor. Eu torca
para que seja Maura, pulando corda. Embora eu saiba que ela esta morta.

Continuo a avancar pelo corredor, notando a porta acinzentada pelo tempo la no
final — aquela que me encara. Aquela dos meus pesadelos. O som de batidas esta vindo
de algum lugar perto dela, talvez atras.

— OI4, Stacey — € a voz de Donovan no alto-falante de novo. — Seja bem-vinda de
volta.

Mordo a lingua para me impedir de gritar e tampo os ouvidos. Mas as batidas ficam
mais altas.

— Estou te observando — ele diz.

Balanco a cabeca, tentando manter algum tipo de atencdo. Meu estbmago se
contrai e a bile jorra pela minha garganta. Inclino-me para a frente e vomito tudo... Meu
estdbmago esta completamente vazio agora.

Seco a boca com a manga, notando como meu rosto esta umido de lagrimas. Nada
disso faz sentido. Maura esta morta. Donovan esta preso. Nao ha chances de Cory e seu
grupo terem conseguido solta-lo. E mais, como ele esta relacionado com meus pesadelos
com Maura? Por que ele estaria me esperando aqui embaixo?

A ndo ser que alguém tenha contado a ele — alguém que sabia tudo sobre meus
pesadelos. Alguém que possa prever coisas sobre mim que ninguém mais sabia.

— Stacey? — uma voz bem atras de mim. A voz de Jacob.

Eu me viro.

Ele emerge da porta de aco, deixando-a bater atras dele.

— Eu sabia que a encontraria aqui — ele aponta a luz de sua lanterna diretamente
para mim, tao forte que preciso fechar os olhos.

— Sai de perto de mim — seguro o cristal na mao e me preparo para jogar nele.

— Stacey, vocé tem que confiar em mim — ele se aproxima alguns passos. —
Apenas me ouca, por um segundo. Nao vou machucé-la.

— Vocé me ouviu! — eu grito.

Jacob ignora meu aviso e dispara na minha direcdo. Ele tenta pegar o cristal, mas
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fecho as méaos em volta dele e com toda minha forga o golpeio na virilha, Jacob se dobra,
mas nao cai.

Olho para seus pés: o ténis com sola de borracha. Igual aos la de cima — aqueles
gue vinham na direcdo da sala de Francés, para a sessao espirita. Dou um passo para tras
e Jacob me segue, ainda a apenas alguns centimetros de mim. Tento acertar sua cabeca
mas ele segura o golpe e me agarra. A tempestade em meu estdmago se intensifica,
subindo de novo para minha garganta. Estou perdendo tempo. Lan¢go minha cabeca para
trds e acerto uma cabecada em sua testa. Jacob cambaleia para tras, tropecando em seus
pés. Ele cai, batendo a cabeca no chao de cimento.

Viro e corro o mais rapido que consigo, seguindo pelo corredor, onde as batidas
continuam, tornando-se mais urgentes. Giro e puxo a maganeta com toda minha forga,
mas é inutil. Ela ndo se move.

— Drea! — grito no vao da porta. — E vocé? Vocé esta ai?

Eu bato e chuto a porta, enfiando meus dedos no vao até que comegcam a sangrar
por conta das farpas. Até ficar completamente exausta. N&do ha mais batida. Apenas os
pingos de agua atingindo o chdo. Encosto-me na porta e me agacho, minha garganta se
enche de bile, fazendo-me engasgar, dizendo-me que ndo posso desistir, que tenho de
continuar tentando.

Levanto-me e testo a macaneta novamente. Ainda trancada. Respiro fundo e olho
ao redor do batente da porta, notando a saliéncia na parte superior. Estendo a mao, passo
meus dedos ao longo da saliéncia e sinto uma chave. Minha méo treme levemente, enfio a
chave no buraco e a agito até que a fechadura gira.

Esta escuro la dentro. Aponto a lanterna pelo perimetro do lugar com uma das maos
e tateio as paredes, procurando um interruptor com a outra. Meu dedo raspa em algo
afiado — um prego na parede, talvez.

Enfio o dedo sangrando na boca e olho ao redor. E uma pequena sala de trabalho
do zelador — uma bancada a direita com ferramentas espalhadas sobre ela, prateleiras
cheias de latas de tintas, baldes de limpeza, luvas de borracha e uma grande maquina de
polir no centro. Mas o0 que mais me atrai é a colecdo de origami; duzias de sapos, peixes,
passaros e muitos outros animais de papel, alinhados em uma prateleira de metal.

Minha boca fica seca e comeco a vomitar, o ar fica preso na garganta, fazendo-me

engasgar. Uma corda de pular estd pendurada em um gancho no fundo da sala. Vou em
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sua direcéo e escuto a porta bater.

Deixo meus olhos se fecharem e tento ouvir meu corpo e minha intuigdo, sem
pensar ou raciocinar ou achar sentido em tudo isso. Sem lutar contra.

Sei quem é. E como minha mie e Jacob disseram: a verdade estd em meu
passado. E estando aqui, neste galpdo — o cheiro familiar de mofo e bolor tdo intenso no
ar, as paredes de cimento rachadas — sinto como se meu passado fosse colocado ao meu
redor: Maura, vontade de vomitar, as pinturas de hena, a promessa esquecida. Nao é
sobre Cory e sua turma, ou Jacob, ou mesmo Drea. E sobre impedir que isso aconteca
novamente. Impedi-lo. E por essa raz&o que estou aqui. E isso que Maura esta tentando
me ajudar a fazer.

Ele acende a luz e viro para vé-lo. Miles Parker — o homem que sequestrou Maura
aquele dia, que a fez ficar enjoada com licor de cereja, que dirigiu bébado e bateu em uma
arvore e carregou seu corpo até a floresta, deixando-a em um galpéao de ferramentas até
ela morrer.

— Essa ai € a verdadeira, sabia? — ele aponta para a corda. — A corda que ela
estava pulando no dia em que a peguei. Quer tocar nela? Quer ver se tem o cheiro dela?

Seguro firme a lanterna e sinto a mandibula travar.

— Eu nunca vou me esquecer disso — ele continua. — Ela estava pulando corda e
cantando aquela musiquinha, a calcada em volta dela toda vermelha de giz de cera, onde
ela havia desenhado coracdes e sua letra favorita.

Ele sorri e me sinto engolir, a parte interna de minha boca agora um pouco mais
Umida, menos seca e pastosa.

Miles esta muito diferente de como era no julgamento — mais velho, mais sujo, com
a pele mais palida. Seu cabelo, que era escuro como carvao, também ficou mais cinza —
curvando-se por suas orelhas, até a base do pescoco.

— Estou um pouco desapontado por vocé ndo manter sua promessa — ele diz. —
Quando vocé me mandou aquela carta quatro anos atras, eu realmente esperei que vocé a
seguisse, que esperasse minha condicional para me fazer pagar pelo que aconteceu. Uma
garotinha tdo zangada.

Ele estd usando um uniforme de zelador, como se tivesse planejado tudo isso,
encontrar-me, conseguir um emprego aqui.

— Isso foi ha muito tempo — digo, notando que ele também esta usando um par de
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botas de trabalho com saltos duros, as mesmas botas que, sem duvida, seguiram-me do
dormitdrio.

— Mas para mim parece que foi ontem — ele responde rapidamente.

—FE uma das coisas que me fizeram seguir em frente. Eu queria encontrar a pessoa
gue deu a policia aquela pista anénima.

— Do que vocé esta falando? — dou um passo para tras, trombando na maquina de
polir.

Ele sorri para mim, seus labios finos e palidos se afastando para revelar o dente da
frente lascado.

— A dica que os trouxeram até mim. Até o galpao onde o corpo foi encontrado.
Esperei por este momento por um bom tempo, Stacey Brown.

— Eu néo sei do que vocé esta falando — digo. — Eu ndo dei nenhuma pista
anbnima.

— Sua carta dizia o contrario.

Penso nisso por um momento, mas ndo faz sentido. N&o dei nenhuma pista
anbnima. Quer dizer, eu deveria ter dado. Queria ter dado. Mas nao dei. A carta que
mandei para ele dizia que s6 consegui prever o sequestro e onde ela estava escondida.
Qualquer pista anénima foi dada a policia por outra pessoa.

— A carta nédo dizia isso — digo. — Eu apenas disse que tinha um pressentimento
sobre Maura ter sido levada, sobre onde ela estava escondida.

— Por que néo acredito em vocé?

Dou outro passo para tras, trombando em uma por¢cao de esfregdes, minhas costas
pressionadas contra a parede de cimento agora.

— Meus amigos estdo logo ali no andar de cima — digo. Eles vao se perguntar
onde estou.

— Eu sei que eles ndo sédo seus amigos, Stacey. Eles sdo meus amigos. — Eles
tém me ajudado.

— O que vocé quer dizer? — sinto meu queixo tremer. Aperto os dentes me
esforcando para parar a tremedeira.

— Tenho observado vocé, Stacey — ele pausa. — E tenho os observado. Sei o
guéo interessados estdo em vocé. Isso nos deu algo em comum, eles e eu. Achei que

conseguir um emprego aqui seria o suficiente para chegar perto de vocé. Mas, conhecé-
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los... Foi bolinho, fez tudo ficar muito mais facil.

— Do que vocé esta falando?

— Eles me contaram sobre os planos para essa noite, como iam trazer vocé até
aqui, como queriam tentar reencenar o que aconteceu no ano passado. Eles me contaram
tudo sobre o que aconteceu, Stacey. Vocé também ndo conseguiu cuidar apenas da sua
prépria vida, ndo é?

Engulo com dificuldade e tento me inclinar um pouco mais para tras, como se eu
fosse capaz de abrir caminho pela parede, mas ndo ha mais espaco. Estou encurralada.

— Entdo, o que mais eu poderia fazer sendo ajuda-los? — ele continua. — Dar
acesso a eles. Quero dizer, e aqui esta vocé, bem onde eu queria. E tudo que precisei
fazer foi dar uma chave a eles.

— O que vocé quer?

— Acerto de contas — ele diz, dando outro passo, aproximando-se de mim. Vocé é
uma cobra, Stacey. Vocé deveria ter cuidado da sua proépria vida, deveria ter mantido a
boca fechada. Vocé tem ideia de como € a prisdao? O que uma pessoa precisa fazer para
ocupar seu tempo, para evitar ficar louca?

Olho por sobre seus ombros para as figuras de origami. Miles estende a mao até
meu queixo para atrair meu olhar de volta. Quero empurrar sua mao para longe, mas nao o
faco. Ele € bem mais alto do que eu, seu peso deve ser o dobro do meu.

Minha mente tenta pensar rapidamente no que devo fazer. Morder sua mao? Tentar
atingi-lo nos olhos?

Miles alcanca a corda. Ela a apoia sobre os ombros e passa as algcas em meu rosto.

— Nao se preocupe — ele diz. — Cordas ndo fazem meu estilo. Prefiro usar as
maos. O presente que Ihe dei foi s6 uma pista. Assim como o gravador e as cartas, apenas
lembretes. Vocé conseguiu prever isso também, Stacey, 0 modo como a tenho observado?

— Eu ndo dei nenhuma pista andénima — digo, as lagrimas rolando por meu rosto.
Vocé tem que acreditar que nao fui eu.

Olho para a esquerda e vejo um martelo pendurado na parede. Miles larga a corda
no chéo e coloca seus polegares na frente do meu pescoco.

— Nao gosto de gente que quebra suas promessas, Stacey. E odeio ainda mais
gente mentirosa.

Aperto os dentes, imaginando como posso me esquivar dele, o que posso fazer
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para que mude de ideia, para que veja a verdade.

Miles toca levemente minhas lagrimas, um largo sorriso em seu rosto, como se meu
medo o divertisse. Fecho os olhos por um momento e me concentro no cristal em meu
bolso, no saché de tomilho, conjurando toda a coragem que tenho. Entdo eu Ilhe dou uma
joelhada — na virilha, o mais forte que consigo. Miles cambaleia um pouco para tras,
permitindo-me alcancar o martelo. Meus dedos quase alcangcam o cabo, ele segura meu
brago e me vira, empurrando minhas costas contra a parede.

Ele puxa o martelo de seu gancho e o pressiona contra meu rosto.

— E isso que vocé quer?

Balango a cabeca e travo meu olhar no dele. Preciso ser corajosa, ndo posso
desistir agora. Bem a minha direita, na beirada de uma das prateleiras, ha um extintor de
incéndios. Miles forca o martelo em minha bochecha, me forcando a abrir a boca. A parte
interna da minha bochecha pressionada contra meus dentes — uma sensacédo de dor,
gueimando.

— E gostoso? — ele pergunta.

Deixo sair um grito.

Miles tira o martelo do meu rosto e da uma olhadela para o lado para joga-lo. No
mesmo momento, alcanco e agarro o extintor da prateleira. Acerto-o na cabeca — um forte
e alto estalo se ouve. Miles se afasta alguns passos, levando as maos até a cabeca. Miro o
bocal em sua direcao e pressiono o gatilho. Nada acontece. Miles tenta tirar o extintor da
minha mao. Seus dedos envolvem a base; os meus estdo na parte de cima, puxando o
negocio com toda minha forca. Sinto meus dedos escorregando, perdendo o controle.

Miles da um passo para a frente para se posicionar melhor. E quando vejo o pino do
extintor. Mergulho na dire¢cdo do extintor, como que para tomar impulso, e acabar com o
cabo de guerra que estamos fazendo. Giro e me jogo no chdo, meu traseiro bate contra o
chédo de cimento. Mas Miles solta o extintor. Aponto para ele, puxo o pino e comprimo o
gatilho. Um p6 amarelo-escuro o atinge, direto nos olhos.

Atiro o extintor no chéo, chuto sua méao, enfio o salto do meu sapato em seus dedos.
Miles me solta e tento alcancar a macaneta da porta, mas meus dedos n&o sao longos o
suficiente. Apoio-me nos cotovelos para me aproximar, mas meus dedos apenas tocam de
leve a macaneta. Miles segura meu tornozelo e me arrasta para tras. Viro para olha-lo.

Agora de joelhos, ele segura o martelo acima de sua cabeca. Ouco-me gritar. Tento fugir,
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afastar-me dele, mas ele segura meu tornozelo novamente e me puxa para mais perto.

Ele pisca os olhos por conta do pé do extintor, como se estivesse irritando-o,
penetrando em seus olhos. Movo-me um pouco para a esquerda, na direcdo da maquina
de polir, imaginando se eu empurra-lo para ela e liga-la com meu pé, o que pode
acontecer. E quando vejo o extintor a milimetros da minha perna.

Com o martelo ainda posicionado acima de sua cabeca, Miles me parece bem
instavel ajoelhado. Ele tira a mdo do meu tornozelo e com ela esfrega os olhos. Inclino-me
para a frente, agarro o extintor e atiro novamente — um tiro forte e certeiro que o derruba
para tras.

Arrasto-me para longe, alcancando a maganeta — desta vez, consigo agarra-la —,
mas ainda estou longe para conseguir gira-la ou empurrar e abrir a porta. Olho novamente
para Miles, que recobrou o equilibrio. Ele se ajoelha de novo e se atira em minha direcao,
balancando o martelo como louco. Eu me jogo para a direita para evitar o golpe. O martelo
atinge a porta. Alcanco a macaneta novamente, giro e empurro. A porta abre alguns
milimetros. Miles agarra meu tornozelo para me segurar no momento em que a porta abre
completamente.

Um grupo de policiais entra subitamente. Sinto que sou arrastada, movida para o
lado, para fora do caminho. E Jacob. Hesito por um momento, pensando que, ha apenas
alguns minutos, eu havia suspeitado dele. Ele me envolve em seus bracos e, em vez de
pensar, deixo-me ir com ele. Permito-me desabar em seu abraco, confiando meu coracéo
no que sei ser verdadeiro.

— Vocé esta bem? — ele pergunta.

Respiro com tanta dificuldade que simplesmente ndo consigo responder.

Alguns momentos depois, 0s policias, incluindo o Sr. Modelo, emergem da sala do
zelador com Miles algemado. Miles olha na minha direcdo, mas seus olhos estdo téao
cobertos de p6 que néo sei 0 que ele vé.

— Acabou — Jacob diz.

Eu me aperto contra ele, como se quisesse que ele nunca mais me soltasse,

esperando mais do que tudo que ele estivesse certo.
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sta cheio na frente do prédio do O'Brian quando saimos. Viaturas de
policia de Hanover, administradores do campus e estudantes curiosos
reunidos no local.

Minha mée é a primeira a emergir da multidao.

— Gragas a Deus, vocé esta bem — ela diz, envolvendo-me em seus bragos.

Retribuo o abraco com tudo que ha em mim. E tdo bom abraca-la desse jeito, ha
muito tempo esperava por isso.

— Como vocé soube que eu estava aqui?

— Eu apenas sabia — ela diz, beijando minha cabeca. Ela olha por sobre meu
ombro.

— Vocé deve ser o0 Jacob.

Jacob da um passo a frente para apertar sua mao.

— Obrigada — diz, com seus olhos pretos de rimel escorrido.

— Nao fiz muita coisa, na verdade — ele diz. — Eu queria ajudar mais.

— Voceé fez tudo — ela diz. — Vocé confiou em seus sentidos e os seguiu. E mais
do que muitas pessoas fazem.

Abraco minha méae novamente, sentindo-me completamente restaurada pelo que ela
esta dizendo, como se talvez ela esteja pensando melhor sobre usar nossos sentidos para
ajudar os outros.

— S0 espero que algum dia vocé me perdoe por ndo ajuda-la — as asinhas fininhas
de minha mée me envolvem; desta vez, bem mais fortes do que antes.

Eu a abraco mais apertado, uma corrente de lagrimas descendo pelos vincos de

meu rosto e dizendo a ela que esta perdoada.
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— Ei, Sra. B. — PJ diz, interrompendo-nos. Ele e Amber estdo parados atras de

— Ah!, meu Deus, como esta a Drea? — pergunto.

— Estd bem — Amber diz. — Surtou um pouco, mas esta bem.

— Mas vocé, por outro lado, Srta. Drew'... — PJ diz. — Suas mensagens no
telefone fizeram a gente cagar giz de cera.

— Obrigada por chamar a policia — digo.

— Eu liguei para eles — minha méae diz. — Apenas tinha um pressentimento... Uma
intuicao.

— Bem, obrigada a todos vocés — digo.

— Vocé estd brincando? — Amber diz. — Eu que deveria |he agradecer. Vocé
conseguiu um encontro com um dos melhores de Hillcrest.

— Do que vocé estéa falando?

— De quem mais senao aquele policial fofo, lindo, que estava no Enforcado aquela
noite?

O Sr. Modelo.

— Sinceramente, Amber — PJ diz. — Essas tentativas de me deixar com ciime
estdo ficando velhas e emboloradas.

Ele tira um pouco do p6 amarelado do extintor de meus ombros e o espalha em seu
cabelo.

— Que cor legal.

— Vocé é um ser bizarro — Amber diz para ele.

— Corrigindo — PJ diz. — Bizarras eram aquelas sessdes espiritas dos cloninhos.
Eles foram arrastados daqui para fora tout de suite. Sem dizer que foram expulsos
imediatamente.

— E Donovan? Onde ele estad? — tremo s6 a0 mencionar seu nome.

— Aqui que ndo esta — PJ diz. Apenas a sua voz. Quando os cloninhos ficaram
fanatiquinhos e foram visita-lo no centro de detencéo, eles gravaram a voz dele e editaram
para usar em suas ideias escabrosas. Pergunta para Senhorita Donna Tillings que esta ali;
ela esta dando todas as informacdes para a policia. Quando o cabeca dos clones fas de

fantasmas ficou bizarro demais para a opinido dela, estragou os planos deles. Talvez ela
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nao seja tao idiota quanto eu pensava.

— Aqueles caras merecem mais que expulsao — Jacob diz.

— Vocé estd mais do que certo, espertinho — PJ diz. Estou feliz por ser sensivel o
bastante para ndo deixar seu traseiro entrar no teatrinho deles.

— Ah!, sim, vocé é muito sensivel — Amber diz.

Minha mae fica parada atrds de mim enquanto falo rapidamente com a policia.
Parece que Cory e seu grupo sequer sabiam que eu ja estava no prédio. Estavam
esperando-me, preparando-se para a sessao espirita e testando a fita de Donovan no alto-
falante até eu chegar. Foi Miles Parker quem me seguiu do dormitério até o edificio
O'Brian. Aparentemente, ele trabalha aqui como zelador ha algumas semanas, o que
explica como algumas janelas e portas estavam destrancadas.

— Mas, obviamente, Miles Parker ndo estava envolvido na sessao espirita nem em
nada do tipo — digo. Ele estava apenas usando o Cory e 0S outros para me trazer aqui,
certo?

Os policiais confirmam.

— Assim como eles o usavam para conseguir a chave. O Sr. Parker ndo tinha
interesse em se comunicar com 0s espiritos.

— Apenas em criar alguns novos — Amber diz. — Apoiando 0 queixo em seus
bracinhos perfeitos e borboleteando seus cilios laranja fluorescentes para ele.

Ali perto vejo Chad e Drea. Estdo sentados um ao lado do outro em um dos bancos.
A jagqueta do time de Chad sobre os ombros de Drea — como se fosse um filme de colegial
acontecendo na vida real. Exatamente do jeito que deveria ser.

Drea também me vé. Ela se levanta, aproxima-se e coloca seus bracos em volta de

mim.

— Fiquei tdo assustada. Vocé esta bem?

— Vou ficar — digo. — E vocé? Eles a machucaram? Ela balanca a cabeca.

— Estou mais envergonhada do que qualquer outra coisa. Eu fui tdo estupida,
Stacey.

Ela segue contando como mais cedo, naquela noite, uma Emma cheia de lagrimas a
convidou para caminhar com ela pelo campus. Entre solucos e assoadas de nariz, Emma
contou a Drea que Cory havia terminado com ela naquela noite; ela disse que precisava

tomar um pouco de ar, que ndo aguentaria ficar em seu quarto, e pensou que dar uma
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volta no campus faria bem a ela, tiraria sua mente das coisas. E embora Drea e Emma n&o
fossem as melhores amigas, ou mesmo amigas de tipo algum, Drea se sentiu mal por ela e
ndo quis que Emma ficasse sozinha. SO que, quando se aproximaram do prédio do
O'Brian, elas ndo estavam sozinhas — Cory e Tobias apareceram. Eles ameacaram Drea
com spray de pimenta, arrastaram ela para dentro do prédio, e entdo a trancaram em uma
das salas de aula.

— Eu meio que pirei — Drea disse. — E entdo, assim que ouvi a voz de Donovan,
comecei a ter um ataque de panico; era igual ao ano passado.

— S0 estou contente por vocé estar bem — digo, abracando-a mais uma vez.

— Obrigada — ela diz. — Vocé esta sempre la quando preciso.

— Sempre tentarei estar.

Olho de relance para Chad. Ele esta com as maos enfiadas bem fundo nos bolsos,
conversando futilidades com Jacob. Ele olha para mim ao mesmo tempo. Vou em sua
direc&do e meio que ficamos ali parados, olhando um para o outro.

— Vocé me assustou — ele diz.

— Desculpe — digo.

— Nao, sou eu quem tem de lhe pedir desculpas — ele diz. — Eu deveria ter
acreditado em vocé. Deveria ter levado tudo a sério. Consigo ser tao idiota, as vezes.

Dou de ombros.

— Talvez eu devesse ter feito as coisas de um jeito diferente, também. Ele me toma
em seus bracos e me beija perto da minha orelha.

— Eu amo vocé, sabia? N&o importa 0 que aconteca entre a gente.

— N&o importa o que aconteca?

— Exatamente — ele diz. Assinto e beijo seu rosto, sabendo inteiramente o que ele
quer dizer.

— Eu também o amo — digo. E digo com inten¢éo verdadeira. Eu amo Chad. Amo
o suficiente para saber que ele e Drea pertencem um ao outro.

— Amigos? — digo.

— Para sempre — ele me abraca mais uma vez, antes de voltar para junto de Drea
no banco.

— Entdo — minha mée diz, parando ao meu lado novamente.

Ela est4 tremendo — uma mistura de medo e nervosismo talvez — de um jeito que
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nunca vi antes. Sua boca esta tremendo e seus olhos estédo cheios de lagrimas. Ela funga
algumas vezes tentando se recompor.

— Vamos combinar alguma coisa para fazer amanha? Posso ligar para voceé...

— Vocé esta chorando — digo, notando como até mesmo 0 Sorriso mais corajoso
ndo consegue esconder o que ela esta sentindo de verdade.

— SO estou muito aliviada por vocé estar bem — ela diz, secando as lagrimas. —
Estou tdo orgulhosa de vocé.

— Bem, também estou muito orgulhosa de vocé — envolvo-a em meus bracos mais
uma vez. — Obrigada por tudo.

— N&o — ela diz. — Obrigada vocé. — Ela me aperta mais.

— Eu a amo. E quero que saiba disso.

— Eu sei disso e a amo, também.

— Que meigo — Amber canta, interrompendo-nos. — Parece um cartdo fofo.
Quando vocé se importa o suficiente para espremer o que ha de melhor.

— Muito fofo — digo.

— Stacey, vocé deve estar morrendo de fome depois de botar pra fora tanta comida
na ultima semana. Entédo, isso significa que ndo tem mais que se preocupar com esses
efeitos colaterais horrendos?

— Por enquanto, pelo menos.

— Entdo, que tal celebrarmos o fim dos vomitos com uma ida ao Denny's? Eu
mandaria ver um belo sanduiche de lenhador agora.

— A ideia desse nome € parecer apetitoso?

— Vocé também esta convidada para vir, Sra. B. — Amber acrescenta.

— Estou um pouco cansada — minha mée diz. — Mas obrigada mesmo assim.

Ela acena, despedindo-se, antes de entrar em seu carro e ir embora.

— Também estou cansada — digo, olhando discretamente para Jacob; ele esta me
esperando na calcada.

— Ah! ta, entendi — Amber diz, lancando-me uma piscada exagerada. — SO me faz
um favorzinho e pendure uma liga ou algo na macaneta se vocé estiver um pouco
ocupada.

— Uma liga?

Ela revira os olhos.
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— E o0 que déa vocé nao ter nenhuma peca de vestuario fina. Na minha camiseira,
gaveta de cima a esquerda. Mas a de leopardo com borlas seria exagero total.

— Vocé é louca — digo. — Jacob e eu s6é vamos conversar.

— Conhecendo vocé — ela suspira. — Deve ser verdade.

Enquanto Amber, PJ, Chad e Drea vao para o Denny's, junto-me a Jacob e
andamos até os dormitorios. A noite esta absolutamente fria e ja passa da meia-noite.
Jacob tira o casaco e o coloca sobre meus ombros.

— Desculpe por ter batido em vocé — digo. — Vocé esta bem?

— Vou sobreviver. Talvez ndo consiga mais andar reto, mas pelo menos vou
sobreviver.

— S0 queria ter confiado em vocé.

— Bem, espero que consiga confiar agora.

Ele para e olho para ele — dentro de seus olhos azuis-claros e para seu maxilar
forte — e sinto minhas bochechas ficarem quentes e rosadas.

— Como vocé soube onde me encontrar? — pergunto.

— Apenas sabia — ele diz, tirando alguns fios de cabelo do meu rosto. — Eu sonhei
com isso, lembra?

Engulo com dificuldade e olho para baixo, minhas maos suando por causa do
nervosismo.

— Por que paramos?

Ele acena com a cabeca na dire¢cdo do meu dormitério.

— Por que estamos aqui.

— Ah!, sim — digo, s6 notando agora. — Bem, obrigada. Por tudo. Talvez vocé
figue por aqui. Quero dizer, sei que vocé ja fez o que veio fazer, e sei que deve ter sido
duro largar tudo e se mudar para ca. Vocé deve ter muitos amigos la no Colorado.

Jacob sorri e se aproxima, tdo proximo que consigo sentir o calor de sua respiracao
em meus labios.

— Como eu poderia ir embora? — ele pergunta.

Olho para ele e meu coracdo comeca a arranhar dentro do meu peito, ainda mais
forte do que antes.

— Acho que vocé nao pode.

Ja estamos em meu quarto, sentados no chdo com a vela branca grossa que minha
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avé me deu entre nds. Desenrosco a tampa do meu frasco de 6leo de rosas e deixo cair
algumas gotas nos dedos. A esséncia exuberante enche o ar ao nosso redor, fazendo-me
lembrar de noites perfumadas na praia, de cha quente de maracuja com gotas de mel.

Percorro de baixo para cima a vela com os dedos umidos para consagra-la.

— Tanto acima — digo.

Jacob molha os dedos no 6leo e os passa na vela de cima para baixo no lado
oposto.

— Quanto abaixo.

Continuamos um de cada vez, umedecendo a vela até que ela fica totalmente
untada. Entdo acendo um par de velas iniciais, uma para cada um de nés, e juntos, Jacob
e eu as usamos para acender a vela branca.

— Abencoado seja — digo, olhando para Jacob enquanto ele apaga nossas velas
iniciais com um assopro.

— Abencoado seja. — ele repete.

Ficamos ali sentados, os olhos fixos um no outro, por varios segundos. Sei em meu
coracao que nos dois estamos pensando a mesma coisa. Jacob se inclina por sobre a
vela, a sombra da chama dancante em seu labio inferior. Eu me inclino para a frente, para

encontra-lo também. E um beijo cheio de promessas, de confianca, e tudo isso € magico.

i
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