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Capítulo Um 

 

Os Garrett foram proibidos desde o início. Mas não é por isso que eles eram importantes. 

Estávamos no nosso quintal aquele dia, há dez anos, quando seu sedan batido foi puxado até a 

casa de telhas rebaixada ao lado, logo atrás da van em movimento. "Oh não." Mamãe suspirou, 

braços caindo para os lados. "Eu esperava que pudéssemos ter evitado isso."  

"Isso o quê?" Minha irmã mais velha perguntou da calçada. Ela tinha oito anos e já estava 

inquieta com a tarefa da mamãe para o dia, plantar bulbos junquilho no nosso jardim da 

frente. Caminhando rapidamente para o piquete que dividia a nossa casa da do vizinho, ela se 

empoleirou na ponta dos pés para espiar os novos vizinhos. Eu pressionei meu rosto contra a 

abertura nas ripas, observando com espanto enquanto um casal e cinco crianças se 

derramaram do sedan, como um carro de palhaço no circo.  

"Esse tipo de coisa." Mamãe fez um gesto em direção ao carro com a espátula, torcendo o 

cabelo loiro prateado em um coque com a outra mão. "Há uma em cada bairro.  A família que 

nunca corta seu gramado. Tem brinquedos espalhados por toda parte. As que nunca plantam 

flores, ou fazem e as deixam morrer. A família bagunçada que desvaloriza os imóveis. Aqui 

estão eles. Ao lado. Você colocou a lâmpada do lado errado, Samantha."  Eu troquei a lâmpada, 

apoiando meus joelhos na sujeira para ficar mais perto da cerca, meus olhos nunca deixando o 

pai enquanto ele tirava um bebê de um assento de carro, enquanto uma criança de cabelos 

encaracolados escalava suas costas.  

"Eles parecem bons." Eu disse. Eu me lembro que houve um silêncio, então, eu olhei para a 

minha mãe. Ela estava balançando a cabeça para mim, uma expressão estranha no rosto. "Bom 

não é o ponto aqui, Samantha. Você tem sete anos de idade. Você precisa entender o que é 

importante. Cinco crianças. Bom Deus.  Assim como a família de seu pai. Insanidade." Ela 

balançou a cabeça novamente, revirando os olhos para o céu. Cheguei mais perto de Tracy e 

tirei uma mancha de tinta branca de cima do muro com a unha do polegar. Minha irmã olhou 

para mim com a mesma cara de aviso que ela usou quando ela estava assistindo TV e eu fui até 

ela para lhe fazer uma pergunta.  
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"Ele é bonito." Ela disse, olhando por cima do muro novamente. Olhei para ver um garoto mais 

velho se desdobrando na parte de trás do carro, luva de beisebol na mão, voltando para 

transportar uma caixa de papelão cheia de equipamentos esportivos.  

Mesmo assim, Tracy gostava de se esquivar, para esquecer o quanto foi duro para nossa mãe 

descobrir como ser pai e mãe. Nosso pai foi embora sem sequer um adeus, deixando a mãe 

com um bebê de um ano de idade, um bebê a caminho, muita desilusão e, felizmente, o fundo 

fiduciário de seus pais. 

Como os anos provaram, os nossos novos vizinhos, os Garretts, eram exatamente o que mamãe 

previu. Seu gramado era aparado de forma esporádica na melhor das hipóteses. Suas luzes de 

Natal ficavam penduradas até à Páscoa. Seu quintal era uma mistura de uma piscina de chão, 

um trampolim, um balanço e barras de macaco1. Periodicamente, a Sra. Garrett fazia um 

esforço em plantar algo sazonal, crisântemos em setembro, impatiens2 em junho, apenas para 

deixá-la ofegar e murchar enquanto ela tende para algo mais importante, como seus cinco 

filhos. Eles se tornaram oito crianças ao longo dos anos. Todos com cerca de três anos de 

diferença. "Minha zona insegura." Ouvi a Sra. Garrett explicar um dia no supermercado quando 

a Sra. Mason comentou sobre sua barriga em expansão. "É de vinte e dois meses. É quando de 

repente eles não são mais bebês. Eu amo tanto bebês." A Sra. Mason levantou as sobrancelhas 

e sorriu, em seguida, virou-se com os lábios comprimidos e uma sacudida perplexa de sua 

cabeça. Mas a Sra. Garrett parecia ignorá-la, feliz consigo mesma e contente com sua família 

caótica. Cinco meninos e três meninas no momento em que completei dezessete anos. Joel, 

Alice, Jase, Andy, Duff, Harry, George, e Patsy. 

Nos dez anos desde que os Garretts se mudaram para a casa ao lado, mamãe quase nunca 

olhava para fora pelas janelas laterais da nossa casa sem soltar um suspiro impaciente. Muitas 

crianças no trampolim. Bicicletas abandonadas no gramado. Outro balão rosa ou azul 

amarrado à caixa de correio, balançando a esmo com a brisa. Barulhentos jogos de basquete. 

Música aos berros, enquanto Alice e seus amigos se bronzeavam. Os meninos maiores lavavam 

carros e pulverizavam uns aos outros com mangueiras. Se não fosse apenas aquilo, estava a 

Sra. Garrett, calmamente amamentando nos degraus da frente, ou sentada no colo do Sr. 

Garrett, para todo o mundo ver.  

                                                           
1
 Barras de macaco – São barras que encontramos geralmente em parques e as crianças usam para se pendurar. 

2
 Impatiens é um género botânico pertencente à família Balsaminaceae. 
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"É indecente." Mamãe dizia, observando.  

"É legal." Tracy, futura advogada, sempre respondia, lançando para trás os cabelos de platina. 

Ela tinha se posto ao lado de mamãe, inspecionando os Garrett pela grande janela lateral da 

cozinha.  

"Os tribunais dizem que é absolutamente legal amamentar onde quiser. Seus próprios degraus 

de varanda deixam definitivamente o jogo justo." 

"Mas por quê? Por que fazer isso quando há garrafas e fórmulas? E se você tem que fazer, por 

que não entrar?" 

"Ela está observando as outras crianças, mãe. Isso é o que ela deveria fazer." Às vezes eu 

apontava, tornando a minha posição próxima a Tracy. Mamãe suspirava, sacudia a cabeça, e 

tirava o aspirador do armário, como se fosse um Valium. A canção de ninar da minha infância 

era minha mãe trabalhando com o aspirador de pó, fazendo linhas perfeitamente simétricas 

em nosso tapete bege da sala. As linhas de alguma forma pareciam importantes para ela, tão 

essenciais que ela ligava a máquina enquanto Tracy e eu estávamos tomando café da manhã, 

em seguida, lentamente nos seguia até a porta enquanto pegávamos nossos casacos e 

mochilas. Então ela voltava, eliminando nosso rastro de pegadas, e o seu próprio, até que 

estávamos fora. Finalmente, ela guardava o aspirador de pó com cuidado atrás de uma das 

nossas colunas da varanda, só para pegá-lo de volta à noite, quando ela chegava em casa do 

trabalho. 

Ficou claro desde o início que não brincaríamos com os Garrett. Depois de levar mais por 

obrigatoriedade a lasanha de "bem-vindo ao bairro", minha mãe fez o seu melhor para ser 

muito hostil. Ela respondia aos cumprimentos sorridentes da Sra. Garrett com acenos legais. 

Ela recusava as ofertas do Sr. Garrett para cortar, varrer as folhas ou tirar a neve com uma pá. 

"Temos uma empresa, obrigada mesmo assim."  Finalmente, os Garrett pararam de tentar. 

Apesar de eles viverem na casa ao lado e um filho ou outro pode ter passado pedalando por 

mim enquanto eu regava as flores da mamãe, era fácil para não topar com eles. Seus filhos 

foram para as escolas públicas locais. Tracy e eu participávamos da Hodges, a única escola 

particular em nossa pequena cidade de Connecticut. 

Uma coisa que a minha mãe nunca soube, e desaprovaria acima de tudo, era que eu olhava os 
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Garrett. Durante todo o tempo. Fora da janela do meu quarto, há uma pequena parte plana do 

telhado com uma pequena cerca em torno dela. Não é realmente uma varanda, mas parece 

com uma sacada. É entre dois espigões pontudos, protegendo ambos, a frente e quintal, e que 

fica de frente ao lado direito da casa dos Garrett. Mesmo antes de eles chegarem, era o meu 

lugar para sentar e pensar. Mas depois, virou meu lugar para sonhar. Eu saia depois de deitar, 

olhava através das janelas iluminadas, e via a Sra. Garrett fazendo os pratos, um dos filhos 

mais jovens sentado no balcão ao lado dela. Ou o Sr. Garrett lutando com os meninos mais 

velhos na sala de estar. Ou as luzes continuando acesas onde o bebê devia dormir, a figura do 

Sr. ou Sra. Garrett andando para lá e para cá, se esfregando um pouco. Era como assistir a um 

filme mudo, tão diferente da vida que eu vivia. Ao longo dos anos, eu tenho ousado mais. Às 

vezes eu olhava durante o dia, depois da escola, curvada com as costas contra o lado áspero do 

espigão, tentando descobrir qual Garrett acompanhava cada nome que eu ouvia chamar pela 

porta de tela. Era complicado porque todos eles tinham cabelos castanhos ondulados, pele 

morena, e constituição forte, como uma raça própria.  

Joel foi o mais fácil de identificar. O mais velho e o mais atlético. Sua imagem, muitas vezes 

aparecia nos jornais locais por várias realizações esportivas, eu sabia disso em preto e branco. 

Alice, a próxima na linha, tingia o cabelo de cores extravagantes e usava roupas que 

provocavam comentário da Sra. Garrett, então eu a tinha bem. George e Patsy eram os 

menores.  Os três meninos do meio, Jase, Duff, e Harry... eu não podia tê-los em linha reta. Eu 

tinha quase certeza que Jase era o mais velho dos três, mas isso significava que ele era o mais 

alto?  

Duff parecia ser o inteligente, competindo em vários campeonatos de xadrez e de soletrar, mas 

ele não usava óculos e nem emitia sinal óbvio de genialidade. Harry estava constantemente em 

apuros. "Harry! Como você pôde?" Era o refrão. E Andy, a menina do meio, sempre parecia 

estar perdida, seu nome era o chamado por mais tempo para a mesa de jantar ou para entrar 

no carro: "Annnnnnnnndeeeeeeeeee" Do meu poleiro escondida, eu espiava o quintal, 

tentando localizar Andy, visualizando a mais recente aventura de Harry, ou vendo qual roupa 

ultrajante Alice usava. Os Garrett eram a minha história antes de dormir, muito antes de eu 

sequer pensar em ser eu mesma parte da história. 
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Capítulo Dois 
 

Na primeira sufocante noite quente de junho, eu estou sozinha em casa, tentando desfrutar da 

calma, mas me encontro passando pela sala, incapaz de sossegar. Tracy saiu com Flip, outro 

tenista loiro em sua série interminável de namorados. Eu não posso chegar até a minha 

melhor amiga, Nan, que está completamente distraída por seu namorado, Daniel, desde que a 

escola terminou na semana passada e ele se formou. Não há nada na TV que queira ver, não há 

lugar na cidade que sinta vontade de ir. Eu tentei ficar fora, na varanda, mas na maré baixa, o 

ar úmido é avassalador, enlameado com cheiro da brisa do rio. Então eu estou sentada na 

nossa sala abobadada, esmagando o gelo que sobrou da minha água, folheando a pilha de 

revistas Touch de Tracy. De repente, ouço um som alto, um zumbido contínuo.  Quando ele 

continua mais e mais eu olho em volta, assustada, tentando identificá-lo. O secador? O 

detector de fumaça? Finalmente, eu percebo que é a campainha, zumbido e zumbido, mais, 

mais, mais, assim por diante. Corro para abrir a porta, esperando, suspiro, um dos ex-

namorados de Tracy, depois de muitos daiquiris de morango no clube de campo, ousando vir 

para reconquistá-la. 

 Em vez disso, eu vejo a minha mãe, pressionada contra a campainha, sendo beijada a luz do 

dia por algum homem. Quando eu abro a porta, eles quase tropeçam, então ele coloca sua mão 

no batente e só continua beijando-a mas afastado. Então eu fico lá, me sentindo estúpida, de 

braços cruzados, a minha camisola fina balançando um pouco com o ar espesso. Tudo ao meu 

redor são vozes de verão. A volta da praia ao longe, o barulho de uma moto subindo a rua, o 

shhhh do vento nas árvores Cornus3. Nada disso, e certamente nem a minha presença, parou a 

minha mãe ou esse cara. Nem mesmo quando uma moto sai pela culatra enquanto descasca a 

garagem dos Garrett, que normalmente deixa mamãe louca.  

Finalmente, eles vêm à tona para respirar, e ela se vira para mim com uma risada estranha. 

"Samantha. Deus! Você me assustou." Ela está nervosa, com a voz alta e feminina. Sem 

autoridade. "É assim que vai ser." A voz que ela geralmente usa em casa ou a voz xarope 

misturado com aço que ela usa no trabalho. Cinco anos atrás, a mamãe entrou para a política. 

                                                           
3
 Cornus - É um género Botânico pertencente à Família Cornaceae. 
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Tracy e eu não levamos a sério a princípio. Nós conhecíamos mamãe um pouco para votar. Mas 

um dia ela chegou em casa de um comício carregada e determinada a ser senadora do estado. 

Ela concorreu, e ganhou, e nossa vida mudou completamente. Estávamos orgulhosas dela. 

Claro que estávamos. Mas, em vez de fazer o café da manhã e peneirar os nossos sacos de livro 

para ter certeza que nosso dever de casa foi feito, mamãe saia de casa às cinco horas da manhã 

e se dirigia para Hartford "antes do trânsito começa a enrolar".  Ela ficava até tarde para as 

comissões e sessões especiais. Fins de semana não eram sobre as práticas de ginástica de 

Tracy ou o meu encontro de mergulho. Eles eram para estudar intensamente sobre os 

próximos votos, ficar para as sessões especiais, ou participar de eventos locais. Tracy tirou 

todos os truques de má adolescente do livro. Ela brincou com drogas e bebidas, ela afanou, ela 

dormiu com muitos garotos. Eu li montes de livros, registrando a Democracia na minha mente 

(Republica da mamãe), e passei mais tempo do que o habitual observando os Garrett. Então, 

agora, esta noite, eu estou aqui, chocada e imóvel do inesperado e prolongado PDA4, até que 

mamãe finalmente solta o cara. Ele se vira para mim e eu suspiro. 

Depois que um homem a deixa, grávida e com uma criança, você não precisa manter sua 

imagem em cima da lareira. Temos apenas algumas fotos de nosso pai, e elas estão todas no 

quarto de Tracy. Ainda assim, eu reconheço: a curva de sua mandíbula, as covinhas, o cabelo 

loiro trigo brilhante e ombros largos. Este homem tem todas essas coisas. "Pai?" A expressão 

da mamãe se transforma de deslumbramento sonhador para choque total, como se eu tivesse 

amaldiçoado. O cara se afasta da mamãe, estende a mão para mim. Quando ele se move para a 

luz da sala, eu percebo que ele é muito mais jovem que meu pai seria agora. 

 "Olá, querida. Eu sou o mais novo e mais entusiasmado membro da campanha de reeleição de 

sua mãe." Entusiasmado? Eu vou dizer. 

Ele pega a minha mão e a aperta, aparentemente sem a minha participação. "Este é Clay 

Tucker." Mamãe diz, em tom de reverencia que podia ser usado por Vincent van Gogh ou 

Abraham Lincoln. Ela se vira e me dá um olhar de reprovação, sem dúvida, para o comentário 

"pai", mas rapidamente se recupera. "Clay trabalhou em campanhas nacionais. Tenho muita 

sorte que ele concordou em me ajudar." Em que instância? Pergunto-me enquanto ela balança 

os cabelos em um gesto que não pode ser nada além de paquera. Mãe? "Então, Clay." Ela 
                                                           
4 PDA- Public Demonstration of Affection ou Demonstração Pública de Afeto. 
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continua. "Eu disse que Samantha era uma menina grande." Eu pisco. Tenho 1,57cm. Nos 

saltos. "Garota grande" é um exagero. Então, eu entendo. Ela quer dizer em idade.  Velha para 

alguém tão jovem quanto ela é. "Clay estava muito surpreso ao descobrir que eu tinha uma 

adolescente."  

Minha mãe enfia atrás da orelha a mecha do cabelo recém solta. "Ele diz que eu mesma pareço 

com uma." Pergunto-me se ela mencionou Tracy, ou se ela vai mantê-la guardada por um 

tempo. "Você é tão bonita quanto a sua mãe." Ele me diz. "Agora eu acredito nisso." Ele tem o 

tipo de sotaque sulista que faz você pensar em manteiga derretida em biscoitos, e balanços de 

varanda. Clay olha ao redor da sala de estar. "Que sala fantástica." Diz ele. "Apenas convida um 

homem a colocar os pés para cima depois de um dia longo e difícil. " Mamãe sorri. Ela tem 

orgulho de nossa casa, renova os cômodos o tempo todo, aprimorando o que já é perfeito. Ele 

caminha lentamente, examinando as pinturas gigantescas de paisagens nas paredes brancas, 

pegando no sofá bege tão suave-que-você-não-pode-sentar e nas imensas poltronas, 

finalmente se estabelecendo na frente da lareira. Estou chocada. Eu verifico o rosto de mamãe. 

Seus acompanhantes sempre param na porta. Na verdade, ela mal está tendo um encontro de 

todo. Mas minha mãe não faz o seu habitual, como olha para o relógio e dizer: "Oh, Deus, olha a 

hora", e educadamente empurrá-lo porta afora. Em vez disso, ela dá aquela risadinha de 

menina de novo, brincando com os brincos de pérola em sua orelha, e diz: "Eu vou fazer café." 

Ela vira em direção à cozinha, mas antes que ela possa dar um passo, Clay Tucker vem até 

mim, colocando a mão no meu ombro. "Parece-me." Diz ele. "Que você é o tipo de garota que 

faria o café você mesma para deixar sua mãe relaxar." Meu rosto esquenta e eu dou um passo 

involuntário para trás. O fato é, eu costumo fazer chá para a mãe quando ela chega tarde. É 

uma espécie de ritual. Mas ninguém nunca me disse para fazê-lo. Parte de mim acha que eu 

devo ter ouvido mal. Eu conheci esse cara, tipo, há dois segundos. A outra parte sente se 

envergonhada instantaneamente, da maneira que eu fico na escola, quando esqueço de fazer o 

problema de matemática adicional de crédito, ou em casa, quando eu enfio minhas roupas 

recém lavadas desdobradas em uma gaveta. Fico ali, lutando por uma resposta, e vem um 

branco. Finalmente eu aceno a cabeça, me viro e vou para a cozinha. 

Enquanto eu meço o pó de café, eu posso ouvir murmúrios e risos baixos vindo da sala de 

estar. Quem é esse cara? Tracy o conheceu? Acho que não, se eu sou a menina grande. E de 

qualquer maneira, Tracy tem estado fora torcendo por Fip em seus jogos de tênis, uma vez que 
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eles se formaram na semana passada. O resto do tempo, eles estão estacionados em seu 

conversível em nossa garagem, assentos para baixo, enquanto a mamãe ainda está no trabalho. 

"O café já está pronto, querida?" Mamãe chama. "Clay poderia se acostumar a me pegar aqui. 

Ele está trabalhando como um cão de caça me ajudando." Cão de caça? Eu derramo o café 

fresco nas xícaras, coloco-os em uma bandeja, encontro o creme, o açúcar, os guardanapos, e 

volto para a sala de estar. 

"Está bom para mim, querida, mas Clay bebe o seu em uma caneca grande. Certo, Clay?" 

"Está certo." Diz ele com um largo sorriso, segurando a xícara de chá para mim. "A maior que 

você tiver Samantha. Eu corro em cafeína. É uma fraqueza." Ele pisca. Voltando da cozinha uma 

segunda vez, eu ponho a caneca na frente de Clay. Mamãe diz: "Você vai amar Samantha, Clay. 

Uma menina tão inteligente. No ano passado ela teve A em todas as matérias. Uma vantagem 

em todas. Ela estava com o pessoal do anuário, o jornal da escola, costuma ficar com a equipe 

de natação... Uma estrela, a minha menina." Mamãe me dá seu sorriso verdadeiro, aquele que 

segue todo o caminho até seus olhos. Eu começo a sorrir de volta. "Tal mãe, tal filha." Diz Clay, 

e os olhos de minha mãe deslizam de volta para seu rosto e ficam lá, paralisados. Eles trocam 

um olhar particular e minha mãe vai e se empoleira no braço da cadeira. Pergunto-me por um 

segundo se eu ainda estou na sala. Claramente, eu estou dispensada. Legal. Estou salva da 

distinta possibilidade de perder o controle e despejar o café ainda quente da grande caneca de 

Clay em seu colo. Ou derramar algo muito frio na mãe. 

Atende, atende, eu imploro à outra extremidade do telefone. Finalmente há um clique, mas não 

é Nan. É Tim. "Residência dos Mason." Ele diz. "Se você é Daniel, Nan saiu com outro cara. Com 

um pau maior." 

"Eu não sou Daniel." Digo a ele. "Mas ela está realmente? A parte de sair?" 

"Não, claro que não. Nan? Ela tem sorte que ela tem Daniel, e isso é muito triste pra caralho." 

"Onde ela está?" 

"Em algum lugar." Tim oferece amavelmente. "Estou no meu quarto. Alguma vez você já se 

perguntou qual o propósito do cabelo em seus dedos do pé?" Tim é grosseiro. Como de 

costume.  

Eu fecho meus olhos. "Posso falar com ela agora?" Tim diz que vai chamá-la, mas dez minutos 
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depois eu ainda estou esperando. Ele provavelmente esqueceu de que ele mesmo atendeu o 

telefone. Eu desligo e deito na minha cama por um momento, olhando para o ventilador de 

teto. Então eu abro minha janela e saio. 

Como de costume, a maioria das luzes estão acesas nos Garrett. Incluindo as da calçada, onde 

Alice, alguns de seus amigos com roupas de baixo, e alguns dos meninos Garrett estão jogando 

basquete. Tem alguns namorados lá também. É difícil dizer, todos eles estão pulando tanto, 

música tocando alto nos alto-falantes para iPod empoleirados nos degraus da frente. Eu não 

sou boa em basquete, mas parece divertido. Espio na janela da sala de estar e vejo o Sr. E a Sra. 

Garrett. Ela está encostada na parte de trás de sua cadeira, de braços cruzados, olhando para 

ele, enquanto ele aponta algo em uma revista. A luz no seu quarto, onde o bebê dorme, ainda 

está acesa, mesmo que seja muito tarde. Eu me pergunto se Patsy tem medo do escuro. Então, 

de repente, ouço uma voz, bem perto de mim. Logo abaixo de mim. 

"Ei." Assustada, eu quase perco o equilíbrio. Então eu sinto uma mão firme no meu tornozelo e 

ouço um farfalhar, quando alguém, um cara, sobe na grade de ripas cruzadas e no telhado, meu 

próprio lugar secreto. "Ei." Ele diz novamente, sentando-se ao meu lado, como se ele me 

conhecesse bem. "Precisando de resgate?" 
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Capítulo Três 

Eu fico olhando para o garoto. Ele é, obviamente, um Garrett, e não o Joel, mas qual? 

De perto, à luz derramando do meu quarto, ele parece diferente da maioria dos 

Garretts, mais esguio, mais magro, com o cabelo ondulado, um marrom mais claro, já 

com os traços de loiro que alguns morenos ficam no verão. 

"Por que eu preciso de resgate? Esta é a minha casa, o meu telhado." 

"Eu não sei. Só me bateu, vendo você aí, que você poderia ser a Rapunzel. A coisa da 

princesa na torre. Com todo esse cabelo loiro comprido e... bem..." 

"E você seria?" Eu sei que vou rir, se ele disser "o príncipe". Em vez disso, ele 

responde: 

"Jase Garrett." Esticando o braço para apertar a minha mão balançando-a, como se 

nós estivéssemos em uma entrevista de faculdade ao invés de sentados aleatoriamente 

juntos no meu telhado à noite. 

"Samantha Reed." Eu resolvo apertar minha mão na sua, automaticamente educada, 

apesar das circunstâncias bizarras. 

"Um nome muito princesa." Ele responde com aprovação, virando a cabeça para sorrir 

para mim. Ele tem dentes muito brancos. 

"Eu não sou nenhuma princesa." 

Ele me dá um olhar considerando. "Você diz isso enfaticamente. Tem algo importante 

que eu deveria saber sobre você? " Toda essa conversa é surreal. O fato de que Jase 

Garrett deve saber, ou precisa saber, algo sobre mim é de todo ilógico. Mas em vez de 

dizer isso a ele, eu me encontro confidenciando: 

"Bem, por exemplo, um segundo atrás eu queria ferir fisicamente alguém que eu 

acabei de conhecer." Jase leva um longo tempo para responder, como se estivesse 

pesando seus pensamentos e suas palavras. 
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"Be-em." ele responde, finalmente. "Eu imagino que um monte de princesas já se 

sentiu assim... casamentos arranjados e tudo mais. Quem poderia saber com quem 

você iria ficar? Mas...  Essa pessoa que você quer que ferir sou eu? Porque eu posso dar 

uma dica. Você pode me pedir para deixar o seu telhado, em vez de quebrar meus 

joelhos." Ele estende suas pernas, cruzando os braços atrás da cabeça, oh tão 

confortável, naquilo que com certeza, não é o seu território. Apesar disso, me vejo 

contando-lhe tudo sobre Clay Tucker. Talvez seja porque Tracy não está em casa e 

minha mãe está agindo como uma estranha. Talvez seja porque Tim é um desperdício 

e Nan está perdida com o namoro. Talvez seja algo sobre Jase mesmo, o jeito que ele 

fica lá com calma, à espera para ouvir a história, como se o mau humor de uma garota 

aleatória fosse interessante para ele. De qualquer forma, eu conto para ele. Depois que 

eu termino, há uma pausa. 

Finalmente, fora da metade escura, seu perfil é iluminado pela luz da minha janela, 

ele diz: 

"Bem, Samantha... você foi apresentada a esse cara. E foi por água abaixo. O que pode 

tornar um homicídio justificável. De tempos em tempos, eu queria matar pessoas que 

eu conhecia ainda bem menos... estranhos em supermercados." 

Estou no meu telhado com um psicopata? Quando eu começo me afastar, ele continua. 

 "Essas pessoas que caminham até a minha mãe o tempo todo, quando ela está com 

toda a nossa multidão, e diz: 'Você sabe, existem maneiras de evitar isso’. Como se ter 

uma família grande fosse como, sei lá, um incêndio na floresta, e eles fossem o Urso 

Smokey5. Os que falam para o meu pai sobre a vasectomia e o alto custo da faculdade, 

como se ele não tivesse nenhuma pista sobre nada disso. Mais de uma vez eu queria 

dar um soco neles." 

Uau. Eu nunca conheci um menino, na escola ou em qualquer lugar, que cortasse a 

conversa fiada tão rapidamente. 

                                                           
5
 Urso Smokey - Ele é considerado uma celebridade nos Estados Unidos. É o mascote da Guarda 

Florestal Americana. Em sua imagem repousa a bravura, honestidade, respeito aos ideais ecológicos e 
sociais. Ele é o Urso Smokey, um dos símbolos mais irretocáveis da cultura americana. 
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"É uma boa ideia manter seus olhos sobre os caras que pensam que sabem o 

verdadeiro caminho." Jase diz pensativo. "Eles só poderiam te devastar se você estiver 

no caminho deles." Lembro-me de todos os comentários sobre vasectomia e faculdade 

da minha própria mãe. 

"Sinto muito." Digo. Jase se mexe, parecendo surpreso. 

"Bem, minha mãe diz ter pena deles, sinto pena de quem acha que o que eles pensam é 

o certo e que tem que ser uma lei universal." 

"O que seu pai diz?" Pergunto. 

"Ele e eu estamos na mesma página aí. Assim como o resto da família. Mamãe é a 

nossa pacifista." Ele sorri. Um som de gargalhada vem da quadra de basquete. Eu olho 

por cima e vejo um garoto pegar uma garota pela cintura, girando em torno dela, em 

seguida, baixando-a e apertando-a contra ele. "Por que você não está lá?" Eu pergunto. 

Ele olha para mim por um longo tempo, mais uma vez, como se considerasse o que 

dizer. Finalmente: 

 "Diga-me você, Samantha." Então ele se levanta, se estica, diz boa noite, e desce de 

volta pela treliça. 
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Capítulo Quatro 

Na luz da manhã, escovo os dentes, faço a minha mesma velha rotina matinal, olhando 

para a minha mesma cara velha no espelho: cabelo loiro, olhos azuis, sardas, nada de 

especial. É fácil acreditar que foi um sonho, que estive lá fora na escuridão de 

camisola, falando sobre meus sentimentos com um estranho, um Garrett, nada menos. 

Durante o café da manhã, pergunto a mamãe onde ela conheceu Clay Tucker, o que me 

leva a lugar nenhum, já que ela, preocupada com a aspiração de seu caminho para fora 

da porta, apenas responde: "Em um evento político." 

Uma vez que é praticamente tudo o que ela vai dizer, dificilmente resume as coisas. 

Eu percebo Tracy na cozinha enquanto ela aplica rímel à prova d'água no espelho 

sobre o bar molhado, se preparando para um dia na praia com Flip, e lhe digo tudo 

sobre a noite passada. Exceto a parte de Jase no teto. 

"Qual é o grande problema?" 

Ela responde, inclinando-se mais perto de seu reflexo. "Mamãe finalmente encontrou 

alguém que está mexendo com ela. Se ele pode ajudar na campanha, tanto melhor. 

Você sabe como ela já está estressada sobre novembro." Ela desliza seus olhos com 

máscara no meu. 

"Isso é tudo sobre você e seu medo de intimidade?" Eu odeio quando Tracy puxa o lixo 

de autoajuda psicanalítica em mim. Desde que sua fase rebelde resultou em um ano de 

terapia, ela se sente qualificada para dar sua própria consulta. 

"Não, não é a mamãe." Eu insisto. "Ela não era ela mesma. Se você estivesse aqui, você 

teria visto." Tracy joga as mão abertas, o gesto toma a nossa cozinha totalmente 

atualizada, ligada à nossa enorme sala de estar e hall de entrada. Eles são todos muito 

grandes para três pessoas, muito grande, e Deus sabe que tipo mais de afirmação. A 

casa é, provavelmente, três vezes o tamanho da dos Garrett. E há dez deles. 
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"Por que eu estaria aqui?" Ela pergunta. "O que há para qualquer uma de nós aqui? 

Nada." 

Eu quero dizer "eu estou aqui". Mas vejo seu ponto. Nossa casa tem tudo o que é de 

alta capacidade e alta tecnologia e é brilhantemente limpa. E três pessoas que 

preferiam estar em outro lugar. 

Mamãe gosta de rotinas. Isso significa que temos certas refeições em certas noites: 

sopa e salada na segunda-feira, massas na terça-feira, bife na quarta-feira, para você 

ter uma ideia. Ela mantém tabelas de nossas atividades escolares na parede, mesmo 

que ela na verdade não tenha tempo para atendê-las, e se certificar de que não temos 

muito tempo para desaparecer durante o verão. Algumas de suas rotinas caíram no 

esquecimento desde que foi eleita. Algumas foram reanimadas. Jantares sexta-feira no 

Stony Bay Bath e Tennis Club continuam sacrossantos. O Stony Bay Bath e Tennis 

Club são o tipo de construção que todos na cidade pensavam ser brega, se "todos" não 

quisessem pertencer a eles. Foi construído há 15 anos atrás, mas parece um castelo 

Tudor. Fica nas colinas acima da cidade, por isso há uma grande vista para o rio e o 

som de ambos, os Jogos Olímpicos e as piscinas da Lagoa. Mamãe ama o B & T. Ela é 

membro do conselho de administração. O que significa que, graças à equipe de 

natação, eu estava amarrada como salva-vidas lá no verão passado e estou inscrita 

novamente este ano, duas vezes por semana a partir da próxima segunda-feira. Ou 

seja, dois dias inteiros no B & T, além de jantares de sexta-feira. E assim, porque hoje 

é sexta-feira, aqui estamos todos nós, Tracy, Flip, e eu, andando pelas portas de 

carvalho imponentes atrás de mamãe. Apesar da eterna busca pelo ouro nos Jogos 

Olímpicos de PDA de Tracy e Flip, mamãe ama Flip. Talvez seja porque o pai dirige o 

maior negócio em Stony Bay. Por alguma razão, desde que Flip e Tracy começaram a 

namorar há seis meses, ele sempre consegue vir para o jantar da sexta à noite. Cara de 

sorte. Nós temos nossa mesa de sempre, debaixo de uma gigantesca pintura de um 

navio baleeiro rodeado por enormes baleias, esfaqueadas por arpões, mas ainda capaz 

de morder alguns marinheiros azarados. 

"Precisamos traçar nossos planos de verão." Mamãe diz quando a cesta de pão chega. 

"Vamos tratar de tudo isso." 
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"Ma-mãe! Nós já passamos por isso. Eu estou indo para Vineyard. Flip tem um doce 

trabalho de ensinar tênis para um grupo de famílias, e eu consegui uma casa com 

minhas amigas, e eu vou ser garçonete no Salt Air Smithy. O aluguel começa esta 

semana. Está tudo planejado." 

Mamãe desliza seu guardanapo de pano do seu prato e o dobra.  "Você já abordou isso, 

Tracy, sim.  Mas eu não concordei com isso." 

"Este é o meu verão para ter diversão. Eu ganhei isso." Diz Tracy, inclinando-se sobre 

o prato para o copo de água. "Certo, Flip?" 

Flip sabiamente atacou a cesta de pão, besuntando seu pedaço com manteiga de bordo, 

e não pode responder. "Eu não tenho mais responsabilidade com o colégio. Estou em 

Middlebury. Eu não preciso provar nada." 

"Trabalhar duro e fazer o bem são só para provar alguma coisa?" Mamãe arqueia as 

sobrancelhas. 

"Flip?" Tracy diz novamente. Ele ainda está achando seu pedaço de pão fascinante, 

acrescentando mais manteiga enquanto ele continua a mastigar. 

Mamãe concentra a sua atenção em mim. "Então, Samantha. Eu quero ter certeza que 

você está com tudo pronto para o verão. O seu trabalho no Breakfast Ahoy são quantas 

manhãs por semana?"  Ela dá ao garçom que serve nossa água gelada, seu charmoso 

sorriso público. 

"Três, mãe." 

"Depois, há os dois dias de salva-vidas." Um pouco de frisos vincam sua testa. "Isso te 

deixa três tardes livres. Além disso, os fins de semana. Hmm." Eu a vejo dividir um 

pedaço de Parker House e passar manteiga, sabendo que ela não vai comê-lo. É apenas 

algo que ela faz para se concentrar. 

"Mãe! Samantha tem dezessete anos! Deus!" Diz Tracy. "Deixe que ela tenha algum 

tempo livre." Enquanto ela está dizendo isso, uma sombra cai sobre a mesa e todos nós 

olhamos para cima. É Clay Tucker. 
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"Grace." Ele beija uma bochecha, a outra, em seguida, puxa a cadeira ao lado da 

mamãe, sentando numa posição indecisa. "E o resto de sua família linda. Eu não sabia 

que você tinha um filho." 

Tracy e mamãe se apressam para corrigir este equívoco enquanto o garçom chega com 

o menu. É meio desnecessário até mesmo oferecer um, já que o B & T tinha o mesmo 

menu e preços fixos para o jantar de sexta-feira, desde que os dinossauros viviam na 

terra e usavam roupas xadrez e sapatos estilo boat. 

"Eu estava acabando de dizer a Tracy que ela deveria escolher algo mais objetivo, 

orientado para o verão." Mamãe diz, entregando seu pão com manteiga a Clay. "Algo 

mais direcionado do que se divertir na Vineyard." Ele apoia seus braços sobre as costas 

da cadeira e olha para Tracy, a cabeça inclinada. 

"Eu acho que um bom verão longe de casa pode ser apenas o bilhete para sua Tracy, 

Grace, boa preparação para ir para a faculdade. E vai te dar mais espaço para se 

concentrar na campanha."  Mamãe verifica o seu rosto por um momento, em seguida, 

parece encontrar algum sinal invisível lá. 

"Bem, então." Ela admite: "Talvez eu tenha sido precipitada, Tracy. Se você puder me 

dar os nomes, números e endereços dessas garotas com quem você está 

compartilhando uma casa, e suas horas no trabalho." 

"Gracie." Clay Tucker ri, com voz baixa e divertida. "Esta é a maternidade. Não 

política. Nós não precisamos dos endereços delas." Mamãe sorri para ele, um rubor 

ventilando sobre as maçãs do rosto. 

"Você está certo. Aqui estou eu, enchendo todos sobre as coisas erradas. "   

Enchendo? Desde quando minha mãe usa uma palavra como essa? Diante dos meus 

olhos, ela está se transformando em Scarlett O'Hara. Será que isso vai ajudá-la com a 

vitória em Connecticut? Eu puxo meu celular do meu bolso debaixo da mesa e digito 

um texto para Nan: Mãe sequestrada por alienígenas. Por favor avise. Adivinha o quê? 

Nan digita de volta, ignorando isso. Eu ganhei o prêmio Laslo de Literatura! Eu recebo 

o meu ensaio sobre Huck Finn e Holden Caulfield no State CT Lit para o jornal dos 
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estudantes do ensino médio! Daniel teve o seu ensaio no ano passado e ele diz que isso 

ajudou totalmente a passar no MIT! Columbia, aí vou eu!   

Eu me lembro daquele ensaio. Nan suou com isso, e eu pensei que o tópico era como 

uma escolha estranha, porque eu sabia que ela odeia Catcher in the Rye. "E todos 

aqueles palavrões. E ele é louco."   

Eu respondo quando mamãe estende a mão para o meu telefone, fechando-o e o 

colocando em sua bolsa. 

"Samantha Mary Mason, ligue-me hoje sobre Tim." Ela toma um deliberado gole de 

água e olha para mim, as sobrancelhas levantadas de novo. Isso não pode ser bom. 

"Sobre Tim?" É sempre um código para "Desastre" nos dias de hoje. 

"Ela quer que eu mexa os pauzinhos para conseguir um emprego de salva-vidas para 

ele aqui. Aparentemente, o trabalho no Haven Hot Dog não deu certo." Certo. Porque 

se você tem problemas para colocar ketchup e mostarda em um cachorro-quente, você 

deve mudar totalmente para salva vidas. "O outro trabalho de salva-vidas está 

disponível no clube, agora que eles estão abrindo a piscina Lagoon. O que você acha?" 

Uh, catástrofe? Tim e salva-vidas não são exatamente uma combinação natural. Eu sei 

que ele pode nadar bem, ele estava na equipe de Hodges, antes de ser expulso, mas... 

"O quê?" Ela pergunta, impaciente enquanto eu me preocupo com meu lábio entre os 

dentes. Quando eu sou salva-vidas, eu mal tiro os olhos da piscina por um segundo. 

Imagino Tim sentado naquela cadeira de salva-vidas e estremeço. Mas eu estive 

falsificando o que ele está fazendo, com seus pais, com a minha mãe há anos.... 

 "Mãe, ele está meio... distraído nestes dias. Eu não acho que-" 

"Eu sei."  Sua voz é impaciente. "Esse é o ponto, Samantha, por que algo como isso 

seria bom para ele. Ele precisa se concentrar, sair ao sol e ao ar livre. Acima de tudo, 

ele vai ficar bem em suas aplicações para a faculdade. Eu vou apoiá-lo." Ela pega seu 

próprio celular, me dando seu aceno de fim de conversa. 
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"Então." Diz Clay, sorrindo para mim, Tracy, e Flip. "Vocês se importariam se sua mãe 

e eu falarmos de trabalho?" 

"Fale a vontade." Tracy diz alegremente.   

Clay mergulha direto "Eu estive olhando para as especificações desse cara, este Ben 

Christopher, você está correndo contra o tempo, Grace. E aqui está o que eu estou 

pensando: Você precisa ser mais relacionável." Isso é uma palavra?  Mamãe olha para 

ele como se ele estivesse falando uma língua estrangeira, ou talvez não. "Ben 

Christopher." Clay descreve: "Cresceu em Bridgeport, família pobre, escola 

preparatória ABC com uma bolsa, construiu a sua própria empresa de fabricação de 

painéis solares, recebendo o voto verde lá." Ele faz uma pausa para passar a manteiga 

na outra metade do pão da mamãe e dá uma mordida grande. "Ele tem aquela coisa de 

homem do povo acontecendo. Você, querida, pode parecer um pouco dura. Fria." Outro 

pedaço de pão, mais mordida. "Eu sei que de forma diferente, mas..." Olho para Tracy, 

esperando que ela esteja tão mal por isso quanto eu estou, mas ela está preocupada 

com Flip, entrelaçando suas mãos. 

"O que eu faço, então?" Um sulco se forma entre as sobrancelhas da minha mãe. Eu 

nunca a ouvi pedir um conselho a ninguém. Ela não pede indicações nem mesmo 

quando estamos completamente perdidas. 

"Relaxa." Clay coloca a mão em seu antebraço, apertando-o. "Nós acabamos de mostrar 

o que está lá. O lado mais suave de Grace." Soa como um anúncio de detergente. Ele 

enfia a mão no bolso e tira algo, segurando-o para que nós víssemos. Um dos velhos 

panfletos de campanha da mamãe. "Veja, aqui está o que eu estou falando. O slogan de 

sua última campanha. Grace Reed: Trabalhando pelo bem comum. Isso é 

simplesmente horrível, querida." 

Mamãe diz na defensiva: "Eu ganhei, Clay." Eu estou um pouco impressionada que ele 

esteja sendo tão rude com ela. Tracy e eu tivemos nosso quinhão de provocação na 

escola sobre esse slogan de campanha. 

"Você ganhou." Ele lhe dá um sorriso. "O que é uma homenagem a seu charme e 

habilidade. Mas ‘felicidade’? Dá um tempo. Estou certo, meninas? Flip?"  Flip geme 
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com o seu terceiro pão, lançando um longo olhar para a porta. Eu não o culpo por 

querer escapar. "A última pessoa que usou isso em uma campanha política foi John 

Adams. Ou talvez Alexander Hamilton. Como eu disse, você precisa ser mais 

relacionável, ser o que as pessoas estão procurando. Mais famílias, famílias jovens, 

estão se mudando para o nosso estado o tempo todo. Esse é o seu tesouro escondido. 

Você não vai pegar o voto do homem comum. Ben Christopher tem isso bloqueado. 

Então aqui vai a minha ideia: Grace Reed trabalha duro para a sua família porque a 

família é o seu foco. O que você acha?" 

Neste momento, o garçom chega com os nossos aperitivos. Ele não perde um segundo 

sobre Clay estar à mesa, fazendo-me imaginar se isso foi planejado o tempo todo. 

"Meu Deus, isso parece muito bom." Clay Tucker diz enquanto o garçom coloca uma 

grande tigela de sopa em frente a ele. "Agora, alguns diriam que os sulistas não 

saberiam como apreciar este tipo de coisa. Mas eu gosto de apreciar o que está diante 

de mim. E isso...", ele inclina a sua colher para a minha mãe, piscando um sorriso para 

o resto de nós. “Está delicioso." Tenho a sensação de que vou ver muito Clay Tucker. 
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Capítulo Cinco 

Quando eu chego em casa do trabalho no dia seguinte, pegajosa de voltar andando no 

calor do verão, meus olhos imediatamente se voltam para a casa dos Garretts. A casa 

parece estranhamente quieta. Eu fico ali, olhando, e então vejo Jase na calçada, 

deitado de costas, fazendo algum tipo de trabalho em uma enorme motocicleta preta e 

prata. Eu quero dizer aqui, que eu não sou de maneira nenhuma o tipo de garota que 

acha motocicletas e jaquetas de couro atraente. No mínimo. Michael Kristoff, com suas 

golas escuras e seu humor de poeta, foi o mais perto que eu cheguei a gostar de um 

"bad boy", e foi o suficiente para eu colocá-los para fora da minha vida. 

Nós namoramos quase toda a primavera, até que eu percebi que ele era mais uma 

tortura do que um artista torturado. Dito isto, sem planejamento, eu ando até o fim do 

nosso quintal, na altura da cerca que mamãe chama de: “bom vizinho", estaca de seis 

pés que ela instalou até a calçada, alguns meses após os Garrett se mudarem. 

"Olá." Digo. Abertura brilhante, Samantha. Jase se apoia sobre um cotovelo, olhando 

para mim por um minuto, sem dizer nada. Seu rosto ganha uma expressão 

indecifrável, e eu gostaria de poder voltar. 

Em seguida, ele observa: "Eu estou supondo que isso é um uniforme." 

Porcaria. Eu tinha esquecido que eu ainda estava usando isso. Eu olho para mim 

mesma, para a minha saia azul curta, blusa branca bufante de marinheiro, e lenço 

vermelho enrolado no pescoço. 

"Bingo." Estou completamente envergonhada. Ele acena com a cabeça, então sorri 

largamente para mim. 

"Isso não me diz muito sobre Samantha Reed de forma alguma. Onde na terra você 

trabalha?"  Ele limpa a garganta. "E por que lá?" 

"Breakfast Ahoy. Perto do cais. Eu gosto de me manter ocupada." 
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"O uniforme?" 

"Meu chefe projetou." 

 Jase examina-me em silêncio por um minuto ou dois, em seguida, diz: "Ele deve ter 

uma vida fantasiosa de rico." Eu não sei como responder a isso, então eu pego um dos 

movimentos de indiferença de Tracy e imito. "Paga bem?" Jase pergunta, pegando uma 

chave. 

"Melhores gorjetas da cidade." 

"Eu aposto." Eu não tenho ideia por que eu estou tendo essa conversa. E nenhuma 

ideia de como continuar isso. Ele está se concentrando em desmontar alguma coisa ou 

desapertando algo ou sei lá como chama isso. 

Então, eu pergunto: "Essa moto é sua?" 

"É do meu irmão Joel." Ele para de trabalhar e se senta, como se fosse indelicado 

continuar se estamos realmente mantendo uma conversa. "Ele gosta de cultivar toda 

essa imagem fora da lei ‘nascido para ser selvagem’. Prefere essa a de atleta, embora 

ele seja, de fato, um atleta. Ele diz que acaba com as meninas mais espertas dessa 

maneira." 

Concordo com a cabeça, como se eu soubesse. 

"É assim?" 

"Eu não tenho certeza."  Jase vinca a testa. "A coisa de cultivo de imagem sempre me 

pareceu meio manipulador." 

"Então, você não tem um personagem?" 

Sento-me na grama ao lado da calçada. 

"Não. O que você vê é o que você tem."  Ele sorri para mim novamente. O que eu vejo, 

francamente, de perto e à luz do dia, é bastante agradável. Além do cabelo castanho 

ondulado tingido pelo sol e dentes brancos, Jase Garrett tem olhos verdes, e uma 
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dessas bocas peculiares que parecem que estão sempre prestes a sorrir. Além disso, 

tem este constante olhar: “Não tenho problema em te olhar no olho”. Oh meu. 

Eu olho em volta, tentando pensar em algo para dizer. Finalmente: "Bastante 

tranquilo por aqui hoje." 

"Eu estou de babá." 

Eu olho em volta novamente. "Onde está o bebê? Na caixa de ferramentas?" Ele inclina 

a cabeça para mim, reconhecendo a piada. 

"Hora da soneca." Ele explica. "George e Patsy. Minha mãe está fazendo compras na 

mercearia. Isso leva horas." 

"Eu aposto." Tirando meus olhos de seu rosto, percebo que a sua camiseta está 

molhada de suor no pescoço e debaixo dos braços. "Você está com sede?" Eu pergunto. 

Sorriso largo. 

"Eu estou.  Mas eu não estou a fim de pôr a minha vida em risco e te pedir para pegar 

algo para eu beber. Eu sei que o novo namorado de sua mãe é um homem marcado por 

ter mandado você servi-lo." 

"Estou com sede também. Está quente. Minha mãe faz uma boa limonada." Eu levanto 

e começo a recuar. "Samantha." 

"Hum." 

"Volte, ok?" Eu olho para ele um segundo, assentindo, em seguida, entro em casa, 

chuveiro, descobrindo assim que Tracy novamente usou todo o meu condicionador, 

coloco um short e um top, e volto com dois copos de plástico enormes cheios de 

limonada e gelo tilintando. 

Quando eu ando até a calçada, Jase está de costas para mim, fazendo algo em uma das 

rodas, mas ele se vira com o barulho do meu chinelo. Eu lhe entrego a limonada. Ele 

olha para ela do jeito que eu estou percebendo que Jase Garrett olha para tudo, com 

cuidado, observando. 
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"Uau. Ela ainda congela pequenos pedaços de casca de limão e hortelã nos cubos de 

gelo. E os coloca na limonada." 

"Ela é meio perfeccionista. Vê-la fazer isso é como um laboratório de ciências." Ele 

bebe a coisa toda em um gole, então pega o outro copo. "Esse é meu." Digo. 

"Oh, caramba. Claro. Desculpe. Estou com sede."   

Eu estendo meu braço com a limonada. "Você pode pegar.  Sempre tem mais." 

Ele balança a cabeça. "Eu nunca iria privá-la." Eu sinto meu estômago fazer aquela 

estranha coisa de cambalhota que a gente ouve falar. Não é bom. Esta é a nossa 

segunda conversa. Não é bom de jeito nenhum, Samantha. Só então eu ouço o barulho 

de um carro estacionando em nossa calçada. 

"Oi, Samantha!" É Flip. Ele desliga o motor, então passa por nós. 

"Ei, Flip," Jase chama. 

"Você o conhece?" 

"Ele namorou minha irmã Alice no ano passado." 

Flip imediatamente diz: "Não diga a Tracy." 

Jase olha para mim para esclarecimentos. "Minha irmã é muito possessiva." Explico. 

"Bastante." Acrescenta Flip. 

"Se ressente de antigas namoradas de seus namorados." Digo. 

"Muito mesmo." Flip concorda. 

"Booommmm." Diz Jase.   

Flip parece defensivo. "Mas ela é leal. Não dormiu com o meu parceiro de tênis." 

Jase estremece. "Você sabia com o que você estava se metendo com Alice, cara." 

Eu olho para frente e para trás entre eles. 
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Flip diz: "Então... Eu não sabia que vocês dois se conheciam." 

"Nós não nos conhecemos." Eu disse, ao mesmo tempo que Jase responde: "Sim." 

"Ok. Seja qual for." Flip balança suas mãos, claramente desinteressado. "Então, onde 

está Tracy?" 

"Suponho que eu tenho que te dizer que ela está ocupada o dia todo." Admito. 

Minha irmã: mestre de jogar duro para conseguir algo. Mesmo quando ela já 

conseguiu. 

"Legal. Então, onde ela está realmente?" 

"Stony Bay Beach." 

"Eu vou lá." 

Flip vira para ir embora. "Leva para ela a revista People e um Frozen de coco." Eu falo 

depois dele. 

 "Então, você é de ouro."  Quando eu volto para Jase, ele está novamente sorrindo para 

mim. "Você é legal." Ele parece satisfeito, como se ele não esperasse esse aspecto da 

minha personalidade. 

"Não é verdade. Melhor para mim se ela está feliz. Então, ela pede menos as minhas 

roupas. Você conhece irmãs." 

"Sim. Mas as minhas não pedem minhas roupas."   

De repente eu ouço um sonoro grito, um choro. Eu pulo, com os olhos arregalados. Jase 

aponta para o monitor do bebê conectado na porta da garagem. 

"George." Ele começa a andar para casa, em seguida, se vira, gesticulando para eu 

segui-lo. Então assim, eu vou para a casa dos Garretts, depois de todos esses anos. 

Graças a Deus, mamãe trabalha até tarde. A primeira coisa que me atinge é a cor. 

Nossa cozinha é branca e cinza-prata em todos os lugares, as paredes, as bancadas em 

granito, o freezer, a máquina de lavar louça Bosch. 
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As paredes dos Garretts são amarelas ensolaradas. As cortinas são do mesmo amarelo 

com folhas verdes sobre elas. Mas tudo é uma profusão de cores diferentes. A geladeira 

é coberta com pinturas e desenhos, com mais gravuras coladas nas paredes. Latas de 

Play-Doh e bichos de pelúcia e caixas de cereal estão desordenados nos balcões de 

fórmica verde. Pratos oscilam alto na pia. Há uma mesa grande o suficiente para todos 

os Garretts comerem, mas não grande o suficiente para conter as pilhas de jornais e 

revistas, as meias e embalagens de lanche e óculos de natação, maçãs meio comidas e 

cascas de banana. 

George nos encontra antes de estarmos no meio da cozinha. Ele está segurando um 

grande tricerátopo de plástico, vestindo apenas uma camisa que diz Brooklyn 

Botanical Gardens. Isso quer dizer que, sem calças, e sem cueca. 

"Ei, amigo." Jase se abaixa, indicando a meia nudez de seu irmão com um aceno de sua 

mão. "O que aconteceu aí?" 

George, ainda em lágrimas, mas já sem gritar, toma uma respiração profunda. Ele tem 

cabelo castanho ondulado também, mas os grandes olhos cheios de lágrimas são azuis. 

"Eu sonhei com buracos negros." 

"Entendo." Jase acena, endireitando-se. "A cama está toda molhada?" George acena 

com culpa, então espia sob os cílios úmidos espetados para mim. 

"Quem é essa?" 

"A garota da casa ao lado. Samantha. Ela provavelmente sabe tudo sobre buracos 

negros." 

George me olha desconfiado. "Você sabe?" 

"Bem." Eu digo "Eu, hum, sei que eles são estrelas que usaram todo a sua energia e, 

em seguida, entraram em colapso interno, devido à força de sua própria gravidade, e, 

uma vez que algo caia dentro deles, desaparece do universo visível."   

George começa a gritar novamente. Jase o pega com seu bumbum descoberto e tudo. 
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"Ela também sabe que não há nenhum em lugar algum perto de Connecticut. Não é, 

Samantha?"   

Eu me sinto horrível. "Nem mesmo em nosso universo." Digo-lhe às pressas, embora 

eu tenha certeza que há um na Via Láctea. 

"Há um na Via Láctea." George soluça. 

"Mas isso está longe de Stony Bay."  Esticando as mãos para dar batidinhas nas costas 

dele, eu, inadvertidamente, toco a mão de Jase, enquanto ele está fazendo o mesmo. 

Eu a retiro. "Então você está completamente seguro, amigo." 

O choro de George se transforma em soluços, em seguida, param completamente sob a 

influência de um picolé de limão. 

"Estou sinto muito, muito." Sussurro para Jase, declinando o picolé restante na caixa, 

laranja. Alguém já teve um de laranja? 

"Como você poderia saber?" Ele sussurra de volta. "E como eu poderia saber que você 

era uma astrofísica?" 

"Eu passei por uma fase de grande observação de estrelas." Meu rosto aquece, 

pensando em todas as noites em que eu sentei no telhado, olhando as estrelas... e os 

Garretts. 

Ele levanta uma sobrancelha para mim, como se soubesse por que isso seria 

embaraçoso. A pior coisa de ser loira é que todo o seu corpo cora: ouvidos, garganta, 

tudo. Impossível de ignorar. Há um outro gemido no andar de cima. 

"Isso vem a ser Patsy." Jase segue para as escadas. "Espere aqui." 

"É melhor eu ir para casa." Eu digo, mas não há realmente nenhuma razão para fazer 

isso. 

"Não. Fica. Eu vou levar apenas um segundo."   

Sou deixada com George. Ele chupa seu picolé pensativamente por alguns minutos, em 

seguida, pergunta: 
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"Você sabia que no espaço é muito, muito frio? E não há oxigênio? E se um astronauta 

cair de um ônibus sem a sua roupa ele iria morrer logo?" 

Eu sou um aprendiz rápido. "Mas isso nunca iria acontecer. Porque os astronautas são 

muito, muito cuidadosos." 

George me dá um sorriso, o mesmo sorriso deslumbrante do seu irmão mais velho, 

embora, neste momento, com os dentes verdes. 

"Eu poderia me casar com você." Ele diz. "Você quer uma família grande?" 

Eu começo a tossir e sinto uma mão acariciando minhas costas. 

"George, é geralmente melhor para discutir esse tipo de coisa com as calças." Jase 

coloca um bermudão aos pés de George, em seguida, coloca Patsy no chão ao lado dele. 

Ela está usando um body rosa e tem um desses pequenos rabos de cavalo altos que 

fazem seu cabelo balançar de um lado para o outro, é e toda braços gordinhos e pernas 

arqueadas. Ela é, o que, uma graça? 

"Dat." Ela diz, apontando para mim um pouco beligerante. 

"Dat é Samantha." Diz Jase. "Parece que em breve será sua cunhada." Ele ergue uma 

sobrancelha. "Você e George estão se entendendo rápido." 

"Nós conversamos sobre astronautas." Eu explico, assim que a porta se abre e vem a 

Sra. Garrett, cambaleando sob o peso de cerca de cinquenta sacolas de supermercado. 

"Entendi." Ele pisca, então se vira para sua mãe. "Ei, mãe." 

"Oi, querido. Como eles foram?" Ela está completamente focada em seu filho mais 

velho e não parece me notar. 

"Razoável." Jase diz a ela. "Precisamos mudar os lençóis de George, no entanto." 

Ele pega alguns dos sacos de plástico, colocando-os no chão próximo a geladeira. Ela 

estreita os olhos para ele. Eles são verdes como os de Jase. Ela é bonita, para uma 

mãe, cara amigável e aberta, rugas nos cantos dos olhos, como se ela sorrisse muito, a 

pele oliva, cabelos castanhos encaracolados. 
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"Que história você leu para o seu cochilo?" 

"Mamãe. George o Curioso. Eu editei-o também. Houve um incidente com um balão de 

ar quente que eu pensei que poderia ser problemático." 

Então ele se vira para mim. "Oh, desculpe. Samantha, esta é a minha mãe. Mãe, 

Samantha Reed. A da casa ao lado." 

Ela me dá um grande sorriso. "Eu nem sequer a vi ai. Como eu negligenciei uma 

menina tão bonita, eu não sei. Eu gosto do gloss cintilantes." 

"Mãe." Jase soa um pouco envergonhado. Ela se vira de costas para ele. 

"Esta é apenas a primeira leva. Você pode pegar os outros sacos?" 

Enquanto Jase traz uma série aparentemente interminável de mantimentos, a Sra. 

Garrett conversa comigo como se nós sempre tivéssemos nos conhecido. É tão estranho 

sentar na cozinha com essa mulher que eu tenho visto a distância por dez anos. É 

como encontrar uma celebridade no elevador. Eu reprimo a vontade de dizer: "Eu sou 

um grande fã." 

Eu a ajudo a arrumar os mantimentos, o que ela consegue fazer durante a 

amamentação. Minha mãe iria morrer. E eu tento fingir que eu estou acostumada a 

ver este tipo de coisa o tempo todo. Depois de uma hora nos Garretts, e eu já vi um 

deles seminus, e um monte de mama da Sra. Garrett. Tudo o que eu preciso agora é 

que Jase tire a camisa. Felizmente, para o meu equilíbrio, ele não tira, apesar de 

anunciar, após pegar todas as bolsas, que ele precisa de um chuveiro e acena-me para 

segui-lo, e marcha para o andar de cima. 

E eu vou. Esta é a parte louca. Eu nem sequer o conheço. Eu não sei que tipo de pessoa 

ele é em tudo. Embora eu acho que se a mãe de aparência normal, deixa ele levar uma 

garota para o quarto dele, ele não vai ser um estuprador louco. Ainda assim, o que 

mamãe acha agora? 

Caminhando para o quarto de Jase é como andar em... bem, eu não tenho certeza... 

Uma floresta? Um santuário de pássaros? Um desses habitats tropicais que têm em 
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zoológicos? Ele é repleto de plantas, umas realmente altas e penduradas, e cactos. Há 

três periquitos em uma gaiola e uma enorme, de aparência hostil, cacatua em outro. 

Onde quer que eu olhe, há outras criaturas. Uma tartaruga em um gabinete ao lado do 

gabinete. Um grupo de roedores em outra gaiola. Um terrário com algum tipo de coisa 

de aparência estranha. Uma doninha em uma pequena rede em outra gaiola. Um 

peludo e indistinguíveis animal roedor cinza e preto. E, finalmente, na cama bem feita 

de Jase, um enorme gato branco tão gordo que parece um balão com pequenos 

apêndices peludos. 

"Mazda." Jase me informa e me convida para sentar em uma cadeira ao lado da cama. 

Quando eu faço, Mazda pula no meu colo e começa se esfregando loucamente, tentando 

mamar em meus shorts e fazendo sons estrondosos e baixos. 

"Amigável." 

"Eufemismo. Foi desmamada muito cedo." Diz Jase. "Eu vou tomar aquele banho. 

Sinta-se em casa." 

Certo. Em seu quarto. Sem problemas. Eu tinha de vez em quando que visitar o quarto 

de Michael, mas geralmente no escuro, onde recitava a poesia triste que ele tinha 

memorizado. E demorou muito mais tempo do que duas conversas para que eu 

chegasse lá. Eu namorei esse cara Charley Tyler no ano passado também, até que 

percebi que eu gostar de suas covinhas e ele gostar do meu cabelo loiro, ou, vamos 

dizer a verdade, meus peitos, não era base suficiente para uma relação. E eu nunca 

entrei em seu quarto. 

Talvez Jase Garrett é uma espécie de encantador de serpentes. Isso explicaria os 

animais. Eu olho em volta novamente. Oh Deus, existe uma cobra. Uma dessas 

laranja, branco e preto de aparência assustadora que eu sei que são inofensivas, mas 

assustam-me completamente de qualquer maneira. 

A porta se abre, mas não é Jase. É George, agora vestindo bermudão, mas sem camisa. 

Ele vem e senta-se na cama, olhando para mim com ar sombrio. 

"Você sabia que o ônibus espacial Challenger explodiu?" 
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Eu aceno. "Há muito tempo. Eles aperfeiçoaram as coisas muito mais agora." 

"Eu ficaria na equipe de terra da NASA. Não no ônibus. Eu não quero morrer nunca." 

Vejo-me querendo abraçá-lo. "Eu também não, George." 

"Jase vai se casar com você?" Eu começo a tossir novamente. "Uh. Não. Não, George. 

Eu tenho só dezessete anos." 

Como se essa fosse a única razão pela qual não estamos noivos. "Eu tenho isto, 

muitos." George mostra quatro dedos ligeiramente sujos. "Mas Jase tem dezessete 

anos e meio. Você podia casar com ele. Então você pode viver aqui com ele. E ter uma 

família grande." 

Jase volta para o quarto, é claro, no meio desta proposição. "George. Cai fora. O 

Discovery Channel está ligado." 

George sai do quarto, mas não antes de dizer: "Sua cama é muito confortável. E ele 

nunca faz xixi nela." 

A porta se fecha e nós dois começamos a rir. 

"Oh Jesus." Jase, agora está vestido com uma camisa verde e um short de corrida da 

Marinha, senta-se na cama. Seu cabelo é ondulado quando molhado, e pequenas gotas 

de água pingam sobre seus ombros. 

"Está tudo bem. Eu o amo." Eu digo. "E eu acho que eu vou me casar com ele." 

"Você pode querer pensar sobre isso. Ou pelo menos ter muito cuidado sobre a leitura 

antes de dormir." 

Ele sorri preguiçosamente para mim. E eu preciso sair do quarto dele. Rápido. Eu me 

levanto, começo a atravessar a sala, em seguida, observo a imagem de uma menina 

presa no espelho sobre a cômoda. Eu ando mais perto para dar uma olhada. Ela tem o 

cabelo preto encaracolado em um rabo de cavalo e uma expressão séria. Ela também é 

muito bonita. 

"Quem é esta?" 
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"Minha ex-namorada. Lindy. Ela fez esta etiqueta no shopping. Agora eu não posso 

tirá-la." 

" Sua ex? "Por que estou fazendo isso? 

"Ela pode ser muito perigosa." Diz Jase. "Você sabe, agora que penso nisso, acho que 

eu poderia colocar uma outra etiqueta em cima da dela." 

"Você pode." Eu me inclino mais para o espelho, examinando suas feições perfeitas. 

 "Defina perigoso." 

"Ela rouba lojas. Um monte delas. E ela sempre quis ir ao shopping em encontros. 

Difícil não ser taxado como um cúmplice assim. Não é a minha maneira favorita de 

passar uma noite, esperando pagarem a fiança." 

"Minha irmã roubou lojas também." Eu digo, como se isso é alguma coisa bacana que 

temos em comum. 

 "Ela sempre a levou junto?" 

"Não, graças a Deus. Eu morreria se eu ficasse em apuros." 

Jase me olha atentamente, como se o que eu disse fosse profundo. 

"Não, você não faria isso, Samantha. Você não ia morrer. Você só ficaria em apuros e 

depois você seguiria em frente. " 

Ele está de pé atrás de mim, muito perto novamente. Ele tem cheiro de xampu de 

hortelã e pele limpa, sem excessos. Aparentemente, qualquer distância em tudo é 

muito perto. 

"Sim, bem, eu tenho que seguir em frente. Casa. Eu tenho coisas para fazer." 

"Você tem certeza?" Concordo com a cabeça vigorosamente. 

Assim quando nós chegamos à cozinha, a porta de tela bate e Sr. Garrett vem, seguido 

por um pequeno menino. Pequeno, mas maior do que George. Duff? Harry? Como todo 

mundo na família até agora, eu só vi o pai de Jase à distância. De perto, ele parece 
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mais jovem, mais alto, com o tipo de carisma que faz o lugar parecer completo só 

porque ele está no local. Seu cabelo é o mesmo ondulado marrom profundo como o de 

Jase, mas com algumas mechas de cinza ao invés de loiras. George corre e agarra a 

perna de seu pai. Sra. Garrett recua da pia para sorrir para ele. Ela se ilumina 

completamente, como eu já vi acontecer com as meninas na escola, ao avistar suas 

paixões em salas lotadas. 

"Jack! Você chegou em casa mais cedo." 

"Nós batemos a marca de três horas na loja sem ninguém entrar." Sr. Garrett põe uma 

mecha de seu cabelo longe de seu rosto, colocando-a atrás da orelha. "Eu decidi que 

meu tempo seria melhor gasto em um pouco mais de treinamento com Jase, então eu 

peguei Harry na recreação e vim para casa." 

"Eu consigo usar o cronômetro! Eu consigo usar o cronômetro! "Harry grita. 

 "É a minha vez! Papai! É a minha vez!" George franze o rosto. 

"Você não pode sequer ler os números." Disse Harry. "Não importa o quão rápido ou 

lento ele é executado, você sempre diz que tem sido onze minutos. É a minha vez." 

"Eu trouxe para casa um cronômetro extra da loja." Diz Garrett. 

"Você vai com ele, Jason?" "Ele está com Samantha, mas-" 

A Sra. Garrett começa, mas eu interrompo. 

"Eu estava saindo." 

Sr. Garrett se vira para mim. 

"Bem, Olá, Samantha." 

Sua grande mão envolve a minha e ele me olha atentamente, então sorri. "Então você 

é a garota misteriosa da casa lado." 

Eu olho rapidamente para Jase, mas seu rosto é inescrutável. 

"Eu sou da casa ao lado. Mas não há nenhum verdadeiro mistério acontecendo lá." 
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"Bem, eu terei que ficar mais atento sobre isso então. Eu não sabia porém que Jase 

tinha-" 

"Eu vou levá-la para fora, pai. Então eu vou ficar pronto para levantar o que tiver que 

fazer hoje, primeiro, certo?" 

À medida que vou para fora da porta da cozinha, a Sra. Garrett me convida para 

visitar a qualquer hora. 

"Estou feliz que você veio." Jase diz quando chegamos ao fim do caminho. "Desculpa 

novamente sobre George." 

"Eu gosto de George. Para o que você está treinando?" 

"Oh, uh, temporada de futebol. Eu sou cornerback este ano. Talvez um passo para 

conseguir uma bolsa de estudos, o que, tenho que dizer, seria uma coisa boa." 

Eu estou ali, no calor, olhando para o sol, pensando no que dizer em seguida, como 

fazer uma boa saída, ou qualquer saída, e por que também estou incomodada sobre o 

que farei enquanto minha mãe estará fora por horas. Eu dou um passo para trás, 

tropeçando em uma pá de plástico presa na terra. A mão de Jase me segura. 

 "Cuidado aí." 

"Uh. Certo. Ops. Bem. Adeus. " 

Depois de dar um rápida aceno, corro para casa. Ops? Deus, Samantha. 
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Capítulo Seis 

Flip e Tracy voltaram para casa, queimados e amarrotados, com amêndoas fritas e 

cerveja Birch e cachorros-quentes a metro do Clam Shack. Eles colocaram tudo no 

balcão da cozinha, parando para pegar um ao outro pela cintura, beliscar a bunda um 

do outro, beijar o ouvido um do outro. Eu gostaria de ter ficado mais tempo nos 

Garretts. Por que não fiquei? 

Tim ainda deve ter a guarda da cela de Nan, porque é isso que eu consigo quando eu 

ligo: 

"Ouça, Heidi, não é realmente uma boa ideia nós saímos juntos novamente." 

"É Samantha. Onde está Nan?"   

"Oh, pelo amor de Cristo. Você sabe que nós não somos gêmeos siameses, certo? Por 

que você continua me perguntando esta merda?" 

"Oh, eu não sei. Talvez porque você continue atendendo seu celular. Ela está em casa?" 

"Eu acho que sim. Provavelmente. Ou não." Diz Tim. 

Eu desligo. O telefone fixo está ocupado e os Masons não têm chamada em espera 

("Apenas um meio eletrônico para ser rude." De acordo com a Sra. Mason), então eu 

decido ir de bicicleta para a casa de Nan. Tracy e Flip se mudaram para o sofá da sala, 

e há muito riso e sussurros.  Quando eu chego ao corredor, eu ouço Flip sussurrar, todo 

urgente, 

"Oh baby, o que você faz comigo." Piada. 

"Você me faz sentir tão bem por deeennnntro." Eu canto de volta. 

"Sai fora." Grita Tracy. 

É maré alta, e quente, o que significa que o cheiro salgado do mar está especialmente 

forte, quase superando o cheiro de pântano do rio. Os dois lados da cidade. Eu amo os 
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dois. Eu amo como você pode dizer a estação e a hora do dia apenas fechando os olhos e 

respirando fundo. Fechei os olhos agora, inalando o ar quente e espesso, então ouvi um 

grito assustado e olho bem a tempo de desviar de uma mulher vestindo uma viseira 

rosa e sandálias com meias. 

Stony Bay está em uma pequena península na foz do rio Connecticut. Temos um 

grande porto, assim os turistas gostam da nossa cidade. É três vezes mais lotada no 

verão, então eu acho que eu deveria pensar melhor antes de andar de bicicleta com os 

meus olhos fechados. 

Nan abre a porta quando eu bato, o telefone da casa em sua orelha. Ela sorri, e então 

coloca o dedo indicador nos lábios, empurrando o queixo em direção à sala de estar 

enquanto ela diz ao telefone: 

"Bem, você é a minha primeira escolha, então eu realmente quero ter um salto na 

aplicação." 

Eu sempre tenho o mesmo sentimento quando entro pela porta da frente dos Masons.  

Tem estatuetas Hummel cara feliz em todo o lugar, e pequenas placas de parede com 

bênçãos irlandesas sobre elas, e panos bordados jogados por cima de todas as poltronas 

e até mesmo da televisão. Quando você vai ao banheiro, o papel higiênico está 

escondido debaixo de uma saia balão de malha fofa e rosa de uma boneca de olhos 

brancos. Não há livros nas estantes, apenas mais estatuetas e fotografias de Nan e 

Tim, muito idênticos, em seus primeiros anos. 

Eu os estudo pela milionésima vez enquanto soletram seu endereço. Nan e Tim bebês 

vestidos como Papai e Mamãe Noel. Nan e Tim crianças, cabelos alongados e olhos 

arregalados, como pintos para a Páscoa. Pré escolares Nan e Tim em um colete e 

calças de couro. As fotos param abruptamente quando eles chegam próximos aos oito 

anos. Se bem me lembro, eles estavam vestidos como Tio Sam e Betsy Ross para o 

Quatro de Julho daquele ano, e Tim mordeu o fotógrafo. Nas fotos eles parecem muito 

mais idênticos do que eles são agora. Ambos são ruivos e sardentos. Mas, porque a 

vida é injusta, o cabelo de Nan é um pálido e desbotado loiro morango, e ela tem 

sardas em todos os lugares e cílios loiros. Tim tem poucos pontos de sardas em seu 
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nariz e as sobrancelhas e cílios são escuros, enquanto seu cabelo é um castanho 

avermelhado profundo. Ele seria um gato, se ele não estivesse sempre tão fora de si. 

"Estou em espera com a Columbia, recebendo o meu pedido." Nan sussurra. "Estou 

feliz que você veio.  Estava totalmente desligada." 

"Eu liguei para o seu celular, mas Tim atende, e ele não procura por você." 

"É lá que ele está! Deus. Ele usou de todos os seus minutos, e agora ele está atrás dos 

meus. Eu vou matá-lo." 

"Você não pode apenas ir ao site da Columbia e pedir a aplicação?" Sussurro, apesar de 

saber a resposta. Nan está sem esperança com seu computador, ela mantém várias 

janelas abertas ao mesmo tempo e nunca as fecha, seu laptop está constantemente 

quebrando. 

"Meu laptop está em cirurgia com Macho Mitch novamente." Mitch é incrivelmente 

bonito, e um pouco sinistro, o cara de reparo de computadores que atende em casa e 

conserta o PC da Nan. Nan acha que ele se parece com Steve McQueen, seu ídolo. Eu 

acho que ele parece mal-humorado e irritado porque ele está constantemente 

corrigindo os mesmos problemas. 

"Obrigada, sim, e quando isso será enviado?" Nan diz ao telefone, logo que Tim entra 

na sala, cabelo espetado em todas as direções, usando uma surrada calça de pijama 

xadrez de flanela e uma camiseta do Prep Ellery Lacrosse. Ele não olha para nós, só 

anda até a exibição da Arca de Noé de Hummel no assento ao lado da janela e 

reorganiza as figuras em combinações obscenas. Ele tinha acabado de colocar a Sra. 

Noah e um camelo em uma posição comprometedora e anatomicamente difícil quando 

Nan desliga. 

"Eu estava querendo te chamar." Diz ela. "Quando você começa a ser salva-vidas? 

Estarei na loja de presentes a partir da próxima semana."   

"Eu também." Tim boceja alto, coça o peito, e coloca um par de macacos e um 

rinoceronte em um trio improvável. Eu posso sentir o cheiro dele de onde eu estou 

sentada, maconha e cerveja. 
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"Você poderia pelo menos dizer oi para Samantha, Timmy." 

"Eiiiii, garota. Sinto-me como se tivéssemos falado apenas há alguns breves momentos. 

Oh, está certo. Nós falamos. Desculpe. Não sei onde diabos estão as minhas maneiras. 

Elas não têm sido as mesmas desde que encolheram na lavanderia. Quer um pouco?" 

Ele pega um frasco de colírio no bolso de trás e oferece a mim. 

"Obrigado, não, eu estou tentando cortar." Eu digo. 

 Os olhos cinzentos de Tim estão com a necessidade do colírio. Eu odeio isso, ver 

alguém inteligente e perspicaz gastar todo o seu tempo ficando entorpecido e estúpido. 

Ele cai de costas no sofá com um gemido, segurando uma mão sobre os olhos. É difícil 

lembrar como ele era antes de começar a fazer audições para Betty Ford. Quando 

éramos pequenos, nossas famílias gastaram um monte de fins de semana de verão 

juntos em Stony Bay Beach. 

Naquela época, eu era realmente mais próxima de Tim do que de Nan.  Nan e Tracy 

iriam ler e tomar sol, mexer seus dedos dos pés na água, mas Tim nunca teve medo de 

surfar e me puxar com ele para as maiores ondas.  Também foi ele quem descobriu a 

correnteza do riacho, a que puxava você para baixo e te chicoteava para o mar. 

"Então, baby, ficando quaisquer dias desses?" Ele mexe as sobrancelhas para mim a 

partir de sua posição supina. "Charley estava enlouquecendo porque você não viria 

para suas bolas, se você sabe o que quero dizer." 

 "Divertido, Timmy. Você pode parar de falar agora." Diz Nan. 

"Não, de verdade, é, uma coisa boa que você rompeu com Charley, Samantha. Ele era 

um idiota. Eu não sou mais amigo dele também porque, estranhamente, ele pensou 

que eu era um idiota também." 

"Difícil imaginar." Diz Nan. "Timmy, basta ir para a cama. Mamãe estará em casa logo 

e ela não vai continuar comprando que você tomou muito Benadryl por causa de suas 

alergias. Ela sabe que você não tem alergias." 
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"Eu tenho sim." Tim diz em voz alta, todo indignação fora de proporção. Ele puxa um 

baseado do bolso da frente de sua camisa e o acena para ela triunfante. "Eu sou 

alérgico a maconha." Então, ele começa a rir. Nan e eu trocamos um olhar. Tim 

geralmente estar drogado e bêbado.  Mas tem uma energia injuriada se içando sobre 

ele agora, e que aponta para coisas mais pesadas. 

"Vamos sair daqui." Digo. "Vamos andar no centro." 

Ela acena com a cabeça. "Que tal Doane’s? Eu preciso de um pouco de sorvete de 

chocolate maltado." Ela pega a bolsa de uma cadeira fofa florida, se inclina, dando a 

Tim, que ainda está rindo, um aceno. "Vá lá para cima." Diz ela. "Agora. Antes de cair 

no sono." 

"Eu não vou cair no sono, mana. Eu só estou descansando meus olhos." Tim murmura. 

 Nan cutuca seu ombro novamente. Quando ela se afasta, ele pega a bolsa dela então a 

sacode para ela parar. 

"Espera. Mana. Nan, garota, eu preciso de uma coisa." Diz ele urgentemente, seu rosto 

todo desesperado. Ela levanta a pálida sobrancelha para ele. "Uma porrada de jujubas 

de Doane’s, ok? Mas não verdes. Elas me assustam." 
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Capítulo Sete 

Na varanda, eu pego a mão de Nan, a aperto. 

"Eu sei." Ela diz. "Está muito pior desde que ele foi expulso de Ellery. Ele passa o dia 

todo assim, e Deus sabe o que faz durante a noite. Meus pais estão completamente e 

totalmente sem noção. Mamãe compra todas as suas mentiras: 'Oh, isso na bolsa é 

nepeta, Mãe. Oh, essas pílulas? Aspirina. Essa coisa branca? Apenas sal.' Então ela o 

golpeia com promessas, fazendo-o colocar o dinheiro na caixa de promessa. Ele só 

rouba mais da minha bolsa. E o papai? Bem." Ela encolhe os ombros. 

Sra. Mason é a pessoa mais implacavelmente alegre que eu já conheci. Todas as suas 

frases começam com exclamações: Então! Meu! Bem! Deus! Por outro lado, Mr. Mason 

raramente diz alguma coisa. Quando éramos pequenos, eu tinha esse brinquedo de 

corda, uma garota de plástico de uma cesta de Páscoa, e, eu pensava nele como algo 

como aquilo. Ele permanecia praticamente imóvel em uma poltrona xadrez do 

momento que ele chegava em casa até o jantar, e depois do jantar, retomava a sua 

posição até dormir, mudando apenas o tempo suficiente para ir e voltar do trabalho e 

para a mesa. 

"E Tim ainda tem o seu vaso com suas próprias plantas, lhe dando Miracle-Gro. Que 

tipo de homem que foi jovem, nos anos oitenta não reconhece a maconha?" Ela está 

rindo, mas sua voz tem uma nota histérica. "É como se Tim estivesse se afogando e 

eles estão mais preocupados com a cor da sua sunga." 

"E você não pode dizer a eles?" Eu pergunto, não pela primeira ou segunda ou 

centésima vez. Embora quem sou eu para falar? Eu não exatamente confessei a minha 

mãe sobre Tim também. Nan ri, mas realmente não responde. 

"Esta manhã, quando desci para o café, papai estava dizendo que talvez Tim 

precisasse de uma escola militar para fazer dele um homem. Ou uma temporada no 

exército. Você pode imaginar? Você apenas sabe que ele seria aquele tipo de soldado 

que deixa seus oficiais superiores com tanta raiva que ele seria jogado em alguma 
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caverna subterrânea horrível e esqueceriam que ele existe. Ou irritaria o agressor do 

campus e seria espancado até a morte. Ou começaria a ter problemas com alguma 

esposa de sargento e, em seguida, levaria um tiro nas costas pelo marido enfurecido." 

"Que bom que você não gastou muito tempo se preocupando com as possibilidades." 

Digo. Nan põe um braço em volta do meu ombro. 

"Eu senti saudade de você, Samantha. Sinto muito. Eu estou toda presa com Daniel, 

indo para suas festas de formatura, na verdade, apenas para ficar longe de casa." 

"O que está acontecendo lá?" Eu posso dizer que ela está morrendo de vontade de falar 

sobre isso, ficar longe do drama de Tim. 

"Daniel ..." Ela suspira. "Talvez eu devesse dar uns amassos com Macho Mitch e Steve 

McQueen. Eu não consigo descobrir o que está acontecendo com ele. Ele está todo 

tenso e irritado sobre ir para o MIT, mas você sabe o quão brilhante ele é, e a escola 

não começa por três meses de qualquer maneira. Quero dizer, é junho. Ele não pode 

apenas relaxar?" 

"Certo."  Eu a cutuco com meu ombro. "Porque você sabe tudo sobre isso, menina que 

organiza catálogos no milésimo segundo após o término do primeiro ano." 

"É por isso que eu e ele somos uma combinação perfeita, certo?" Diz ela com uma 

pequena careta. 

Uma brisa surge quando viramos a Main Street, balançando as folhas nos bordos que 

alinham a estrada então eles fazem um som suave de suspiro. O ar cheira exuberante 

e verde, salgado até no som. Como estamos perto do Dark e Storm, o misto local que é 

bar e lanchonete, duas figuras emergem da porta, piscando um pouco no sol brilhante. 

Clay. E uma mulher morena muito bonita em um terno de grife. Eu paro, presto 

atenção, quando ele lhe dá um grande sorriso, e depois se inclina para beijá-la. Nos 

lábios. Com uma pequena massagem. Eu esperava Clay Tucker mias vezes, mas não 

assim. 

"O que é, Samantha?" Nan pergunta, puxando meu braço. O que está acontecendo? 

Não foi um beijo francês, mas definitivamente não era um beijo tipo, ela é minha irmã. 



 
 

43 
 

 "Esse é o novo namorado da minha mãe." Agora Clay aperta o ombro e afasta a 

mulher, ainda sorrindo. 

"Sua mãe tem um namorado? Você está brincando. Quando isso aconteceu?" A mulher 

ri e alisa a manga da camisa de Clay. 

Nan olha para mim, fazendo uma careta. "Eu não sei quando eles se conheceram. 

Parece algo sério. Quero dizer, parecia que era. É o fim para minha mãe." 

 Agora a morena, que eu noto que é, pelo menos, uma década mais jovem do que minha 

mãe, abre a maleta e passa para as mãos de Clay uma pasta de documentos. Ele 

inclina a cabeça para ela de um jeito você-é-a-melhor. 

 "Ele é casado, você sabe?" Nan pergunta em voz baixa. De repente, me ocorre que 

estamos paradas na calçada, obviamente olhando. Só então, Clay olha e nos nota. Ele 

acena para mim, aparentemente imperturbável. Se você engana a minha mãe, eu 

penso, então não deixe pistas, porque, com toda a honestidade, o que vou eu fazer?   

"Ela provavelmente é apenas uma amiga." Nan sugere, sem convencer. 

"Vamos lá, vamos pegar esse sorvete." Dou uma última olhada em Clay, espero 

transmitir o dano iminente a partes preciosas do corpo se ele estiver traindo a minha 

mãe. Então eu sigo Nan. O que mais eu posso fazer? 

Eu tento apagar Clay da minha mente, pelo menos até que eu possa chegar em casa e 

pensar. Nan não traz isso à tona de novo, graças a Deus. Estou aliviada quando 

chegarmos ao Doane’s. É nessa pequena caixa forte construída perto do cais, que 

divide a foz do rio da do oceano. Doane’s era a loja de balas sortidas lá atrás, quando 

não havia essa coisa de balas sortidas. Agora seu grande atrativo é Vargas, o doce-de 

milho-galinha-bicando, uma galinha falsa comida pela traça com penas reais que você 

tem que pagar R$ 1,00 para ativar seu TOC frenético para que ela bique os doces de 

milho espalhados. Por alguma razão, este é um grande atrativo turístico, junto com o 

sorvete, o puxa-puxa e a boa visão do farol de Doane. Nan procura em sua carteira. 

"Samantha! Eu tinha vinte dólares. Agora eu não tenho nada! Eu vou matar o meu 

irmão." 
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"Não importa." Eu digo a ela, tirando algumas notas do bolso. 

"Eu te pago de volta." Nan me diz, pegando o dinheiro. 

"Não é nenhum problema, Nanny. Então, você quer o sorvete?" 

"Eventualmente. De qualquer forma, Daniel me levou para New Haven para ver um 

filme na noite passada. Eu acho que tivemos um grande momento, mas ele apenas 

mandou uma mensagem uma vez hoje e tudo que ele disse foi 'AVC6' em vez de 

escrever toda a frase. O que você acha que isso significa?"   

Daniel sempre foi impenetrável para mim. Ele é o tipo de inteligente que faz você se 

sentir estúpido. 

"Talvez ele estivesse com pressa?" 

"Comigo? Se você tem que perder tempo, não deveria ser com sua namorada?" Nan 

enche o saco de plástico com barris de cerveja e ursinhos de goma e chocolate coberto 

de bolas de malte. Açúcar concorre com terapia de varejo. Eu não tenho muito o que 

dizer. Finalmente, sem olhar para ela, eu apenas deixar escapar o que eu pensei por 

um tempo. 

"Parece que Daniel sempre te deixa nervosa. Está tudo bem?" 

Nan agora está contemplando Vargas, que parece estar no meio de um ataque 

epiléptico. Ele já não está bicando o doce de milho, apenas bicando para frente e para 

trás. 

"Eu não sei." Diz ela finalmente. "Daniel é o meu primeiro namorado real. Você teve 

Charley e Michael. E mesmo Taylor Oliveira lá atrás na oitava série." 

"Taylor não conta. Nós nos beijamos uma vez."   

" E ele disse a todos que tinha ido fundo!" Nan diz, como se isso provasse seu ponto. 

"Certo, eu tinha esquecido isso. Que príncipe. Ele era o amor da minha vida, é 

verdade. Como foi o filme com Daniel?"   

                                                           
6
 AVC é traducao de lvya, acrônimo de love you, q significa amo você. 
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Vargas mexe mais e mais lentamente, em seguida, estremece em uma parada. 

"O filme?" Nan diz vagamente. "Oh, certo. A Dor e a Piedade. Bem, foi bem, para um 

filme de três horas em preto e branco sobre os nazistas, mas depois fomos a este café e 

havia alguns estudantes de graduação de Yale lá. Daniel de repente ficou 

completamente pretensioso e começou a usar palavras como "tautológico" e 

"subtexto”." 

Eu ri. Apesar de ter sido o cérebro de Daniel que conquistou Nan, sua raia pomposa é 

um tema recorrente. 

"Eu finalmente tive que puxá-lo para o carro e levá-lo a me beijar para que ele parasse 

de falar." 

Antes que a palavra "beijo" estivesse fora de sua boca, eu estou imaginando os lábios 

de Jase Garrett. Lábios agradáveis. Lábio inferior cheio, mas não rabugento ou mal-

humorado. 

Eu me viro para olhar para Nan. Ela pega as jujubas, seu cabelo morango bem 

escondido atrás de uma orelha, uma unha irregular em sua boca.  Seu nariz está um 

pouco queimado de sol, descascando, suas sardas estão mais escuras do que eram na 

semana passada. Eu abri minha boca para dizer a ela que eu conheci esse rapaz, mas 

não consigo dizer as palavras. Nem mesmo Nan soube que eu olhava os Garrett. Não é 

exatamente que eu guardasse isso dela. Eu nunca toquei no assunto. Além disso ... eu 

conheci esse rapaz? Essa história poderia ir a qualquer lugar. Ou a lugar nenhum 

afinal. 

 Eu volto para o doce. "O que você acha?" Pergunta Nan. "Não pegamos as jujubas de 

Tim? Você é a única com o dinheiro." 

"Sim, vamos pegá-las. Mas apenas as verdes assustadoras." Nan fecha a parte superior 

de seu saco com um forte movimento. 

"Samantha? O que vamos fazer com ele?" Eu jogo uma cascata de Jelly Belly sabor 

maçã verde para dentro do saco de papel branco lembrando quando tínhamos sete 
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anos. Eu fui picada por uma água-viva. Tim chorou porque sua mãe, e a minha, não 

iriam deixá-lo fazer xixi na minha perna, que ele ouviu ser um antídoto para a picada. 

 "Mas Mãe, eu tenho o poder de salvá-la!" Ele soluçou. Isso foi uma piada entre nós por 

anos: Não se esqueça que tenho o poder de te salvar! Agora, parece que ele não pode 

nem mesmo se salvar. 

"Além disso, tenho esperança que esses sejam feijões mágicos." Digo: "Eu não tenho 

nenhuma ideia." 
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Capítulo Oito 

Na tarde seguinte, eu estou chutando meus sapatos de trabalho na nossa 

varanda, preparando-me para me trocar, quando eu ouço a Sra. Garrett. 

"Samantha! Samantha, você poderia vir aqui um segundo?" 

Ela está de pé na entrada, segurando Patsy. George está ao seu lado, apenas de 

boxers. Mais acima da calçada, Harry se esconde atrás de um vagão com um dos bocais 

que se ligam a uma mangueira de jardim na mão, evidentemente, brincando de 

atirador. 

Quando eu chego perto, eu vejo que ela está novamente amamentando Patsy. 

Ela me dá seu sorriso escancarado, e diz: 

 "Oh Samantha... Eu só estava pensando. Jase estava me dizendo o quão ótima 

você estava com George... e eu me perguntava se alguma vez-” Ela para de repente, 

olhando mais de perto pra mim, com os olhos arregalados. 

Eu olho para baixo. Oh. O uniforme. "É a minha roupa de trabalho. Meu chefe 

desenhou." Eu não sei porque eu sempre adiciono isso, a não ser para estabelecer que, 

caso contrário não há nenhuma maneira no inferno que eu iria ser encontrada morta 

numa minissaia azul e uma camiseta da guarda-marinha. 

"Um homem, eu assumo." A Sra. Garrett diz secamente. 

Concordo com a cabeça. 

"Naturalmente. Enfim..." Ela começa a falar numa corrida. "Gostaria de saber 

se você está interessada em fazer algum serviço de babá? Jase não queria que eu te 

perguntasse. Ele estava com medo de você achar que ele atrai meninas inocentes em 

nossa casa para que eu pudesse explorá-las para minhas próprias necessidades. Como 

uma versão de mãe desesperada da escravidão branca." 

 Eu rio. "Eu não acho isso." 
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"É claro que não." Ela sorri para mim novamente. "Eu sei que todos devem 

acreditar que eu faço isso, pergunto a cada menina que eu vejo se elas são babás, mas 

eu não faço. Poucas pessoas são boas com George dessa maneira, e Jase disse que você 

ganhou ele imediatamente. Eu posso usar as crianças mais velhas, é claro, mas eu 

odeio fazê-las se sentir como se eu esperasse isso. Alice, por exemplo, sempre age como 

se fosse um fardo enorme." Ela está falando rápido, como se ela estivesse nervosa. 

"Jase nunca cuida, mas seu trabalho na loja de ferragens e seu treinamento tomam 

parte do seu tempo, por isso ele saí bastante, exceto uma tarde por semana, e, claro, 

parte do fim de semana. De qualquer forma, eu só preciso de algumas horas aqui e ali." 

"Seria bom." Digo. "Eu não tenho muito experiência, mas eu aprendo rápido, e 

eu ficaria feliz em cuidar das crianças." Contando que você não diga a minha mãe. 

Sra. Garrett me dá um olhar agradecido, em seguida, puxa Patsy fora de um 

peito e, após alcançar e pegar algo, move ela para o outro. Patsy lamenta em protesto. 

Sra. Garrett revira os olhos. "Ela só gosta de um lado." Ela confessa. "Muito 

desconfortável." 

Concordo com a cabeça novamente, embora eu não tenha ideia do por que seria. 

Graças a conversa detalhada da minha mãe "seu corpo está mudando", eu sou bem 

informada sobre sexo e gravidez, mas ainda vaga sobre o propósito da amamentação. 

Graças a Deus. 

Neste ponto, George comenta. "Você sabia que se você deixar cair um centavo do 

topo do Empire State Building, você poderia matar alguém?" 

"Eu sabia. Mas isso nunca acontece." Digo rapidamente. "Porque as pessoas 

sobre o deck de observação são muito, muito cuidadosas. E há uma grande parede de 

plástico. 

 Sra. Garrett balança a cabeça. "Jase está certo. Você é uma física." 

Sinto um brilho de prazer que Jase pensa que eu fiz alguma coisa direito. 

"De qualquer forma." Ela continua. "Você poderia fazer uma ou talvez duas 

vezes por semana no período da tarde, isso funcionaria com o seu trabalho de verão?" 
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Concordo, digo a ela meu horário, antes mesmo que ela me ofereça mais do que 

eu ganho no Breakfast Ahoy. Então, ela pergunta, mais uma vez olhando um pouco 

autoconsciente, se eu me importaria de começar hoje. 

"Claro que não. Apenas deixe-me trocar de roupa." 

"Não se troque." George alcança minha saia com um dedo sujo. "Eu gosto disso. 

Você se parece com Sailor Supergirl." 

"Mais como Sailor Barbie, eu temo, George. Eu tenho que me trocar porque eu 

trabalhei com ele toda a manhã e cheira a ovos e bacon ." 

"Eu gosto de ovos e bacon." George me diz. "Mas" Seu rosto nubla. "você sabe 

que o bacon é?" Lágrimas saltam aos seus olhos. "Wilbur?” 

 Sra. Garrett se senta ao lado dele imediatamente. "George, nós já passamos por 

isso. Lembra-se? Wilbur não se transformou em bacon." 

"Isso é certo." Eu me curvo também enquanto a umidade transborda dos cílios 

de George. "A aranha Charlotte salvou ele. Ele viveu uma vida longa e feliz com as 

filhas de Charlotte, hum, Nelly e Urania e-" 

"Joy." A Sra. Garrett conclui. "Você, Samantha, é uma zeladora. Eu espero que 

você não roube." 

 Eu começo a tossir. "Não. Nunca." 

"Então Babe, o porquinho é bacon, mamãe? Babe é isso?" 

"Não, não, Babe ainda está pastoreando as ovelhas. Bacon não é Babe. Bacon só 

é feito a partir de porcos realmente maus, George." Sra. Garrett acaricia o cabelo dele, 

então limpa suas lágrimas. 

"Porcos ruins." eu esclareço. 

"Há porcos ruins?" George parece nervoso. Opa. 
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"Bem, porcos com, um, sem alma." Isso não parece bom. Eu jogo em torno de 

uma boa explicação. "Como os animais que não falam em Nárnia."  Dã. George tem 

quatro anos. Será que ele já conhece Nárnia? Ele ainda está em George o Curioso. 

Editado. 

 Mas o entendimento ilumina seu rosto. "Oh. Tudo bem então. Porque eu 

realmente gosto de bacon." 

Quando eu volto, George já está de pé na piscina inflável enquanto Harry 

pulveriza água nela. Sra. Garrett remove eficientemente a fralda de Patsy, puxando 

uma espécie de calça plástica inchada com pequenos sóis sobre ela. 

"Você realmente não conheceu Harry. Harry, esta é a amiga de Jase, Samantha, 

que vai cuidar de você por um tempo." 

Como cheguei a ser amiga de Jase? Eu falei com ele duas vezes. Uau, a Sra. 

Garrett sempre diferente da minha mãe. 

Harry, que tem olhos verdes, mas tem o cabelo castanho escuro bastante 

simples e muitas sardas, olha para mim desafiadoramente. "Você pode mergulhar de 

costas?" 

"Hum. Sim." 

"Você vai me ensinar? Agora?" 

Sra. Garrett interrompe. "Harry, nós discutimos isso. Samantha não pode levá-

lo na piscina grande, porque ela tem que manter os olhos dela nos pequenos." 

O lábio inferior de Harry se sobressai. "Ela poderia colocar Patsy no canguru 

como você e entrar na água. Ela podia segurar a mão de George. Ele pode nadar muito 

bem com suas boias." 

 Sra. Garrett olha para mim se desculpando. "Meus filhos esperam que todos 

tenham multitarefas a um grau extremo. Harry, não. É esta piscina ou nada." 
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"Mas eu posso nadar agora. Eu sei nadar muito bem. E ela sabe como fazer o 

mergulho de costas. Ela poderia me ensinar a fazer o mergulho de costas." Enquanto 

''vestia'' o bebê e segurando George pela mão? Eu preciso ser Sailor Supergirl. 

 "Não." A Sra. Garrett repete com firmeza. Então, para mim: "Uma vontade de 

ferro. Basta continuar dizendo não. Eventualmente, ele vai seguir em frente." Ela me 

leva de volta para a casa, onde me mostra onde as fraldas estão, me diz para ficar à 

vontade e me beneficiar com qualquer coisa na geladeira, dá-me seu número de 

telefone celular, aponta a lista de números de emergência, adverte-me para não trazer 

à tona o assunto de tornados na frente de George, pula em sua van e vai embora. 

Deixando-me com Patsy, que está tentando puxar minha camisa, George, que 

quer que eu saiba que você nunca deve tocar um polvo de anéis azuis, e Harry, que 

parece que quer me matar.   

Na verdade, isso não vai tão mal. 

Eu tenho evitado principalmente serviço de babá. Não é que eu não goste de 

crianças, mas eu odeio as horas incertas disso. Eu nunca quis lidar com pais que 

chegam tarde e apologéticos, ou aquela viagem de carro estranha com algum pai 

tentando elaborar uma conversa fiada. Mas as crianças Garrett são bastante fáceis. Eu 

os levei na minha casa para que eu pegar o nosso regador que é todo complicado 

parado e girando a coisa de cobre. Harry, felizmente, acha que é incrível, e ele e 

George passam uma hora e meia brincando com isso, em seguida, pulando de volta 

para a piscina de bebê enquanto Patsy senta no meu colo, mordendo meu polegar com 

suas gengivas e babando na minha mão. 

Eu terminei fazendo a coisa do petisco e estou levando as crianças de volta para 

a piscina quando a motocicleta encosta. 

Viro-me com um arrepio de antecipação, mas não é Jase. É Joel, que fica fora da 

moto, inclina-se contra ela, e faz toda a coisa do lento-exame-apreciativo-do-seu-corpo 

que eu ganho bastante no Breakfast Ahoy. 
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"George. Harry. Quem vocês trouxeram para casa?" Diz Joel. Ele tem boa 

aparência, mas um pouco demais no bem-ele-sabe-disso na ponta da balança. 

“Esta é Sailor Supergirl." diz George. "Ela sabe tudo sobre os buracos negros." 

"E de mergulhos de costas." Acrescenta Harry. 

"Mas você não pode tê-la, porque ela vai se casar Jase." Conclui George. 

Maravilhoso. 

Joel parece surpreso, o que é natural. "Você é uma amiga de Jase?" 

"Bem, não realmente, quero dizer, nós nos conhecemos. Eu estou aqui para 

cuidar das crianças." 

"Mas ela já foi para o seu quarto." George acrescenta. 

Joel levanta uma sobrancelha para mim. 

Novamente eu coro de corpo inteiro. Por demais evidente num biquíni. "Eu sou 

apenas a babá." 

George me agarra pela cintura, beijando meu umbigo. "Não. Você é Sailor 

Supergirl." 

 

"Então, de onde você veio?” Joel cruza os braços, inclinando-se contra a 

motocicleta. 

George e Harry correm de volta para o regador de cobre. Estou segurando Patsy 

no quadril, mas ela continua tentando tirar o top do meu biquíni. 

"Mova-a para o outro lado." Joel sugere, sem mover um cílio. 

"Oh. Certo." Patsy, o bebê com a preferência de um seio. 

"Você estava dizendo?" Joel ainda está inclinando-se preguiçosamente contra a 

motocicleta. 
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"Na porta ao lado. Eu venho da porta do lado." 

"Você é irmã de Tracy Reed? 

Claro. Naturalmente, ele não teria esquecido Tracy. Enquanto eu sou loira, 

Tracy é A Loira. Ou seja, eu sou uma subespécie de loira cor de palha e mel com sardas 

do papai, enquanto o foco principal de Tracy é a pele pálida. Ela, de forma injusta, 

parece que nunca viu o sol, embora ela passe a maior parte de seus verões na praia. 

"Sim." Então, de repente, pergunto-me se minha irmã também tem 

secretamente interagido com os Garrett. Mas Joel não é loiro, principal exigência para 

ser namorado de Tracy, mas pode haver exceções. Joel pode fazer um bom backhand. 

Só para ter certeza, eu pergunto: "Será que você joga tênis?" 

Joel parece não se incomodar com a abordagem idiota, sem dúvida, já usada por 

meninas afobadas e que não fazem nenhum sentido. 

"Mal." Ele estende a mão para Patsy, que está aparentemente decidindo neste 

ponto qualquer peito serve. Seus dedinhos voltam sempre com determinação para o 

meu top. 

"Sim, a jaqueta de couro, provavelmente, retarda o seu rendimento no vôlei."  

Eu lhe entrego o bebê. 

Ele me dá uma saudação zombeteira. "Sailor Supergirl é espertinha. Legal." 

Só então um Jeep estaciona na calçada, muito rápido. Alice desce, parando para 

desembaraçar a alça da bolsa do câmbio e arrancar a bolsa dela. O cabelo dela no 

momento é azul elétrico, puxado num rabo de cavalo lateral. Ela está usando um top 

preto e shorts muito curtos. 

"Você sabe a pontuação, Cleve?" ela pisca para motorista do carro. "Você sabia 

onde você estava." Ela se endireita, entrando pela porta da cozinha e batendo-a atrás 

de si. Ao contrário de seus irmãos, ela é pequena, mas isso não faz nada para desviar 

de seu ar de inconfundível autoridade. 
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Cleve, um cara de aparência doce numa Havaiana estampada, roupa de banho e 

uma camisa PacSun, não parece como se soubesse o placar. Ele despenca atrás do 

volante. 

Joel entrega Patsy de volta para mim e vai até o carro. 

"Que chatice, homem." Diz a Cleve, que inclina a cabeça em reconhecimento, 

mas não diz nada. 

Eu volto para o regador e sento. George senta ao meu lado. "Você sabia que um 

pássaro-comedor de tarântula é tão grande quanto a sua mão?" 

"Jase não tem uma dessas, não é?" 

George me dá seu sorriso iluminado. "Não. Ele costumava ter uma tarântula 

chamada Agnes, mas ela." Sua voz reduz tristemente. "Morreu." 

"Tenho certeza de que ela está no céu de tarântulas agora." Asseguro-lhe 

apressadamente, estremecendo ao pensar o que isso pode parecer. 

A van da Sra. Garrett estaciona atrás da motocicleta, descarregando o que eu 

assumo ser Duff e Andy, ambos de rosto vermelho e golpeados pelo vento. A julgar 

pelos seus coletes salva-vidas, eles estiveram no acampamento de vela. 

George e Harry, meus fãs leais, deliram para sua mãe sobre todas as minhas 

realizações, enquanto Patsy imediatamente irrompe em lágrimas, apontando um dedo 

acusador para a mãe, e lamentando. "Boob." 

"Foi a primeira palavra dela." Sra. Garrett leva ela de mim, sem se importar 

com maiô úmido de Patsy. "Uma para o livro do bebê." 
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Capítulo Nove 

Com mãe e Tracy fora, a casa é tão tranquila durante a noite que eu posso 

contar os sons. O zumbido-baque do gelo caindo da máquina de gelo para o caixote do 

congelador. O deslocamento da central de ar de uma velocidade para outra. Em 

seguida, um incômodo, a dúvida, dentro da minha cabeça, em meu quarto as dez horas 

da noite, questionando se eu deveria dizer alguma coisa à mamãe sobre aquela mulher 

com Clay. É este estrondo rítmico, som externo de bang, bang, abaixo da minha janela. 

Eu abro ela, saio, olhando para baixo para encontrar Jase, martelo na mão, pregando 

algo na grade. Ele olha para cima, prego entre os dentes, e acenando. Estou feliz em 

vê-lo, mas isso é um pouco estranho. 

"O que você está fazendo?" 

"Você tem uma tábua solta aqui." Ele pega o prego de sua boca, posiciona-o na 

treliça, e começa a martelar novamente. "Isso não parecia seguro." 

"Para mim ou você?" 

"Você me diz." Ele dá um golpe final no prego, coloca o martelo sobre a grama, e, 

em segundos, sobe acima da treliça e está sentado ao meu lado. "Eu ouvi que você foi 

engolida pela minha família. Desculpe por isso." 

"Está tudo bem." Eu ando de lado, um pouco para trás. Eu estou novamente na 

minha camisola, o que parece uma desvantagem. 

"Eles são a melhor coisa que eu tenho, mas eles podem ser um pouco." Ele faz 

uma pausa, como se procurasse uma definição. "Esmagadores." 

"Eu não sou facilmente dominada." 

Jase olha para mim, aqueles olhos verdes procurando o meu rosto. 

"Não. Você não seria, não é?" Isso me ocorre, sentada ali, que eu posso ser quem 

eu quiser ser ali com ele. Então eu noto algo se movendo em seu ombro. 
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"O que é isso?" 

Jase vira a cabeça para o lado. "Oh, você quer dizer Herbie?" Ele alcança e puxa 

um esquilo? Um coelho? Algo peludo do seu ombro. 

"Herbie?" 

"Planador do açúcar." Ele estende a mão, contendo agora uma coisa nebulosa 

que se parece com um esquilo voador, com uma grande tarja preta nas suas costas e 

olhos preto-sombreados. 

Eu acaricio sua cabeça, incerta. 

"Ele adora isso. Muito tátil." Jase move a outra mão sobre Herbie, assim ele está 

embalado entre duas palmas. Suas mãos são ásperas e hábeis. Muito sobre Jase 

Garrett parece um homem, não um menino. 

"Você é... como... Dr. Doolittle ou algo assim?" 

"Eu só gosto de animais. E você?" 

"Bem, sim. Mas eu não tenho um zoológico no meu quarto." 

Ele espia por cima do meu ombro, na minha janela, então acena com a cabeça. 

 "Não, você com certeza não. E um quarto muito limpo. É sempre assim?" 

Sinto-me na defensiva, e, em seguida, na defensiva sobre o sentimento 

defensivo. "Geralmente. Às vezes eu—" 

"Fica um pouco louca e não pendura o seu roupão?" Ele sugere 

"Isso acontece." Ele está sentado tão perto, eu posso sentir sua respiração no 

meu rosto. Meu estômago faz flip-flops novamente. 

"Ouvi dizer que você é uma super-heroina." 

"Sim. Algumas horas com sua família e agora eu tenho poderes sobrenaturais." 
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"E você vai precisar deles." Ele se inclina para trás, descansando Herbie em seu 

estômago, em seguida, inclinado sobre os cotovelos. "Além disso, você faz mergulhos de 

costas." 

"Eu faço. Nado em equipe." 

Jase acena com a cabeça lentamente, olhando para mim. Tudo o que ele faz 

parece tão pensado e proposital. Estou acostumada a meninos, mas apenas a uma 

espécie, aquele tipo que iria atirar em si mesmo a longo da vida, eu acho. Charley, que 

era basicamente tudo sobre esperando pelo sexo, e Michael, à mercê de seus humores, 

ou eufórico ou em profundo desespero. 

"Quer dar um mergulho?" Jase finalmente pergunta. 

"Agora?" 

"Agora. Na nossa piscina. Está tão quente." 

O ar é abafado e de terra, quase denso. Vamos ver. Natação. À noite. Com um 

menino. Que é praticamente um estranho. E um Garrett. É perturbador quantas regras 

da minha mãe estão sendo quebradas. 

Dezessete anos de palestras e debates e lembretes: "Pense em como isso parece, 

Samantha. Não apenas como é a sensação. Faça escolhas inteligentes. Sempre 

considere as consequências". 

Menos de 17 segundo para dizer: 

"Eu vou pegar meu maio." 

Cinco minutos mais tarde, eu estou de pé em nosso quintal debaixo da minha 

janela do quarto, esperando nervosamente Jase retornar após se trocar no seu porta 

malas. Eu continuo olhando para nossa entrada, com medo de ver faróis ligados e ser 
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Clay trazendo minha mãe pra casa, encontrando-me de pé aqui no meu tankini7 preto, 

portanto não onde ela espera que eu esteja. 

Mas ao invés disso, eu ouço a voz calma de Jase. "Ei." Diz ele, andando até 

minha casa no escuro. 

"Vocês não está mais com Herbie, está?" 

"Não, ele não é um fã de água. Vamos." Ele me leva pra baixo e ao redor da 

barricada de seis pés da minha mãe, até a calçada dos Garrett e ao seu quintal, e até a 

cerca de arame verde alta que circunda a piscina deles. 

"Ok." Ele diz. "Você é uma boa escaladora?" 

"Por que estamos escalando? É a sua piscina. Por que apenas não ir até o 

portão?" 

Jase cruza os braços, recostando-se contra a cerca, sorrindo para mim, um flash 

de branco no escuro. "Mais divertido dessa forma. Se você está quebrando as regras, 

poderia muito bem parecer como isso." 

Eu olho desconfiada para ele. "Você não vai ser um daqueles que impressionam 

e deixam a garota em apuros apenas para dar um golpe, não é?" 

"Eu não faria isso. Suba. Precisa de um impulso?" Eu poderia usar um, mas não 

iria admitir isso. Eu coloquei meu pé num buraco da grade e escalei, grudando no 

outro lado antes de descer. Jase está ao meu lado quase que imediatamente. Um bom 

escalador. Naturalmente, penso eu, lembrando-me da treliça. 

Ele atravessa as luzes subaquáticas da piscina debaixo d'água. A piscina contém 

vários brinquedos infláveis, algo que mamãe está sempre se lamentando. "Eles não 

sabem que deveriam guardar essas coisas toda noite ou o filtro não funciona? Deus 

sabe como insalubre essa piscina é." 

                                                           
7
 O tanquíni ou tankini (também conhecido como tanqueray) é um traje de banho introduzido no final da 

década de 1990 que combina uma camisa regata, feita principalmente de lycra e algodão ou de lycra e 
nylon, e a parte de baixo de um biquíni. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Traje_de_banho
http://pt.wikipedia.org/wiki/Camisa_regata
http://pt.wikipedia.org/wiki/Biqu%C3%ADni
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Mas ela não parece insalubre. É linda, brilhante safira no meio da noite. Eu 

mergulho na direita, nado até o fim, subo no ar. 

"Você é rápida." Jase chama do meio da piscina. "Corrida?" 

"Você é um daqueles competitivos vencendo-a-garota-na-corrida-apenas-um-

tipo-de-aposta-de-macho?" 

"Você parece." Jase observa. "Que conhece um monte de gente chata. Eu sou 

apenas eu, Samantha. Corrida?" 

"Estou dentro." 

 

Eu só estive na equipe de natação durante um ano. Os exercícios começaram a 

demorar, muito tempo longe da minha casa, e minha mãe bateu o pé. Eu ainda nado 

quando eu posso, embora. E eu ainda sou rápida. Ele ainda ganha. Duas vezes. Então 

eu faço, pelo menos uma vez. Depois que acabamos de nadar ao redor. 

Eventualmente, Jase sai, puxando duas toalhas de um grande recipiente de 

madeira, e estende-as na grama. Eu desabo numa, olhando para o céu à noite. É tão 

quente, a umidade pressionando embaixo de mim como dedos. 

Ele deita-se ao meu lado. 

Para ser honesta, eu continuo esperando por ele para me fazer um passe. 

Charley Tyler teria tentado alcançar o top do meu maiô mais rápido do que Patsy. Mas 

Jase apenas dobra um braço atrás da cabeça, olhando para o céu. 

"O que é isso aqui?" Ele pergunta, apontando. 

"O quê?" 

"Você disse que estava observando as estrelas. Diga-me o que é isso?" 

Eu pisco, onde o dedo está apontando. "Draco." 

"E isso?" 
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"Corona Borealis." 

"E ali?" 

"Scorpius." 

"Você realmente é uma astrofísica. E sobre aquele ali?" 

"Norma." 

Uma gargalhada. "Honestamente?" 

"Você é o único que tinha uma tarântula chamada Agnes. Sim, é verdade." 

Ele rola para o lado para olhar para mim. "Como você descobriu sobre Agnes?" 

"George." 

"Claro. George diz tudo." 

"Eu amo George." Eu digo. 

Ok, agora seu rosto está perto do meu. Se eu tivesse que levantar a cabeça e 

inclinar mais um pouco... Mas eu não vou, porque não há nenhuma maneira de eu ser 

a única a fazer isso. Eu nunca fiz, e eu não vou começar agora. Em vez disso, basta 

olhar para Jase, perguntando se ele vai se inclinar mais perto. Então eu vejo faróis 

ligados estacionando na nossa garagem. 

Eu salto. "Eu tenho que chegar em casa. Eu tenho que ir para casa agora." 

Minha voz é alta, em pânico. Minha mãe sempre verifica o meu quarto antes que ela 

vá dormir. Eu corro até a cerca de arame, bato até o portão, em seguida, sinto as mãos 

de Jase na minha cintura, me levantando, por isso estou quase no topo alto e 

escorregadio, perto o suficiente para lançar uma perna por cima. 

"Tranquila. Você vai fazer isso. Não se preocupe." Sua voz é baixa, calmante. 

Provavelmente, sua voz calma para-animais-nervosos. 

Eu caio do outro lado e estou correndo para a treliça. 

"Samantha!" 
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Me viro, embora eu só posso ver o topo de sua cabeça por cima da cerca. 

"Cuidado com o martelo. Ainda ESTÁ na grama. Obrigada pela corrida." 

Concordo com a cabeça, dou um rápido aceno, e corro. 
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Capítulo Dez 

"Samantha! Samantha." Tracy vem entrando no meu quarto. "Onde está a sua 

blusinha azul marinho?" 

"Na minha gaveta Trace. Por que você sempre pergunta?" Eu respondo 

docemente. Tracy está fazendo as malas para partir para Martha Vineyard meia-hora 

antes de Flip pegá-la. Típico. Ela considera o direito do primogênito de captar todos as 

minha roupas que ela gosta, contanto que elas não estejam realmente em meu corpo 

no momento. 

"Vou levar isso, ok? Apenas para o verão, você pode ter isso de volta no outono, 

prometo." Ela abre minha gaveta da cômoda, passando pelas roupas, tirando não 

apenas o top azul, mas alguns brancos. 

"Certo, porque a desgraça vai ser quando eu realmente precisar dos tops. 

Coloque esses de volta. Ouvi dizer que eles podem até ter lojas em Vineyard estes 

dias." 

Tracy revira os olhos e empurra as camisas de volta, girando para voltar para 

seu quarto. No ano passado, ela ensinou tênis no B & T, e de repente estou consciente 

de que será estranho sem ela lá também, não só em casa. Minha irmã é, para todos os 

efeitos, passado. 

"Eu vou sentir sua falta." Eu digo enquanto ela tira as roupas dos cabides, 

empurrando-os desordenadamente numa mala da mamãe, nada incomodada com o 

monograma GCR proeminente 

"Eu vou lhe enviar cartões postais." Ela abre uma fronha, indo ao banheiro. Eu 

vejo como ela varre o alisador de cabelo, ferro de ondulação, e escova de dentes elétrica 

do balcão para o saco. "Eu espero que você realmente não vá sentir minha falta, 

Samantha. É o verão antes do seu último ano. Esqueça a mãe. Solte o peito. Aproveite 
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a vida." Ela acena seu comprimido de controle de natalidade para mim para dar 

ênfase. 

Ugh. Eu assim, não preciso de uma ajuda visual para a vida sexual da minha 

irmã. 

Empurrando o comprimido na fronha, ela dá um nó no final. Em seguida, os 

ombros caem, o rosto de repente vulnerável. "Eu temo que eu estou ficando muito 

intensa com Flip. Passar o verão inteiro com ele... Talvez não seja inteligente." 

"Eu gosto de Flip." eu digo. 

"Sim, eu também, gosto de Flip." Diz ela resumidamente. "Mas eu só quero 

gostar do Flip até o final de agosto. Ele está indo para a faculdade, na Flórida. E eu 

estou indo para Vermont." 

"Aviões, trens, automóveis..." Eu sugiro. 

"Eu odeio essa confusão da coisa da longa distância, Samantha. Além disso, 

então você quer saber se ele tem alguma garota no campus que você não conhece, e, 

você faz papel de boba." 

"Tenha um pouco de confiança, Trace. Flip parece muito devotado." 

Ela suspira. "Eu sei. Ele me trouxe uma revista e um Froz-Fruit na praia no 

outro dia. Foi tão doce. Foi quando eu percebi que eu poderia estar ficando muito 

intensa." 

Opa. 

"Você não pode apenas esperar e ver no que vai dar?" 

O sorriso de Tracy é triste. "Eu me lembro que quando você estava namorando 

Charley, tinha algum tipo de calendário para cada movimento que você iria deixá-lo 

fazer." 

"Charley precisava de um calendário ou ele teria tentado sexo no Prius do seu 

pai na nossa garagem antes do nosso primeiro encontro." 
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 Ela ri. "Ele era um cão total. Mas ótimas covinhas. Alguma vez você realmente 

dormiu com ele?" 

"Não. Nunca." Como ela pode esquecer? Eu sou do tipo magoada. Lembro-me de 

cada detalhe da vida amorosa de Tracy, incluindo o verão traumático há dois anos 

quando ela namorou três irmãos, quebrando dois de seus corações e recebendo o seu 

completamente quebrado pelo terceiro. 

Flip buzina da calçada, algo que mamãe geralmente lamenta, mas de alguma 

forma suporta dele. 

"Socorro! Estou atrasada, tenho que ir! Te amo!" Tracy corre escada abaixo, alto 

como uma manada de elefantes em sapatos de sapateado. Eu nunca entendi como 

minha pequena, esbelta irmã pode fazer tanto barulho nas escadas. Ela joga os braços 

ao redor da mãe, aperta-lhe um segundo, correndo então para a porta, e gritando: "Já 

vou, Flip! Eu valho a pena esperar, eu prometo!" 

"Eu sei, boneca!" Flip responde. 

Tracy corre de volta para mim, beija minha bochecha ruidosamente, recuando. 

"Você tem certeza sobre as camisas brancas?" 

"Sim. Vá!" Eu digo, e com um giro na saia e uma batida na porta, ela se foi. 

*********************** 

"ENTÃAO, há uma preparação do teste SAT, em Stony Bay Hight neste mês de 

agosto." Diz Nan enquanto nós caminhamos para a B & T. Paramos em Doane e ela 

está chupando seus biscoitos e tomando seu creme batido enquanto eu trituro o gelo da 

minha lime rickey. 

"Aquietai-vos meu coração. É verão, Nan." Eu inclino o meu rosto para o sol, tomando 

uma respiração profunda do ar quente. A maré baixa. O cheiro de sol quente do rio. 

"Eu sei." Diz ela. "Mas é apenas uma manhã.” 
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"Você não pode fazer isso on-line?" Eu gosto da escola e eu amo Nan, mas eu só 

apenas não queria pensar GPAs e nos resultados dos testes até depois do Dia do 

Trabalho. 

"Não é a mesma coisa. Isto é supervisionado e tudo mais. As condições são 

exatamente como o teste real. Nós poderíamos fazer isso juntas. Seria divertido." 

Eu sorrio para ela, estendendo a mão para pegar seu milk-shake e provar. 

"Esta é a sua ideia de diversão? Nós não poderíamos simplesmente nadar em 

águas infestadas de tubarões, em vez disso?" 

"Por favor. Você sabe que eu fico totalmente apavorada com essas coisas. 

Ajudaria a praticar em circunstâncias reais e eu sempre me sinto melhor sabendo que 

você está lá. Vou até pagar a sua taxa. Por favoooor, Samantha?" 

Eu murmuro que eu vou pensar nisso. Nós chegamos a B & T, onde temos que 

preencher a papelada, antes de começar o trabalho. E há outra coisa que eu quero 

fazer também. 

Estou suando um pouco quando eu bato na porta do escritório do Sr. Lennox, 

olhando ao redor culpada. 

"Entra!" responde Sr. Lennox. Ele parece surpreso quando eu cutuco minha 

cabeça dentro. 

"Bem, Olá, Sra. Reed. Você sabe que o seu primeiro dia não é até a próxima 

semana." 

Eu entro no escritório e acho, como sempre, que eles devem dar ao Sr. Lennox 

uma mesa menor. Ele não é um homem alto, e parece como se a laje maciça de 

carvalho esculpido está engolindo ele todo. 

"Eu sei." Digo, sentando. "Só vim preencher a papelada. E eu estava pensando... 

Eu preciso... Eu estou esperando voltar à equipe de natação deste ano. Então, eu quero 

treinar. Eu pergunto se talvez eu poderia vir uma hora mais cedo, antes que a piscina 

abra, e nadar na piscina olímpica?" Sr. Lennox se recosta na cadeira, impassível. 
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"Quero dizer, eu posso usar o mar e o rio, mas eu preciso marcar o meu tempo, e é mais 

fácil se eu sei o quão longe eu vou e com que rapidez." 

Ele põe os dedos sob o nariz dele. "A piscina abre às dez horas." 

Eu tento não deixar que meus ombros caiam. Nadar com Jase na outra noite, 

competindo, mesmo que de forma casual, pareceu tão bom. Eu odiei desistir da equipe 

de natação. Minhas notas em matemática e ciências caíram no meio do ano para B 

através do semestre de outono, e assim mamãe insistiu. Mas talvez se eu aumentar 

meu tempo e tentar realmente duro... 

Sr. Lennox continua: "Por outro lado, sua mãe é um membro valioso do nosso 

conselho de administração..." Ele move os dedos longe de seu rosto o suficiente para 

mostrar um pequeno sorriso. "E você mesma tem sido sempre uma Funcionária Muito 

Satisfatória. Você pode fazer uso da piscina desde que você siga as outras regras banho 

primeiro, use uma touca de banho, e, não deixe que outra alma saiba do nosso 

Arranjo." 

Eu pulo. "Obrigado, Sr. Lennox. Eu não vou, eu prometo. Quer dizer, eu vou 

fazer tudo que você diz. Obrigado." 

Nan está esperando do lado de fora quando eu saio. Quando ela vê o meu 

sorriso, ela diz: "Você percebe que esta é provavelmente a única vez em toda a sua 

existência que Lennox fez algo fora do normal? Eu não sei se o felicito ou tenho 

piedade dele." 

"Eu realmente quero isso." Digo a ela. 

"Você sempre foi mais feliz quando estava nadando." Nan concorda. "E um pouco 

fora de forma agora, talvez?" Acrescenta ela casualmente. "Vai ser bom para você." 

Viro pra olhar pra ela, mas ela já está a alguns passos de distância, voltando pelo 

corredor. 

Eu tenho o turno da tarde no Breakfast Ahoy no dia seguinte, nove a um em vez 

de seis a onze. Então, eu decido tomar um smoothie enquanto mamãe torce o nariz 

para suas mensagens telefônicas. Esta é a primeira vez que eu realmente a vi em dias, 
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e pergunto-me se agora é a hora de contar a ela sobre Clay. Eu decido que vou assim 

que ela fecha o seu telefone e abre a porta da geladeira, batendo sua sandália no chão. 

Minha mãe sempre faz isso na frente da geladeira, como se ela esperasse que a taça de 

morangos gritasse "Coma-Me", ou o suco de laranja saltar e cair em um copo. 

Toque. Toque. Toque. 

Esta é uma técnica favorita também, o silêncio é tão alto alguém tem que 

começar a falar para preenchê-lo. Eu abro minha boca novamente, mas para minha 

surpresa, é a mamãe quem fala primeiro.   

"Querida. Eu estive pensando sobre você.” 

E do jeito que ela diz isso, eu não posso evitar. "Sobre o meu horário de verão? 

" Eu pergunto, e imediatamente sinto-me culpada pelo sarcasmo em minhas palavras. 

Mãe pega uma caixa de ovos, olha para ela, põe ela novamente no refrigerador. 

"Isso, com certeza. Esta eleição não vai ser fácil. Não é como a primeira vez que 

eu trabalhei, quando minha única oposição era aquele louco homem Libertário. Eu 

posso perder o meu lugar se eu não trabalhar duro. É por isso que eu estou tão grata 

por Clay. Preciso me concentrar, e saber que vocês meninas são atendidas. Tracy..." 

Mais pé batendo. "Clay acha que eu não deveria me preocupar. Deixá-la ir. Ela vai 

para a faculdade no outono, depois de tudo. Mas você... Como posso explicar isso de 

uma maneira que você vai entender?" 

"Tenho dezessete anos. Eu entendo tudo." Eu tenho um outro flash de Clay e 

aquela mulher. Como faço para construir isso? Eu me inclino diante dela para os 

morangos. 

 

Mamãe alcança para tocar levemente minha bochecha com um dedo. "É quando 

você diz coisas como essa que eu me lembro o quão jovem você é." Então o rosto dela 

suaviza. "Eu sei que vai ser difícil para você se acostumar com Tracy ter ido. Eu 
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também. Vai ficar quieto por aqui. Você entende que eu vou ter que trabalhar duro 

durante todo o verão, não é mesmo, querida?" 

Concordo com a cabeça. A casa já parece quieta sem o canto fora do tom de 

Tracy no chuveiro ou seus saltos martelando escada abaixo. 

Mãe puxa a água filtrada para fora da geladeira e a derrama na chaleira. "Clay 

diz que eu sou maior do que esta posição. Eu poderia ser importante. Eu poderia ser 

algo mais do que a mulher com o fundo fiduciário que comprou seu caminho para o 

poder." 

Havia um monte de editoriais que diziam exatamente isso quando ela ganhou 

pela primeira vez. Eu os li, estremeci, e escondi o papel, esperando que mamãe nunca 

visse. Mas é claro que ela viu. 

"Tem sido assim por muito tempo desde que alguém já olhou para mim e 

realmente me viu." Acrescenta ela, de repente, ali segurando a água filtrada. "Seu 

pai... bem, eu pensei que ele o fez. Mas depois... depois dele... você fica ocupada e você 

fica mais velha... e ninguém realmente aparece mais no seu caminho. Você e Tracy... 

Ela vai para a faculdade no outono. Você irá, em mais um ano. E eu acho que... É a vez 

delas agora? E onde está a minha chance? Só levou a Clay um pouco de tempo para 

chegar a um acordo no fato de eu ter filhas adolescentes. Ele me vê, Samantha. Eu não 

posso te dizer o quão bom isso parece." Ela vira e olha para mim, e eu nunca a vi... 

brilhar assim. 

Como posso dizer: "Uh, Mãe. Eu acho que ele pode estar vendo alguém 

também"? 

Penso em Jase Garrett, como ele parece me entender sem eu ter que explicar as 

coisas. A mãe se sente assim com Clay? Por favor, não deixe que ele seja algum 

pervertido mulherengo. 

“Estou feliz, mãe." Eu digo. Eu bato a combinação do liquidificador e a cozinha 

se enche com o som da trituração de morangos e gelo. 
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 Ela tira o cabelo da minha testa, em seguida, coloca a água filtrada para baixo e 

paira perto do meu cotovelo até que eu desligue o liquidificador. Depois o silêncio. 

"Vocês duas, você e Tracy." Ela finalmente diz à minhas costas. "São as 

melhores coisas que já me aconteceram. Pessoalmente. Mas há mais na vida do que as 

coisas pessoais. Eu não quero que vocês sejam as únicas coisas que já aconteceram 

para mim. Eu quero..." Sua voz diminui e eu me viro para encontrá-la olhando para 

longe, em algum lugar que eu não posso ver. De repente, eu sinto medo por ela. 

Enquanto ela está lá, com uma expressão sonhadora, ela parece ser uma mulher, não 

minha mãe, a rainha do pó, que revira os olhos para os Garrett, a qualquer incerteza 

de tudo. Eu só encontrei Clay duas vezes, na verdade. Ele tem charme, eu acho, mas, 

aparentemente, o meu pai também tinha. Mãe sempre disse amargamente: "Seu pai 

tinha charme", como se o encanto fosse uma substância ilícita que ele usou sobre ela 

que a fez perder a cabeça. 

Eu limpo minha garganta. "Então." Digo, no que espero que seja, um tom de 

tomada de conversa informal, e não uma sondagem para informação. "O quanto você 

sabe sobre Clay Tucke?" 

Os olhos de mamãe me atravessam. "Por que você pergunta, Samantha? Como 

isso é da sua conta?" 

É por isso que eu não digo as coisas. Eu enfio a minha colher no meu smoothie, 

esmagando uma fatia de morango contra o lado. "Eu só queria saber. Ele parece..." 

 Como um potencial desastre? Mais jovem? Provavelmente não é uma forma 

delicada de dizer. Existe uma maneira diplomática para dizer isso? 

Então eu não termino minha frase, geralmente a técnica de mãe para nos contar 

tudo. Por incrível que pareça, funciona em sentido inverso. 

"Bem, uma coisa que eu sei é que ele percorreu um longo caminho para um 

homem relativamente jovem. Ele aconselhou o RNC durante a última campanha, ele 

visitou GW Bush em seu rancho de Crawford ...” 
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Bem. Tracy costumava brincar com mamãe sobre o tom reverente que ela usou 

quando ela falou o nome do nosso ex-presidente: "Mãee tem uma que-daa pelo 

Comandante Cheefe". Eu sempre fui muito assustada com isso para provocar. 

 "Clay Tucker é um verdadeiro motor e uma batedeira." Ela diz agora. "Eu não 

posso acreditar que ele está tendo tempo para minha pequena campanha." 

Volto os morangos para a geladeira, então ataco meu smoothie com a minha 

colher, procurando mais pedaços de fruta que escaparam do liquidificador. "Como ele 

acabou em Stony Bay?" Ele trouxe uma esposa com ele? Uma querida cidade natal? 

"Ele comprou uma casa de veraneio para seus pais em Seashell Island." Mamãe 

abre a geladeira e move os morangos da segunda prateleira, onde eu tinha posto, para 

a terceira prateleira. "Esse pequeno rio abaixo da ilha? Ele estava se queimando, então 

ele veio aqui para um pouco de R e R." Ela sorri. "Em seguida, ele leu sobre a minha 

competição e não podia deixar de querer se envolver." 

Com a campanha? Ou com a mãe? Talvez ele seja uma espécie de agente secreto, 

procurando maneiras de desacreditá-la. Mas isso nunca iria funcionar. Ela não tem 

nenhum esqueleto no armário. 

"Isso está ok?" Eu retiro um morango e o devoro. "Que você é uma espécie de 

encontro, e, ele é, um, seu aconselhador? Eu pensei que era um não-não." 

Mamãe sempre foi extremamente rigorosa sobre a linha entre o político e o 

pessoal. Há alguns anos, Tracy se esqueceu de trazer dinheiro para pagar os patins a 

McKinskey Rink e o cara que ele trabalhava, um defensor da mamãe, disse para não 

se preocupar. Mãe marchou com Tracy direito pra lá no dia seguinte e pagou o preço 

total, apesar de que Tracy estava patinando em horas vagas. 

Suas sobrancelhas levantam. "Nós somos adultos consentindo, Samantha. 

Solteiros. Não há regras a serem quebrados aqui." Ela levanta o queixo, cruzando os 

braços. "Eu me magoo com seu tom." 

"Eu-" Mas ela já tinha ido para a porta do armário e tirou o aspirador de pó, 

acionando-o até o barulho suave de um 747. 
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Eu me ocupo com o meu smoothie, perguntando como eu poderia ter lidado 

melhor com isso. Mamãe praticamente encheu de verificações de antecedentes Charley 

e Michael, para não mencionar algumas das escolhas mais duvidosas de Tracy. Mas 

quando é ela... 

O aspirador de repente dá um som gutural de asfixia e para morto. Mamãe 

sacode, desliga, desconecta ele, tenta novamente, mas nada. 

 "Samantha." Ela pergunta. "Você sabe alguma coisa sobre isso?" Que eu sei de 

uma longa experiência que significa: "você é responsável por isso"? 

 "Não, mãe. Você sabe que eu nunca toco nisso." 

Ela sacode ele novamente, culpando. "Ele estava trabalhando muito bem na 

noite passada." 

"Eu não uso isso, mamãe." 

De repente, ela está gritando. "Então o que está errado com essa coisa? De todos 

os momentos para ele quebrar! Clay está vindo para jantar com alguns potenciais 

doadores de campanha e a sala está só meio-limpa." Ela bate com o aspirador de pó 

abaixo. 

 Como de costume, a sala está intocada. Você não pode sequer dizer qual lado é o 

que ela apenas aspirou. "Mamãe. Vai ficar tudo bem. Eles não vão nem perceber." 

Ela chuta o aspirador de pó, olhando para mim. "Eu vou perceber." 

 Ok. 

"Mamãe." Eu estou acostumada a seu temperamento, mas isso parece demais. 

De repente, abruptamente, ela desconecta o aspirador de pó, recolhe ele, anda pela 

sala, e atira-o para fora pela porta da frente. Ele cai com um estrondo na calçada. Eu 

fico olhando para ela. 

"Você não tem que estar no trabalho, Samantha?" 
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Capítulo Onze 

Então, é claro, o trabalho é particularmente irritante porque Charley Tyler e um 

bando de meninos da escola chegam. Charley e eu nos separamos amigavelmente, mas 

isso ainda significa muitos olhares de soslaio e: "Avast, o que eu vejo pela minha 

luneta"? E piadas diversas de quer-trepar-meu-mastro. Naturalmente, eles estão em 

uma das minhas mesas, mesa oito, e eles continuam a me fazer correr para trás e para 

frente por água e a manteiga extra e mais ketchup, apenas porque eles podem. 

Por fim, preparam-se para sair. Graças a Deus eles dão gorjeta. Charley pisca 

para mim quando eles saem, trabalhando as covinhas. 

"A oferta do mastro está de pé, Sammy-Sam." 

"Vai se catar, Charley." 

Estou limpando a mesa deles cheia de lixo quando alguém puxa o cós da minha 

saia. 

"Garota." 

Tim de barba por fazer, o cabelo amarfanhado enferrujado, ainda usando as 

roupas que ele estava na última vez que o vi, pijama de flanela impróprio no calor do 

verão. Claramente, eles não pagaram uma visita à máquina de lavar. 

"Você, eu preciso de algum dinheiro, menina rica." 

Isso incomoda. Tim sabe, ou é acostumado a saber, o quanto eu odeio esse 

rótulo, que foi lançado a mim pelas crianças da equipe oposta de natação. 

"Eu não vou te dar dinheiro, Tim." 

"Porque eu vou ‘apenas gastá-lo em álcool’, certo?" Ele pergunta, em voz alta, 

sarcástico, imitando a mamãe quando nós passamos por moradores de rua em visitas a 
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New Haven. "Você sabe que não é necessariamente assim. Eu poderia gastar em erva. 

Ou, se você é generosa e eu tenho sorte, soprar. Vamos lá. Apenas me dê cinquenta." 

Ele se inclina contra o balcão, cruzando as mãos e erguendo o queixo para mim. 

Eu olho para trás. Frente a frente? Então, inesperadamente, ele arremete para 

o bolso da minha saia, onde escondo minhas gorjetas. 

 "Isso não é nada para você. Não sei por que diabos você trabalha, Samantha. 

Apenas me dê algum dinheiro." 

Eu recuo, empurrando-o para longe de forma tão abrupta que eu tenho medo do 

tecido da saia rasgar. "Tim! Vamos. Você sabe que eu não vou dar." 

Ele balança a cabeça para mim. "Você costumava ser legal. Quando foi que você 

se transformou numa vadia?" 

"Quando você virou um babaca." Eu passo por ele com a minha bandeja cheia de 

pratos sujos. As lágrimas brotam nos meus olhos. Não, eu acho. Mas Tim costumava 

me conhece tão bem quando ninguém poderia. 

"Problemas?" Ernesto pergunta da cozinheira, olhando por cima das seis 

frigideiras que ele tem simultaneamente. Breakfast Ahoy não é um restaurante de 

comida saudável. 

"Só um idiota." Eu despejo os pratos no recipiente de lixo com um barulho. 

"Nada de novo ali. Droga de cidade cheia de gente maldita com colheres de prata 

até a sua maldita..." 

Opa. Inadvertidamente ativado o botão de Ernesto "discurso favorito". Eu 

sintonizo ele, colo um sorriso feroz no meu rosto, e volto a lidar com Tim, mas o flash 

de um pijama xadrez sujo e a batida da porta é o único sinal dele. Há um roçar de 

moedas sobre a mesa ao lado da porta, e um pouco mais no chão. O resto da minha 

gorjeta sumiu. 
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 Houve este dia, algumas semanas para a sétima série em Hodges, antes de Tim 

ser expulso, quando eu tinha esquecido meu dinheiro do almoço e estava procurando 

por Tracy ou Nan. Em vez disso, corri para Tim, sentado no mato como o pior dos 

piores da galera do Hodges Stoner. Tim, que, tanto quanto eu sabia, até então, era tão 

inocente de tudo isso como eu e Nan. O centro da multidão era Marcos Drake, esse 

cara sênior drogado que sempre prendia uma legião igualmente bem cozida. 

Completamente realizada para o ensaio da faculdade. 

"Oh, é a irmã de Tracy Reed. Pegue uma quantidade, irmã de Tracy Reed. Você 

parece tensa. Você precisa re-laaaxar." Disse Drake. As outras crianças riam como se 

ele fosse histericamente engraçado. Olhei para Tim, que estava olhando para seus pés. 

"Ande no lado selvagem, irmã de Tracy Reed." Drake acenou com um saco de. 

Eu nem sequer sabia o que, para mim. 

Eu fiz alguns comentários coxos sobre como eu tinha que ir para classe, do qual 

Drake aproveitou para repetir por vários segundos, com muita gargalhada bajuladora 

de seus fanáticos fiéis. 

Eu comecei a sair, em seguida, virei e chamei: "Vamos lá", para Tim, que ainda 

estava olhando para seus sapatos. 

Foi quando ele finalmente olhou para mim. "Foda-se, Samantha." 
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Capítulo Doze 

Demoro um pouco para me livrar da visita de Tim, mas as coisas no Breakfast 

Ahoy chegam em você rápido, e isso ajuda. 

Hoje, no entanto, tudo é ruim. 

A manhã também dispõe de uma mulher que se torna extremamente indignada 

quando não podemos permitir que seu cockapoo se sente à mesa com ela. E um homem 

com duas crianças extremamente mal-educadas que jogam a geleia e pacotes de açúcar 

em mim, e jorrando mostarda e ketchup no seu porta guardanapo. Enquanto eu ando 

para casa, eu verifico minhas mensagens de celular, encontro uma da mãe, ainda 

parecendo irritada, dizendo-me para limpar a casa: "Torne-a imaculada", ela enfatiza. 

E, em seguida: "Se torne invisível, enquanto Clay traz os doadores”. 

 Minha mãe nunca me pediu para me tornar invisível. Será que é porque eu 

perguntei sobre Clay? Eu ando até a calçada, pensando nisso, e depois vejo o aspirador 

de pó, ainda esparramado como um vagabundo. 

"Samantha." Jase chama perto do nosso muro. "Você está bem? Parece que a 

vida foi difícil hoje, bem no limite." 

"Sem piadas de marinheiro, por favor. Acredite em mim, eu ouvi todas." 

Ele anda mais perto, sorrindo, balançando a cabeça. Hoje ele está vestindo uma 

camiseta branca que faz com que ele pareça forte. 

"Eu aposto que você ouviu. Sério, você está bem? Você parece, uh, desgrenhada, 

e isso é raro para você." Eu explico sobre a limpeza da casa e de me fazer invisível. 

 "E." Digo enquanto eu chuto o objeto em questão. "O aspirador de pó quebrou." 

"Eu posso consertar isso. Deixe-me pegar meu kit." Ele corre antes que eu possa 

dizer qualquer coisa. Eu vou lá dentro, tiro o traje de marinheiro, e ponho um vestido 

azul claro. Eu estou derramando limonada quando Jase bate. 
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"Na cozinha!" 

Ele vem, carregando o aspirador de pó em ambos os braços como uma vítima de 

acidente, seu kit de ferramentas pendurada em um polegar. 

"Qual é a parte da sua casa que não está limpa?" 

"Minha mãe é um espécime particular." 

Jase balança a cabeça, levanta uma sobrancelha, mas não diz nada. Ele fixa o 

aspirador de pó abaixo sobre o azulejo, abre a caixa de ferramentas, e inclina a cabeça 

para ela, procurando o utensílio certo, evidentemente. Eu fico olhando para os 

músculos de seus braços e de repente tenho um forte desejo de chegar e correr meus 

dedos por eles, o que me assusta. Em vez disso, eu espalho desinfetante na bancada e o 

esfrego com uma toalha de papel. Fora maldita mancha. 

Ele tem o aspirador corrigido em menos de cinco minutos. Aparentemente, a 

culpada foi, uma das abotoaduras de Clay. Eu suprimo a imagem da luta livre de 

mamãe num frenesi de luxúria de puma. Então, Jase ajuda-me a limpar novamente o 

andar imaculado de baixo. 

"Difícil sentir que estou fazendo progressos quando já estava tão perfeita." Diz 

ele, aspirando uma almofada na poltrona enquanto eu ajusto a já simetricamente 

alinhadas almofadas. 

 "Talvez devêssemos buscar George e Patsy aqui, usar alguma Play-Doh e tinta 

de dedo e depois fazer brownies, então haverá realmente algo para limpar." 

Quando terminarmos Jase pergunta: "Você tem um toque de recolher?" 

"Onze horas." Digo, confusa, já que é apenas o início da tarde. 

"Consiga uma jaqueta e seu maiô, então." 

"O que vamos fazer?" 

"Você deve tornar-se invisível, certo? Venha se perder no meio da multidão na 

minha casa, então vamos pensar em outra coisa." 
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Como sempre, o contraste entre o quintal dos Garrett e o nosso é extremo. 

Dorothy saindo do preto e branco indo para Technicolor. Alice está jogando Frisbee, 

com algum cara. Pequenos gritos e berros são provenientes da piscina. Harry está 

batendo longe em um suporte de basebol, mas com uma raquete de tênis. Alice gira o 

Frisbee em Jase, que o pega facilmente e joga com o cara, não Cleve que não sabia o 

placar, mas um desmedido tipo jogador de futebol. Eu ouço a Sra. Garrett dizendo em 

voz alta da área da piscina: "George! O que foi que eu te disse sobre fazer xixi aqui?" 

Em seguida, a porta explode aberta e Andy carrega cerca de cinco diferentes 

trajes de banho. 

"Alice! Você tem que me ajudar." 

Andy, uma linda de quatorze anos de idade, com aparelho dentário, balança a 

cabeça, parecendo à beira das lágrimas. "Um encontro com Kyle. Kyle! Alice. Eu nunca 

fui convidada para um encontro e agora eu tenho um. E você não vai mesmo ajudar." 

"O que há, Ands?" Jase caminha até ela. 

" Kyle Comstock. Do campeonato de vela? Eu praticamente virei o barco olhando 

para ele durante três verões inteiros, agora? Ele me pediu para ir para a praia e, em 

seguida, o Clam Shack. Alice está completamente e totalmente não ajudando nada. 

Tudo que mamã diz é para usar protetor solar." 

Alice sacode a cabeça com impaciência. "Vamos Brad, vamos ficar molhados." 

Ela e o tipo jogador de futebol marcham em direção à piscina. 

Jase me apresenta a Andy, que vira olhos castanhos ansiosos em mim. "Você 

pode me ajudar? Ninguém deveria ter um primeiro encontro num maiô. É injusto." 

 "Você está certa." Eu digo. "Mostre-me o que você tem." 

Andy espalha os trajes de banho no chão. "Três peças de um, dois biquínis. Mãe 

diz que os biquínis estão fora. O que você acha, Jase?" 

 "Nenhum biquíni num primeiro encontro." Ele balança a cabeça. "Eu tenho 

certeza que é uma regra. Ou deveria ser. Para minhas irmãs de qualquer maneira." 
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"Como ele é?" Eu pergunto, examinando os outros biquínis. 

 "Kyle? Oh, bem, você sabe. Perfeito." Ela acena suas mãos. 

"Você precisa ser mais específica, Ands." Jase diz secamente. 

"Engraçado. Esportista. Popular. Bonito, mas não age como se ele soubesse 

disso? O tipo que faz todo mundo rir, sem tentar demais." 

 "Esse mesmo." Eu aponto para o Speedo vermelho. 

"Obrigado. O que usar depois de nadar? Posso trocar por um vestido? Posso usar 

maquiagem? Como devo falo com ele? Por que eu concordei em fazer isso? Odeio 

moluscos!" 

"Consiga um cachorro-quente." Jase aconselha. "Eles são mais baratos. Ele vai 

apreciar isso." 

"Sem maquiagem. Você não precisa disso." Acrescento. "Especialmente depois 

da praia. Jogue um pouco de condicionador nos cabelos que mantém a aparência 

molhada. Um vestido é bom. Faça muitas perguntas sobre ele." 

"Você salvou a minha própria vida. Serei grata a você por toda a eternidade." 

Diz Andy fervorosa, e volta para a casa. 

"Estou fascinado." Jase observa em voz baixa. "Como você decidiu qual maio?" 

"Ela disse esportista." Eu respondo. A pele na parte de trás do meu pescoço dá 

esta pequena contração no som de sua voz tão perto do meu ouvido. "Além disso, o 

cabelo escuro e pele bronzeada com vermelho. Eu provavelmente sou invejosa. Minha 

mãe diz que loiras não podem vestir vermelho." 

"Aqui, eu pensei, Sailor Supergirl, que, podia fazer qualquer coisa." Jase abre a 

porta para a cozinha, me chamando para dentro. 

"Infelizmente, os meus poderes são limitados." 
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"Você pode ter certeza que esse Kyle Comstock é um bom rapaz? Isso seria um 

poder útil." 

"Você é quem diz." Eu digo. "Eu poderia usar esse com o namorado da minha 

mãe. Mas não." 

Sem dizer nada mais além disso, Jase vai para as escadas, e, como uma cobra 

encantada de novo, eu sigo ele em direção ao seu quarto, encontrando no corredor um 

Duff com os olhos muito arregalados. Ele tem o cabelo castanho da família, um pouco 

longo, e olhos verdes redondos. Ele é mais forte do que Jase, e muito mais baixo. 

"Voldemort escapou." Ele anuncia. 

"Inferno." Jase parece chateado, o que, considerando que a informação sobre 

Harry Potter é notícia velha, parece estranho. "Será que você tirou ele da sua gaiola?" 

Jase está à dois passos da porta do seu quarto. 

"Só por um minuto. Para ver se ele ia perder a sua pele em breve." 

"Duff, você sabe melhor." Jase está de joelhos, olhando debaixo da cama e da 

mesa. 

"Voldemort é?” Eu pergunto a Duff. 

"A serpente de milho de Jase. Eu dei o nome a ela." 

Isso leva todo o meu autocontrole para não saltar na mesa. 

Jase vasculha no armário agora. "Ele gosta de sapatos." Explica ele sobre seu 

ombro. Voldemort a serpente de milho com o fetiche por sapatos. Maravilhoso. 

"Devo buscar a mamãe?" Duff está preparado na porta. 

"Não. Peguei ela." Jase sai do armário com a laranja, branca e preta cobra 

entrelaçada ao redor de seu braço. Eu dou marcha ré de vários passos. 

"Ele é muito tímido, Samantha. Não se preocupe. Completamente inofensivo. 

Certo, Duff?" 
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"É verdade." Duff me olha sério. "As serpentes de milho são realmente 

subestimadas como animais de estimação. Elas são realmente muito gentis e 

inteligentes. Elas só têm uma má reputação. Como ratos e lobos." 

"Vou aceitar a sua palavra sobre isso." Murmuro, olhando Jase desenrolar a 

cobra e colocá-la em sua gaiola, onde se encontrava enrolada como uma grande 

pulseira parecendo mortal. 

"Eu posso imprimir algo sobre isso da Internet, se você quiser." Duff me 

assegura. "A única coisa que você tem que ter cuidado, com relação, as serpentes de 

milho é que, às vezes elas defecam quando estão estressadas." 

"Duff. Por favor. Vá." Diz Jase. 

Duff, com o rosto abatido, sai. Em seguida, Joel entra na sala, vestindo uma 

camiseta preta apertada, jeans pretos apertados, e uma expressão irritada. 

"Achei que você estava trabalhando. Eu tenho que pegar Giselle em dez 

minutos." 

"Isso era trabalho, diz Jase." 

''Agora não, mano. Dê uma olhada." 

Jase olha para mim se desculpando. "A motocicleta. Venha comigo enquanto eu 

verifico isso." 

Mais uma vez, leva apenas alguns minutos para Jase sacudir alguma coisa e 

desparafusar e parafusar algo mais para a moto ronronar à vida. Joel pula nela, diz 

algo que pode ser obrigado, mas é impossível ouvir sobre o motor, e acelera. 

"Como você ficou tão bom em tudo?" Pergunto a Jase enquanto ele enxuga suas 

mãos gordurosas num pano de seu kit de ferramentas. 

"Em tudo." Ele repete, pensativo. 

"Consertar as coisas." Eu aponto na moto, então na minha casa, o que implica o 

aspirador de pó. 
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"Meu pai dirige uma loja de ferragens. Isso me dá uma injusta vantagem." 

"Ele é o pai de Joel também." Eu indico. "Mas você é o único que conserta a 

motocicleta. E cuida de todos os animais de estimação." 

Os olhos verdes de Jase encontram os meus, depois os seus cílios reduzem. "Eu 

acho que eu gosto de coisas que levam tempo e atenção. Mais vale a pena assim." 

Eu não sei o que sobre isso que me faz corar, mas algo acontece. 

Só então Harry chega cobrando, dizendo: "Agora você vai me ensinar a fazer 

mergulho de costas, Sailor Supergirl? Agora. Certo?" 

"Harry, Samantha não tem que—" 

"Eu não me importo." Digo rapidamente, feliz de ter algo para fazer além de 

derreter em uma poça d'água na calçada. "Eu vou pegar meu maio". 

Harry é um estudante entusiasmado, apesar de seus mergulhos dianteiros 

ainda estão em fase de fazendo-uma-torre-com-suas-mãos-e-uma-barrigada-na-

plataforma-da-água. Ele continua insistindo para eu mostrar-lhe e mostrar-lhe uma e 

outra vez como fazer o mergulho, enquanto a Sra. Garrett se molha na parte rasa com 

George e Patsy. Jase nada algumas voltas, então anda na água, nos observando. Alice 

e seu Brad, evidentemente vão a outro lugar. 

"Você sabia que as orcas não costumam matar pessoas?" George chama das 

escadas da piscina. 

"Eu tinha ouvido isso, sim." 

"Elas não gostam do sabor que temos. E você sabia que os tubarões mais 

mortíferos para as pessoas são grandes branco, tigres, tubarões-martelo e tubarões-

touro?" 

"Eu sabia, George." Digo, segurando a minha mão na parte baixa das costas de 

Harry para levá-lo num ângulo adequado. 

"Mas não há nenhum daqueles nessa piscina." Acrescenta Jase. 
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"Jase, você acha que todos nós devemos ir para o Clam Shack para o jantar, 

apenas para verificar a Andy?" Sra. Garrett pergunta. 

"Ela seria completamente humilhada, mãe." Jase se inclina para trás de 

encontro ao lado da piscina, com os cotovelos sobre o concreto ao seu redor. 

"Eu sei, mas, honestamente, quatorze anos e namorar! Mesmo Alice tinha 

quinze anos." 

Ele fecha os olhos. "Mamãe. Você disse que não mais de babá para mim esta 

semana. E Samantha não está no relógio também." 

Sra. Garrett enruga a testa. "Eu sei. Mas Andy é só... muito jovem para 

quatorze anos. Eu não conheço o menino Comstock muito bem." 

Jase suspira, lançando um olhar para mim. 

"Nós poderíamos passar pelo Clam Shack e checá-lo." Eu ofereço. "Sutilmente. 

Será que isso funciona?" 

Sra. Garrett sorri para mim concordando. 

Eu bato a água para Jase, com um choque de felicidade porque posso considerar 

isso um encontro. Por dentro, eu não sou mais suave do que Andy. 

"Não parece Lara Croft, se isso é o que você espera." 

"É uma pena." Diz ele, e respinga de volta para mim. 
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Capítulo Treze 

O pai de Kyle Comstock, um homem alto com uma expressão de paciência, sai 

de sua BMW preta. Kyle sai e entra no quintal, olhando para Andy. Ele é bonito, com 

cabelos marrom loiros encaracolados e um sorriso contagiante, não diluído pelo 

aparelho dentário. 

Andy, no maiô vermelho com um tecido felpudo da marinha encobrindo ele, pula 

dentro do carro, depois de dar a Jase um olhar não-atrapalhe-o-momento. 

Quando chegarmos ao Clam Shack uma hora mais tarde, é, como sempre, 

completamente lotado. A cabana é um pequeno edifício gasto em Stony Bay Beach, 

aproximadamente o tamanho do closet da minha mãe, e durante todo o verão há uma 

linha externa. É o único restaurante na praia e Stony Bay é o maior e melhor público 

um, largo e arenoso. Quando finalmente entramos, vemos Andy e Kyle numa mesa de 

canto. Ele está falando com sinceridade, e ela está brincando com suas batatas fritas, 

corando vermelho como seu maiô. Jase fecha os olhos com a visão. 

 "Doloroso de assistir quando é a sua irmã?" Eu pergunto. 

"Eu não me preocupo com Alice. Ela é como uma daquelas aranhas que morde a 

cabeça do cara quando ela termina com ele. Mas Andy é diferente. Desgosto 

adolescente à espera de acontecer." 

Ele olha em volta para ver se existem quaisquer lugares disponíveis, então 

pergunta: "Samantha, você conhece esse cara?" 

Eu olho para encontrar Michael sentado sozinho no balcão, olhando 

melancolicamente para nós. Dois ex-namorados num dia. Sorte a minha.   

"Ele é, hum... nós... hum, saímos por pouco tempo." 

"Eu acho." Jase parece divertido. "Que parece que ele vai vir para cima e me 

desafiar para um duelo." 
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"Não. Mas ele definitivamente vai escrever um poema hostil sobre você esta 

noite." Digo. 

Não há lugar para se sentar, por isso, acabamos levando o hambúrguer de Jase 

e minha sopa para fora sobre o quebra-mar. O sol ainda é alto e quente no céu, mas há 

uma brisa fresca. Eu puxo meu casaco. 

"Então, o que aconteceu com cara emo? Separação desagradável?" 

 

"De certa forma. Alto drama. Esse era Michael. Não é como se ele fosse 

loucamente apaixonado por mim. De modo algum. Essa foi a coisa com ele." Eu 

mastigo um bolinho de ostra, olhando para a água, as ondas azul-preto. "Eu era 

apenas uma espécie de menina no poema, não eu. Primeiro eu era o objeto inatingível, 

e então eu era uma menina de ouro que deveria salvá-lo da tristeza para sempre, ou a 

sirene que estava atraindo-o a ter relações sexuais quando ele não queria —" 

 Jase engasga com uma batata frita. "Hum. Sério?" 

Eu posso me sentir corando. "Não assim. Ele era apenas muito católico. Então 

ele faz um movimento e sofreu sobre isso por alguns dias." 

"Cara divertido. Devemos liga-lo com a minha ex Lindy." 

"Lindy a ladra?" Eu alcanço uma de suas batatas fritas, então arrebato a minha 

mão de volta. Ele me entrega o recipiente. 

"Essa é uma. Sem consciência de modo algum. Talvez eles se equilibrem 

mutuamente." 

"Será que você foi realmente preso?" Eu pergunto. 

"Escoltado para a delegacia num carro da polícia, que foi o bastante para mim. 

Eu tenho uma advertência, mas quando foi feito o acordo, este não era o primeiro 

crime de Lindy quando fomos pegos, por isso ela tem uma grande multa, que ela 

queria que eu pagasse a metade, e serviço à comunidade.” 
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 "Você pagou metade?" Eu devoro outra das batatas fritas de Jase. 

Eu estou tentando não olhar para ele. Na luz mel da noite, os olhos verdes e a 

pele bronzeada e a onda divertida do seu sorriso são apenas um pouco demais. 

"Eu quase paguei porque eu me senti como um idiota. Meu pai conversou comigo 

sobre isso, já que eu não tinha ideia do que Lindy estava fazendo. Ela poderia varrer 

uma dúzia de coisas em sua bolsa sem piscar um olho. Ela praticamente limpou o 

balcão de maquiagem, quando o guarda de segurança se aproximou." Ele balança a 

cabeça. 

"Michael escreveu poemas de rompimento com raiva, alguns por dia durante 

três meses, em seguida, enviou para mim, postagem previsível." 

"Vamos definitivamente ajustá-los. Eles merecem um ao outro." Ele se levanta, 

amassando o papel manteiga do hambúrguer e coloca em seu bolso. "Quer andar no 

farol?" 

Eu estou com frio, mas eu quero ir de qualquer maneira. O quebra-mar que leva 

ao farol é estranho, as rochas são perfeitamente lisas e planas até cerca da metade, em 

seguida, são irregulares e desequilibradas, assim andar todo o caminho envolve uma 

certa quantidade de escalada e apego. No momento em que chegamos ao farol, a luz da 

noite passou de ouro para rosa dourado com o pôr do sol. Jase cruza os braços sobre a 

grade preta de tubo de metal e olha para o oceano, ainda cravejado na distância com 

pequenos triângulos de veleiros brancos levantando ancora. É tão pitoresco que eu 

meio que espero acordes orquestrais tocar ao fundo. 

Tracy é uma profissional com essas coisas. Ela tropeça e colide contra o rapaz, 

olhando para ele através de seus cílios. Ou ela estremece e pressiona-se um pouco 

mais, como se fosse inconsciente. Ela sabe exatamente o que fazer para conseguir fazer 

alguém beijá-la apenas quando e como ela queria. 

Mas eu não tenho essas habilidades. Então, eu só fico ao lado de Jase, apoiada 

no corrimão, observando os veleiros, sentindo o calor de seu braço descansar ao lado do 

meu. Depois de alguns minutos, ele se vira para olhar para mim. Aquele olhar dele, 
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sem pressa, pensativo, olhando meu rosto lentamente. São seus olhos persistentes em 

meus olhos, meus lábios? Não tenho a certeza. Eu quero eles também. Então ele diz: 

 "Vamos voltar para casa. Vamos aceitar o Erro e ir para algum lugar. Alice me 

deve." 

Enquanto escalamos de volta sobre as pedras, eu não posso parar de me 

perguntar o que aconteceu lá. Eu poderia jurar que ele estava olhando para mim como 

se quisesse me beijar. O que impede ele? Talvez ele não se sinta atraído por mim. 

Talvez ele só quer ser amigo? Eu não tenho certeza se posso ser apenas amiga de 

alguém cujas roupas eu quero arrancar. 

 Oh Deus. Será que eu, na verdade, acho isso? Eu considerado roubar um outro 

olhar para Jase em seus jeans. Sim. Sim, eu fiz. 

Nós olhamos de novo para Andy e Kyle. Agora ela está falando, e ele tomou uma 

de suas mãos na sua e está apenas olhando para ela. Isso parece promissor. 

****************** 

Quando chegamos à casa dos Garrett, a van deles saiu. Nós caminhamos até a 

sala para encontrar Alice e seu Brad esparramado no sofá transversal marrom, Brad 

esfregando os pés de Alice. George está dormindo profundamente, nu, de bruços, no 

chão. Patsy está vagando ao redor em pijamas de tecido felpudo, melancolicamente, 

dizendo: "Boob." 

"Alice, Patsy deveria estar na cama." 

Jase recolhe ela, seu pequeno traseiro roxo, tão pequeno em sua mão larga. Alice 

parece surpresa ao descobrir que o bebê ainda está lá, como se Patsy tivesse se metido 

lá há muito tempo. Jase vai para a cozinha para pegar uma garrafa, e Alice se senta, 

olhando para mim com os olhos apertados, como se estivesse tentando me intimidar. 

Seu cabelo agora é vermelho escuro, com algum tipo de gel brilhante fazendo ele 

projetar-se em todas as direções. 
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Depois de me observar por alguns minutos, ela diz: "Você é a irmã de Tracy 

Reed, não é? Eu conheço Tracy." Seu tom implica que, neste caso em particular, 

significa saber que Tracy não é amada por ela. 

"Sim, da porta ao lado." 

"Você e Jase veem um ao outro?" 

"Amigos." 

"Não o machuque. Ele é o cara mais legal do planeta." 

Jase volta para a sala a tempo de ouvir isso, e revira os olhos para mim em 

particular. Então, ele recolhe George dormindo facilmente em seus braços, olhando ao 

redor da sala. 

"Onde está Happy?" 

Alice, que se acomodou no colo de Brad, encolhe os ombros. 

 "Alice, se George acorda e Happy não está, ele vai perder totalmente a cabeça." 

" Happy é o dinossauro de plástico?" Pergunta Brad. "Porque esse está na 

banheira." 

"Não, Happy é o Beagle de pelúcia." Jase remexe ao redor debaixo do sofá por 

um minuto, surgindo com Happy, que tem, evidentemente, levado uma vida longa e 

cheia de acontecimentos. 

 

"Eu volto em apenas um segundo."  Ele passa por mim, apoiando a palma da 

mão por um momento na minhas costas. 

"Eu quero dizer." Alice afirma categoricamente uma vez que ele se foi. "Você 

ferra com ele, você lida comigo." 

Ela parece perfeitamente capaz de contratar um homem pra bater se eu fizer 

um movimento errado. Caramba. 
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Abrindo a porta do carro de Alice, um envelhecido VW Bug branco, Jase apanha 

cerca de cinquenta CDs do banco do passageiro, então abre o porta-luvas para tentar 

armazená-los lá. Um sutiã vermelho rendado cai. 

"Jesus." Diz ele, empurrando-o às pressas de volta e enterrando-o nos CDs. 

"Não é seu, eu pego isso." Digo. 

"Eu realmente preciso conseguir o meu próprio carro." Diz ele. "Quer ir para o 

lago?" 

Assim quando nós começamos a sair da garagem, o Sr. E a Sra. Garrett 

estacionam no parque, beijando-se como adolescentes, os braços dela enrolados em 

volta do pescoço dele, suas mãos em seu cabelo. Jase balança a cabeça como se 

estivesse um pouco envergonhado, mas eu olho para eles. 

"Como é?" Eu pergunto. 

Ele está se movendo pra trás, seu braço apoiado ao longo das costas da minha 

cadeira. 

"Isso?" 

"Ter pais felizes. Pais juntos. Dois pais." 

"Você nunca teve isso?" 

"Não. Eu nunca conheci o meu pai. Eu nem tenho certeza onde ele vive mais. 

Não. Minha mãe tem um fundo fiduciário. Eu acho que ele tentou conseguir algum tipo 

de acordo, mas dispensando ela quando estava grávida contou contra ele." 

"Eu imagino." Jase murmura. "Sinto muito, Samantha. Ter pais juntos é tudo 

que eu sei. É como base. Eu não posso imaginar não ter isso." 

Eu dou de ombros, perguntando por que eu faço isso com Jase. Eu nunca tive 

um problema em manter coisas privadas. Algo sobre a vigilância tranquila de Jase só 

me faz falar. 



 
 

89 
 

Demora cerca de 15 minutos para chegar ao lago, que é do outro lado da cidade. 

Eu não estive aqui muitas vezes. Sei que é uma espécie de ponto de encontro de escola 

pública, há algum rito de passagem, onde um monte de seniors saltam completamente 

vestidos, no último dia de aula. Eu espero que o lago esteja cheio de carros 

estacionados com janelas com vapor, mas ninguém está no terreno quando Jase 

alcança a parte de trás da VW, pega uma toalha, em seguida, pega a minha mão e 

caminhamos através da árvores para a margem. É muito mais quente do que estava 

na praia, não há brisa do oceano. 

"Corrida até a boia?" Diz ele, apontando para uma forma vagamente visíveis na 

escuridão crescente. Eu me livro da minha jaqueta e arranco meu vestido, meu maiô 

ainda embaixo, em seguida, começo a correr para a água. 

O lago é fresco e sedoso, a água mais suave do que a água do oceano. A grama 

enguia debaixo dos meus pés, por um momento, enquanto eu tento não pensar em 

truta e cágados espreitando abaixo. Jase já está nadando rápido e eu corro para 

alcançá-lo. 

Ele me vence e mesmo assim está de pé sobre a boia para me puxar para cima, 

quando eu chego lá. 

Eu olho em volta para a água calma, a costa distante, e eu tremo quando sua 

mão se fecha na minha. 

"O que estou fazendo aqui com você?" Eu pergunto. 

"O quê?" 

"Eu mal conheço você. Você poderia ser um assassino em série, me atraindo 

para um lago deserto." 

Jase ri e deita-se na doca de costas, cruzando os braços atrás da cabeça. "Não, eu 

não sou. E você sabe disso." 

"Como posso saber?" Eu sorri para ele, deitado ao seu lado, nossos quadris quase se 

tocando. "Todo o Sr.-Garoto-Legal-Com-Família-Feliz, poderia ser uma capa." 
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"Não, por causa do instinto. Você pode dizer em quem confiar. As pessoas 

podem, assim como os animais. Nós não ouvimos sempre, assim como eles fazem, mas 

isso ainda está lá. Aquela sensação de formigamento quando algo não está certo. Esse 

sentimento calmo quando ele está." Sua voz é baixa e rouca na escuridão. 

"Jase?" 

"Mmm-hmm?" Ele levanta-se sobre um cotovelo, com o rosto mal visível no 

crepúsculo. 

"Você tem que me beijar." Eu me encontro dizendo. 

Seus lábios, quentes e suaves, tocam minha testa, em seguida, deslizam pelo 

meu rosto, movendo-se lateralmente na minha boca. Sua mão trata de pressionar a 

minha nuca debaixo do meu cabelo molhado, assim como a minha desliza em suas 

costas. Sua pele quente sob o brilho da água fria, seus músculos tensos enquanto ele 

está lá, ainda equilibrado sobre um cotovelo. Eu chego mais perto. 

Eu não sou nova para beijar. Ou eu pensei que não era, mas nunca foi nada 

parecido com isso. Eu não posso chegar perto o suficiente. Quando Jase aprofunda 

suavemente o beijo, isso parece certo, não há momento de hesitação assustada, como 

eu tinha antes. 

Depois de um longo tempo, nadamos de volta à margem e nos esticamos um 

pouco nas nossas toalhas, beijando novamente. Os lábios de Jase sorriem sob os meus 

enquanto eu beijo seu rosto. Minhas mãos apertam seus ombros enquanto ele fuça 

meu pescoço e suavemente morde minha clavícula. É como se tudo no mundo parasse 

enquanto nós ficamos aqui na noite de verão. 

"Nós deveríamos ir para casa." Sussurra Jase, as mãos acariciando minha 

cintura. 

"Não. Ainda não. Ainda não." Digo de volta, deslizando meus lábios ao longo da 

curva de sua clavícula. 
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Capítulo Quatorze 

Pontual para um erro, eu nunca entendi a expressão. "Eu perdi a noção do 

tempo." 

Eu nunca perdi a noção de nada, nem o meu celular, nem a minha lição de casa, 

nem o meu horário de trabalho, certamente não o tempo. Mas esta noite, eu perdi. 

Quando subimos no carro é cinco para as onze. Eu tento acalmar o pânico na minha 

voz quando eu lembro Jase do meu toque de recolher. Ele acelera um pouco, mas 

permanece dentro do limite, estendendo a mão e tocando meu joelho para me acalmar. 

"Eu vou entrar com você." Ele oferece quando nós estacionamos na calçada. 

"Explicar que a culpa foi minha." 

"Não." Os faróis do VW iluminam um Lexus estacionado na nossa garagem. 

Clay? Um desses doadores? Enquanto eu me atrapalho com o trinco da porta, minha 

mão fica pegajosa de suor. 

Estou lutando por um plano, uma desculpa aceitável-pra-mamãe. Ela não 

estava no melhor dos humores, esta manhã. A menos que os doadores a cobriram de 

dinheiro, e, provavelmente, mesmo que eles cobriram, eu estou em apuros. Eu tenho 

que entrar apenas pela porta da frente, porque as chances são da minha mãe já ter 

checado minha cama. 

"Boa noite, Jase." Eu anuncio às pressas, e corro sem olhar para trás. Eu começo 

a abrir a porta, mas, em seguida, ela abre rapidamente de dentro e eu quase caio 

dentro. Minha mãe está ali de pé, com o rosto tenso de fúria. 

"Samantha Christina Reed." Ela começa. "Você sabe que horas são?" 

"Depois de toque de recolher. Eu sei. Eu—" 
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Ela sacode o copo de vinho na mão para mim como se fosse uma varinha que irá 

me tornar muda. "Eu não estou passando por isso com você também, você está me 

ouvindo? Eu estou farta de todo o adolescente-problemático-com-os-pais que eu passei 

com sua irmã. Eu não preciso disso, você entende?" 

"Mãe, eu estou apenas dez minutos atrasada." 

"Esse não é o ponto." Sua voz se eleva. "O ponto é que você não consegue fazer 

isso! Eu espero mais de você. Este verão, especialmente. Você sabe que eu estou sob 

muita pressão. Este não é o momento para o seu drama adolescente." 

 Eu não posso evitar, mas pergunto-me se alguns pais nunca realmente agendam 

o drama adolescente em seu planejamento do dia. Parece uma semana lenta, Sarah. 

Eu acho que eu posso negligenciar seu distúrbio alimentar. 

"Isso não é drama." Digo a ela, que soa tão verdadeiro para os meus ouvidos. 

Mãe é drama. Tim é drama. Às vezes até mesmo Nan é drama. Jase e Garrett... eles 

são o oposto de todo o drama. A piscina das marés quentes no sol do verão, cheia de 

vida exótica, mas nenhum perigo. 

"Não me contradiga, Samantha." Mamãe explode. "Você está de castigo." 

 "Mamãe!" 

"O que está acontecendo, Grace?" Pergunta uma voz suave com sotaque do Sul, e 

Clay vagueia fora da sala de estar, mangas arregaçadas, gravata frouxa no pescoço. 

"Eu estou lidando com isso." Diz a minha mãe bruscamente. 

Eu meio que esperava que ele recuasse como se ela lhe desse um tapa, o que eu 

quero fazer quando ela adquire esse tom, mas sua postura relaxa ainda mais. Ele se 

inclina para trás contra a porta, move algo fora do ombro, e diz simplesmente: "Parece 

que você poderia usar a minha ajuda." 

Mamãe está tão enrolada, ela está praticamente vibrando. Ela sempre foi 

privada, jamais grita com Tracy e eu se estivéssemos mesmo que remotamente em 

público, então nós só adquiríamos um sussurro conciso: "Vamos discutir isso mais 
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tarde". Mas é Clay, e a mão dela dispara para acariciar o cabelo dela nessa bobagem, 

um gesto tímido que eu só a vi usar com ele. 

"Samantha se atrasou para o toque de recolher. Ela não tem desculpa para isso." 

Bem, ela não está exatamente me dando a oportunidade de oferecer uma, mas, é 

verdade, eu não sei o que eu diria em minha própria defesa. 

Clay olha para o seu Rolex. "O toque de recolher é quando, Gracie?" 

"Onze." Mamãe diz, com a voz baixa agora. 

Clay solta uma intensa, risada baixa. 

"Onze horas de uma noite de verão? E ela tem dezessete anos? Cara, é quando 

todos nós perdemos o toque de recolher." Ele caminha, apertando a nuca dela 

levemente. "Eu sei que eu fiz. Tenho certeza que você fez." Sua mão se move para o 

queixo dela, levantando-o, assim ela está olhando diretamente para ele. "Conceda um 

pouquinho, doce." Mamãe olha no seu rosto. Eu estou segurando a minha respiração. 

Eu atiro um olhar sobre o meu salvador improvável. Ele pisca para mim, dando uma 

cutucada com os nós dos dedos no queixo de mamãe. Em seus olhos, não há um traço 

de culpa ou... e estou surpresa com o quão aliviada eu sinto, cumplicidade sobre o que 

ele sabe que eu vi. 

"Talvez eu exagerei." Diz ela, finalmente, para ele, não para mim. Mas eu estou 

começando a me perguntar a mesma coisa. Talvez haja uma explicação fácil para a 

morena? 

"Todos nós fazemos isso, Gracie. Por que eu não pego um pouco mais de vinho?" 

Ele tira o copo de seus dedos sem resistência e dirige-se para a cozinha como se fosse a 

sua própria. 

Mamãe e eu ficamos lá. 

"Seu cabelo está molhado." Diz ela finalmente. "É melhor você tomar banho com 

condicionador ou ele vai ficar muito seco." 
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Concordo com a cabeça, e viro para subir as escadas. Antes que eu tenha ido 

longe, eu a ouço atrás de mim. Mas eu ajo como se eu não tivesse ouvido, indo para o 

meu quarto e caio de bruços na minha cama, ainda vestindo minha roupa de banho 

molhada e vestido úmido. O colchão molha enquanto mamãe se senta. 

"Samantha... por que você me provoca assim?" 

"Eu não... Não é sobre..." 

Ela começa a esfregar minhas costas do jeito que ela fazia quando eu tinha 

pesadelos quando era pequena. "Querida, você só não entende como é difícil ser pai e 

mãe, muito menos um único. Eu tenho trabalhado sem um mapa desde que ambas 

nasceram. Nunca sabendo se estou fazendo a escolha certa. Olhe para Tracy e aquele 

incidente dos furtos. E você e aquele Michael, que poderiam ter usado drogas por tudo 

que eu sei." 

"Mamãe. Ele não usa drogas. Eu já lhe disse isso antes. Ele era apenas 

estranho." 

"Seja como for. Este é o tipo de coisa que eu não posso encarar durante a 

campanha. Preciso me concentrar. Eu não posso ter você me distraindo com essas 

travessuras." 

Travessuras? Como se eu tivesse voltado completamente nua nas primeiras horas 

da manhã, fedendo a álcool e maconha. 

Ela acaricia minhas costas mais alguns minutos, em seguida, franze a testa. 

"Por que seu cabelo está molhado?" 

A mentira desliza com facilidade, embora eu nunca menti para mamãe antes. 

"Tomei um banho na Nan. Estávamos testando a maquiagem e fazendo um 

tratamento de condicionamento." 

"Ah."  Então, em voz baixa: "Estou de olho em você, Samantha. Você sempre foi 

a minha boa menina. Apenas... continue assim, ok?" 
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Eu sempre fui. E é aí que eu concluo. Ainda assim, eu sussurro: "Ok." E deito 

mais ainda sob seus dedos. Finalmente, ela se levanta, diz boa noite, e vai embora. 

Após cerca de dez minutos, eu ouço uma batida na minha janela. Eu congelo, 

prestando atenção nas evidências de que mamãe ouviu também. Mas tudo está 

tranquilo lá embaixo. Abro a janela para encontrar Jase agachado na minha varanda. 

"Eu queria ter certeza de que você estava bem." Então, olhando atentamente 

para o meu rosto: "Você está?" 

"Espere um minuto." Digo-lhe, praticamente fechando a janela em seus dedos. 

Corro para a porta, para o topo da escada, e grito: "Eu vou tomar banho agora, 

mamãe". 

 "Use condicionador." Ela grita de volta, soando muito mais relaxada. Eu entro 

no banheiro, giro a água em plena explosão, e volto para abrir a janela. 

 Jase parece perplexo. "Está tudo bem?" 

"Mamãe é um pouco protetora."  Eu arremesso uma perna, depois a outra para 

fora da janela, e sento ao lado de Jase, que está se dobrado confortavelmente contra a 

grade. A brisa da noite está suspirando por nós, e as estrelas são tão brilhantes. 

"Isto foi minha culpa. Eu estava dirigindo. Deixe-me falar com sua mãe. Eu 

digo-lhe..." 

Imagino Jase ser confrontado pela mamãe. Que eu perdi o toque de recolher, 

pela primeira vez na companhia de "um daqueles Garrett" confirmaria, para ela, tudo 

o que ela já disse sobre eles. Eu simplesmente sei disso. 

"Isso não ajudaria." 

Ele estende a mão, dobrando a minha mão fria na sua quente. Aparentemente 

sentindo o frio, sua outra mão se fecha sobre ela também. "Você tem certeza que está 

bem?" 
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Eu estaria se eu não ficasse imaginando mamãe chegando para se certificar de 

que eu usei condicionador suficiente e me encontrar aqui. Eu engulo. "Eu estou bem. 

Vejo você amanhã?" 

Ele se inclina para frente, minha mão ainda fechada na sua, movendo os lábios 

na ponta do meu nariz até a boca, persuadindo-a abrir. Eu começo a relaxar nele, 

então acho que ouço uma batida na porta. 

"Eu tenho que ir. Eu... boa noite?" 

Ele dá um aperto na minha mão e, em seguida um sorriso tão deslumbrante que 

aperta meu coração ainda mais forte. "Sim. Vejo você amanhã." 

Apesar daqueles beijos, não posso relaxar. Dez minutos atrasada na vida e eu 

sou um problema para a campanha? Talvez mamãe e os Masons possam conseguir um 

desconto no colégio militar, se eles me enviarem junto com Tim. 

Eu desligo o chuveiro, batendo forte a porta de vidro fosca. No meu quarto, eu 

pego o meu travesseiro, socando-o na estrutura. Eu não sei como vou dormir. Meu 

corpo está esticado. Neste momento, se Charley Tyler fizesse um passe para mim, eu 

iria até o fim, mesmo sabendo que não significou nada para ele. Se Michael realmente 

era um viciado em drogas e me oferecesse o esquecimento imediato, eu ia aceitar isso, 

apesar de eu hesitar antes de tomar uma aspirina. Se Jase batesse na janela 

novamente e me dissesse que íamos fazer uma viagem de moto para a Califórnia 

agora, eu iria. 

Qual é a utilidade de ser como sempre fui, quando minha mãe dificilmente 

reconhece? 
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Capítulo Quinze 
 

A próxima vez que eu fico de babá, a Sra. Garrett leva-me para as compras de 

supermercado, para que eu possa entreter as crianças e tirar a atenção das porcarias 

de suas mãos, enquanto ela verifica sua pilha de cupons e habilmente os cartazes de 

oferta. 

"Você certamente é muito ocupada." Ela ouve isso regularmente. 

"Só com coisas boas." Ela responde com calma, removendo o cereal Count Chocula das 

mãos ansiosas de George. 

"Você deve ser católica." É outra que ela recebe de vez em quando. 

"Não, só fértil." Ela tira as mãos de Harry do mais recente brinquedo dos 

Transformers. 

"O bebê precisa de um chapéu." Leciona uma mulher idosa de aspecto severo no 

corredor dos refrigeradores. 

"Obrigada, mas não. Na verdade, ela já tem vários bons em casa." Sra. Garrett pega 

uma embalagem econômica de waffles congelados e a coloca no carrinho. 

Entrego a Patsy uma garrafa de suco, que levou a uma mulher de aparência granola-

crocante em Birkenstocks a dizer: "Essa bebê é muito velha para uma mamadeira. Ela 

deveria usar um copo com canudinho agora." 

Quem essas pessoas são e por que elas acham que suas opiniões são as únicas certas? 

"Você não quer apenas matá-los ou pelo menos xingá-los?" Pergunto em voz baixa, 

dirigindo o carro longe do mau humor da mulher do copo de canudinho, com Harry e 

George agarrados um ou outro, como macacos-aranha. 

"É claro." Sra. Garrett encolhe os ombros. "Mas que tipo de exemplo isso seria?" 

 

 

Perdi a conta de quantas voltas fiz, mas eu sei que é menos do que eu costumava ser 

capaz de fazer, e estou sem fôlego, mas revigorada quando subo as escadas, 

espremendo a água do meu cabelo. Eu amo nadar desde que me lembro, desde que era 

corajosa o suficiente para seguir Tim fora das águas rasas para as ondas maiores. Eu 
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vou voltar para essa equipe. Eu passo a toalha no meu rosto, olho o relógio, quinze 

minutos até a piscina abrir, que é geralmente acompanhado por uma onda de pessoas 

através dos portões. Meu celular vibra em minha cadeira. 

 

Faça uma pausa, Aquagirl! Nan me manda uma mensagem, da loja de presentes B & 

T. Venha me ver. 

Stony Bay é muito orgulhoso de Stony Bay. A loja B & T, By the Bay Buys, está 

completamente cheio de itens de várias marcas da cidade. Assim que entrei, Nan já 

estava pronta para trabalhar, dizendo docemente a um senhor em bermuda xadrez 

rosa: 

 

"Como o senhor pode ver, é só comprar este mouse pad da Rua Principal, e, em 

seguida, esses diagramas com a vista aérea da foz do rio, esta pequena lâmpada que se 

parece com o nosso farol, e as montanhas-russas com o ponto de vista da doca que o 

senhor não precisa ir a todos os lugares. Você pode ver toda a cidade a partir de sua 

sala de jantar." 

 

O homem parecia perplexo, seja pelo sarcasmo da fala mansa de Nan ou pela ideia de 

gastar tanto dinheiro. 

 

"Eu realmente só queria estes." diz ele, levantando alguns guardanapos que dizem 

‘um, dois, três e pronto8’. "Você pode colocá-los na minha conta do clube?" 

 

Depois que Nan o atende e ele sai, ela vira os olhos para mim. "O meu primeiro dia de 

trabalho e já estou lamentando isso. Se toda a Santificação das Coisas do Stony Bay 

me fizer lavagem cerebral, eu vos digo que preciso me juntar ao Clube de Jardinagem, 

e você vai ter que me desprogramar, ok?" 

 

"Eu estarei lá para você, irmã. Você já viu Tim? Ele deveria chegar 10 minutos mais 

cedo para que eu possa mostrar-lhe o uniforme dele e tudo mais." 

                                                           
8
Original: “um martini, dois martini, três martini, chão”. Ditado popular americano para quem gosta de beber. 
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Nan verifica seu relógio. "Ele não está oficialmente atrasado ainda. Mais dois minutos. 

Como consegui o trabalho mais chato com as horas mais longas da cidade? Só peguei 

por causa da Sra. Gritzmocker, que faz os pedidos, é casada com o Sr. Gritzmocker, o 

professor de biologia que eu adoraria que escrevesse uma recomendação para mim." 

 

"Este é o preço de sua ambição implacável." Digo. "Não é tarde demais para se 

arrepender e trabalhar para algo bem maior, como o Breakfast Ahoy." 

 

Nan sorri para mim, suas centenas de sardas já escurecendo com o sol de verão. "Sim, 

bem, eu estou salvando meu traje de Marinheira Impertinente para o Halloween." Ela 

olha para fora da janela atrás de mim. "Além disso, nós duas vamos ter que tomar 

conta do meu irmão, se ele conseguir ser demitido do carrinho de cachorro-quente." 

"Como exatamente ele poderia fazer isso?" Eu pergunto, abrindo um dos brilhos labiais 

de amostra na caixa, esfregando-o no meu dedo e cheirando ele. Eca. Piña colada. Eu 

odeio coco. 

 

"Perguntando as pessoas o quão quente eles querem a sua salsicha." Diz Nan 

distraidamente. "Ele está lá agora. No posto de concessão. Vá ter certeza que ele não 

seja um desastre." 

 

Dado o nosso último encontro, eu me aproximo com cautela. Tim está encostado na 

minha cadeira de salva-vidas, usando óculos escuros, mesmo sendo um dia nublado. 

Não é um bom sinal. Aproximo-me mais. Ele costumava ser tão descontraído, ao 

contrário de Nan. Agora ele é uma bomba-relógio que pode explodir em suas mãos. 

 

"Então." Falei hesitante. "Você está bem?" 

 

"Tudo bem." Sua voz é abrupta. Ou ele não me perdoou por não ser sua ATM ou ele 

tem uma dor de cabeça. Provavelmente ambos. 
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"Sério? Porque este trabalho é, bem, sério." 

 

"Sim, o destino do mundo depende do que vai para baixo na piscina Lagoa no B e T. Eu 

sei. Eu sou seu homem." Ele cumprimenta, sem olhar para mim, então esguicha 

protetor solar na palma da mão para esfregar no peito pálido. 

 

"Honestamente. Você não pode criar confusão aqui, Tim. Há criancinhas e..." 

 

A sua mão no meu braço me silencia. "Sim, sim. Foda-se a aula, Princesa Botão de 

Ouro. Eu sei." Tirando os óculos escuros, ele os enfia próximo ao seu coração para dar 

ênfase, com um sorriso falso. "Estou de ressaca, mas sou hétero. Vou guardar a festa 

para depois do expediente. Agora me deixe em paz e vá fazer o seu trabalho." 

 

"Você é parte do meu trabalho. E tenho que lhe mostrar onde os uniformes estão. 

Espere ai." 

 

Eu colo a placa de ‘Salva-vidas Fora’ mais proeminente em minha cadeira, caminho 

por entre os arbustos para a piscina Lagoa, e coloco outra lá também. Um grupo de 

mães do lado de fora do portão com seus filhos e os braços cheios de boias olham 

irritadas. 

 

"Só mais cinco minutos." Falo, acrescentando em tom de autoridade. "Precisamos 

resolver uma questão de segurança." 

 

Tim está suado e fica preocupado quando me segue através do labirinto que é o 

caminho para a sala onde os uniformes são mantidos. Passamos pelos banheiros, com 

as suas pesadas portas de carvalho, as travas de ferro grossas e os sinais que dizem 

"Salty Dogs9" e "Gaivotas", que estão nas bandeiras náuticas. 

 

"Eu vou vomitar." Diz ele. 

                                                           
9
Marca de uma loja que vende artigos para surf. 



 
 

101 
 

 

"Sim, isso é absurdo, mas..." 

 

Ele agarra a minha manga. "Eu quero dizer realmente. Espere." Ele desaparece no 

banheiro dos homens. 

 

Isso não é nada bom. Afasto-me da porta para que não tenha que ouvir. Após cerca de 

cinco minutos, ele volta. 

 

"O quê?" Ele pergunta beligerante. "Nada." 

 

"Certo." Ele resmunga. Chegamos ao quarto onde estão os uniformes. 

 

"Então, aqui está o seu terno e outras coisas." Eu lhe entrego a toalha, o chapéu, um 

casaco e o apito que vem com o trabalho, juntamente com o escudo de ouro em relevo 

no calção azul marinho, em suas mãos. 

 

"Você só pode estar brincando. Eu não posso usar a minha própria roupa?" 

 

"Não, você precisa mostrar o escudo B e T." Digo, tentando uma cara séria. 

 

"Que porra, Samantha. Eu não posso usar isso. Como vou pegar garotas gostosas e 

transar?" 

 

"Você deveria estar salvando vidas e não paquerando as meninas." 

 

"Cale a boca, Samantha." 

 

Parece que todas as nossas conversas entraram por um ouvido e saíram pelo outro. 

 

Eu estendo a mão e pego o chapéu com a insígnia garbosa, colocando-o na cabeça dele. 
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O que acaba sendo removido mais rápido do que Tim possa dizer: "Isso vai ser uma 

ajuda extra, mas sem porra nenhuma de chapéu. Você usa um desses?" 

 

"Não. Por alguma razão, apenas os salva-vidas masculinos usam isso. E tenho um 

casaquinho com o escudo." 

 

"Bem, não esse cara. Só me obrigando." 

 

 

 

Eu não posso me preocupar com Tim. É inútil. Além disso, este não é um trabalho que 

permite um tempo de inatividade. Na outra extremidade da piscina olímpica, um 

grupo de mulheres idosas está tendo uma aula de hidroginástica. Apesar da corda 

bloqueando essa seção, as crianças continuam pulando próximas à aula, molhando as 

senhoras e prejudicando o seu frágil equilíbrio. 

 

Há sempre um bebê que não usa uma fralda de natação, apesar dos muitos sinais 

dizendo que isso é uma obrigação, e eu tenho que falar com a mãe, que geralmente fica 

antagônica. "Peyton já sabe usar o banheiro desde os 11 meses. Ela não precisa de 

uma fralda!" 

 

Às duas horas, a piscina está quase vazia e finalmente posso relaxar um pouco. As 

mães já levaram as criancinhas para casa para um cochilo. Ninguém aqui além dos 

que gostam de se bronzear e as espreguiçadeiras. Estou tão suada e pegajosa de tanto 

tempo sentada na cadeira de plástico alta. Resolvo descer antes de tocar meu apito e 

içar o sinal ‘Salva-vidas Fora’, pensando em pegar um refrigerante na lanchonete para 

me refrescar. 

 

"Estou dando um tempo. Posso arranjar-lhe algo para beber?" Falo para Tim. 
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"Só se for algo com álcool." Ele fala por entre os arbustos e pedras de granito que 

separam a piscina olímpica da Lagoa um. 

 

A campainha da porta de trás soa atrás de mim. Estranho. Todos os convidados de B & 

T têm que entrar pela portaria. A porta traseira é usada para entregas, e Nan não 

disse nada sobre a entrega de mais parafernália de Stony Bay. 

 

Apertei o botão para abrir a porta e lá está o Sr. Garrett, com uma pilha de madeira 

dois-por-quatro em seu ombro, tão fora de lugar que eu realmente pensei que estava 

errada. Ele parecia vir de algum filme errado, todo bronzeado e cheio de energia contra 

o portão de marfim pálido. Seu rosto deu um grande sorriso ao me ver. 

 

"Samantha! Jase disse que trabalhava aqui, mas não tínhamos certeza de qual 

horário. Ele vai ficar satisfeito em saber." 

 

Minha apresentável jaqueta com a insígnia e o bobo uniforme com o escudo de ouro são 

tão vergonhosos, mas o Sr. Garrett não parece notar. 

"Este é apenas o primeiro da carga." Ele diz. "Eles dizem que você saberia onde colocá-

los?" 

 

Madeira serrada? Não, não tenho a mínima ideia, o que obviamente demonstra. "Não 

se preocupe. Eu vou ligar para o gerente de construção, antes de pegarmos o resto." 

 

Eu não sabia que a Ferragem Garrett vendia tábuas de madeira. Eu não sei nada 

sobre o negócio dos Garrett e me sinto envergonhada por isso, de repente, é como se eu 

deveria saber. 

 

Enquanto ele está ligando, vejo por cima do ombro dele próximo a calçada, onde está a 

forma distinta e curvada de Jase na parte de trás de uma caminhonete verde 

desbotada. Meu pulso acelera. Como é que o meu mundo e o dos Garretts tem essas 

fronteiras definidas até este verão e agora eles a mantêm interligadas? 
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"Sim." O Sr. Garrett desliga o celular. "Eles querem que fique aqui entre as duas 

piscinas. Acho que eles vão construir um tiki bar10." 

 

Certo. Um tiki bar irá misturar-se bem com toda a vibração Henry VIII que acontece 

no B & T. Traga-me uma bebida exótica11, moça. Olho por entre os arbustos em busca 

de Tim, mas vejo apenas a fumaça de cigarro. 

 

"Sam!" Jase equilibra uma pilha de madeira no ombro, suado do calor do verão. Ele 

está vestindo jeans e tem um par de luvas de trabalho grossas. A madeira cai no deck 

da piscina com um barulho e ele vem até mim e me dá um beijo quente e salgado. Suas 

luvas são ásperas em meus braços e ele tem gosto de chiclete de canela. 

 

Puxo para trás, de repente muito consciente da janela do Sr. Lennox com vista para a 

piscina e de Tim a menos de vinte metros de distância. E Nan. Sem mencionar a Sra. 

Henderson bronzeando-se nas proximidades. Ela está no Clube de Jardinagem com a 

mãe. 

 

Jase me olha de volta me examinando, erguendo as sobrancelhas ligeiramente. 

 

"Você é uma almirante agora?" Não era isso que esperava que ele dissesse. Ele toca a 

trança dourada sob os ombros do meu casaco. "Bela promoção do Breakfast Ahoy." Ele 

sorri. "Tenho que bater continência?" 

 

"Por favor, não." 

 

Jase curva para outro beijo. Eu endureço. Com o canto do meu olho, vejo a Sra. 

Henderson sentar-se, com o celular no ouvido. Certamente ela não tem a minha mãe 

na discagem rápida...? 
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Bar de coquetéis exóticos. 
11

Original: Scorpion Bowl – tradução literal: Tigela de Escorpião. É uma bebida que leva gim, vodka, rum, xarope de 
romã, sucos de abacaxi e de laranja. 
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A expressão nos olhos de Jase é de surpresa e um pouco magoado. Ele varre meu rosto. 

 

"Desculpa!" Digo. "Preciso manter as aparências enquanto estou de uniforme." Eu bato 

minha mão na dele ele. Manter as aparências? "Quero dizer, manter os olhos na 

piscina. Não me distrair. O gerente fica todo tenso com a 'confraternização no 

trabalho'." Falo, apontando para a janela do Sr. Lennox. 

 

Vendo a placa de ‘Salva-vidas Fora’, fico com um olhar intrigado, Jase desce e acena. E 

eu tremo por dentro. 

 

"Tudo bem." Diz ele lentamente. "Isso é aceitável, não é?" Ele abaixa para dar um beijo 

casto na minha testa. 

 

O Sr. Garrett chama. "Ei, J, eu preciso de quatro mãos para pegar isso e só tenho 

duas." 

 

Fico envergonhada, mas Jase apenas sorri para mim e se vira para ajudar seu pai. 

Talvez o Sr. Garrett esteja acostumado a ver Jase beijando garotas na sua frente? 

Talvez tudo isso seja tranquilo e esperado por ambos. Por que é tão estranho e difícil 

para mim? 

 

Neste ponto, o Sr. Lennox saí apressado, olhando nervoso. Eu me recomponho. 

 

"Eles não disseram quando você estava vindo." Diz ele. "Não antes 'entre meio-dia e 

cinco'!" Eu expiro, sentindo-me tola. 

 

"Momento ruim?" O Sr. Garrett pergunta, vendo-os colocar a pilha de madeira no 

lugar. 
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"Eu só gostaria de ter sido comunicado." Protesta o Sr. Lennox. "Você assinou ao 

entrar pela portaria? Todas as pessoas de serviço precisam assinar corretamente o 

termo de Data de Entrega e de Partida." 

 

"Nós apenas estacionamos na calçada. Já fiz entregas aqui antes. Pensei que não seria 

um problema." 

"É o protocolo do Clube." O tom do Sr. Lennox era ríspido. 

 

"Vou assinar na saída." Responde o Sr. Garrett. "Você quer que o resto da pilha fique 

aqui? Quando a construção vai começar?  

 

Aparentemente, outro ponto sensível para o perturbado Sr. Lennox. 

"Eles não me disseram ainda." 

 

"Não se preocupe com isso." Disse o Sr. Garrett para ele. "Nós temos uma lona para 

deixar caso leve um tempo e houver chuva." 

 

Ele e Jase vão e voltam do caminhão, alternadamente transportando cargas 

individuais e também transportando juntos, em equipe. O Sr. Lennox para, 

possivelmente necessitando de RCP12 em breve. 

 

"É uma grande quantidade." O Sr. Garrett diz finalmente. "Só preciso disso assinado." 

 

Ele entrega uma prancheta para o Sr. Lennox, dando um passo para trás, abrindo e 

fechando a mão esquerda, fazendo uma careta. 

 

Olho para Jase. Ele tirou as luvas e está enxugando a testa. Embora esteja nublado, a 

temperatura é mais de 30º e está úmido, como de costume. 

 

"Posso pegar algo para vocês beberem?" Pergunto. 
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Ressuscitação Cardiopulmonar. 
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"Tudo bem. Temos uma garrafa térmica no carro. Banheiro, talvez?" Jase balança a 

cabeça para mim. "Ou tenho que assinar na portaria para entrar?" 

 

Eu não digo nada, apenas o levei para o banheiro e depois fiquei na porta incerta. O 

Sr. Garrett se inclina para a piscina, mergulhando suas mãos e joga água no rosto, 

passando em seu cabelo castanho ondulado, tão parecido com seu filho. Embora o Sr. 

Lennox tenha ido resmungando, sinto que deveria pedir desculpas. 

 

 "Desculpe pelo..." Eu gesticulo na direção do clube. 

 

O Sr. Garrett sorri. "Você não é certamente responsável se eles amam suas regras, 

Samantha. Já lidei com esses caras antes. Nada de novo." 

 

Jase retorna do banheiro, sorrindo. "Existem uns Grifos13 por todas as paredes lá 

dentro." Ele coça seu ombro com o polegar. 

 

"Descanse um pouco." Disse Garrett a Jase, batendo-lhe no ombro. "Eu tenho que 

terminar alguns documentos no carro." 

 

"Obrigado, pai." Murmura Jase antes de se virar para mim. 

 

"Então... eu vou te ver hoje à noite?" Pergunto. 

 

"Claro que sim. Quando você sai do trabalho? Ah... esqueci. Só posso mais tarde. Toda 

noite de quinta há treinamento com meu pai. Na praia." 

 

"Futebol na praia? Como isso funciona?" 
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Criaturas gregas lendárias com cabeça e asas de águia. Sua cabeça se assemelha muito com a águia Americana e 
corpo de leão. 
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“Ele tem me ajudando com seu antigo treino. Ele teve alguns times universitários da 

Segunda Divisão chamando-o até que ele estourou o joelho, então preciso ganhar um 

pouco de massa. Isso significa que terei que correr com água até os joelhos, e que ainda 

me deixa quase morto." 

 

"Jason. Tudo pronto?" Chama o Sr. Garrett. 

 

"Estou indo." Ele deixa cair suas luvas no chão, deslizando as mãos nuas até meus 

braços, então me leva até a sombra de um dos arbustos. Quero me abraçar nele, mas 

ainda estou tensa. Além de sua cabeça, vejo Tim, contando as moedas na mão, indo 

para o snack-bar. Ele olha para nós, entende o que vê, sorri, e então sacode o dedo 

indicador em nós. Tsk, tsk. 

"Vou respeitar o uniforme e adiar a confraternização." Diz Jase, beijando minha 

bochecha. "Mas vou te ver hoje à noite." 

 

"Sem uniforme." Acrescento eu, e em seguida, bato minha mão na boca. 

 

Ele sorri, mas diz apenas. "Tudo bem para mim." 
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Capítulo Dezesseis 
 

 

 

Jase segura a mão contra o vidro da janela, batendo gentilmente, mas estou tão alerta 

para o som que ouvi pela janela, e saio em menos de vinte segundos. 

Ele aponta para o cobertor estendido sob o telhado. "Preparado." Comento, deslizando 

ao lado dele. 

Ele se aproxima de mim, deslizando um braço ao redor do meu pescoço. "Tento pensar 

no futuro. Além disso, eu precisava de um incentivo para terminar a última parte do 

treinamento, então pensei em te encontrar aqui em cima.” 

"Eu era o incentivo?" 

"Você era." Seu braço está quente atrás de mim. Enrolo meus dedos na parte inferior 

do cobertor, roçando nas telhas ainda quentes. É quase nove horas e os últimos raios 

do dia estão perdendo a batalha contra a escuridão. Outra noite estrelada. 

"As estrelas são diferentes ao redor do mundo, você sabia? Se estivéssemos na 

Austrália, nós veríamos um céu novo." 

"Não apenas o fundo?" Jase me puxa para mais perto, apoiando minha cabeça em seu 

peito. Cheiro profundamente a pele quente e sua camisa limpa. "Ou de cabeça para 

baixo? Completamente diferente?" 

"Principalmente diferente." Digo a ele. "É inverno na Austrália, então eles veem o 

Cruzeiro do Sul... e o cinturão de Orion. E a estrela alaranjada vermelha, Aldebaran, 

que é parte do olho de Touro. Você sabe, o touro." 

"Então, como foi, exatamente..." Ele pergunta, traçando o dedo à toa em volta da gola 

da minha camisa, num movimento hipnotizante. "Que você se tornou uma astrofísica?" 

"Foi tipo de uma maneira indireta." Eu fecho os olhos, respirar o cheiro da grama 

cortada, das roseiras da mãe e da pele limpa de Jase. 

"Vá em frente." Diz ele, deslizando o dedo pela minha garganta seguindo a linha da 

minha mandíbula, e depois voltando para baixo ao longo do colarinho. Eu me sinto 

quase hipnotizada por aquele movimento simples e me encontro contando uma história 
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que nunca contei. 

"Você sabe que meu pai deixou a minha mãe antes de eu nascer?" 

Ele balança a cabeça, franzindo a testa, mas não disse nada.  

"Bem, eu realmente não sei como isso aconteceu, ela não fala sobre isso. Se ela o 

expulsou, ou ele apenas foi embora ou tiveram alguma briga ou... sei lá o quê. Mas ele 

deixou para trás algumas coisas, numa grande caixa que minha mãe deveria enviar 

para ele. Eu acho. Mas ela estava prestes a me ter, e Tracy era tão pequena, apenas 

com pouco mais de um ano de idade. Então, ela não enviou, apenas colocou na parte de 

trás do armário do corredor da frente." 

Eu sempre pensei que isso não era algo que mãe faria, não esconder cada lembrança. 

"Tracy e eu achamos a caixa quando tínhamos cerca de cinco e seis anos. Nós 

pensamos que era um presente de Natal ou algo assim. E assim abrimos, tão 

animadas. Mas estava cheio de coisas aleatórias, camisetas antigas com nomes de 

bandas nelas, fitas cassetes, fotos desses grandes encontros de pessoas que não 

conheço, equipamentos esportivos. Um tênis. Coisas. Não era o que esperávamos, uma 

vez que entendemos o que era." 

"O que você estava esperando?" A voz de Jase é tranquila.  

"Um tesouro. Diários antigos ou algo assim. A coleção da Barbie dele." 

"Er... seu pai colecionava Barbies?" 

Eu ri. "Não que eu saiba. Mas nós éramos meninas. Teríamos preferido isso a alguns 

sapatos fedorentos e as velhas camisas do R.E.M. e Blind Melon14." 

"Sim, acho que sim." Agora, o dedo de Jase desceu até minha bermuda, seguindo a 

mesma linha lenta ao longo do cós. Fica difícil pegar fôlego. 

"De qualquer forma, na parte inferior havia um telescópio. Um do tipo caro, mas ainda 

todo embrulhado, como se ele tivesse chegado, mas nunca fora aberto. Ou alguém 

tinha dado a ele e ele não quis. Então eu peguei e escondi no meu guarda-roupa. " 

"Então você o usou? No telhado?" Jase se ajeita, apoiando-se num cotovelo agora, 

olhando para a minha cara. 

"Não no telhado, apenas na minha janela. Eu não consegui descobrir as direções por 

alguns anos. Mas depois disso, sim, eu usei. Procurando por alienígenas, encontrando 
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 Bandas Americanas das décadas de 80 e 90. 
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a Constelação da Ursa Maior, esse tipo de coisa." Eu dou de ombros. 

"Querendo saber onde o seu pai estava, afinal?" 

"Oh, talvez. Provavelmente. Em primeiro lugar. Depois só fiquei viciada pela ideia de 

todos os planetas distantes, todas essas outras histórias". 

Jase balança a cabeça, como se isso fizesse sentido para ele. 

Encontro-me sentindo um pouco insegura. "Agora é a sua vez." 

"Humm?" Ele circunda o meu umbigo levemente com o dedo. Oh, meu Deus. 

"Diga-me uma história." Eu viro a cabeça, enterrar os meus lábios no algodão gasto de 

sua camisa. "Diga-me coisas que não conheço."  

Então, sem nada para distrair, sem irmãos e irmãs que aparecem do nada, sem a 

multidão de amigos, sem nenhum momento estranho-no-trabalho, só eu e Jase, em que 

aprendo coisas sobre os Garretts que não poderia só de observar. Descobri que Alice 

está na escola de enfermagem. Jase levanta a sobrancelha para mim quando eu rio 

disso. "O quê, você não vê a minha irmã mais velha como uma enfermeira? Estou 

chocado." Duff é alérgico a morangos. Andy nasceu dois meses mais cedo. Todos os 

Garretts adoram música. Jase toca violão, Alice flauta, Duff o violoncelo, Andy violino. 

"E Joel?" Eu pergunto. 

"Oh, bateria, é claro.", diz Jase. "No início era clarinete, mas depois ele percebeu que 

não era muito legal." 

O ar suave cheira a doce e folhas. Sentindo a batida lenta do coração de Jase sob meu 

rosto, fecho meus olhos e relaxo. "Como foi o treinamento?" 

"Estou um pouco dolorido." Jase admite. "Mas meu pai sabe o que está fazendo. 

Funcionou para Joel, de qualquer maneira. Ele tem uma bolsa completa na 

universidade para o futebol americano." 

"Então, onde você está se inscrevendo para a faculdade, você já sabe?" 

Jase, que estava inclinado sobre um cotovelo, deita novamente, esfregando o lado do 

nariz com o polegar. Seu rosto, geralmente tão acesos e aberto, está pensativo. 

"Eu não sei. Não sei se vou me inscrever." 

"O quê?" 

Ele passa os dedos pelo cabelo. "Meus pais, meu pai, eles sempre foram muito corretos 

com relação a dinheiro. Mas então, no ano passado, quando começaram a cavar a terra 
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do novo Lowe. Meu pai achou que seria um bom momento para tomar um empréstimo 

e estabelecer no inventário. Itens especiais, coisas que Lowe não teria. Mas, uh, as 

pessoas não estão construindo. A loja está quase quebrando também. É difícil. Alice 

tem um debito parcial e algum dinheiro da minha tia-avó Alice. Ela tem emprego de 

auxiliar de enfermeira particular neste verão também. Mas eu... bem... a coisa de 

futebol pode acontecer, mas eu não sou o meu irmão." 

Viro-me para olhá-lo. "Tem que haver alguma coisa, Jase. Algum outro tipo de bolsa de 

estudos... empréstimo estudantil. Deve ter alguma coisa, eu tenho certeza." 

Penso na tentativa da Sra. Garrett em limitar a quantidade de suco as crianças devem 

tomar. "Duff, você nunca mais vai beber todo o copo. Despeje um pouco, e só encha se 

você estiver realmente com sede." Então, minha mãe, que faz pratos gourmet por um 

capricho depois de assistir Food Netwook15, comidas que ela não vai estar em casa o 

tempo suficiente para comer, e que Tracy, e agora somente eu, nunca seremos capaz de 

terminar. 

"Há um caminho, Jase. Vamos encontrá-lo." 

Ele dá de ombros, parecendo um pouco menos sombrio assim que seus olhos repousam 

sobre mim. "A Supergirl Marinheira em meu socorro agora?" 

Eu o saúdo. "Ao seu serviço." 

"Sério?" Ele se inclina, abaixando a cabeça para que nossos narizes se toquem. "Posso 

obter uma lista desses serviços?" 

"Eu vou te mostrar a minha." Inspiro. "Se..." 

"De acordo." Jase murmura, e em seguida, sua boca se desloca para minha, quente e 

segura, enquanto suas mãos me puxam para perto. 

Mais tarde, ele se inclina uma última vez para me beijar enquanto desce pela treliça, 

então espera, enquanto dobro o cobertor e jogo-o para baixo para ele. "Boa noite!" 

"Boa noite!" Eu sussurro, em seguida, escuto a voz da minha mãe, atrás de mim. 

"Querida?" 

Oh Deus. Salto para trás pela janela, tão rápido que bato o topo da minha testa no 

portal. "Ai!" 

"Você estava falando com alguém lá fora?" Minha mãe, parecendo elegante em uma 
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 Canal Americano de Televisão. 
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camisa preta sem mangas dentro da calça branca, está com os braços cruzados, 

franzindo a testa. "Eu pensei ter ouvido vozes." 

Tento manter meu rosto sem nenhum rubor. Mas sem sucesso. Estou corando, e os 

meus lábios estão inchados. Não poderia parecer mais culpada. 

"Só dando um olá a Sra. Schmidt do outro lado da rua." Falo. "Ela estava pegando suas 

cartas." 

Incrivelmente, mamãe aceita isso, ficando distraída em seguida. 

"Eu já lhe disse cem vezes para não deixar a janela aberta. Isso permite que o ar-

condicionado central se esvaia e entre insetos na casa!" Ela fecha a janela com 

barulho, colocando a trava em seguida, olhando para fora. Rezo que ela não veja a 

figura incriminadora de Jase saindo de casa, por Deus, com um cobertor! Não que 

minha mãe necessariamente somaria dois e dois, mas foi por pouco e ela não é 

estúpida e... Sinto como se meu coração pudesse bater o seu caminho para fora do meu 

peito. 

"Por que as pessoas nunca arrumam a desordem em seu próprio quintal", ela 

murmura para si mesma, puxando para baixo a cortina. 

"Havia algo que você queria, mamãe?" Pergunto, então faço uma careta. Faz tempo 

desde que a chamei de mamãe, pelo menos, faz uns seis anos. 

Mas a palavra parece ter quebrado o clima e ela se aproxima, para escovar o meu 

cabelo do rosto, quase como Jase fez, exceto que ela o puxa de volta, recolhendo-o no 

rabo de cavalo, em seguida, desloca-se para estudar o efeito, dando-me um sorriso, que 

lhe atinge os olhos. "Sim, eu preciso de sua ajuda, Samantha. Eu tenho alguns eventos 

amanhã e estou ocupada. Venha me ajudar? Podemos tomar um chá." 

Poucos minutos depois, os meus níveis de adrenalina gradualmente voltam ao normal, 

enquanto dou um gole no chá de camomila, observando minha mãe espalhar terninhos 

de linho e blusas de verão em sua cama. Você pensaria que isso seria o trabalho de 

Tracy, ela é a única que pensa em termos de trajes e define suas roupas na noite 

anterior. Mas por alguma razão, sempre recai em mim. 

"Aqui está o que tenho", diz mamãe. "Vai ser um almoço no Clube de Jardinagem, 

depois eu preciso ir a uma festa de centésimo aniversário, e direto de lá para um 

cruzeiro pelo porto." 
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Aconchegando-se contra a almofada de cetim, eu limito as escolhas para o vestido 

preto básico, um terno casual branco de linho, saia envelope florida azul com estampa 

colorida de centáureas16. 

"O preto.", digo a ela. "Vai com tudo."  

"Hummm." Sua testa forma vincos e ela apanha o cabide, colocando o vestido sobre seu 

corpo, virando-se para olhar no espelho de corpo inteiro. "Minha mãe sempre me disse 

para não usar tudo preto. Muito austero e é uma espécie de clichê." Antes que eu possa 

perguntar por que comprou, então, ela sorri. "Mas tenho a mesma coisa em azul 

marinho." 

Declaro aquele vestido perfeito e o é. Mãe desaparece em seu closet para tirar uma 

seleção de sapatos. Eu me entoco mais profundamente nos travesseiros. Embora ela 

seja quase mais alta que eu, a cama é uma Califórnia King17, um daqueles negócios 

exagerados feitos para os jogadores LA Lakers18 ou o qualquer um. Sinto-me, sempre, 

como uma criança quando estou aqui. 

Depois de classificar os sapatos, descartando os altos perversos, os Manolos 

torturantes e os "práticos, mas feios" confortáveis, mamãe senta-se na cama, pegando 

o seu chá. Seus ombros sobem e descem com um respirar profundo. 

"Isto é relaxante." Ela sorri para mim. "É como se nós não tivéssemos feito isso há 

muito tempo." 

Parece que é assim, porque é assim. Nosso ritual do chá, escolher a roupa, mamãe em 

casa à noite... difícil lembrar a última vez que tudo isso aconteceu. 

"Tracy me mandou por e-mail a foto mais fofa de Flip e ela no Farol East Chop." 

"Eu também recebi," lhe digo. 

"Eles são um casal muito doce." Mamãe dá um gole do seu chá.  

‘Doce’ não seria a primeira palavra que eu usaria para descrever Tracy e Flip, mas já 

presenciei os dois em momentos inoportunos que a mamãe, contra todas as 

probabilidades, nunca descobriu. E se ela foi ao meu quarto cinco minutos – dois 

minutos – mais cedo? A janela aberta teria dito a ela onde eu estava. O que eu diria? O 

que Jase fez? 

                                                           
16

 Flores de origem europeia. Também conhecida no Brasil como Escovinha ou Marianinha. 
17

 Cama com 1,80m X 2,10m. 
18

 Time de Basquete Americano. 
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"Você sente falta de ter um namorado, querida?" Isso me pega totalmente 

desprevenida. Ela se levanta, pegando as roupas rejeitadas e indo para o closet para 

reorganiza-los. Eu não digo nada. "Sei que é importante na sua idade." Ela ri com 

tristeza. "Talvez na minha idade também. Eu tinha esquecido..." Ela foi longe demais 

por um momento, então parece perceber o seu próprio erro, voltando ao assunto em 

mãos. "E Thorpe, Samantha? O irmão mais novo de Flip? Ele é um menino tão bom." 

Ela está sugerindo caras para mim agora? Este é o novo e bizarro, comportamento 

para a mãe. 

"Oh, Thorpe joga no outro time." Digo a ela. "Bem, acho que dificilmente o time dele 

permite alianças desse tipo.", falo. "Ele sempre teve maneiras encantadoras." 

"Ele está fora do armário desde o ensino médio, mãe." 

Ela pisca rapidamente, absorvendo isso. "Oh. Oh. Bem, então." 

Seu celular toca alto na atmosfera tranquila. "Oi, querido." Mamãe coloca o telefone no 

ombro, ajeitando o cabelo, mesmo que Clay não esteja presente. 

"Quando? Ok, eu vou ligar agora. Depois te ligo de volta!" 

Ela pega o controle, ordenadamente contido em uma cesta de vime na sua mesa de 

cabeceira. "O Canal Sete cobriu o meu discurso no Tapping Reeve House. Diga-me o 

que você pensa, Samantha." 

Eu me pergunto se os filhos de estrelas de cinema possuem essa estranha sensação de 

desconexão que tenho agora. A pessoa na tela se parece com a mulher que faz 

limonada em nossa cozinha, mas as palavras que saem de sua boca são estranhas. Ela 

nunca teve um problema com os imigrantes antes. Ou o casamento gay. Ela sempre foi 

conservadora de forma moderada. Eu a ouço, olho para seu rosto animado ao meu lado, 

e eu não sei o que dizer. Isso é culpa de Clay? Seja o que for, isso me faz contorcer. 
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Capítulo Dezessete 
 

 

 

Quando a mãe não está em campanha, mais ocupada do que nunca, Clay está na nossa 

casa. Isso leva tempo para se acostumar. Como eu vi desde o início, Clay é diferente. 

Ele se espalha pela casa, tirando a gravata e jogando sua jaqueta no sofá, chutando 

seus sapatos de qualquer maneira, pensando em nada ao abrir a geladeira, pegando as 

sobras e as comer diretamente da Tupperware. Coisas que minha mãe nunca 

permitiria Tracy ou eu fazer. Mas Clay recebe um passe livre. Eu entro na cozinha 

algumas manhãs para encontrá-lo fazendo o café da manhã para a mamãe, misteriosos 

cafés da manhã completos de coisas que ela nunca comeu, como grãos e batatas 

flambadas. Enquanto mamãe estuda a programação do dia, Clay enche a xícara de 

café, o prato dela, dando um beijo em sua cabeça enquanto faz isso. 

Na manhã depois que escolhemos a roupa, ele está na cozinha em um avental, quando 

desço. "Sua mãe acabou de sair para pegar alguns papéis, Samantha. Gostaria de 

alguns biscoitos com molho de salsicha?" 

Eca, não. Ele está segurando a frigideira com a mesma confiança fácil que ele parece 

ter em tudo. É estranho ver um homem se sentir confortável em nossa casa. 

Então percebo, esta é a primeira vez que o vejo só desde que me encontrei com ele na 

Rua Principal. É a minha chance de perguntar o que rolou com aquela mulher, mas 

não tenho ideia de como começar. 

"Aqui. Tente isso." Diz ele, colocando um prato na minha frente. Parece que alguém 

vomitou em cima de um biscoito, mas realmente cheira muito bem. 

"Vamos lá.", diz ele. "Não seja uma daquelas meninas que tem medo de colocar um 

pouco de carne em seus ossos." 

Seu cabelo está caído infantilmente na testa e seus olhos sorriem. Eu quero gostar 

dele. Ele faz mamãe tão feliz. E ele ficou do meu lado quanto ao toque de recolher. 

Movi-me desconfortável. 

"Obrigada, a propósito. Por me ajudar na outra noite." Finalmente digo, cutucando o 
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molho irregular com o meu garfo. 

Clay ri. "Já fui jovem uma vez também, flor." 

Você ainda é, penso eu, de repente, perguntando se ele está mais perto de minha idade 

que a de mamãe. 

"Vamos lá, Samantha. Você não é covarde. Dê uma mordida." Tudo bem, eu acho. Não 

vou ser uma covarde. Eu olho nos olhos dele. 

"Então, quem era aquela mulher que vi com você?" 

Eu espero que ele me diga que não é da minha conta. Ou diga que ele não tem ideia do 

que estou falando. Mas ele não foge do assunto. 

"No centro? Você fuçou sobre isso?" 

Eu dou de ombros. "Estive pensando. Se eu deveria dizer algo para a minha mãe." 

Ele planta as mãos sobre o balcão, olhando-me nos olhos. "Por que você me viu 

almoçando com uma velha amiga?" 

O ar mudou um pouco. Ele está sorrindo, mas eu não tenho certeza do que quer dizer 

agora. "Você me pareceu bastante amigável", digo. 

Clay me estuda, ainda apoiado casualmente contra o balcão. Eu encontro seus olhos. 

Depois de um momento, de repente ele parece relaxar. "Ela é apenas uma amiga, 

Samantha. Ela foi uma namorada, algum tempo atrás, mas isso é história. Estou com 

a sua mãe agora". 

Faço pequenos desenhos no molho com o garfo. "Então mamãe sabe sobre ela?" 

"Nós não sentamos e conversamos muito sobre nosso passado. Há muito acontecendo 

aqui e agora. Mas sua mãe não tem nenhum motivo para ficar preocupado com Marcie. 

Mais do que eu de me preocupar com seu pai. Quer um pouco de suco de laranja?" Ele 

me serve um copo antes que eu possa responder. "Somos crescidos, docinho. Todos 

temos um passado. Aposto que até mesmo você. Mas nada se compara com o presente, 

certo?" 

Bem... certo, eu acho. Quer dizer, eu mal consigo lembrar o que vi em Michael ou 

Charley. 

"Todos nós temos presentes também", acrescenta ele, "que não contamos até mesmo às 

pessoas que amamos cada pequena coisa." 

Olho para ele bruscamente. Mas não, isso é loucura. Ele está aqui, mesmo com menos 
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frequência do que a mãe. Ele não poderia saber sobre Jase. Mas espere, isso significa... 

"Como eu disse, Marcie é o passado. Ela não é o meu presente, Samantha. E você me 

conhece o suficiente para saber que eu estou muito mais preocupado com o futuro do 

que o passado." 

 

 

Estou terminando praticamente o restante do biscoito gostoso quando minha mãe 

chega, corada do calor, com uma grande pilha de jornais. Clay tira-os das mãos dela, 

dando-lhe um grande beijo, puxando um banquinho para ela sentar. 

"Estive trabalhando em fazer um prato Sulista para sua filha, Gracie. Espero que você 

não tenha nenhuma objeção a isso." 

"Claro que não, querido." Ela desliza para o banco ao meu lado. "Isso parece delicioso. 

Eu estou morrendo de fome!" 

Clay lhe dá dois biscoitos e coloca um pouco de molho, e mamãe abocanha como um 

lenhador. É demais para o café da manhã habitual de melão e torradas de centeio. 

E assim vai. Ele está em nossas vidas, em nossa casa, em todos os lugares agora. 

 

 

Isso parece como o último momento que vejo de mamãe por um tempo. Ela atravessa 

pela porta todas as manhãs com sua muda de roupa para a noite pendurando-as no 

gancho no banco traseiro de seu carro. As conversas mais longas que tenho com ela são 

por mensagem de texto, assim que ela me deixa saber se está em um churrasco, 

grelhando moluscos, cortando uma fita, velejando para angariar fundos para o porto, 

reunião do sindicato... o que quer que seja. Ela até está atrasada para limpar a casa, 

deixando Post-it me direcionando para arrumar minhas coisas. Quando ela está em 

casa para o jantar, Clay está lá também, e na metade da refeição, ele empurra de lado 

seu prato, puxando um caderninho para rabiscar notas, distraidamente pegando o 

garfo de vez em quando, pescando um pedaço de carne, um pedaço de tomate ou 

qualquer coisa do prato, seja o dele, o meu ou de mamãe. 

Você já ouviu essa frase "ele vive e respira" sobre os entusiasmos das pessoas, mas eu 

nunca vi isso em ação dessa forma. Clay Tucker vive e respira política. Ele fez mamãe, 
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com sua agenda implacável, parecer com uma amadora casual. Ele a está 

transformando em alguém novo, alguém como ele. Talvez isso seja uma coisa boa... 

mas o fato é que eu sinto falta dela. 
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Capítulo Dezoito 
 

 

"Srta Reed! Srta Reed? Você poderia por favor vir aqui?" A voz do Sr. Lennox corta 

através do ar, praticamente vibrando com raiva. "Nesse instante!" 

Eu sopro meu apito, coloco a placa de aviso ‘Salva-vidas Fora’ na minha cadeira depois 

de me certificar que não há crianças pequenas sem pais na água, e sigo para a piscina 

de lagoa. Sr. Lennox está lá com Tim. Mais uma vez, o Sr. Lennox parece respirar 

fundo como se estivesse tendo uma sincope. Tim, divertido e um pouco tonto, está 

vesgo no sol do meio-dia. 

"Isto." O Sr. Lennox me aponta. "É um salva-vidas."  

"Ohhhhhh." Diz Tim. "Eu entendo agora." 

"Não, você não entendeu, meu jovem. Você se intitula um salva-vidas? É isso que você 

acha?" 

A expressão de Tim é familiar, esforçando-se para decidir se quer ser um espertinho. 

Por fim, ele diz, "Meus amigos estão autorizados a me chamar de Tim." 

"Isso não é o que eu quero dizer!" Sr. Lennox vira para mim. "Você sabe quantos 

deméritos este jovem tem acumulado?" 

Ele só trabalhou no B & T por uma semana, logo faço uma estimativa conservadora. 

"Hum... cinco?" 

"Oito! Oito!" Eu estou quase esperando que o Sr. Lennox exploda em uma bola de fogo. 

"Oito deméritos. Você trabalhou aqui dois verões. Quantos deméritos que você tem?" 

Tim cruza os braços e olha para mim. ‘Confraternizar’ no trabalho vale quatro pontos 

negativos, mas ele nunca disse uma palavra para mim ou, aparentemente, a Nan 

sobre me ver com Jase. 

"Eu não tenho certeza." Eu digo. Nenhum. 

"Nenhum!" Diz o Sr. Lennox. "Em sua breve passagem no trabalho, este jovem tem", 

ele levanta uma mão, curvando dedo por dedo, "tem retirado comida do snack-bar, 

duas vezes, sem pagar. Não usado seu chapéu, três vezes. Permitiu alguém sentar-se 

na cadeira salva-vidas." 
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"Foi apenas um garotinho." Tim interrompe. "Ele queria ver a vista. Ele tinha, o quê, 

quatro anos." 

"Aquela cadeira não é um brinquedo. Você também deixou seu posto sem colocar a 

placa ou ter sinalizado a sua saída, duas vezes." 

"Eu estava ali mesmo à beira da piscina." Tim protesta. "Estava conversando com 

algumas meninas. Eu teria parado se alguém estivesse se afogando. Elas não eram tão 

gostosas assim." Acrescenta este último para mim, como se ele me devesse uma 

explicação para esse sentimento inexplicável de responsabilidade. 

"Você nem sequer me notou quando eu estava atrás de você limpando a garganta! Eu 

tossi três vezes." 

"Não notar que o pigarro era um sinal separado da ofensa de não ter colocado a placa? 

Ou são três pontos negativos diferentes, por causa das três vezes, porque..." 

O rosto do Sr. Lennox parece contrair e congelar. Ele se endireita rapidamente tanto 

quanto um homem muito curto possivelmente faria. "Você." Dedo espetado no peito de 

Tim, "...não têm o espírito de Bath e Tennis." Ele pontua cada palavra com outra 

espetada. Os lábios de Tim contraem, num péssimo movimento. 

"Agora." Sr Lennox troveja. "Você não tem um emprego." Eu ouço um suspiro atrás de 

mim e me viro para encontrar Nan. 

"Uma semana." Ela sussurra. "Um novo recorde, Timmy." O Sr. Lennox vira seu 

calcanhar, falando. "Por favor, devolva todos os itens de seu guarda-roupa, que são 

propriedade do clube, para o escritório." 

"Ah, merda." Diz Tim, colocando a mão no bolso do moletom com capuz caído sob a 

cadeira de salva-vidas e tirando um maço de Marlboro. "Eu estava torcendo para ficar 

com o chapéu bonito." 

"Então é isso?" A voz de Nan sobe inesperadamente em tom e volume. "Isso é tudo que 

você tem a dizer? Este é o quarto trabalho que perdeu desde que foi expulso da escola! 

Sua terceira escola em três anos! Seu quarto trabalho em três meses! Como é que é 

possível até mesmo ser demitido tão regularmente?" 

"Bem, é que, por um lado, a turnê pelo cinema estava chata pra caralho." Tim 

responde, acendendo um cigarro. 

"Quem se importa! Tudo o que você tinha que fazer era pegar os ingressos!" Nan grita. 



 
 

122 
 

Tim manteve a voz baixa, mas a do Sr. Lennox era alta e Nan, que odeia a cena, não 

pareceu se importar com o que ela está fazendo agora. Um grupo de crianças pequenas 

está olhando, de olhos arregalados. A Sra. Henderson está com o celular mais uma vez. 

"E você estragou tudo, deixando todos que conhece entrar de graça!" 

"Eles cobram preços malucos por pipoca e doces – a gerência estava praticamente 

perdendo dinheiro." 

Nan coloca as mãos em seu cabelo, que estava molhado de suor com o calor ou 

a frustração. "E o centro de idosos. Dando baseado para os idosos, Timmy? O que foi 

aquilo?" A Sra. Henderson agora veio mais para perto, sob o pretexto de ir para o 

snack-bar. 

"Ei, Nana, se minha bunda estava em uma cadeira de rodas em um lugar como aquele, 

eu só espero que você aparecesse com alguma erva. Aqueles coitados precisavam que 

sua realidade ficasse turva. Era como um serviço público. Eles tinham uma quadrilha 

para dançar. Faziam falsos concursos do American Idol. Eles tiveram dias pra lá de 

engraçado. Era como a Tortura no Festival dos Idosos. Eles..." 

"Você é uma porra de um perdedor." Nan, que nunca xinga, disse. "Não é possível que 

sejamos realmente parentes." 

Então, uma coisa surpreendente aconteceu. Algo feriu Tim e apareceu em seu rosto. 

Ele fecha os olhos, lhes abrindo novamente para encará-la. 

"Desculpa, mana. É o mesmo conjunto de genes. Eu poderia ressentir você por nadar 

até o fundo do poço com todos os genes perfeitos, mas desde que eles fazem você uma 

miserável do caralho, eu não sei. Você pode ficar com eles." 

"Tudo bem, parem com isso, vocês dois." Digo, do jeito que costumava fazer quando 

eles se enfrentavam quando crianças, rolando na grama, beliscando, arranhando, 

dando socos um no outro sem barreiras. Isso sempre me assustava, com medo de que 

eles realmente se machucassem. De alguma forma, o potencial parece ser muito maior 

agora, já que as palavras são as armas da escolha. 

"Samantha." Diz Nan. "Vamos voltar ao trabalho. Precisamos aproveitar que ainda os 

temos." 

 

"Certo." Tim a chama novamente depois dela ir embora. "Por isso você mantém as 



 
 

123 
 

melhores roupas! Prioridades, certo, Nano?" Ele pega o chapéu, coloca na cadeira 

salva-vidas, e apaga seu cigarro nele. 
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Capítulo Dezenove 
 

"Tenho uma surpresa." Jase abre a porta da van para mim alguns dias mais 

tarde. Eu não vi Tim ou Nan desde o incidente no B & T, e estou secretamente feliz 

com a ruptura do drama. 

Eu deslizo na van, meus tênis pisa numa pilha de revistas amassadas, em uma 

embalagem vazia de Café do Dunkin 'Donuts, várias garrafas de Poland Spring e 

Gatorade, e muitas embalagens não identificáveis de lanche. Alice e seu fusca new 

beatle estão, evidentemente, ainda no trabalho. 

"Uma surpresa, para mim?" Eu pergunto intrigada. 

"Bem, é para mim, mas também para você, mais ou menos. Quero dizer, é algo que eu 

quero que você veja." 

Isso soa um pouco enervante. "É uma parte do corpo?" Pergunto.  

Jase revira os olhos. "Não. Eita. Espero ser mais charmoso que isso." 

Eu ri. "Ok. Só verificando. Mostre para mim." 

Seguimos para Maplewood, duas cidades acima, mais decadente do que Stony Bay. 

Jase para a van em um estacionamento com um grande placa vermelha, branca e azul 

que diz: "Carros Usados do French Bob". 

"French Bob?" 

"Bob acha que, infelizmente, a adição de 'French' faz soar mais requintado." 

"Entendi. Então, você seria o French Jase? " 

"Oui, oui. Vamos. Eu quero que você me diga o que acha dela." 

Dela? 

Ele pega a minha mão depois de sair do carro, puxando-me para o pátio. Há muitos e 

muitos veículos extremamente antigos em vários estados de degradação, com grandes 

letras brancas pintadas nos para-brisas. Espio para eles, percebendo que todos eles 

dizem coisas como "UM ROUBO DE $ 3,999!" Ou "NÃO FAZEM ASSIM 'HÁ MUITO 

TEMPO" ou "RONRONA COMO UM FILHOTE DE TIGRE". 

Chegamos a um ponto na frente de um carro branco acinzentado com uma enorme 

capa e um minúsculo cockpit. O para-brisa diz: "ESTE DOCE BEBÊ PODE SER SEU 
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POR MEROS CENTAVOS". 

"Meros centavos que significam, é claro, mil e quinhentas pratas." Diz Jase. "Mas ela 

não é linda?" 

Eu não sou nenhuma conhecedora de carros, mas seus olhos estão brilhando, por isso 

eu digo com entusiasmo: "Linda." 

Ele ri de mim. "Eu sei, agora não. Mas ela é um Mustang 73. Imagine-a com uma 

pintura em vez do primer19. Imagine-a com novas capas de assento, um volante de 

couro e..." 

"Dados de pelúcia?" Pergunto em dúvida. "A pintura vermelho vivo? Assentos de 

leopardo?" 

Jase balança a cabeça. "Quem você pensa que sou hoje, Samantha? De jeito nenhum. 

Verde floresta, é claro. E nenhum dado. E, antes que você pergunte, nenhuma pequena 

garota de Hula dançando também." 

"Nesse caso, eu adoro isso." 

Ele sorri. "Bom. Porque sei que posso coloca-la para funcionar novamente, e ela é um 

conversível e eu só queria ter a certeza que... você gostava dela, porquê... eu só queria 

ter certeza de que você gostaria." Ele dá um tapinha no capô, abaixando um pouco a 

cabeça. "Eu tenho economizado para isso agora por quatro anos. Eu deveria deixar 

para a faculdade, eu sei.", diz ele, como se estivesse me esperando para dar-lhe uma 

palestra sobre responsabilidade fiscal. "Mas Alice, tipo, já tem o fusca agora. 

Aparentemente Brad é um péssimo motorista. E você e eu não podemos ter todos os 

nossos encontros no seu telhado. Além disso, este é um grande negócio." 

Minha atenção foi pega por uma coisa. "Você estava poupando para um carro desde 

que tinha treze anos?" 

"O quê? Você acha que é estranho?" 

Seu sorriso é tão contagiante que estou devolvendo-o antes mesmo de eu começar a 

responder. "Eu não sei. Eu apenas pensei que aos treze anos de idade era para ser o 

primeiro Xbox." 

"Joel me ensinou a dirigir quando eu tinha treze anos, no estacionamento da praia no 

outono. Acabei sendo fisgado. É por isso que comecei a aprender como consertar coisas 
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de carros... desde que não poderia dirigi-los legalmente. Você ainda acha que sou louco, 

né? Eu posso dizer." 

"No bom sentido." Asseguro-lhe. 

"Eu posso viver com isso. Agora vamos lá, ma chérie, e vamos pagar ao French Bob." 

Bob concorda em mandar o Mustang rebocado para casa dos Garretts até sexta-feira. 

À medida que voltamos para a van, eu pergunto: "Onde você vai trabalhar nela?" Já 

estou também me referindo a este carro como se tivesse um gênero. 

"Vou arrumá-la na garagem. Joel vai assumir o ciclo de trabalho nestes dias, de modo 

que o espaço ficará vazio. Além disso, não há espaço na garagem até que minha mãe 

faça a venda de garagem que está comentando por cinco anos." 

Já posso ver a minha mãe, com as mãos nos quadris, olhando através da janela para o 

carro decadente e bufando num suspiro impaciente. "Uma porcaria velha enferrujada 

agora! Qual será a próxima? Flamingos de plástico?" Eu aperto o joelho de Jase, e ele 

cobre imediatamente os meus dedos com os seus, me dando o seu lento, inebriante 

sorriso. Sinto uma pontada, como se eu estivesse entregando uma parte de mim que eu 

nunca tinha oferecido antes. E de repente me lembro de Tracy se preocupando muito 

com Flip. Faz apenas algumas semanas e de alguma forma parece ter ido longe da 

costa. 

 

 

A programação de Jase é tão movimentada como a de mamãe. A loja de ferragens, o 

treinamento, alguns biscates para consertar coisas na loja de bicicletas, entrega de 

madeira... Uma tarde, depois de trabalhar como salva-vidas, estou hesitante em nossa 

varanda, pensando em ligar para ele, quando ouço um apito e ele está andando a nossa 

calçada. 

Ele pega minha jaqueta com ombreiras e estúpido terno com escudo fora de moda. Eu 

estava tão ansiosa para sair de B & T que não me preocupei em mudar de roupa. 

"Almirante Samantha, mais uma vez nos encontramos." 

"Eu sei." Digo. "Sorte sua em usar qualquer coisa que quiser."  Aceno minha mão em 

sua bermuda desbotada e sua camisa verde de botões, por fora. 

"Mas você ainda parece melhor do que eu. Quando sua mãe vai chegar em casa hoje?" 



 
 

127 
 

"Bem tarde. Ela está em algum evento angariador de fundos no Bay Harbor Grille." 

Reviro meus olhos. 

"Quer vir para minha casa? Você permite confraternizar em outro lugar?" 

Digo-lhe para esperar dois minutos, enquanto eu largo o uniforme. Quando chegarmos 

a casa dos Garretts, que é, como de costume, um formigueiro de atividades. A Sra. 

Garrett está amamentando Patsy na mesa da cozinha, questionando Harry sobre os 

nomes de vários nós de corda para o acampamento de vela. Duff está no computador. 

George, está sem camisa, comendo biscoitos de chocolate, mergulhando-os 

distraidamente no leite e folheando a revista de crianças da National Geographic. 

Alice e Andy estão em uma intensa discussão sobre a pia. 

"Como faço para ele tomar uma iniciativa? Isso está me matando. Eu vou morrer." 

Andy comprime seus olhos fechados. 

"Do que está morrendo, querida?" Pergunta a Sra. Garrett. "Não entendi." 

"Kyle Comstock ainda não me beijou. Isso está me matando." 

"Não deveria demorar tanto tempo." Observa Alice. "Talvez ele seja gay." 

"Alice." Protesta Jase. "Ele tem quatorze anos. Jesus." 

"O que é gay?" George pergunta, com a boca cheia de biscoito. "Gay é como os pinguins 

que lemos sobre eles do Zoológico do Central Park." Explica Duff, ainda digitando no 

computador. "Lembra que, às vezes os meninos querem acasalar com os outros 

meninos?" 

"Oh. Eu lembro. O que é acasalar, eu esqueci dessa parte?" Fala George, ainda 

mastigando. 

"Porque você não tenta isso." Alice sugere. Ela caminha até Jase, joga seus cabelos 

para trás, lança os olhos para baixo, anda com os dedos até o peito e, em seguida, 

brinca com os botões de sua camisa, balançando um pouco para ele. "Isso sempre 

funciona." 

"Não com seu irmão." Jase dá um passo para trás, fechando os botões de novo. 

"Acho que poderia tentar isso." Andy parece duvidosa. "Mas e se ele enfiar a língua na 

minha boca imediatamente? Eu não tenho certeza se estou pronta para isso." 

"Eeeca." Grita Harry. "Vou vomitar. Que nojo." Sinto meu rosto quente, e viro meus 

olhos para Jase. Ele está corando também. Mas ele dá um sorriso sutil para mim. 
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A Sra. Garrett suspira. "Eu acho que você deve apenas levar isso a um ritmo lento, 

Andy." 

"A sensação é realmente nojenta ou agradável?" Andy se vira para mim. "É tão difícil 

de imaginar, mesmo que eu tente. Toda vez." 

"Samantha e eu estamos indo para cima, hum, alimentar os animais." Jase agarra a 

minha mão. 

"É isso que eles chamam agora?" Pergunta Alice languidamente. 

"Alice." a Sra. Garrett começa assim que nos apressamos pelas escadas para o relativo 

silêncio do quarto de Jase. 

"Desculpe." Diz ele, com as pontas de seus ouvidos ainda rosa. 

"Não tem problema."  Puxo o elástico para fora do meu cabelo, colocando-o de volta, 

pisco com meus cílios e, estendendo a mão, andando meus dedos drasticamente em seu 

peito para desabotoar sua camisa. 

"Oh meu Deus." Sussurra Jase. "É como se eu tivesse que... Eu não consigo aguentar... 

Eu..." Ele engancha seu dedo indicador no cós do meu short, me aproximando. Seus 

lábios descem nos meus, bem familiares agora, mas cada vez mais emocionante. Nas 

últimas semanas, temos passado horas nos beijando, mas apenas nos beijando, só 

tocando rostos, costas e a cintura um do outro. Jase, é quem faz seu tempo. 

Não é como Charley, que era incapaz de se satisfazer com os meus lábios, sem pedir 

por mais, ou Michael, cuja jogada patenteada era enfiar as mãos dentro da minha 

blusa, desabotoar meu sutiã, então gemer e fala: "Por que você faz isso comigo?" Agora 

é a minha mão que desliza por dentro da camisa de Jase, até o peito, enquanto abaixo 

a minha cabeça em seu ombro e respiro profundamente seu cheiro. Todos os nossos 

outros beijos têm sido lentos e cuidadosos, à beira do lago, no telhado, potencialmente 

não tão só. Agora estamos no quarto dele, o que parece tão tentador e perverso. Eu 

movo as minhas mãos para a bainha de sua camisa, puxando para cima, enquanto 

parte de mim está completamente chocada por estar fazendo isso. 

Jase pisa para trás, olha para mim, com a intenção nos olhos verdes. Então ele levanta 

os braços para que eu possa tirar sua camisa. 

E eu faço. 

Eu já o vi sem camisa. Já o vi em traje de banho. Mas as únicas vezes que toquei seu 



 
 

129 
 

peito estava escuro. Agora com sol da tarde se esgueirando pelo quarto, que cheira a 

terra e afável como todas as plantas, tranquilo, exceto pela nossa respiração. 

"Samantha." 

"Mmmm." Digo, arrastando a mão sobre seu estômago, sentindo os músculos firmes se 

apertarem. 

Sua mão se estende. E fecho meus olhos, pensando em como eu vou ficar envergonhada 

se ele me parar. Em vez disso, seus dedos se fecham levemente na barra da minha 

camisa, deslizando-a para cima, enquanto a outra mão curva ao redor da minha 

cintura, depois se move, tocando a minha bochecha, fazendo uma pergunta silenciosa. 

Concordo com a cabeça, e ele levanta a blusa inteiramente para fora. 

Então, ele me puxa para perto e estamos nos beijando novamente, o que parece muito 

mais íntimo quando muito de sua pele está tocando a minha. Eu posso sentir o barulho 

do seu batimento cardíaco e da ascensão e queda de sua respiração. Eu enterro minhas 

mãos nas ondas de seus cachos e me empurro mais perto. 

A porta se abre e entra George. "Mamãe disse para trazer isso para vocês." 

Nós nos separamos rapidamente para encontrá-lo estendendo um prato de biscoitos de 

chocolate, vários dos quais têm grandes mordidas neles. George empurra o prato para 

nós culpado. "Eu tinha que ter certeza que eles ainda estavam bons."  

Então, "Ei, vocês não têm nada na parte de cima!" 

"Hum, George." Jase passa as mãos pelo cabelo na parte de trás de sua cabeça. 

"Eu também não." George aponta um dedo em seu próprio peito nu. "Nós 

combinamos." 

"G-Man." Jase leva-o até a porta, entregando-lhe três biscoitos. "Amiguinho. Volte lá 

para baixo." Ele dá a o seu irmão um pequeno empurrão entre as omoplatas magras, 

então fecha a porta firmemente atrás dele. 

"Que chances de ele não falar sobre a coisa de não usar a parte de cima para sua mãe?" 

Pergunto. 

"Muito poucas." Jase se inclina para trás contra a porta, fechando os olhos. 

"George fala tudo."  Apressadamente puxo minha blusa, colocando meus braços nas 

mangas. 

"Vamos apenas, uh..." Jase entende que o clima se foi.  
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"Alimentar os animais?" Eu sugiro. 

"Certo. Sim. Hum, aqui." Ele atravessa até algumas gavetas baixas em sua cama. "Eu 

tenho tudo separado por..." 

Nós separamos os alimentos e despejamos garrafas de água, reabastecendo eles, 

colocando palha nas bordas das gaiolas. Após cerca de cinco minutos eu digo: "Ponha 

isso de volta agora." Eu empurrei a camisa para ele. 

"Okay. Por quê?" 

"Apenas faça isso." 

"Inacreditavelmente distraída pelo meu corpo, Samantha?"  

"Sim." 

Ele ri. "Bom. Nós estamos na mesma página, então." Há uma pausa. Então ele diz: "Eu 

disse isso da forma errada. Como se fosse tudo sobre como você aparenta, e não é isso. 

É que você é tão diferente do que eu pensei que fosse." 

"O que você pensou que eu era. Quando?" 

"Quando eu vi você. Sentada em seu telhado. Por anos." 

"Você me viu. Durante anos?" Sinto-me ficar vermelha novamente. "Você não me disse 

isso." 

"Por anos. É claro que não te contei. Eu sabia que você nos observava. Não entendia o 

motivo do porquê de você apenas não vir aqui. Eu pensei... talvez você fosse tímida... 

ou uma esnobe... Eu não sei. Não conhecia você, Sam. No entanto, não podia deixar de 

lhe observar de volta." 

"Porque sou tão atraente e fascinante?" Reviro os olhos. 

"Eu costumava vê-la, pela janela da cozinha, durante o jantar, ou quando estava 

nadando na piscina à noite, me perguntando o que você estava pensando. Você sempre 

parecia legal, centrada e perfeita, mas isso é..." 

Ele se interrompe, despenteando seu cabelo novamente. 

"Você era menos... mais... eu gosto mais de você agora."  

"O que você quer dizer?" 

"Eu gosto de você aqui, real e só você, lidando com toda essa insanidade com George, 

Andy e Harry, eu acho, essa calma que você tem. Eu gosto de quem você realmente é." 

Ele me olha contemplativamente por um longo momento, e depois se afasta, ajustando 
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cuidadosamente a garrafa de água na gaiola do furão. 

Debaixo do brilho de prazer em suas palavras, há uma pontada mesquinha de 

inquietação. Sou calma? Sou alguém que leva as coisas na esportiva? Jase tem tanta 

certeza do que ele vê em mim. 

Uma batida na porta. Desta vez, é Duff querendo ajuda com seus nós de vela. Em 

seguida, Alice, que está tendo um teste de RCP amanhã e precisa de uma vítima 

voluntária. 

"De jeito nenhum." Diz Jase. "Use Brad." 

Eu acho que é bom termos todas essas interrupções. Porque agora eu não me sinto 

nem um pouco calma, totalmente perturbada com o que aconteceu enquanto 

estávamos lá, a pele nua na pele nua, com este sentimento crescente do que acontece 

entre nós que não está na minha agenda, no meu controle. Não cabe à mim escolher 

me afastar, recuar ou dar um passo aquém, mas um desejo menos facilmente 

gerenciado. Antes, eu sempre me senti curiosa, não... não compelida. Quanto de 

experiência Jase já teve? Ele é um beijoqueiro fantástico, mas então, ele é bom em 

tudo que faz, de modo que não tenho ideia. A única namorada que conheço é 

Cleptomaníaca Lindy, e ela certamente parece não ter hesitado em tomar o que queria 

da vida. 

Quando a Sra. Garrett sobe para perguntar se eu quero ficar para o jantar, digo que 

não, a minha casa vazia está tranquila com suas sobras em Tupperware, e de alguma 

forma, pela primeira vez, deixo o refúgio do silêncio fumegante do quarto de Jase. 
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Capítulo Vinte 
 

"Aqui vamos nós, Grace. Senior Center Pig Roast. Daughters of St. Damien Shad Fest. 

Sons of Michael Almighty Feast of the Blessed Shad. Você precisa ir a todos eles." 

Clay tem um marcador e o jornal local. Mamãe está numa terceira xícara de café da 

manhã. 

"Até os Festivais do Shad?" Diz ela baixinho. "Eu nunca fui lá antes." 

"Você nunca teve um oponente real antes, Grace. Sim, todos eles. Olhe aqui, eles estão 

abrindo um vagão antigo como um diner20 em Bay Crest. Você precisa estar lá." 

Minha mãe toma um gole lento. Seu cabelo está tão desarrumado como nunca ficou 

antes, um emaranhado de platina como seu coque deveria ser enquanto ela inclina a 

cabeça para trás no sofá. 

Clay passa o marcador ao longo de mais alguns artigos, em seguida, olha para a ela. 

"Você está um trapo." Ele diz. "Eu sei. Mas você tem o que é preciso, Gracie, e você 

precisa levar isso para onde precisa ir." 

Mamãe se endireita como se Clay puxasse suas cordinhas. Agora, ela se aproxima e se 

senta ao lado dele, examinando o papel e colocando o cabelo atrás das orelhas. 

A maneira como ela é em torno de Clay me deixa inquieta. Ela era assim com o meu 

pai? Há um equilíbrio entre Tracy e Flip, percebo isso agora, mas a mãe parece estar 

sob um feitiço às vezes. Penso nesses momentos no quarto de Jase. Se mamãe se sente 

assim em torno de Clay, não é como se eu não entendesse. Mas... mas os arrepios que 

sinto em torno de Jase não são nada como a pontada de ansiedade que recebo agora, 

vendo suas duas cabeças loiras próximas. 

"Há algo que você ainda precisa, docinho?" Clay pergunta, percebendo que os observo. 

Eu abri minha boca, em seguida, fechei-a novamente. Talvez Tracy esteja certa por eu 

não estar acostumada em ver a mãe com "um homem." Talvez, apesar de tudo, eu seja 

protetora do meu pai invisível. Talvez seja apenas hormonal. Olho para o relógio, uma 

hora e meia até ir ao B & T. Eu imagino a água fresca, a luz solar em sua superfície, o 
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mundo debaixo d'água calmo, quebrado apenas pelos meus golpes quase estáveis. Eu 

pego minhas coisas e vou embora. 

 

 

"Marinheira Supergirl! Você está na TV!" Harry grita para mim assim que entro pela 

porta da cozinha. "É você! Bem no meio dos Mistérios dos Mamíferos21. Venha ver!" 

Na sala de estar dos Garrett, George, Duff, e Andy estão sentados hipnotizados na 

frente de um dos comerciais políticos de mamãe. Agora, é um close de seu rosto, em 

frente ao edifício do Capitólio. Assim como as mulheres, os pais, todos nós sabemos que 

a família vem em primeiro lugar, ela diz enquanto a câmera mostra fotos de mim e 

Tracy em vestidos combinando com nossas cestas de ovos de Páscoa, na praia, 

sentadas no colo do Papai Noel da B & T, todos com mãe no plano de fundo. Eu não 

acho que eles jamais tirariam uma foto minha com o papai Noel sem eu chorar, mas 

olho relativamente calma na tela. O papai Noel do B & T sempre cheirava a cerveja e 

tinha uma barba caída e visivelmente falsa. Minha família sempre foi o meu foco. 

"Sua mãe é bonita, mas ela não se parece com a mamãe." Diz George. 

"Isso é uma coisa rude para dizer:" Andy diz-lhe assim que outra montagem de fotos 

aparece: Tracy aceitando um prêmio de ginástica, eu ganhando um prêmio em uma 

feira de ciência devido o meu modelo de uma célula. "Oh, olhe, você usava aparelho 

também, Samantha. Eu não sabia que você tinha usado eles." 

"Eu só queria dizer que ela parecia rica." Diz George enquanto minha mãe sorri e diz, 

Quando for eleita para ser a sua senadora, vou manter meu foco. Minha família ficará 

ainda maior. 

Em seguida, são fotos de mãe em pé com uma multidão de estudantes do ensino médio 

em becas, agachada ao lado de uma mulher idosa em uma cadeira de rodas agitando 

uma bandeira, aceitando flores de um menino. 

"Aquelas pessoas são realmente da sua família?" Harry pergunta desconfiado. "Eu 

nunca vi nenhum deles aí ao lado." 

Agora, a câmera se afasta para mostrar mamãe em uma mesa de jantar, com um 

grupo etnicamente diverso de pessoas, todos sorrindo e acenando, evidentemente, 
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falando com ela sobre os seus valores e as suas vidas... um banquete de comida 

popular em Connecticut. Também espio uma panelada de frutos do mar, com 

ingredientes para jantar cozido em New England, pizza de New Haven, coisas que 

nunca tivemos na nossa mesa. 

Para mim, os meus eleitores são a minha família. Eu vou estar honrada em me sentar 

em sua mesa. Vou representa-los, em novembro deste ano, e mais além. Sou Gracie 

Reed, e eu aprovo esta mensagem. Mamãe conclui com firmeza. 

"Você está bem, Marinheira Supergirl?" George puxa meu braço. "Você parece triste. 

Eu não quis dizer nada de ruim sobre sua mamãe." 

Eu me afasto da tela para encontrá-lo perto de mim, respirando pesadamente como um 

garotinho assustado, estendendo o cachorro de pelúcia maltratado, Happy. 

"Se você está triste." Diz ele, "Happy é mágico, então ele pode ajudar." Eu pego o 

cachorro, então coloco meus braços em torno de George. Mais respiração ruidosa. 

Happy fica espremido entre nós, cheirando a manteiga de amendoim, massinha de 

modelar e sujeira. 

"Vamos lá, pessoal. É um dia bonito e vocês estão dentro de casa assistindo Mistérios 

dos Mamíferos. Isso é para dias chuvosos." Eu ínsito os Garrett para sair, mas não 

antes de passar rapidamente um olhar de volta para a TV. Apesar de todos os cartazes 

e folhetos, as fotos do jornal, ainda parece surreal ver minha mãe na televisão. Ainda 

mais estranho me ver, e o quanto pareço que pertencer a aquilo com ela. 
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Capítulo Vinte e Um 
 

 

 

Após a demissão de Tim no B & T, os Masons, que ainda pesquisam sobre alguns 

acampamentos para jovens delinquentes, estão tentando mantê-lo ocupado. Hoje à 

noite eles lhe deram dinheiro para levar a mim e Nan ao cinema. 

"Por favor." Nan pede por telefone. "É só um filme. Quão ruim pode ser isso? Ele nem 

liga, ou até mesmo vai notar, se escolhermos um filme de mulherzinha." 

Mas no momento que deslizo para o banco traseiro do Jetta de Tim, sei que este plano 

não vai funcionar. Eu deveria sair do carro, mas não. Não posso deixar Nan em 

apuros. 

"Tim. Este não é o caminho para o cinema!" Nan se inclina para frente no banco do 

passageiro. 

"Está tão certa, mana. Dane-se o cinema. Este é o caminho para New Hampshire e 

caixas isentas de impostos de Bacardi." 

O velocímetro aponta acima de setenta e cinco. Tim tira os olhos da estrada para ver 

seu iPod ou pega o isqueiro ou procura no bolso da camisa outro Marlboro. Eu continuo 

sentindo o carro seguir à deriva, dando então uma guinada de volta para sua pista 

quando Tim puxa a direção. Eu olho para o perfil de Nan. Sem se virar, ela coloca para 

trás sua mão, agarrando a minha. 

Após cerca de vinte minutos de excesso de velocidade e ultrapassagens loucas, Tim 

encosta num McDonalds, pisando nos freios com tanta força que Nan e eu balançamos 

para frente e para trás. Ainda assim, estou grata. Meus dedos estão duros de agarrar a 

apoio da porta. Tim volta ao carro olhando ainda menos confiável, com suas pupilas 

quase ultrapassando sua íris cinza, seu cabelo vermelho escuro num topete. 

"Temos que sair daqui." Sussurro para Nan. "Você deveria dirigir." 

"Eu só tenho minha carteira de aprendiz." Diz Nan. "Eu poderia entrar em apuros." 

Difícil imaginar quanto maior problema poderia ficar. Eu, é claro, não posso dirigir, 

porque mamãe desistiu das minhas aulas para tirar a carteira de motorista depois de 
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um tempo, alegando que sou muito jovem e a maioria dos motoristas na estrada são 

incompetentes. Nunca realmente pareceu uma batalha que valia a pena lutar, já que 

eu poderia pegar carona com Tracy. Agora eu gostaria de ter forjado o nome da mãe 

nos formulários de consentimento dos pais. Pergunto-me se eu poderia apenas 

descobrir como fazer isso. Penso naquelas crianças de seis anos de idade você 

ocasionalmente já ouviu falar nas notícias que conduzem seu avô ferido para o 

hospital. Eu verifico a frente do Jetta. É de marcha manual. Não há nenhuma 

maneira. 

"Precisamos pensar em algo, rápido, Nanny." 

"Eu sei.", ela murmura de volta. Inclinando-se para frente, ela coloca a mão no ombro 

de Tim enquanto ele tenta, sem sucesso, colocar a chave na ignição. 

"Timmy. Isso não faz sentido. Vamos gastar todas as economias livres de impostos em 

gasolina apenas para ir a New Hampshire." 

"É uma porra de uma aventura, mana." Tim finalmente consegue colocar a chave, 

pressiona o acelerador até o chão, e queima os pneus para fora do estacionamento. 

"Vocês não anseiam por isso sempre?" 

O carro segue cada vez mais rápido. O zumbido urgente do motor vibra através dos 

bancos. Tim ultrapassa os outros carros pela direita. Nós passamos como um tiro por 

Middletown e nos aproximamos de Hartford. Verifico o meu relógio. São oito e 

cinquenta... Meu toque de recolher é as onze. Não vamos estar em nenhum lugar perto 

de New Hampshire até lá. Assumindo que não vamos bater em uma árvore durante o 

trajeto. Meus dedos doem de segurar com tanta força que o protetor da porta. Eu sinto 

uma pontada de suor na minha testa. 

"Tim, você tem que parar. Você tem que parar e nos deixar sair." Digo em voz alta. 

"Nós não queremos ficar aqui com você." 

"Relaxa, Samantha." 

"Você vai nos matar!" Nan implora. "Aposto que vocês duas morreriam virgens. Meio 

que faz você se perguntar pra que diabos você estão se guardando, né?" "Timmy. Você, 

por favor, pare de dizer essa palavra?" 

É claro que este pedido é tudo que Tim precisa. "Que palavra? Ohhhh. Aquela 

palavra!” Ele faz uma pequena canção sobre a palavra, falando-a alto calmamente, 
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sem parar. Continuando e continuando, chegando até a acrescentar a palavra com F 

nos próximos minutos. Em seguida, ele canta no ritmo da "Marcha do Coronel Bogey", 

repetindo sem parar. Uma bolha de riso histérico espreme seu caminho para os meus 

lábios. Então eu vejo que o velocímetro saltou para os 100. E eu estou mais apavorada 

do que eu já estive em minha vida. 

"Merda. A Polícia." Tim faz uma ampla curva instável em uma parada de caminhões. 

Rezo para que o carro da polícia continue nos seguindo, mas ele acelera, com a sirene 

estridente. O rosto de Nan está amarelo como um pergaminho. O Jetta desliza para os 

lados até parar. Tim cambaleia para fora do assento do motorista, dizendo: "Porra, eu 

tenho que mijar." E vagueia na direção de uma lixeira azul gigantesca. 

Eu arranco a chave fora da ignição, saio, e a atiro para o mato ao lado do 

estacionamento. 

"O que você está fazendo?" Nan grita, me seguindo, com as palmas das mãos 

estendidas ao lado do corpo. 

"Garantindo que sairemos dessa vivas." 

Ela balança a cabeça. "Samantha, o que você estava pensando? Tim tinha as... chaves 

da trava da bicicleta naquilo." 

Estou me curvando, descansando as mãos nos joelhos, respirando profundamente. Eu 

me viro para olhar para ela. Ao ver a expressão no meu rosto, ela começa a rir. 

"Ok. Isso é loucura." Ela repete. "Mas como vamos sair dessa?" 

Só então, Tim anda de volta para nós. Ele desliza para o banco da frente, em seguida, 

bate a testa no volante. "Eu não me sinto bem." Ele toma uma respiração profunda, 

envolvendo os braços em volta de sua cabeça abaixada, tocando a buzina. "Vocês são 

boas garotas. Vocês realmente são. Eu não sei o que diabos está acontecendo comigo." 

Claramente, nem Nan, nem eu temos uma resposta. Fechamos a porta lateral do 

carro, e nos encostamos contra ela. O transito segue à nossa esquerda. Tantas pessoas. 

Todos alheios. Poderíamos muito bem estar presos no deserto. "E agora?" Nan 

pergunta. 

Mamãe me deu milhares de avisos sobre o que fazer em uma situação com um 

motorista não confiável. Então ligo para ela. Ligo para casa. Ligo para seu celular. 

Affe, o celular de Clay. O de Tracy, não que ela possa me ajudar de Vineyard, mas... 
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nenhuma resposta em qualquer lugar. Tento lembrar onde mamãe disse que iria esta 

noite, mas me dá um branco. Ultimamente, tudo é um grande borrão de "mesa 

redonda econômica" e "reunião na câmara municipal" e "evento do pessoal de apoio". 

Então, eu chamo Jase. Ele responde na terceira chamada. "Samantha! Ei, Eu-" 

Interrompo para lhe dizer o que está acontecendo. 

Nan, que está com Tim, chama, "Ele desmaiou! Eu acho. Ele está todo suado. Oh, meu 

Deus. Samantha!" 

"Onde exatamente você está?" Pergunta Jase. "Alice, preciso de ajuda." Ele grita no 

fundo. "Há sinais na estrada? Qual é a saída mais próxima?" 

Espio ao redor, mas não consigo ver nada. Eu chamo Nan, perguntando qual cidade 

passamos a última vez, mas ela balança a cabeça e diz: "Eu estava com meus olhos 

fechados." 

"Aguente firme." Ele me diz. "Entre, tranque as portas, e acenda as luzes de 

segurança. Vamos encontrar vocês." 

 

 

E eles conseguiram. Quarenta e cinco minutos mais tarde, há um toque na janela do 

carro e eu olho para cima para ver Jase e Alice atrás dele. Eu abro a porta. Meus 

músculos estão com câimbra e minhas pernas estão prestes a ceder. Jase envolve seus 

braços em volta de mim, quentes, firmes e calmantes. Eu afundo nele. Nan, que sai 

atrás de mim, levanta a cabeça, vê-nos, e para atônita. Sua boca cai aberta. 

Depois de um minuto, ele me solta e ajuda Alice, surpreendentemente silenciosa e 

tolerante, empurra Tim inconsciente para o banco de trás do fusca. Tim solta um ronco 

alto, claramente mais dormindo que desmaiado. 

"O que ele tomou?" Pergunta a Alice.  

"Eu... eu não sei." Pragueja Nan. 

Alice se dobra, colocando os dedos no pulso dele, cheira a respiração, balançando a 

cabeça. "Eu acho que ele está bem. Apenas desmaiou. Vou leva-los para casa, se ela." 

Alice gesticula para Nan. "Disser para onde ir, então você me encontra lá e depois me 

pega, ok, J." Ela atira-se no assento do motorista, ajeitando para mais perto do volante 

para acomodar seu pequeno corpo. 
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Nan, se espreme no fusca ao lado de Alice, franzindo o cenho para mim e murmura: "O 

que está acontecendo?" Então faz o gesto para que lhe ligue depois. Concordo com a 

cabeça, em seguida, dou um longo suspiro. Espero por Jase para perguntar o que 

diabos eu estava pensando, ir a lugar nenhum com alguém nessas condições, mas ele 

diz: "Você fez a coisa certa." 

Eu me esforço para ser a garota que Jase pensa que sou. Essa menina serena, calma 

que não deixa as coisas intimida-la. Mas ela está longe de ser encontrada. Em vez 

disso, começo a chorar, aqueles embaraçosos e barulhentos suspiros que você não 

consegue recuperar o fôlego. 

Claro, ele me consola. Ficamos ali até que eu me acalme de novo. Em seguida, ele tira 

do bolso de sua jaqueta e me entrega uma barra de Hershey. "Bom para amenizar o 

choque, Alice me disse uma vez. Ela é, afinal, uma profissional de saúde em formação." 

"Eu joguei as chaves do carro no mato." 

"Jogada inteligente." Ele vai para o mato, abaixando-se para varrer as mãos no chão. 

Eu o sigo, fazendo o mesmo. "Você deve ter um belo arremesso." Diz ele, finalmente, 

enquanto estamos procurado por cerca de dez minutos. 

"Time feminino de softball do Hodges até a oitava série." Lhe respondo. "Agora o que 

vamos fazer?" 

Em vez de responder, Jase caminha de volta para o Jetta e abre a porta do passageiro, 

gesticulando para eu entrar também. Observo com fascínio quando ele arranca um 

pedaço de plástico da coluna da direção, e então tira um pouco da cobertura em dois 

pedaços de fio vermelho e os torce juntos. Então ele puxa este fio marrom e toca-o com 

o vermelho. Faíscas voam. "Você está fazendo ligação direta no carro?" Eu só vi isso 

nos filmes. 

"Apenas para leva-lo para casa."  

"Onde aprendeu isso?" 

Jase olha para mim enquanto as rotações do motor rugem em alta velocidade. "Eu 

adoro carros." Diz ele simplesmente. "Aprendi tudo sobre eles." Depois de seguirmos 

por dez minutos em silêncio, Jase diz pensativo, "Timothy Mason. Eu deveria saber." 

"Você o conheceu antes?" Estou surpresa. Primeiro Flip, agora Tim. De alguma forma, 

porque eu não conhecia os Garretts, eu os imaginei em um mundo completamente 
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distinto do meu. 

"Escoteiros." Jase estende a mão, dois dedos na saudação tradicional. 

Eu ri. ‘Escoteiros’ não é exatamente o que vem à mente quando penso em Tim. 

"Mesmo assim, ele era um desastre esperando para acontecer. Ou um que já estava em 

andamento." Jase morde o lábio inferior pensativamente. 

"Cocaína no acampamento?" Pergunto. 

"Não, na maioria das vezes apenas tentando iniciar incêndios com lupas e roubando 

emblemas de outras pessoas... um cara bom o suficiente, realmente, mas era como se 

ele só tivesse que ficar em apuros. Então a irmã dele é sua melhor amiga? Como ela 

é?" 

"O oposto. Compelida a ser perfeita." Pensando em Nan, olho para o relógio no painel 

pela primeira vez. É 10:46. Minha mente racional que tão recentemente me 

abandonou, diz que não há nenhuma maneira na terra que minha mãe possa me 

culpar por violar o toque de recolher sob estas circunstâncias. Ainda assim, posso 

sentir meu corpo tenso. Mamãe pode encontrar uma maneira, sei que ela pode fazer 

que tudo isso seja minha culpa. E, pior ainda, de Jase também. 

"Sinto muito por ter colocado você nisso." 

"Não é nada, Samantha. Fico feliz que tudo está bem. Nada mais é importante." Ele 

olha para mim por um momento. "Nem mesmo o toque de recolher." Sua voz é baixa, 

gentil, e eu sinto as lágrimas se agrupando nos meus olhos novamente. O que há de 

errado comigo? 

Durante o resto da viagem, Jase me mantém distraída. Ele dá uma lista exaustiva e 

totalmente incompreensível das coisas que ele precisa fazer para conseguir que o 

Mustang rode: ("Então, eu tenho cerca de três centenas de fluxo nos meus cabeçotes de 

alumínio e escapamento, a embreagem é de cerca de 2-60 de potência na terceira 

marcha e eu quero a unidade de centro de força sobressalente, mas isso custa uns 

quinhentos dólares, mas só jeito que o Mustang desliza cada vez que coloco na terceira 

marcha está me matando") e procurando "como pretende fazer". Então, ele me diz que 

estava trabalhando nele mais cedo esta noite na calçada enquanto Kyle Comstock e 

Andy se sentaram juntos nos degraus da frente. 

"Eu estava tentando não ouvir ou ver, mas oh, poxa, era muito doloroso. Ele continuou 
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tentando fazer a manobra do cara legal, a colisão joelho no joelho ou o negócio de 

esticar o braço e colocá-lo atrás, mas ele perdia a coragem no último minuto. Ou ele 

estendia a mão e, em seguida, puxava-a para trás. Andy lambeu os lábios e jogou o 

cabelo até que pensei que sua cabeça ia se romper. E todo o tempo que eles estavam 

tendo essa conversa sobre como foi no ano passado quando eles tiveram que dissecar 

um feto de porco em laboratório de biologia." 

"Isso não é exatamente um afrodisíaco." 

"Não... Laboratório de biologia pode ter seu charme, mas dissecção e um porco morto 

estão definitivamente indo no caminho errado." 

"É tão difícil encontrar o caminho certo." Balancei minha cabeça. "Especialmente 

quando você está com quatorze anos." 

"Ou até mesmo com dezessete anos." Jase aciona o sinal lateral para seguir pela 

interestadual. 

"Ou até mesmo dezessete anos." Eu concordo. Não é pela primeira vez, que me 

pergunto o quanto de experiência Jase teve. 

 

 

Quando paramos na calçada da casa dos Masons, Alice e Nan, evidentemente, estão 

discutindo. Elas estão do lado de fora do fusca, debatendo. A maioria das luzes na casa 

dos Masons está apagada, apenas um brilho laranja fraco vinda das janelas arqueadas 

sala de estar, varanda e duas luzes continuam acesas. 

"Não podemos, por favor, leva-lo sem que ninguém veja?" Nan implora, com seus dedos 

finos segurando o braço de Alice. 

"A verdadeira questão é se devemos levá-lo lá pra dentro sem que ninguém veja. Este 

não é o tipo de coisa que seus pais deveriam saber?" O tom de Alice é deliberadamente 

paciente, como se ela já tivesse passado por isso várias vezes. 

"Alice está certa." Jase interrompe. "Se ele não for pego, bem, talvez se eu não tivesse 

aquela vez com Lindy, teria descoberto um gosto por furto. É mais do que apenas isso... 

Se ninguém sabe o quão ruim está, Tim poderia encontrar-se nessa situação de novo, 

com um resultado diferente. Assim como você. Até mesmo a Samantha." 

Alice acena com a cabeça, olhando para Nan embora abordando seu irmão. "Lembra-se 



 
 

142 
 

de River Fillipi, Jase? Os pais dele o deixaram sair com qualquer um, deixando fazer o 

que quisesse. Ele acabou batendo em três carros antes de se acabar na rodovia 1-95." 

"Mas você não entende. Tim já tem tantos problemas. Meus pais querem que ele vá 

embora para algum acampamento militar horrível. Essa é a última coisa que vai 

ajudar. A última coisa. Eu sei que ele é um idiota e uma espécie de perdedor, mas ele é 

meu irmão." Nan corta abruptamente. Sua voz está tremendo, junto com o resto dela. 

Vou até lá e pego sua mão. Penso naqueles jantares difíceis que tive na casa deles, o 

olhar distraído do Sr. Mason à mesa, a Sra. Mason tagarelando sobre como ela recheia 

suas alcachofras. Eu me sinto como se estivesse em uma gangorra balançando para 

frente e para trás entre o que eu sei é certo e verdadeiro, e cada momento passado e 

razão que sei ter levado a isso. Jase e Alice estão certos, mas Tim está uma bagunça, e 

eu continuo lembrando dele dizendo que está tão perdido, que não sei o que diabos está 

acontecendo comigo. 

"Você pode entrar e abrir a porta divisória?" Peço a Nan. "Talvez pudéssemos levar 

Tim pelo o porão e ele pode dormir na sala de recreação. Ele vai estar em melhor forma 

para enfrentar tudo isso na parte da manhã de qualquer maneira". 

Nan toma uma respiração profunda. "Eu posso fazer isso." Nós olhamos para Alice e 

Jase. 

Alice dá de ombros, franzindo a testa. "Se é isso que você quer, mas parece tudo errado 

para mim." 

"Eles conhecem a situação melhor do que nós." Jase ressalta. "Ok, Nan. Vá abrir a 

porta do porão. Vamos colocar esse cara lá dentro." 

Naturalmente, como estamos levando-o, Tim acorda desorientado, e vomita tudo em 

Alice. Eu aperto meu nariz com os dedos. O cheiro é o suficiente para fazer qualquer 

um ter ânsia de vômito. Surpreendentemente, Alice não fica com raiva, apenas revira 

os olhos e, sem consciência disso, abre os botões de sua blusa arruinada. Nós puxamos 

Tim, que, apesar de ser magro, é alto e não é facilmente de colocar no sofá. Jase pega 

um balde do lado da máquina de lavar roupa e o coloca ao lado dele. Nan coloca um 

copo de água e uma aspirina. Tim está deitado de costas, parecendo pálido, pálido, 

pálido. Ele abre os olhos avermelhados, foca vagamente em Alice e no seu sutiã de 

renda preta, e diz: "Uau." Então desmaia novamente. 
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Já estive em apuros por estar 10 minutos atrasada na última vez que saí. Mas esta 

noite, quando eu realmente estava envolvida em um incidente com risco de vida, em 

que eu definitivamente poderia ter usado melhor, num julgamento mais célere, por 

que diabos não eu liguei para o 911 do meu celular e reportei um motorista bêbado? 

Nesta noite quando o VW parou na nossa calçada, as luzes da casa estavam apagadas. 

Minha mãe não está mesmo em casa. 

"Evitou mais do que uma bala, esta noite, Samantha." Jase pula para abrir minha 

porta. 

Vou até o lado do motorista. "Obrigada." digo a Alice. "Você foi ótima para fazer isso. 

Sinto muito pela sua blusa." 

Alice me corrige com um olhar. "Sem problema. Se a única coisa que esse idiota 

conseguir é sair dessa com uma ressaca horrível e uma conta de limpeza a seco, ele 

tem mais sorte que qualquer coisa. Jase merece mais do que um trauma de uma 

garota que fez escolhas estúpidas e acabou morta." 

"Sim, ele merece mais." Eu olho de volta para ela. "Eu sei disso."  

Ela se vira para Jase. "Eu vou voltar para casa agora, J. Você pode dizer boa noite à 

sua donzela em perigo." 

Aquela doeu. O sangue corre para a minha cara. Chegarmos a porta da frente e eu me 

inclino para trás contra ele. "Obrigada." Repito. 

"Você teria feito o mesmo por mim." Jase coloca o dedo embaixo do meu queixo e o 

levanta. "Não foi nada." 

"Bem, exceto que eu não posso dirigir, e você nunca teria se metido nessa situação e...” 

"Shhh". Ele pega meu lábio inferior suavemente com os dentes, então encaixa sua boca 

na minha. Primeiro tão cuidadoso e então profundo e deliberado, que não consigo 

pensar em nada, mas nas suas costas suaves debaixo de minhas mãos. Meus dedos 

viajam para a textura elástica suave de seu cabelo, e eu me perco no movimento de 

seus lábios e de sua língua. Estou tão feliz que ainda estou viva para sentir todas essas 

coisas. 
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Capítulo Vinte e Dois 

 

Quando eu chego ao B&T, uma hora mais cedo, no dia seguinte, vou direto para 

a piscina. Eu respiro o cheiro de cloro, em seguida, concentro-me na parte de trás do 

movimento constante de vaivém das minhas braçadas. A rotina está voltando. Nadar 

sem descanso, chutar sem descanso, braçada, descanso, respiração para a direita, 

respiração para a esquerda, respiração a cada terceira braçada. E assim é o timing. 

Tudo o resto desaba. Quarenta e cinco minutos mais tarde, eu sacudo meu 

cabelo, colocando minhas mãos para sair da água dos meus ouvidos, em seguida, dirijo-

me para Buys by the Bay encontrar Nan. 

Quem não respondeu nenhum dos meus textos. Eu estou imaginando o pior. 

Seus pais nos ouviram, vieram para baixo, e Tim já está a caminho de um campo de 

hard-core no Centro-Oeste, onde ele vai ter um chip de granito e, eventualmente, levar 

um tiro de um conselheiro com raiva.  

Mas então Nan não estaria calmamente escolhendo aventais no canto da loja, 

ela estaria? Talvez ela estivesse. Como minha mãe, minha melhor amiga, por vezes, 

coloca ordem sobre o mundo físico em primeiro lugar. 

"O que aconteceu com Tim?" 

Nan se vira, se inclina seus cotovelos para trás contra o balcão, e olha para mim. 

"Ele está bem. Vamos falar sobre o que realmente importa. O que não era importante o 

suficiente para me dizer. Por quê?" 

"O que não era importante...?" 

Nan empalidece sob suas sardas. Com raiva de mim? Por quê? E então eu 

entendi. Eu abaixar a minha cabeça e sentir um rubor subindo no meu pescoço. 

"Você não acha que mencionar que você tem um namorado? Ou que ele é tipo, 
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incrivelmente quente? Samantha, eu sou sua melhor amiga. Você sabe tudo sobre mim 

e Daniel. Tudo." 

Meu estômago torce. Eu não disse nada a Nan sobre Jase. Nada. Por que não? 

Fechei os olhos e por um segundo sentir seus braços me cercando. Uma coisa tão boa. 

Por que eu não digo a Nan? Ela torce e dobra um avental que diz que a vida é uma 

praia e então você deve nadar, e empilha descuidadamente em cima dos outros. 

"Você é minha melhor amiga. Você, obviamente, não conheceu esse cara ontem. 

O que está acontecendo?" 

"Não faz muito tempo. Um mês. Talvez até um pouco menos.” Calor aumenta no 

meu rosto "Eu só... senti... não queria... Minha Mãe é sempre tão contra os Garretts... 

Eu só tenho o hábito de mantê-lo em segredo." 

"Sua mãe é contra todos. Isso nunca impediu de me contar sobre Charley e 

Michael. Por isso é diferente? Espere... os Garretts? Quer dizer que a família vizinha 

que-se-multiplica-como-coelhos?” Quando eu aceno a cabeça, ela diz “Uau. Como você 

finalmente conheceu um deles?" 

Então eu conto a história para Nan. Tudo sobre Jase, este verão, quase sendo 

aterrado e ele subir para o meu quarto. 

E todas as estrelas. 

"Ele sobe até sua janela?" Nan coloca os dedos na boca. "Sua mãe teria uma vaca 

sobre isso! Você sabe disso, não sabe? Ela teria uma manada de búfalos se ela soubesse 

que isso está acontecendo." Agora ela parece menos irritada, mais admirada. 

"Ela faria." Digo quando os sinos sobre a porta tocam, anunciando a chegada de 

uma mulher em uma túnica de praia fúcsia com um grande chapéu de palha e uma 

expressão determinada. 

"Quando eu estava aqui no outro dia." Diz ela nesses tons um pouco-muito-alto 

que algumas pessoas usam ao falar com os vendedores. "Havia algumas camisetas 

queridinhas. Voltei por elas.” 
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Nan endireita-se, educação em rosto vazio. "Nós temos muitas camisetas 

encantadoras." 

"Estas tinham palavras." A mulher diz a ela desafiadoramente. 

"Nós temos um monte dessas." Nan replica, endireitando os ombros. 

"Stony Bay... não apenas uma outra cidade à vela," Cita a mulher. "Mas, em 

lugar do ‘não’, havia uma..." 

"O desenho de um nó de corda." Nan interrompe. "São mais no canto perto da 

janela." Ela vira o polegar nessa direção e vira-se mais para mim. A mulher faz uma 

pausa, em seguida, faz o seu caminho para a pilha de camisas. 

"Quão grande é essa relação que eu não sei nada sobre, Samantha? Ele parece, 

eu não sei, mais velho do que nós. Como ele sabe o que está fazendo. Você e ele...?" 

"Não! Não, eu teria te dito." Eu digo. Eu diria? 

"Existe um desconto se eu comprar um para cada membro da tripulação em 

nosso cruzeiro?" Chama a mulher. 

"Não." Diz Nan laconicamente. Ela se inclina para perto de mim. "Daniel e eu 

estamos conversando sobre isso. A muito ultimamente." 

Eu tenho que admitir que isso me surpreende. Daniel está tão controlado, é 

difícil lembrar que ele também é um garoto 18 anos de idade. Claro que ele e Nan 

estão discutindo sexo depois de todo esse tempo. Tenho um flash de Daniel em seu 

uniforme escolar liderando a equipe de debate de Hodges, chamando em seu modo 

medido. "Contra o primeiro, em seguida, os profissionais terão a mesma quantidade de 

tempo." 

"Tim acha que eu sou uma idiota." Nan pressiona o dedo indicador na cera de 

uma vela em forma de Stony Bay Lighthouse. 

"Ele diz que Daniel um imbecil e vai chupar na cama de qualquer jeito." 

Tim! "O que aconteceu com ele? Seus pais pegaram?" 
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Nan balança a cabeça. "Não. Ele teve sorte. Ou melhor, ele sobreviveu para 

bagunçar outro dia graças a seu namorado surpresa e sua irmã assustadora. Mamãe e 

papai não ouviram nada. Eu fui até o porão antes de sair e joguei o balde do vomito. 

Eu apenas disse a mamãe que ele ficou até tarde e estava cansado. " 

"Nans, Alice pode estar certa de não fingir sobre isso agora. Ontem à noite foi-" 

Ela acena com a cabeça, uma inspiração rápida de respiração, mordiscando a 

unha do polegar. "Eu sei. Eu sei. Um desastre. Mas embalarem ele para algum 

acampamento? Eu não vejo como isso vai ajudá-lo." 

A mulher chegou-se ao caixa, com os braços cheios de camisas, todas rosa. 

Nan se vira para ela com um sorriso brilhante, profissional. "Eu posso separar 

aqueles para você. Gostaria de colocá-los diretamente na sua conta do clube, ou pagar 

separadamente?" 

Eu passo perto até que o relógio me diz que eu tenho que retornar para o dever. 

Nan não disse outra coisa, porém, até que eu estou me preparando para sair, quando 

ela faz uma pausa na mudança do dinheiro para a caixa registradora para dizer: 

"Samantha. Você tem o que toda garota quer." 

"Você tem o Daniel." Digo. 

"Claro. Mas você tem tudo. Como você sempre faz isso?” Sua voz é sempre assim 

ligeiramente amarga. Eu acho que Nan, que só tem que fazer o trabalho de crédito 

extra opcional para cada projeto da escola. Quem tem que apontar para mim sempre 

que tenho um sinal de menos ao lado da minha nota, enquanto ela tem um plus. Quem 

tem que comentar que as calças que me servem seria "muito grande" para ela. Eu 

nunca quis competir com ela, apenas ser sua amiga, a única pessoa que ela não tem 

que ser melhor. Mas, às veze, como agora, pergunto-me se, por Nan, não há tal coisa. 

"Eu não faço nada de especial, Nanny." Os sinos tocam quando outro cliente 

caminha para dentro. 

"Talvez não." Sua voz está cansada. "Talvez você não esteja mesmo tentando. 
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Mas tudo isso funciona para você de qualquer jeito, não é?" Ela se afasta antes que eu 

possa oferecer uma resposta. 

Supondo que eu ainda tinha uma. 
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Capítulo Vinte e Três 

 

Eu servi a mim mesma uma limonada depois do trabalho e estou tirando a parte 

de cima do meu estúpido maio justamente na cozinha quando a campainha toca. 

Mesmo a nossa campainha barulhenta mudou desde que começou o verão. Agora 

temos esta que pode badalar as primeiras notas de cerca de vinte músicas diferentes, 

todo o caminho de "Take Me Out to the Ball Game" para "Zip-a-Dee-Doo-Dah.” Nas 

últimas duas semanas, Mamãe programou para badalar a abertura do "It’s a Grand 

Old Flag." Eu não estou brincando. 

Eu pego um top e uma bermuda de lavanderia e os coloco na pressa, então vejo 

um par através do vidro fosco. 

É Nan e Tim. Estranho. Quinta e sexta-feira são as noites de Daniel com Nan. E 

a minha casa não é exatamente o ponto de encontro preferido de Tim. Não é mesmo o 

meu ponto de encontro preferido. 

"Você está interessado em um relacionamento mais íntimo com o Senhor?" Tim 

pergunta quando eu abrir a porta. "Porque eu tenho sido salvo, e eu quero passar a 

Boa Nova para você, por apenas mil dólares e três horas do seu tempo. Brincando. 

Podemos entrar Samantha?" 

Assim que eles entraram na cozinha, Nan vai para a geladeira para pegar 

alguma limonada da minha mãe. Depois de todos esses anos, ela sabe exatamente 

onde encontrar os cubos de gelo especiais com hortelã e casca de limão. Ela derrama 

um copo para Tim e ele bebe, franzindo a testa para os pequenos cubos de gelo com 

suas manchas de amarelo e verde congelado dentro. 

"Tem alguma tequila? Brincadeira, mais uma vez. Ha-há." 

Ele é desconfortável. Já faz um longo tempo desde que eu realmente não vejo 

nada a partir Tim senão a indiferença entediada, apatia revestida de pedra ou elevado 
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desprezo. 

"Tim queria dizer que estava arrependido sobre a noite passada." Nan oferece, 

esmagando um cubo de gelo. 

"Na realidade, Nan queria me dizer que eu sinto muito." Esclarece Tim, mas ele 

olha diretamente para mim. "Eu queria dizer que eu sou muito fodido. Isso foi mau e 

estúpido, e eu teria pensado que qualquer outra pessoa que fizesse isso com a minha 

irmã ou você, era um completo idiota e irredimível, que, naturalmente, leva à 

inevitável conclusão de que isso é, de fato, sem dúvida o que eu sou." Ele balança a 

cabeça, toma um gole de limonada. "Observe o meu uso de palavras impressionantes 

sábado, no entanto. Pena que eu tenho a minha bunda expulsa do colégio, né?" 

Quanto tempo se passou desde que eu ouvi Tim perdi desculpas por alguma 

coisa? Ele tem a cabeça curvada para baixo, imprensado entre os braços cruzados, 

respirando profundamente como se ele tivesse corrido milhas, ou tudo isso leva mais 

oxigênio do que apenas respirar. Mesmo seu cabelo estava úmido, como se ele estivesse 

suando. Ele parece tão sem rumo que só de olhar para ele dói. Eu olho para Nan, mas 

ela está polindo a limonada dela, seu rosto impassível. 

"Obrigado, Tim. Nós todos sobrevivemos. Mas você está me assustando. Como 

você está?" 

"Bem, além de ser o mesmo idiota que eu era ontem, apenas não tão lixeira, 

estou bem. E você? O que está acontecendo entre o velho Jase Garrett e você? Ele está 

ficando mais longe do que o meu amigo Charley do que já fez? Porque Charley ficou 

muito, muito frustrado. Mais importante ainda, o que está fazendo com a irmã quente 

do Jase?” 

"Sua irmã quente tem um namorado que é um jogador de futebol e pesa cerca de 

115 kg." Respondo, esquivando-me da questão sobre Jase. 

"Claro que ela tem." Tim diz com um sorriso. "Ele provavelmente ensina na 

escola dominical também." 

"Não. Mas eu acho que ele poderia ser um Mórmon." Eu sorrio de volta. "Anime-se, 
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apesar de tudo. Eles estão juntos há cerca de um mês, e pelo que Jase me disse, isso é 

quase o limite de Alice." 

"Eu vou viver na esperança, então." Tim esvazia seu copo e senta. "Você tem 

alguma coisa como cenouras lisas ou aipo ou maçãs? Tudo em nossa geladeira tem 

algum tipo de porcaria nela." 

"É verdade." disse Nan. "Eu mordi uma ameixa de aparência perfeitamente 

comum esta tarde e que tinha um pouco de queijo azul estranho no recheio. É coisa 

que a mamãe tem de QVC.22" 

"O Pumper. Introduz saborosos recheios profundamente no coração de todos os 

seus alimentos favoritos." Tim cita em voz de propaganda. 

Só então a campainha toca novamente. É Jase desta vez. Ele está vestindo uma 

camiseta cinza e calça jeans desbotada, deve ter vindo direto do trabalho. 

"Ei!" Nan diz brilhantemente. "No caso de você não ter entendido isso noite 

passada, eu sou Nan, a melhor amiga de Samantha. Eu adoraria dizer que eu já ouvi 

tudo sobre você, mas na verdade, ela não disse uma palavra. Meu irmão diz que ele 

sabe, apesar de tudo." Ela estende a mão para Jase. Após a batida, ele pega, sacode, 

olhando para mim uma expressão um pouco perplexo. 

"Olá Nan, Mason." Sua voz fica afiada quando ele cumprimenta Tim, e vejo os 

músculos da mandíbula de Tim apertar. Então Jase move-se para o meu lado e desliza 

um braço apertado em volta da minha cintura. 

Nós acabamos no quintal, porque tudo dentro da minha casa é tão duro e 

formal, não há lugar confortável para sentar e descansar. Jase está deitado de costas 

na grama em nosso gramado inclinado, e eu deito, transversalmente, com a minha 

cabeça em seu estômago, ignorando o toque ocasional dos olhos de Nan. 

Nós não falamos muito por um tempo. Jase e Tim ocasionalmente discutem 

sobre pessoas que conheciam do futebol no ensino médio. Encontro-me a estudar os 
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 QVC: Programa de televisão caracterizada por pessoas excessivamente alegre e falante conectando as coisas que você nunca 

soube que precisava. Similar ao que conhecemos como PoliShop TV. 
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meninos juntos, querendo saber o que minha mãe iria ver. Há Jase com sua pele 

morena e ombros largos, o seu ar de ser mais velho do que dezessete anos, quase um 

homem. Depois, há Tim, tão pálido, olheiras sob seus olhos, sardas destacando-se em 

relevo forte, esguio, pernas magras e cruzadas, o rosto bonito, mas pálido e angular. 

Os jeans de Jase estão manchados com graxa, e sua camiseta está desgastada no 

colarinho, esticado fora de forma. Tim está em calças cáqui nítidas, com um oxford e 

camisa azul listrada e enrolado nas mangas. Se minha mãe fosse perguntada quem era 

o "perigoso", ela apontaria imediatamente para Jase, que conserta as coisas, e salva os 

animais e me salva. Não Tim, que como eu vi, esmagou casualmente uma aranha. 

Limpando a mão na grama, Tim diz: "Eu preciso pegar minha GED23, ou eu vou 

ser enviado tanto para a legião estrangeira pelos meus pais, ou passar o resto da 

minha vida, que será, então, muito curta de vida em seu porão." 

"Meu pai fez, ele tem um GED." oferece Jase, brincando com meu cabelo. "Você 

pode falar com ele." 

"Sua irmã Alice não o fez também, por acaso?" 

Os lábios de Jase se contraem. "Não.” 

"Vadio. Eu também preciso de um emprego, então eu não tenho que passar 

meus dias em casa com mãe, observando-a descobrir novos usos para o Pumper." 

"Há uma abertura na campanha da mãe." Eu digo. "Ela precisa de toda a ajuda 

que pode obter agora que ela está totalmente distraída por Clay Tucker." 

"Quem diabos é Clay Tucker?" 

"A..." Nan abaixa a voz, apesar de tudo o que ela diz é: “O jovem namorado da 

mãe de Samantha " 

"Namorado de sua mãe?" Tim olha chocado. "Eu pensei que ela ficava 

praticamente sozinha confinada a um vibrador e ao bocal do chuveiro desde que seu 

pai a ferrou." 

                                                           
23

 GED: Good Enough Diploma. O GED é um certificado educacional premiado nos Estados Unidos e Canadá, que atesta que o 
beneficiário tenha cumprido os requisitos mínimos necessários para terminar o ensino médio. Equivalente ao ENEM brasileiro. 



 
 

153 
 

"Timmy.” Nan fica escarlate. 

"Há sempre um trabalho a fazer na loja do meu pai." Alongamentos e bocejos 

Jase, imperturbável. "O reabastecimento, fazer encomendas. Nada muito empolgante, 

mas..." 

"Certo." Os olhos de Tim abaixam-se enquanto ele mexe na unha de seu dedão. 

"Tenho certeza de que atende as suas necessidades, um estoquista popular, que foge 

da escola e é fissurado em substâncias ilegais.” 

Jase apoia-se sobre um cotovelo, olhando diretamente para ele. "Bem, desde que 

o estoquista não esteja bebendo e etc. Levando a minha namorada em um passeio 

quando ele está martelado. Nunca mais." Sua voz é plana. Ele observa Tim por outro 

momento, então está de volta. 

Tim muda, se possível, um pouco mais pálido, em seguida, libera. 

"Uh... bem... eu... uh..." Ele olha para mim, para Nan, em seguida, retorna a sua 

atenção para a unha encravada. Silêncio. 

"Bem, o reabastecimento e outras coisas pode não ser emocionante, mas isso é 

provavelmente uma boa coisa." Diz Nan depois de um minuto ou dois. 

"O que você acha, Timmy?" 

Tim ainda está focando em seu polegar. Finalmente, ele olha para cima. 

"A menos que Alice faça reabastecimento, também, de preferência gastando a 

maior parte de seu tempo em uma escada naqueles pequenos-shorts curtos, eu estou 

pensando que eu vou falar com a linda Grace sobre política. Eu gosto de política. Você 

começa a manipular as pessoas e mentir e enganar e é tudo de bom." 

"Pelo que eu li, a mãe de Samantha prefere pensar nisso como trabalhar para o 

bem comum." Jase estende seus braços sobre a cabeça, bocejando. Sento-me, surpreso 

ao ouvir Jase recitar o último slogan da campanha da mãe, ao qual Clay Tucker 

ridicularizado tão impiedosamente. Jase e eu nunca mencionamos a política. Mas ele 

deve ter prestado atenção a ela o tempo todo. 
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"Legal. Inscreva-me. Eu vou ser um chato no bem comum. Com meu histórico, 

eu provavelmente vou ser capaz de estragar todos os três ramos do governo em cerca 

de uma semana e meia." Diz Tim. "A quente Alice tem qualquer interesse em política?" 

 

Mãe resolve voltar mais cedo, felizmente, depois de Nan e Tim já se arrastaram 

para casa e Jase está novamente trabalhando. Ela tem uma convenção em East 

Stonehill hoje à noite e quer que eu vá junto. "Clay diz que desde que eu estou focando 

na família, nós realmente precisamos ver mais a minha." Eu estou ao seu lado em 

Moose Hall com cerca de oito mil anos, repetindo "Sim, eu estou tão orgulhosa da 

minha mãe. Por favor, vote nela." Enquanto ela aperta a mão após mão após mão. 

Quando ela foi eleita, foi divertido e emocionante. Todas essas pessoas que eu 

nunca conheci e que pareciam me conhecer, o prazer de nos conhecer. Agora ele só 

parece surreal. Eu escuto vagamente o discurso da mãe, tentando analisar como as 

coisas mudaram. Ela está muito mais tranqüila, com todos esses novos gestos de 

cortar o ar com a mão, braços abertos em recurso, as mãos cruzadas sobre o coração... 

Mas é mais que isso. Da última vez, ele foi principalmente mamãe falou sobre questões 

locais, e suavemente. Mas agora ela está tomando na despesa federal e do tamanho do 

governo, e a tributação injusta dos ricos, que criam todos os trabalhos... "Você não está 

sorrindo." Diz Clay Tucker, batendo-se ao meu lado. 

"Então eu percebi que estava com fome. Estes canapés são surpreendentes. Eu 

vou assumir enquanto você come um pouco." Ele me entregou uma bandeja de coquetel 

de camarão recheados com amêndoas 

"Quanto mais tempo isso dura?" Eu pergunto, molhando um camarão. 

"Até o último aperto de mão, sempre que isto é, Samantha." 

Ele aponta para a minha mãe com um palito. "Olhe para Grace. Você nunca 

saberia que ela estava fazendo isso por duas horas e seus sapatos provavelmente a 

ferido e ela pode precisar visitar a sala das pequenas meninas. Ela é uma profissional, 

a sua mãe." 
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Mamãe, de fato, olha fresco, calma e tranquila. Ela está dobrando a cabeça para 

ouvir um velho como se ele fosse a coisa mais importante no seu mundo. De alguma 

forma eu nunca tinha visto sua capacidade de fingir isto como uma força, mas agora, 

eu acho que é. 

"Você vai comer isso?" Clay pergunta, espetando uma vieira antes que eu possa 

responder. 
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Capítulo Vinte e Quatro 

 

Mais tarde, naquela noite, eu estou deitada na minha cama, olhando para o teto, 

recém-saída do banho, vestindo uma camisola branca que eu tinha desde que eu tinha 

oito anos. Ela costumava ser romanticamente longa, agora se agarra às minhas coxas. 

Mamãe finalmente admitiu cansaço e foi para a cama na sua suíte. Pela 

primeira vez eu me pergunto se Clay nunca passou a noite aqui. Eu nem sei se ele 

tinha, seu quarto está do outro lado da casa e há escadas do quintal. Ugh, não penso 

sobre isso. 

Há um toque na minha janela, e eu olho para encontrar uma mão espalmada 

sobre o vidro. Jase. Vê-lo é como esse sentimento que você tem quando fica sem ar e, 

em seguida, pode, enfim, desenhar uma respiração profunda e completa. Eu passo por 

cima, coloco minha mão contra a dele, em seguida, empurro a janela. 

"Ei. Posso entrar?" 

Ele, graciosamente, planta as pernas firmemente, enquanto abaixando 

cuidadosamente sob a passagem, como se ele tivesse feito isso milhares de vezes antes. 

Então ele olha ao redor da sala e sorri para mim. "É tão arrumado, Sam. Eu tenho que 

fazer isso." 

Ele tira um de seus tênis e o joga em direção a minha mesa, depois o outro, 

cuidadosa e calmamente, em direção à porta. Então, uma meia, atirou para cima da 

minha mesa, e outro, na estante. 

"Não se reprima." Eu agarro sua camisa, arranco e a jogo no meio do quarto, 

onde pendura em minha cadeira. 

Quando eu estou chegando até ele, ele põe a mão no meu braço. 

"Sam.” 
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"Hmmm." Eu digo, distraída pela linha fina de cabelo que circunda o umbigo e 

as bordas inferiores. 

"Eu deveria estar preocupado?" 

Eu olho para ele, meus pensamentos dispersos. "Sobre o quê?" 

"O fato de que você é, aparentemente, a única menina no planeta que não diz a 

sua melhor amiga tudo no momento em que acontece. Eu tenho irmãs, Sam. Eu pensei 

que era uma regra a melhor amiga saber de tudo. A sua nem sabia que eu existia." 

"Nan?" Pergunto rapidamente, em seguida, percebo que eu não sei mais o que 

dizer. "É meio complicado com ela. Ela tem muita coisa acontecendo... Eu apenas 

pensei que eu..." Eu dou de ombros. 

"Você está tendo consideração?" Jase pergunta, se afastando de mim e sentando-

se na cama. "Não é vergonha?" 

Eu sinto a respiração rapidamente sair dos meus pulmões e não consigo tomar a 

próxima respiração. "De você? Não. Nunca. Eu só..." Eu mordo meu lábio. 

Seus olhos avaliam meu rosto. "Eu não estou tentando colocá-la no local. Apenas 

para descobrir o que é o quê. Você é... Eu não sei... ‘Filha da Senadora do Estado’. O 

que eu sou... bem... ‘um daqueles Garretts’, como o pai de Lindy costumava dizer." 

Ele diz  a frase como se fosse entre aspas, e eu não posso suportar isso. Sento-

me na cama ao lado dele, colocou uma mão em sua bochecha. 

"Eu sou apenas eu." Digo a ele. "Estou feliz por você estar aqui." 

Jase estuda meu rosto, em seguida, pega a minha mão, me puxando para baixo. 

Ele cuidadosamente deita em torno de mim, então minha cabeça está descansando em 

seu braço, e sua cabeça está descansando no meu ombro. Seus dedos se movem 

lentamente pelo meu cabelo. O paradoxo de Jase é que ao mesmo tempo estou muito 

consciente do calor de seu peito contra as minhas costas, e os músculos sob os shorts 

nas pernas retorcidas em torno das minhas, eu me sinto tão segura e confortável que 

eu caio, quase que imediatamente, dormindo. 
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Eu acordo com Jase agitando meu ombro. "Eu deveria ir." Ele sussurra. "É de 

manhã.” 

"Não pode ser." Puxo-o mais perto. "Isso foi muito curto." 

"É." Jase beija minha bochecha. "Eu tenho que ir. São cinco e vinte e sete." 

Eu pego seu pulso, apertando os olhos para o relógio digital. "Não pode ser." 

"Honestamente." Diz Jase. "Ouça. Barulho das pombas." 

Eu inclino minha cabeça, tentando discernir uma série de coruja com sons 

semelhantes. 

Deslizando para fora da cama, Jase vestiu sua camisa e as meias e os sapatos, 

voltou para mim, se inclinou para frente, beijou minha testa, em seguida, moveu os 

lábios lentamente para o canto da minha boca. 

"Você tem que ir?" 

"Sim. Samantha, eu..." Ele para de falar. Eu coloquei meus braços ao redor do 

pescoço dele e puxe-o para baixo. Ele resiste por um momento, em seguida, desliza ao 

meu lado. Ele tem as mãos no meu cabelo, que saiu de sua trança, durante a noite, e 

nossos beijos tornam-se mais profundo e um pouco selvagem. Eu passo um braço 

embaixo dele e puxo, movendo-o em cima de mim, olhando para aqueles olhos verdes, 

que ampliam uma fração. Em seguida, ele se inclina sobre os cotovelos e as cuidadosas 

mãos competentes desfazem os botões da frente da minha camisola. 

Estranhamente, eu não tenho vergonha em tudo. Estou impaciente. 

Quando os lábios dele descem, meu suspiro de prazer se sente enquanto ele está 

viajando por cada centímetro do meu corpo. 

"Jase..." 

"Mmmm." Ele cutuca os lábios um contra o peito e lentamente desliza os dedos 

sobre o outro, de forma tão leve, me dando arrepios tudo a mesma coisa. 
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"Jase, eu quero, eu quero... por favor." 

Ele olha para o meu rosto, seus olhos sonolentos e deslumbrados. "Eu sei. Eu 

sei. Eu quero também. Mas não é assim. Não sem tempo. Não com nada." Ele engole. 

"Não é assim. Mas Jesus, Samantha. Olhe para você." 

E a maneira como ele olha para mim faz-me sentir absolutamente linda. 

"Eu não consigo desviar o olhar." Ele sussurra com a voz rouca. "Mas eu tenho 

que ir." Respirando fundo, ele fecha os botões de minha camisola novamente, em 

seguida, pressiona um beijo para minha garganta. 

"Jase, você já, você fez-" 

Eu sinto sua cabeça agitar uma vez, ele se move e então está me olhando no 

rosto. "Não. Eu não fiz. Quase. Com Lindy. Mas então, não. Eu só não fiz... Eu nunca 

senti com ela o que eu sinto quando eu ainda vejo você. Então, não... eu não tenho." 

Eu coloco minha mão sobre a pele com a barba por fazer em seu rosto. "Eu 

também não." 

Seu lábios curvam e ele vira a cabeça para tocá-los na palma de minha mão. 

"Então nós precisamos de tempo. Assim, podemos..." Ele engole novamente e 

fecha os olhos. "Às vezes, quando eu olho para você, eu não posso pensar. Precisamos 

de tempo para que possamos descobrir isso juntos." 

"Ok." Digo, de repente tímida por algum motivo. "Um..." 

"Eu amo o jeito que todo o seu corpo fica rosa quando você está envergonhada." 

Ele murmura. "Em todos os lugares. Seus ouvidos cora. Até mesmo seus joelhos coram. 

Aposto que seus dedos coram." 

"Essa não é a maneira de fazê-los parar." Eu coro ainda mais. 

"Eu sei." Ele desliza lentamente de cima de mim para fora da cama. "Mas eu 

não quero que eles parem. Eu amo isso. Eu tenho que ir agora. Quando você vai estar 

em casa hoje?" 
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Eu atrapalho-me para pensar em algo que não seja puxar Jase de volta para 

mim. "Hum.... Eu tenho um turno duplo no Breakfast Ahoy. Então, só até as três." 

"Tudo bem." Diz Jase. "Pena que hoje estamos aberto até tarde na loja. Estarei 

de volta em torno de sete horas. Vou sentir sua falta o dia todo até então." 

Ele passa pela janela aberta e desliza para fora. Eu fecho meus olhos, levanto a 

mão para tocar minha garganta, onde ele me beijou. 

Eu sou virgem. Aparentemente Jase também é. Eu ouvi a palestra do Congresso 

sobre saúde sexual na sala de aula. Vi filmes impróprios. Ouvi Tracy se gabar de 

quantas vezes por dia, ela e Flip pode fazê-lo. Li livros com cenas picantes. Mas há 

tanta coisa que eu ainda não sei. Será instinto apenas assume? É bom de imediato ou 

que você tem que adquirir um gosto por isso, a forma como as pessoas dizem que você 

faz com o vinho ou cigarro? Dói como qualquer coisa pela primeira vez? Ou quase, 

afinal? Isso significa que eu tenho que comprar preservativos? Ou será que não? A 

pílula leva uma eternidade para ser segura, certo? Quero dizer, você tem que tomá-la 

um mês ou mais, em primeiro lugar, certo? E eu tenho que ir para o meu médico para 

obtê-lo, o meu médico que está em seus mais de oitenta anos e tem um bigode e cabelos 

na narina e foi pediatra da minha mãe também. 

Eu gostaria de fazer essas perguntas a minha mãe, mas imaginando sua cara se 

eu tentasse é mais assustador do que não saber as respostas. Eu gostaria de perguntar 

a Sra. Garrett. Mas... ele é seu filho depois de tudo, e ela é apenas humana. Seria 

estranho. 

Muito estranho. Mesmo que isso é algo que eu sei que eu quero, eu começo a 

entrar em pânico um pouco, até que eu me lembro da pessoa que eu confio mais do que 

qualquer outra pessoa no mundo. Jase. E eu decido que ele está certo. Nós vamos 

descobrir isso juntos. 
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Capítulo Vinte e Cinco 

 

Quando eu chego em casa do Breakfast Ahoy, com os pés doloridos e cheirando 

como bacon e xarope de bordo, o único sinal de mãe é um recado: Aspire a sala de estar. 

A tarefa que eu odeio. As linhas da última aspiração ainda são visíveis. O telefone 

toca, mas não é a mamãe. É Andy. 

"Samantha? Você pode vir aqui? Mamãe está doente e o pai não está em casa 

ainda e eu, bem, eu vou ver Kyle e... seria bom se você pudesse ficar de babá até Jase 

voltar? Duff não é bom com fraldas e Patsy tem essa grande erupção? Você sabe, o tipo 

que você precisa de uma receita de creme para passar? É sobre todo seu traseiro e para 

baixo de suas pernas." 

Eu, claro, não sei nada sobre assaduras, mas dizem que eu vou aprender. 

A casa dos Garrett é invulgarmente agitada. "Mamãe está lá em cima, 

dormindo. Ela realmente não se sente bem." Andy me enche ao tentar aplicar o 

delineador e colocar os seus sapatos ao mesmo tempo. Eu refaço o delineador para ela 

e tranço seu cabelo. 

"Todo mundo já comeu?" 

"Patsy. Mas os outros caras estão realmente com fome? Mesmo que eu dei-lhes 

todos os Lucky Charms24. Alice saiu com Brad ou algo assim? Eu não me lembro. De 

qualquer maneira." Andy espreita para fora da porta. "Sr. Comstock está aqui. Tchau." 

Ela sai, deixando-me com Harry, Duff e George, que estão praticamente brandindo 

garfos, e Patsy, que sorri confiantemente para mim e diz: "Pooooooooooop." 

Eu começo a rir. "Isto significa besteira25?" 

Duff abre o refrigerador. Desanimado, ele suspira. 
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 Lucky Charms: Marca de um cereal matinal colorido, muito apreciado por crianças nos EUA. 
25

 Referência feita à palavra Boob.  
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"Acho que sim. Mamãe realmente vai ter que ser criativa com o livro do bebê. 

Não temos nada aqui, Samantha. O que você vai fazer para nós?" 

No final, o jantar dos Garretts naquela noite consiste de mini pizza, macarrão e 

queijo de caixa, brócolis/tomate seco e nozes, salada de macarrão (menos de um 

sucesso) e limonada da minha mãe, então eu envio Duff até a minha casa para buscar, 

explicando sobre os cubos de gelo especial. 

Enquanto eu estou dando banho em Patsy e George, há uma comoção no 

corredor. Voldemort a cobra de milho escapou novamente. Ouço passos de Duff 

trovejando ao redor, e Harry gritando com entusiasmo, e depois ver aquela fina forma 

deslizando na sala, tentando esconder-se no tênis sujo de George. Estou muito 

orgulhosa da maneira que eu cheguei, recolhi Voldemort, com calma e o entreguei a 

Duff. Sem sequer gritar quando Voldemort, evidentemente estressado, faz o que as 

cobras do milho fazem, defeca por toda a minha mão. "Pooooooop!" Patsy grita 

alegremente enquanto eu vou até a pia para lavar. 

Meia hora mais tarde, Patsy está dormindo em seu berço, com as cinco chupetas 

que ela insiste em manter em suas mãos, ela nunca as coloca na boca. George deita 

sonolento no sofá, balançando a cabeça ao longo do Animal Planet: Dez mais 

surpreendentes Metamorfoses Animais. Duff está no computador, e construção de 

Harry que parece ser o Pentágono de Magna-Tiles26, quando a porta se fecha. Entra 

em cena Alice, cujo cabelo é agora um castanho profundo com uma mecha loira 

inexplicável na frente, e Jase, evidentemente fresco de entregar madeira, suado e 

amarrotado. Ele levanta o queixo quando me vê, em seu rosto invade um largo sorriso. 

Ele vai em direção a mim, mas Alice o bloqueia. 

"O chuveiro antes de beijo, J." Diz Alice. "Eu andava no Bug com você e você 

está oficialmente nojento." 

Enquanto ele está lá em cima, eu explico para Alice. "Mamãe está dormindo?" 

Ela está incrédula. "Por quê?" 

Eu dou de ombros. "Andy disse que se sentia péssima." 
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 Magna-Tiles: Brinquedo de montar onde as peças são em formato quadrado e triangular.  
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"Merda, eu espero que não seja a gripe. Eu tenho três testes chegando e não há 

tempo para brincar de mãe-substituta." Alice começa a tirar os pratos do jantar de 

cima da mesa e despejar as sobras para o descarte. 

"Samantha já terminou aqui e agora." Jase, voltando para a sala, pega um 

coçador de costas de plástico amarelo que está no balcão da cozinha, junto com um par 

de meias sujas, uma caixa vazia de batatas fritas, cinco carros Matchbox, lápis de olho 

de Andy, e uma banana meio comida. Ele bate o coçador em cada um dos ombros de 

Alice. "Você é agora oficialmente mãe até o pai chegar em casa. Samantha e eu 

estamos indo para cima." E ele pega a minha mão, me arrastando atrás dele. 

Mas toda a urgência é aparentemente mais sobre como fugir do caos lá embaixo 

do que sobre me atrair para sua cama, porque uma vez que chegamos até o quarto, ele 

apenas circula seus braços em volta da minha cintura e se inclina para um beijo calmo. 

Então ele se inclina para trás, me examinando. 

"O quê?" Pergunto, chegando de volta para ele, querendo mais. 

"Aqui está o que eu estava pensando, Samantha. Você quer..." 

"Sim." Respondo imediatamente. 

Ele ri. "Aqui é onde você precisa ouvir a pergunta real. Eu estava pensando, 

muito, sobre o que falamos esta manhã. Como você...? Você... quer planejar tudo ou..." 

"Você quer dizer como a data, a hora e o lugar? Eu acho que me deixaria muito 

tensa. Como uma espécie de contagem regressiva. Eu não quero ter você planejado. 

Não desse jeito." 

Ele parece aliviado. "É assim que eu me sinto. Então, eu estava pensando que 

deve apenas certificar-se de que estamos... bem, uh, preparados. Sempre. Então veja 

quando as coisas mudarem nós dois estaremos..." 

"Prontos?" Eu peço. 

"Confortável." Jase sugere. "Preparado.” 
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Eu dou um pequeno empurrão em seu ombro "Escoteiro.” 

"Bem, eles não têm exatamente um distintivo para isso." Jase ri. "Ainda que 

tivesse sido popular. Sem mencionar útil. Eu estava na farmácia hoje e há muitas 

opções de, uh, preservativos." 

"Eu sei." Eu sorri para ele. "Eu fui lá também." 

"Nós provavelmente deveríamos ir juntos na próxima vez." Diz ele, pegando a 

minha mão, virando-se para beijar o interior do meu pulso. Meu pulso pula, apenas no 

toque de lábios. Uau. 

 

No fim, vamos para farmácia mais tarde naquela noite, porque a Sra. Garrett 

acorda e sai de seu quarto, enrolada em um roupão de safira, para pedir Jase para 

pegar alguns Gatorade. 

Então aqui estamos nós, no corredor do planejamento familiar com um carrinho 

cheio de bebidas esportivas e as nossas mãos cheias de... "Trojans, Ramses, Magnum... 

Caramba, estes são piores do que nomes para muscle cars27." Jase observa, deslizando 

o dedo ao longo do display. 

"Eles fazem o som meio que, bem, forte." Eu viro a caixa que eu estou segurando 

para ler as instruções. 

Jase olha até sorrir para mim. "Não se preocupe, Sam. É só a gente." 

"Eu não entendo o que metade dessas descrições diz... O que é um anel 

vibrador?" 

"Parece a parte que quebra da máquina de lavar roupa. O que é extra-sensível? 

Isso soa como a forma como descrevemos George." 

Estou rindo. "Ok, isso seria melhor ou pior do que a 'final sensível', e, olhe há 

camisinhas ‘prazer compartilhado’ e preservativo ‘seu prazer’. Mas não há o prazer 

                                                           
27 muscle cars: Carros Americano. A maioria dos muscle cars foram produzidos 1964-1972. Velocidade quarto de milha e 

aceleração foi o tema da época, juntamente com estilo.  Seu apelo reside na sua história e estilo. 
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dele." 

"Eu tenho certeza que vem com o território." Jase diz secamente. "Largue 

aqueles tecnicolors. Não surta." 

"Mas o azul é minha cor favorita." Digo, batendo meus cílios para ele. 

"Os coloque em baixo. Os que brilham no escuro também. Jesus. Por que eles 

ainda fazem isso?" 

"Para o deficiente visual?" Eu pergunto, organizando as caixas. 

Nós nos movemos para a fila do caixa. "Aproveite o resto da noite." O 

funcionário chama quando nós deixamos. 

"Você acha que ele sabia?" Eu pergunto. 

"Você está corando de novo." Jase murmura distraído. "Será que quem sabe o 

quê?" 

"O cara do caixa. Por que estávamos comprando estes?" 

Um sorriso puxa os cantos de sua boca. "Claro que não. Tenho certeza de que 

nunca lhe ocorreu que estávamos realmente comprando camisinha para nós mesmos. 

Aposto que ele pensou que era... um... presente de inauguração." 

Ok, eu sou ridículo. 

"Ou favores do partido." Eu ri. 

"Ou." Ele analisa o recebimento. "Material muito caro, para uma luta com balão 

de água." 

"Auxílios visuais para aulas de saúde?" Eu deslizo minha mão no bolso de trás 

das calças de brim do Jase. 

"Ou pequenas capas de chuva para..." Ele faz uma pausa, perplexo. 

"Bonecas Barbie." Sugiro. 



 
 

166 
 

"G.I. Joes28." Ele corrige, e desliza a mão livre no bolso de trás da minha calça 

jeans, batendo seu quadril contra o meu, enquanto voltamos para o carro. 

 

Escovo os dentes à noite, ouvindo o som de uma chuva de verão espancando 

contra as janelas, fico maravilhada com o quão rápido as coisas podem mudar 

completamente. Um mês atrás, eu era alguém que tinha que colocava vinte e cinco 

itens desnecessários: cotonetes, removedor de esmalte, revista Seventeen, rímel e loção 

de mão, sobre o balcão da farmácia para distrair o funcionário do caixa sobre o 

absorvente, um artigo embaraçoso que eu precisava. Hoje à noite eu comprei 

preservativo, e quase nada mais, com o garoto com quem eu estou planejando usá-los. 

Jase levou todos para casa, já que minha mãe ainda vai periodicamente a 

minhas gavetas para alinhar as minhas roupas por ordem de cor. Eu tenho certeza que 

ela não iria comprar os "suprimentos muito caro, para uma luta com balão de água" 

como desculpa. Quando eu perguntei se a Sra. Garrett faria o mesmo e encontrá-los, 

Jase me olhou com descrença total. 

"Eu arrumo minha própria roupa, Sam." 

Eu nunca tive um apelido. Minha mãe sempre insistiu no Samantha completo. 

Charley ocasionalmente me chamava de "Sammy-Sam" apenas porque sabia que me 

incomodava. Mas eu gosto de ser Sam. Eu gosto de ser a Sam de Jase. Parece relaxado, 

descontraído, competente. Eu quero ser essa pessoa. 

Eu cuspo o creme dental, olhando para a minha cara no espelho. 

Algum dia, algum dia, não muito longe, Jase e eu vamos usar esses 

preservativos. Será que eu parecerei diferente, então? Quão diferente vou me sentir? 

Como vamos saber quando dizer a hora? 

 

 

                                                           
28

 G.I. Joe é uma franquia de bonecos de ação estadunidense produzida pela empresa de brinquedos Hasbro. No Brasil, sob o nome 
de Falcon e depois Comandos em Ação foi fabricada pela Estrela. 
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Capítulo Vinte e Seis 

Dois dias depois, Tim está seguindo minhas indicações para o escritório de 

campanha da mãe para uma entrevista. Ele parece uma pessoa completamente 

diferente do que na roda para o Bacardi correndo para New Hampshire, perfeitamente 

vestido com um terno cáqui com uma gravata listrada vermelha e amarela. Ele bate 

com os dedos no volante, acende um cigarro, o fuma, acendendo outro no momento que 

acaba o primeiro. 

"Você está se sentindo bem?" Eu pergunto, e indico que ele deve virar à 

esquerda no cruzamento de quatro vias. 

"Como uma merda." Tim joga a última ponta de cigarro para fora da janela, 

perfurando o isqueiro para baixo novamente. "Eu não tive uma bebida ou um baseado 

ou qualquer coisa em dias. Esse é o maior tempo que já aconteceu desde que eu tinha, 

tipo, onze. Eu me sinto como merda." 

"Tem certeza que quer este trabalho? Fazer campanhas, é, tudo um show, faz 

você se sentir daquele jeito, mas ainda está sóbrio." 

Tim bufa. "Sóbrio? Quem diabos fala assim? Você fala como meu avô, maldita.” 

Eu reviro os olhos. "Desculpe, eu não sou tudo com a gíria atual. Você entendeu 

meu ponto de qualquer maneira." 

"Eu não posso ficar em casa o dia todo com a mãe. Ela me leva até a parede do 

maldito. E se eu não provar que eu estou fazendo ‘algo valioso com o meu tempo’, ela 

me mandará passar um tempo difícil no acampamento Tomahawk.” 

"Você está brincando. Esse é o nome do lugar que seus pais querem enviar-lhe?" 

"Algo assim. Talvez seja acampamento Guilhotina. Acampamento Castração? 

Qualquer que seja o inferno que é ele não soa como em qualquer lugar onde vou 

sobreviver. De jeito nenhum eu vou ter alguma epifania sobre como eu preciso aplicar-
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me a vida, enquanto vivem nas raízes e frutos silvestres e aprender a construir uma 

bússola de teias de aranha, ou seja lá o que você faz quando se deixa cair no deserto, 

sozinho. Essa merda só não é comigo." 

"Eu acho que você deve ir para o trabalho com o pai de Jase." Eu aponto para a 

direita, quando chegamos a outro cruzamento. 

"Ele é muito mais descontraído do que a mãe. Além disso, você tem as suas 

noites livres." 

"O pai de Jase tem uma maldita loja de ferragens, Samantha. Eu não sei a 

diferença entre uma chave de fenda e uma chave. Eu não sou Sr. Handyman29 como 

menino amante." 

"Eu não acho que você tem que arrumar alguma coisa, simplesmente vender as 

ferramentas. É este edifício, bem aqui." 

Tim derrapa na calçada da sede de campanha, onde o gramado está coberto com 

enormes cartazes vermelho, branco e azul, escrito GRACE REED: NOSSAS CIDADES, 

NOSSAS FAMÍLIAS, NOSSO FUTURO. Em alguns deles ela está vestindo um blusão 

amarelo e apertando a mão de um pescador ou de outros tipos heroicos de filho da 

terra. Em outros, ela é a mãe do conhecimento, o cabelo enrolado alto, de terno, 

falando a outros "agitadores”. 

Tim pula pra fora e vai até a calçada, arrancando a gravata reta. Seus dedos 

estão tremendo. 

"Você vai ficar bem?" 

"Você vai ficar perguntando isso? Não é que vai mudar a minha resposta. Eu 

sinto que estou a em oito pontos de nove graus na escala Richter." 

"Portanto, não faça isso." 

"Eu tenho que fazer alguma coisa ou eu vou perder o que resta da minha 

                                                           
29

 Sr. Handyman é uma rede de franquias empresariais, dos Estados Unidos , que oferece serviço de reparo em casa para os 
proprietários. 
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mente." Ele se ajeita. Então, olhando para mim, sua voz suaviza. 

"Relaxa garota. Quando estou muito ruim, eu sou o mestre em fingir." 

Estou sentada no saguão folheando a revista People e perguntando quanto 

tempo esta entrevista levará quando eu recebo uma chamada de Jase, no meu celular. 

"Ei, baby." 

"Ei, você. Eu ainda estou na entrevista de Tim." 

"Meu pai disse para avisar quando estiver pronto, se ele quiser fazer uma 

entrevista aqui. Bônus, o cara da equipe meio que tem uma coisa para você.” 

"É mesmo? E como é esse cara da equipe, ele está correndo a milha em quatro 

minutos em botas militares na costa ainda?" 

"Na verdade, não. Ainda vindo acima do short. Eu acho que ele estava meio 

distraído com o timing da menina dele nas últimas vezes que ele correu." 

"É mesmo? Ele provavelmente deve trabalhar sobre seu foco, então, ele não 

deveria?" 

"De jeito nenhum. Ele gosta de seu foco exatamente onde está, obrigado. Vejo 

você quando você chegar aqui." 

Eu estou sorrindo para o telefone quando Tim pisa para fora e balança a cabeça 

para mim. "Vocês dois são nauseante.” 

"Como você sabia que era Jase?" 

"Dá um tempo, Samantha. Eu podia vê-la tremendo de toda a sala." 

Eu mudo de assunto. "Então, como você passou por cima do gerente de 

campanha da mamãe?" 

"Quem é esse carinha oficioso? Ele definitivamente dá as palavras 'babaca 

pomposo’ uma nova dimensão. Mas eu estou contratado." 

Mamãe sai do escritório e coloca a mão no ombro de Tim, apertando firme. 
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"Nossa Timothy é promissor, Samantha. Estou tão orgulhosa! Você deveria 

passar mais tempo com ele. Ele realmente sabe para onde está indo." 

Concordo com a cabeça friamente enquanto Tim sorri. 

Uma vez que estamos na calçada eu pergunto: "O que exatamente você fez para 

merecer isso?" 

Tim bufa. "O inferno, Samantha. Eu teria sido expulso de Ellery anos atrás, se 

eu não tivesse aprendido a sugar até os poderes constituídos. Eu escrevi um artigo 

sobre os anos Reagan no inverno passado. Lá." Ele indica o prédio atrás de nós. "Eu só 

plagiei um monte de frases do Gipper. O carinha e sua mãe quase tiveram orgasmos..." 

Eu ergo minha mão. "Eu tenho a imagem." 

"O que há com você e Nan? Caramba, vocês duas estão tensas." Tim diz. Ele 

dirige muito rápido, por alguns minutos, em seguida, diz: "Desculpe! Eu sinto que eu 

vou saltar para fora da minha pele. Tudo o que eu realmente quero fazer é me aliviar." 

Esperando que, ridiculamente, isso irá distraí-lo, digo-lhe sobre a oferta do Sr. 

Garrett. 

"Estou desesperado o suficiente para preencher o meu tempo para tentar isso. 

Mas se eu tiver que vestir um maldito avental, não há nenhuma maneira que eu faça 

este trabalho." 

"Sem avental. E Alice cai em um monte." 

"Feito.” Tim acende-se mais uma vez. 

 

*** 

 

Quando chegamos à loja, o Sr. Garrett e Jase estão por trás do balcão. Jase está 

de costas para nós, pois anda na porta. 
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A forma como o Sr. Garrett está inclinado para frente, apoiando os cotovelos no 

balcão, é da mesma forma que Jase relaxa contra a mesa da cozinha em sua casa. Ele é 

mais rouco do que Jase, mais como Joel. Será que Jase parecerá com ele quando ele 

estiver na casa dos quarenta? Vou conhecê-lo, então? 

Sr. Garrett olha para cima, vendo-nos. Ele sorri. "Tim Mason, dos escoteiros. Eu 

era o seu líder de tropa, lembra?" 

Tim parece alarmado. "Você, merda... humm... Lembrar de mim e que está 

disposto a me entrevistar, afinal?" 

"Claro. Vamos para o escritório. Você pode tirar o paletó e a gravata, apesar de 

tudo. Nenhum ponto de ser desconfortável." 

Tim segue-o pelo corredor, parecendo desconfortável de qualquer maneira, 

sentindo que plagiar Ronald Reagan não vai ajudar nesta situação. 

"Então, seu pai sempre foi um osso duro de roer?" Tim pede, nos dirigindo para 

casa uma hora depois. 

Eu fico automaticamente defensiva, mas Jase parece imperturbável. "Eu pensei 

que você ia pensar assim." 

 Eu vejo o perfil de Jase no banco do passageiro do carro, seu cabelo lançando ao 

vento. Eu estou na parte de trás. Tim está novamente trabalhando o seu caminho 

através dos muitos cigarros. Eu aceno minha mão na frente do meu rosto e abro minha 

janela um pouco mais. 

 "Inferno de uma condição para o emprego." Tim baixa a aba que protege seus 

olhos do sol e um pacote de Marlboro cai em seu colo. "Não tenho certeza que vale a 

pena." 

 "Não é a pele das minhas costas." Jase encolhe os ombros. "Mas é pior do que 

agora? Não vejo como, na verdade." 

 "Não é que é pior, idiota. É que não é uma escolha." 
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 "Como se você tivesse tantas." Diz Jase. "Eu diria que vale a pena tentar, 

homem." 

 Sinto-me como se estivessem falando em código. Eu não tenho nenhuma ideia do 

que está acontecendo. Quando eu me inclino para frente para olhar para o seu perfil, 

ele parece ilusório, não aquele menino que me dá um beijo de boa noite tão docemente. 

 "Aqui estão vocês dois." Diz Tim, entrando na garagem dos Garrett. "Volte para 

casa, volte para casa, dançando esquisito30. Boa noite, aos jovens amantes." 

 Depois de dizer adeus a Tim, estamos de pé ao lado no gramado dos Garrett. 

Olho para a minha casa para encontrar, como esperado, todas as luzes apagadas. 

Mamãe ainda não está em casa. Eu puxo o pulso de Jase e verificar o tempo. 07:10. 

Deve haver outra motivação/função reunião cívica/Câmara Municipal da arena... ou 

qualquer outra coisa. 

 "O que está acontecendo com Tim?" Eu pergunto, virando o pulso para traçar as 

linhas azuis fracas de suas veias com o meu dedo indicador. 

 "Papai fez noventa reuniões em 90 dias uma condição de emprego." Diz Jase. 

"Isso é o que ele diz que as pessoas precisam para não beber. Eu meio que sabia que 

ele ia fazer isso." Sua boca toca suavemente contra a minha clavícula. 

 "Noventa reuniões com ele?" 

 "Noventa reuniões do AA. Alcoólicos Anônimos. Tim Mason não é o único que 

errou. Meu pai era um grande festeiro, um bebedor muito pesado, em sua 

adolescência. Eu nunca o vi tomar uma bebida, mas eu sei das histórias que ele conta. 

Eu tinha um pressentimento de que ele descobriu sobre Tim.” 

                                                           

30 Volte para casa, volte para casa, dançando esquisito: É uma referência a música de ninar americana. “To market, to market, to buy a fat 

pig;Home again, home again, jiggety jig; To market, to market, to buy a fat hog; Home again, home again, jiggety jog; To market, to market, to buy a 

plum bun; Home again, home again, market is done.”( “Para comercializar, no mercado, para comprar um porco gordo; volte para casa, volte para 

casa, dançando esquisito; Para o mercado, para o mercado, para comprar um porco gordo; volte para casa, volte para casa, dançando diferente; 

Para o mercado, para o mercado, para comprar um bolo de ameixa; volte para casa, volte para casa, o mercado é feito.” – Tradução livre) 
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 Eu levanto minha mão, tocando os lábios de Jase, traçando a curva completa 

com meu dedo menor. "E dai se Tim não pode lidar com isso? E se ele meter-se em 

confusão?" 

 "Todos nós merecemos uma chance, não é?" Diz Jase, e então ele desliza as mãos 

sob as costas da minha camiseta, fechando os olhos. 

 "Jase..." Digo. Ou suspiro. 

 "Arranjem um quarto, vocês dois." Sugere uma voz. Nós olhamos para cima para 

ver Alice caminhando em nossa direção, Brad arrastando atrás dela. 

 Jase dá um passo atrás de mim, passando as mãos pelo seu cabelo, deixando-o 

amassado e ainda mais atraente. 

 Alice sacode a cabeça e passa por nós. 
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Capítulo Vinte e Sete 

 

 Nossa casa está cheia com esta estranha energia em Quatro de Julho. 

 Em primeiro lugar, você tem que entender, é o feriado da cidade de Stony Bay. 

Logo no início da Guerra Revolucionária, os ingleses queimaram alguns navios no 

nosso porto como um gesto rápido em seu caminho em algum lugar mais significativo, 

de modo Stony Bay sempre se sentiu pessoalmente investido no Dia da Independência. 

O desfile começa no cemitério atrás da Câmara Municipal, sobe o morro para a velha 

Igreja Batista, onde os veteranos colocar uma coroa de flores no túmulo do soldado 

desconhecido, então descem a colina, passando pela arborizada rua principal, pelas 

casas pintadas regularmente de branco e amarelo com celeiro vermelho, limpas e 

arrumadas como caixas em um conjunto de aquarela, e finalmente para o porto. 

Bandas de todas as escolas locais tocam músicas patrióticas. E desde a sua eleição, 

mãe sempre faz os discursos de abertura e encerramento. A oradora da turma do 

ensino médio recita o Preâmbulo da Constituição, e outro estudante de estrela lê um 

artigo sobre a vida, a liberdade e a busca da justiça. 

 Este ano, esse aluno é Nan. 

 "Eu não posso acreditar nisso." Diz ela uma e outra vez. "Você pode? No ano 

passado foi Daniel e agora eu. Eu nem sequer penso que este texto foi o meu melhor 

trabalho! Eu pensei que aquele ‘Inglês em Huckleberry Finn’ e ‘Rebelião de Holden 

Caulfield contra a vida’ eram muito melhor." 

"Mas não eram exatamente aptos para o Quatro de Julho." Eu indico. 

 Para ser honesta, estou surpreso também. Nan odeia escrita criativa. Ela 

sempre foi mais feliz com memorização do que teorizar. E isso não é a única coisa 

estranha hoje. 

 Mãe, Clay, Nan e eu estamos na sala de estar. Mamãe foi ouvir Nan praticar o 
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seu discurso, enquanto Clay passa por cima dos habituais processos de Quatro de 

Julho, tentando descobrir como Mãe, em suas palavras, "pode colocar alguma energia 

extra neste ano". 

 Ele está deitado de bruços em frente à lareira, recortes de imprensa e pedaços 

de papel amarelo revestido espalham-se em frente dele, um marcador na mão. "Parece 

que você tem o seu discurso de campanha padrão acontecendo aqui, Gracie. A maldição 

do 'bem comum'." Ele olha para cima e pisca para ela, depois para Nan e eu. "Este ano 

nós vamos precisar de fogos de artifício." 

 "Temos eles." Diz a mãe. "A cada ano Donat`s Dry Goods doa alguns, temos a 

autorização alinhados com meses de antecedência." 

 Clay abaixa a cabeça. "Grace. Açúcar. Quero dizer fogos de artifício figurativos." 

Ele bate os recortes de imprensa com as costas de seus dedos. "Isso é bom para a linha 

de expectativa da população local. Mas você pode fazer melhor. E querida, se você 

estiver indo para ganhar este ano, você vai ter que melhorar.” 

 Tons de rosa em toda maçãs do rosto da mãe, a bandeira inconfundível de 

desgosto. Ela vem ao lado dele, descansa a mão em seu ombro, inclinando-se para ver o 

que ele está destacando. "Diga-me como." Diz ela, em seguida, clica a caneta aberta e 

lançando para uma página em branco em sua almofada, Nan e eu esquecidas. 

 "Uau." Diz Nan quando estamos em nossas bicicletas indo para sua casa. "Isso 

foi estranho. Clay está realmente puxando as cordas com a sua mãe, né?” 

 "Eu acho." Eu digo. "É assim o tempo todo recentemente. Eu não consigo 

descobrir... Quero dizer... ela é obviamente muito para ele, mas..." 

 "Você acha que é..." Nan abaixa a voz. "O sexo?" 

 "Eca, Nan. Eu não tenho nenhuma ideia. Eu não quero pensar sobre qualquer 

um deles nesse contexto." 

 "Bem, é isso ou ela teve uma lobotomia frontal." Nan murmura. "Então o que 

você acha que eu devo vestir? Você acha que ele tem que ser vermelho, branco e azul?" 
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Ela desliza para fora da calçada para a rua para que ela possa andar em paralelo 

comigo. "Por favor, diga não. Talvez apenas azul. Ou branco? Isso é muito virginal?" 

Ela revira os olhos. "Não que isso não seja apropriado. Devo ter Daniel filmando 

enquanto leio o ensaio e junto com a minha aplicação da faculdade? Ou isso seria 

idiota?” 

 Ela continua a fazer perguntas que não tenho respostas porque eu estou 

completamente distraída. O que está acontecendo com minha mãe? Quando mamãe 

nunca ouvia ninguém, mas mamãe? 

 Tracy chega em casa para comandar o Quatro de Julho. Ela está bem com isso 

porque ela me diz: "O Vineyard está preso com turistas durante este fim de semana." 

Não há nenhum motivo em perguntar-lhe como um mês ou mais de servir mesas em 

um restaurante, Vineyard separou-a dos turistas. Tracy é Tracy.  

 Flip voltou também. Ele deu para Trace uma pulseira com uma pequena 

raquete de tênis, de ouro pendurada em que gerou novos movimentos para a mão de 

Tracy e seu pulso fez gestos projetados para apresentá-la. "A nota que veio com ele 

disse que eu vivo para servi-lo." Ela sussurra para mim a noite em que ela chega em 

casa. "Você pode suportar isso?" 

 Para mim, isso soa como uma das camisetas que Nan iria vender na B & T, mas 

os olhos da minha irmã estão brilhando. 

 "O que aconteceu com o amor, a coisa da longa distância e como isso não ia dar 

certo?" Eu pergunto. Pode me chamar de desmancha-prazeres. 

 "Isso foi em setembro!" Tracy sorri. "Caramba, Samantha. Meses de distância." 

Ela me dá um tapinha no ombro. "Você entenderia se você já tivesse se apaixonado." 

 Parte de mim queria tanto dizer: "Bem, Trace, na verdade..." 

 Mas eu estou tão acostumada a não dizer nada agora, tão acostumado a ser o 

público enquanto a mãe e Tracy são as únicas com as histórias. Acabei ouvindo o que 

ela me falava sobre a Vinha e do Porto Fest e a Celebração Solstício de Verão. O Flip 

fez, o que Flip disse e o que Tracy fez então. 
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 Pelo tempo, as bandas escolares se reuniram às oito da manhã no Quatro, já 

está trinta graus e o céu é que o verão escaldante de ardósia cinza-azulada que lhe diz 

que só vai começar a piorar. Apesar disso, a mãe parece legal e equilibrada em seu 

terno de linho branco encimado por um chapéu de palha azul grande com uma fita 

vermelha. Tracy, sob protesto, está vestindo um vestido marinho adornado com uma 

faixa branca. Estou num vestido solto de seda branco que mãe ama, no qual eu me 

sinto com cerca de dez anos, no máximo. 

Estou em pé com a mãe e Tracy quando os manifestantes montam o desfile, eu 

posso ver Duff equilibrar sua tuba, com o rosto vermelho, antes mesmo de começar a 

marchar, e Andy, apertando os olhos fechados, apertando uma das cordas do seu 

violino. Ela olha para cima quando o empoleira em seu ombro, me vê e me dá um 

sorriso largo, os aparelhos brilhando. 

A loja de ferragens de Garrett não está aberta hoje, mas Jase e Sr. Garrett estão 

vendendo pequenas bandeiras e flâmulas para as rodas de bicicleta de lado de fora da 

loja, com Harry ao lado deles vendendo limonada de forma agressiva: "Ei, você! 

Senhor! Você parece com sede. Vinte e cinco centavos! Ei você! Senhora!" Sra. Garrett 

está em algum lugar perdida no meio da multidão com George e Patsy. Eu acho que eu 

nunca percebi antes como todos na cidade realmente vem a este desfile. 

A primeira música que a banda toca é "America the Beautiful.” Pelo menos eu 

acho que é o que é. A banda é muito ruim. Então o Sr. McAuliffe, que lidera a banda da 

escola de Stony Bay, sai e marcha, o desfile arrastando atrás dele. 

Os bateristas viram quando mãe está por trás do pódio. Tracy e eu sentadas na 

arquibancada logo atrás dela, com Marissa Levy, a oradora oficial do ensino médio, e 

Nan em seus assentos atribuídos. De onde estamos eu posso finalmente localizar a 

Sra. Garrett, à margem com uma enorme nuvem de algodão doce na mão, 

distribuindo-o com moderação para George enquanto Patsy chega para ele. Os Masons 

estão na primeira fila, no centro, Sr. Mason, com o braço em torno de sua esposa e Tim 

ao lado deles em um smoking...? Eu sei que a Sra. Mason disse a ele para vestir-se. A 

confiança de Tim leva isso ao extremo. Ele deve estar em ebulição. 
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Mamãe faz seu discurso, tudo sobre como 230 anos de orgulho trouxe Bay Stony 

a este ponto, 230 anos de excelência, etc. Eu não sei como é diferente do que ela 

costuma dizer, mas eu vejo Clay ir para perto da câmera do NewsCenter9, balançando 

a cabeça e sorrindo, inclinando-se junto ao cinegrafista, como se ele estivesse 

certificando-se de que tem as cenas-chave. 

Depois de minha mãe termina, Nan caminha rapidamente para o pódio. Gosto 

tanto da sua troca DNA entre gêmeo, os genes de altura foram medidos de forma 

desigual. Nanny me encabeça por dois centímetros, no máximo, quatro ou cinco, 

enquanto Tim disparou mais de seis metros, anos atrás. Ela tem que subir alguns 

degraus para espiar sobre o púlpito. Ela solta o papel abaixo, afastando-o deitado e 

deglutinado visivelmente, suas sardas viva contra seu rosto pálido. 

Longo silêncio, eu começo a me preocupar. Então seus olhos encontram os meus, 

ela rapidamente retorna e começa. "Estamos acostumados agora, neste país, neste 

momento, a celebrar o que temos. Ou o que queremos. Não é o que nos falta. Neste dia 

que celebramos o que nossos antepassados sonharam e esperava por nós, eu gostaria 

de comemorar as quatro liberdades... e notar que... enquanto dois, a liberdade de 

expressão e a liberdade de culto, celebrar o que temos, um número igual de 

comemorações que nós estão faltando... liberdade de querer... a liberdade do medo." 

O microfone é um pouco estridente, parecendo, periodicamente, um gemido 

agudo. Minha mãe tem a cabeça inclinada para o lado, dando atenção ao discurso, 

como se ela não tivesse ouvido Nan ensaiar uma meia dúzia de vezes. Tracy e Flip 

estão batendo os pés juntos, as mãos entrelaçadas, mas ambos os seus rostos são 

sombrios. Eu olho para a multidão para encontrar a Sra. Mason, as mãos sob o queixo, 

e Mr. Mason, com os olhos fixos em Nan, ombro inclinado em direção a sua esposa. Eu 

procuro Tim, apenas para encontrá-lo com a cabeça baixa, os punhos sobre os olhos. 

Quando Nan chega ao fim, o aplauso é ensurdecedor. 

Ela vira balançando seu cabelo, acena uma reverência rápida, e faz o trajeto de 

volta para se sentar na arquibancada ao lado de mamãe. 

"Poderia ter sido mais bem indicado?" Chama mamãe. "O Quatro de Julho é um 
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dia para celebrar o que os nossos antepassados escolheram, e o que eles se recusaram, 

o que sonharam para nós, e o que nós tornamos realidade do poder de seus sonhos." 

Há muito mais nesse sentido, mas o que eu vejo é Nan está sendo abraçada por 

seus pais, sua mãe e seu pai, finalmente, celebram as realizações de Nan, não há 

indícios sobre as catástrofes de Tim com o rosto tão alegre acima de seus braços 

entrelaçados. 

Eu olho em volta para Tim, esperando vê-lo fechar o círculo, mas ele se foi. 

Mamãe vai continuar com seu discurso, a liberdade e a escolha e como estamos 

fortes. Clay, agora plantado de volta em uma das últimas fileiras, pisca-lhe um sorriso 

e um sinal de positivo. 

A coroa de flores para comemorar os soldados perdidos é descartado após a 

marcha lenta da colina até o porto, e Winnie Teixeira da escola primária desempenha 

sua parte. Então, todo mundo recita o Juramento de Fidelidade e a parte formal da 

Quatro de Julho se desfaz em começar com o algodão doce, limonada frozen e sorvetes 

italianos dos carrinhos de Doane’s. 

Eu olho para Nan, mas ela está no meio da multidão com seus pais. 

Tracy e Flip estão rapidamente se afastando da mãe, Tracy chama algo por cima 

do ombro e acenando. Mamãe está em um enxame de pessoas, apertando as mãos e 

assinar as coisas e... erk... Beijando bebês. Mãe nem gosta de bebês, mas você nunca 

sabe como ela exclama sobre uma série de pequenos e calvos cidadãos babando. Fico 

ali indeciso, sem saber se eu deveria ficar por ela todo aquele tempo, querendo apenas 

me livrar do meu vestido infantil que coça e ir a algum lugar legal. 

Braços pegam na minha cintura por trás de mim e em seguida, os lábios de Jase 

acariciam meu pescoço. "Qual é Sam? De uniforme? Eu estava tentando adivinhar se 

você seria a Estátua da Liberdade ou Martha Washington." 

Dirijo-me em seus braços. "Desculpe desapontá-lo." 

Mais beijos. Eu me transformei em alguém que beija em uma rua pública. Abro 
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os olhos, vou para trás, olhando em volta para a minha mãe. 

"Você está caçando Tim também?" 

"Tim? Não..." 

"Ele veio pelo stand." Jase diz com olhar meio triste. “Devemos encontrá-lo." 

Ficamos na catraca no topo da Main Street por um tempo, empoleiro-me no 

suporte de tijolos branco, Jase usando sua altura para fazer a varredura ao redor, mas 

não há nenhum sinal da Tim. Então eu o vejo, firme em seu smoking preto com todas 

as cores festivas de verão, conversando com Troy Rhodes, nosso sempre dedicado 

revendedor local de drogas. 

"Ele está ali." Eu cutuco Jase. 

"Ótimo." Jase morde o lábio. "Em boa companhia.” Imagino que Troy faz as 

rondas na escola pública também. Jase e eu percorremos a multidão, mas no momento 

em que chegamos até Troy, Tim desapareceu novamente. Jase aperta minha mão. 

"Nós vamos pegá-lo." Diz ele. Ele está de volta com seus pais. Nós alcançamos os 

Masons a tempo de ouvir o velho Sr. Erlicher, que dirige a liga voluntária na 

Biblioteca de Stony Bay. "E aqui está a nossa estrela brilhante." Beijando Nan. Ele se 

vira para Tim, que está jogado com desleixo no assento ao lado de Nan. "E sua mãe me 

disse que você está tendo um pouco de dificuldade para encontrar seus caminho, meu 

jovem." 

"Esse sou eu." Diz Tim sem olhar para cima. "O cara com os pés perdidos." 

Sr. Erlicher cutuca no ombro dele. "Eu fui um fracasso tardio eu mesmo, você 

sabe. Heh-heh-heh. Olhe para mim agora." 

Ele tem boas intenções, mas desde que a maior conquista que sabemos do seu 

está sendo quase impossível escapar de uma vez que ele começa a falar, Tim parece 

nada, mas consolou. 

Seus olhos procuram a multidão de pessoas, param em mim e Jase e pulam para 
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longe, como se isso não ajudasse em nada. 

"E.," Jase diz neutro. "Está quente. Vamos dar o fora daqui." 

Daniel encontrou um caminho até Nan, aparecendo atrás dela enquanto ela 

aceita mais parabéns. Nan está brilhando muito, o sol empalidece. 

"Vamos, Tim." Repete Jase. "Estou com o Bug da loja. Vamos ir à praia." 

Tim olha para trás e para frente entre nós, depois para a multidão novamente. 

Finalmente, ele encolhe os ombros e segue depois de nós, as mãos enfiadas nos bolsos 

de seu smoking. Quando chegamos ao Bug, ele insiste se apertar parte de trás, mesmo 

que o comprimento das pernas faz disto um absurdo. 

"Estou bem." Diz ele secamente, afastando minhas ofertas repetidas do banco da 

frente. "Sente-se ao lado de menino amante. É um crime manter vocês separados, de 

qualquer maneira eu tenho o suficiente disto na minha consciência. Eu só vou sentar 

aqui e fazer algumas das posições mais acrobáticas no Kama Sutra. Pra mim mesmo. 

Infelizmente.” 

 

O sol é tão quente e alto que você esperaria que todos na cidade fossem 

rastejando à praia, mas ela ainda está deserta quando Jase, Tim e eu chegamos lá. 

"Ufa." diz Jase. "Estou nadando em meus shorts." Ele puxa a camisa e joga pela 

janela do Bug, inclinando-se para retirar seus tênis. 

Eu estou a ponto de dizer que eu estou indo para casa a pé para tirar meu 

vestido quando vejo Tim cair na areia, smoking e tudo e eu não vou a lugar nenhum. 

Será que ele comprou qualquer coisa de Troy? 

Mesmo que ele tenha, quando ele teria tido tempo para fumá-lo ou guardá-lo ou 

qualquer outra coisa? 

Jase endireita. "Vamos correr?" Ele chama Tim. Tim move o antebraço longe de 

seus olhos. 
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"O inferno, sim. Correr. Porque você é um atleta com o condicionamento em dia 

e eu sou um bandalho fora de forma. Vamos definitivamente correr. Na praia. Comigo 

em um smoking." Ele levanta um dedo. "Não. Pensando bem, não vamos. Tenho 

muitas desvantagens. Não gostaria de fazer você ficar mal na frente de Samantha 

aqui." 

Jase chuta a areia. "Não seja um idiota. Eu apenas pensei que poderia lhe 

ajudar a sair de sua cabeça. Funciona quando eu estou tentando não pensar sobre as 

coisas." 

"Não me diga?" A voz de Tim é a sua mais sarcástico. "Isso funciona para você? 

Os exercícios mantêm sua mente fora do corpo quente de Samantha e..." 

“Se você quiser que eu bata em você, cara." Jase interrompe: "Você não tem que 

ser mais idiota do que o habitual. Você não precisa trazer Samantha para isso.” 

Tim arrasta o braço sobre os olhos. Eu olho para as ondas azuis. Eu quero pegar 

meu biquíni, mas e se a mãe já estiver lá e eu for sugada para algum evento político? 

“Alice mantém sempre roupas no porta-malas do carro." Jase me diz, assim quando 

meu celular toca. 

"Samantha Reed! Onde você está?” 

"Um, oi mãe, eu..." 

Felizmente, a pergunta é retórica, porque mamãe se adianta. "Olhei para o final 

do desfile e que estava longe de ser encontrada. Em lugar nenhum. Eu esperava isso 

de Tracy, não você" 

"Eu..." 

"Clay e eu estamos pegando a balsa no rio Steamboat. Eu estou fazendo um 

discurso em Riverhampton, então nós estamos levando o barco de volta para ver os 

fogos de artifício. Eu queria que você viesse junto. Com quem você está?” 

Tim está metodicamente tirando a faixa da cintura e gravata borboleta. Jase se 

inclina contra o Bug, dobrando um tornozelo, depois o outro, para suas coxas, que se 
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estende para fora. Eu amasso os olhos fechados. 

"Com Nan", eu digo, pulando de um precipício de esperança de que Nan não 

esteja de pé ali ao lado de mamãe. Graças a Deus, sua voz suaviza. "Ela foi 

maravilhosa hoje, não foi? A condução perfeita para o meu discurso. O que foi?” Ela 

fala abafado, com alguém ao fundo. "O trem está indo embora, querida. Eu estarei em 

casa cerca de dez horas. Check-in com Tracy. Estou indo, Clay! Seja boa, querida. Vejo 

você mais tarde." 

"Tudo bem?" Pede Jase. 

"Simplesmente Mamãe." Digo-lhe, franzindo a testa. "Eu posso encontrar uma 

roupa onde?" 

Ele vira para abrir a escotilha da frente do bug. "Eu não sei se eles estão bons, 

Alice espécie de..." Ele parece decepcionado, e eu estou querendo saber o porquê, mas 

depois o meu celular apita novamente. 

"Samantha! Samantha!" Nan grita. "Você pode me ouvir?" 

 "Estou te entendendo.” 

 Ela continua gritando, como se isso fosse ajudar. "EU ESTOU NO MEU 

CELULAR, MAS EU TENHO QUE FALAR RÁPIDO. TIM USOU TODOS OS MEUS 

MINUTOS DE NOVO! DANIEL ESTÁ ME LEVANDO PARA FORA NO BARCO DE 

SEUS PAIS. VOCÊ PODE ME OUVIR? MINHA RECEPÇÃO FEDE!" 

 Eu berro que eu posso, esperando que ele vai passar. 

 "CONTEI AOS MEUS PAIS QUE EU ESTOU COM VOCÊ." Ela grita. 

 "TUDO BEM?" 

 "SE VOCÊ DISSER A MINHA MÃE QUE ESTOU COM VOCÊ! OK?” 

 "O QUÊ?", Ela grita 

 "O QUÊ?" Eu grito de volta. 
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 "NÓS PODEMOS FICAR NO BARCO HOJE. DIZEM QUE É UMA FESTA DO 

PIJAMA EM SUA CASA!" Ela é forte o suficiente para fazer o meu celular um alto-

falante. Tim se senta, alerta. 

 "Eu quero falar com ela." Ele me diz com urgência. 

 "TIM QUER FALAR COM VOCÊ." Ele pega o telefone da minha mão. 

 "VOU LHE CONTAR TUDO SOBRE ELE." Nan ruge. "APENAS FAÇA ISSO." 

 "É CLARO!" Tim grita ao telefone. 

 "QUALQUER COISA POR VOCÊ, MINHA IRMÃ PREMIADA!" 

 Ele entrega o telefone de volta para mim. 

 "Tim está bem?" Nan pergunta, em voz baixa. 

 "Eu não..." Eu começo, então o telefone dá aquele barulho depressivo doo-dle que 

sinaliza o fim da bateria e desliga-se completamente. 

 "Você não está em apuros, não é, Sam?" Pede Jase.  

 "Noto que você não me perguntou." Fala de Tim, tirando as calças para revelar 

bermudão com pequenos cristas sobre eles. Ele me percebe olhando. 

 "Ellery Prep vende boxers. Eu ganhei estes de Natal de mamãe. Eles não o 

confiscam quando você está expulso.” 

 Jase ainda está me olhando com curiosidade. Fui me trocar na parte de trás do 

Bug. 

 "Nós vamos encontrá-la na praia depois de se trocar." Diz Jase. "Vamos Tim.” 

 Farfalhando através das roupas disponíveis no porta mala, enterrados sob 

lacrosse e bolas de futebol, garrafas de Gatorade e invólucros sports bar, percebo o 

Jase quis dizer. As únicas peças de correspondentes são esses dois pequenos pedaços 

de couro falso preto. Fora isso, não há nada, mas alguns pares de calções de times de 

futebol de Stony Bay do Jase e o que parece ser um traje de banho de uma só peça 
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para Patsy. Isso é provavelmente muito de Alice.  

Então eu coloquei a coisa de couro preto, peguei uma toalha e tentei marchar 

indiferente para a praia. 

Não foi exatamente possível. 

Jase olha para mim, cora, olha de novo, e vai para águas mais profundas. Tim 

olha para mim e diz: "Santa gata-garota, porra!" 

"É a roupa de Alice." Eu digo. "Vamos nadar." 

 

O resto do dia é apenas preguiçoso. Jase, Tim, e eu deitamos na praia, pegamos 

cachorros-quentes no Clam Shack, e nos deitamos um pouco mais. Finalmente, 

voltamos para o Garrett e sair da praia. 

George aconchega-se ao meu lado. "Eu gosto de seu maiô, Samantha. Mas você 

meio que parece como um vampiro. Você já viu um morcego vampiro? Você sabia que 

eles realmente não se emaranham em seu cabelo? Isso é apenas um mito. Eles são 

realmente muito bons. Eles só bebem sangue de vacas e outras coisas. Mas sangue, 

não de leite." 

"Não, eu nunca vi um." Eu respondo. "Eu não tenho pressa para, na verdade, no 

entanto bom que eles podem ser." 

A porta traseira bate e Andy flutua no deck da piscina, radiante. Ela cai contra 

o muro, fechando os olhos dramaticamente. "Finalmente aconteceu." 

"Kyle Comstock?" Eu pergunto. 

"Sim! Ele finalmente me beijou. E foi..." Ela faz uma pausa.  "...na verdade, o 

tipo de dor? Ele tem aparelhos também. Mas ainda assim foi maravilhoso. Ele fez isso 

na frente de todo mundo também. Após o desfile? Eu vou lembrar por toda a 

eternidade. Vai ser o meu último pensamento como fechar os olhos pela última vez. 

Então ele me beijou novamente depois temos sorvete e, em seguida, quando..." 
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"Nós recebemos a imagem." Interrompe Jase. "Estou feliz por você, Andy." 

"Agora, o que, então?", Ela pergunta, parecendo ansiosa. "Você acha que ele vai 

usar a língua da próxima vez?" 

"Ele não fez desta vez?" Diz Tim incrédulo. "Cristo.” 

"Bem, não. Ele deveria? Será que o que fizemos era errado?” 

"Ands, não existem quaisquer regras sobre esse tipo de coisa." 

Jase estende-se de costas na toalha ao meu lado de George. 

"Realmente não deve ter." Afirma Andy. "Porque como na terra se supõe que 

você descubra tudo? Isso não era nada como beijar minha cabeceira. Ou o espelho do 

banheiro." 

Ambos Jase e Tim soltou uma gargalhada. 

"Nenhuma língua lá." Resmunga Jase. 

"Ou apenas a sua própria. E sozinho nunca é tão bom." Ri Tim. 

"Por que você beija sua cabeceira, Andy? Isso é meio eca.” George franze o nariz. 

Andy dá a todos os três rapazes um olhar irritado e flutua de volta para a casa. 

Tim pega seu casaco, tirar os cigarros do bolso interior e tocando uma na palma 

da mão. Os olhos de George arregalam. 

"Isso é um cigarro? São aqueles cigarros?” 

Tim parece um pouco perplexo. "Claro. Se importa?” 

"Você vai morrer se você fuma aqueles. Seus pulmões ficam preto e murcham. 

Em seguida, você morre." George está de repente à beira das lágrimas. "Não morra. Eu 

não quero vê-lo morrer. Eu vi o hamster do Jase morrer e ele ficou todo duro e seus 

olhos ficaram abertos, mas eles não eram mais brilhante." 

O rosto de Tim fica em branco. Ele olha em cima de Jase como se para ter 

instrução. Jase apenas olha para ele. 
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"Inferno." Diz Tim e guarda o cigarro. Ele se levanta, em direção da piscina, e 

mergulha em profundidade. 

George se vira para mim. "O que isso significa? Isso quer dizer que sim ou não?” 

Sra. Garrett põe a cabeça para fora da porta dos fundos. "Jase, a coleta de lixo 

quebrou novamente. Você pode me ajudar?” 

Os Garretts têm fogos de artifício, obrigado, Sra. Garrett me diz que seu irmão 

Hank, que vive no sul e os trás de barco ilegalmente a cada ano. Então, estamos todos 

no gramado dos Garrett quando o céu de verão escurece. 

"Jack." Chama a Sra. Garrett. "Por favor, não queime sua mão! Por que eu 

preciso dizer isso? Digo isso a cada ano." 

"Se eu fizer." Diz o Sr. Garrett, colocando alguns fogos de artifício em um círculo 

de pedras. "estou processando seu irmão. Ele nunca envia instruções. Acende, Jase!" 

Jase atinge uma longa correspondência e entrega a seu pai. Sra. Garrett 

circunda George e Patsy em seus braços. "Você não os lê de qualquer maneira." Ela 

grita quando o fósforo queima azul e os fogos de artifício atiram-se para o céu noturno. 

Quando o último artifício brilha para baixo, eu rolo para o meu lado, seguindo as 

linhas do rosto de Jase com o meu dedo indicador. 

"Você nunca tocou para mim." Eu digo. 

"Mmm." Ele parece sonolento. 

"Eu vi Andy e Duff tocarem seus instrumentos. Você afirma que você pode tocar 

guitarra. Mas eu nunca vi provas. Quando é que você vai tocar uma balada para mim?” 

"Uh, não?" 

"Por que não?" Peço, traçando o arco de uma de suas sobrancelhas escuras. 

"Porque isso seria incrivelmente coxo, para não mencionar pateta. E eu tento 

ficar longe de coxo. Sem mencionar pateta.” 
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Ele se desloca para suas costas, apontando para o céu à noite. "Ok, o que é 

aquela estrela? E aquele?” 

"O Triângulo de Verão. Isso é Vega e Deneb e Altair. Lá está... Lyra, 

Sagitário..." Eu sigo o caminho das estrelas cintilando com o meu dedo indicador. 

"Eu amo que você sabe disso." Jase diz baixinho. "Ei, isso é uma estrela cadente? 

Você pode desejar para aqueles, né?” 

"Um avião, Jase. Veja o pequeno farolete vermelho?” 

"Jesus. Okay. Tanta coisa para não ser coxo e pateta.” 

Eu rio, inclino-me para beijar seu pescoço. "Você pode desejar ao avião de 

qualquer maneira, porém, se você quiser." 

"De alguma forma, a emoção se foi." Diz ele, me puxando para perto. 

"Além disso, o que mais eu poderia desejar?" 
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Capítulo Vinte e Oito 

 

"Olá, querida." A voz é fria como a água. "Tem alguma coisa para me dizer?" 

Eu congelo no ato de silenciosamente fechando a porta da frente. Oh Deus. Oh 

Deus. Como é que eu não vi o carro da mamãe? Eu pensei que os fogos de artifício e 

trem a vapor levaria mais tempo. Como eu poderia ter ficado fora até tão tarde? 

"Eu nunca pensei que eu estaria fazendo isso por você." A voz é divertida agora, 

e eu olho para cima para ver Tracy sentada no sofá, sacudindo a cabeça para mim. 

Eu tinha esquecido sua imitação perfeita de Mamãe, o que combinada com suas 

habilidades impressionantes de falsificação, a tirou de viagens de campo que ela não 

queria ir, dias letivos com testes que ela não tinha estudado, e as aulas de saúde que 

ela estava entediada. 

Eu rio e tomo uma respiração profunda. "Caramba, Tracy. Você quase me deu 

um ataque cardíaco." 

Ela está sorrindo. "Mamãe ligou antes em toque de recolher para se certificar de 

que estávamos sãs e salvas. Eu disse a ela que tinha se enfiado em sua pequena cama 

por horas, sonhando sonhos inocentes e doces. Ainda bem que ela não pode vê-lo 

agora." Ela se levanta e caminha atrás de mim, virando-me para encarar o espelho no 

corredor. "Então, quem é o cara?" 

"Não há..." Eu começo. 

"Samantha, por favor. Seu cabelo está uma bagunça, seus lábios estão todos 

inchados, e você vai precisar de um lenço estúpido do Breakfast Ahoy para cobrir esse 

chupão aí. Repito: Quem é o cara?” 

Eu realmente olho corada e amarrotada, um olhar que eu já vi em Tracy muitas 

vezes, mas ainda estou me acostumando com olhar a mim mesmoa "Você não o 
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conhece." Eu digo, tentando arrumar o meu cabelo. "Por favor, não diga nada a 

mamãe.” 

"Pequena Miss Perfeição tem um amante secreto!" Diz Tracy rindo agora. 

"Nós não somos... Nós não temos..." 

"Huh." Diz Tracy, impressionada. "A julgar pela expressão em seu rosto, que é 

apenas uma questão de tempo. Cobrirei você. Agora, derrame. Se eu não o conheço, 

tem que ter uma razão para isso. Por favor, diga-me que a mãe de alguém não vai ter 

um ataque sobre isso." 

"Ela não estaria feliz." Admito. 

"Por quê? Ele é um drogado? Um bebedor?” 

"Um Garrett." Digo. "A partir da próxima porta." 

"Parreira Santa, Samantha. Você realmente está empurrando os limites, não é? 

Quem sabia que você ia vir a ser a grande rebelde? Ele é o único com a jaqueta de 

couro e a moto? Se assim for, você está condenada. Mamãe vai moer em você até seus 

trinta e cinco anos." 

Eu explodo um suspiro impaciente. "Não é ele, seu irmão mais novo. Jase. Quem 

é, provavelmente, a melhor pessoa que eu já conheci... amável e inteligente e... bom. 

Ele... eu..." Eu fico sem palavras, esfregar os lábios com os dedos. 

"Você é um caso perdido." Tracy geme. "Eu posso dizer por ouvir que ele está 

totalmente na vantagem. Você não pode deixar que isso aconteça, não importa o quão 

incrível você acha que o cara é. Se você estiver indo para estar batendo as botas, 

certifique-se que ele pensa que você está lhe fazendo um favor. Caso contrário, você 

está apenas pedindo para ser feito e despejada.” 

Minha irmã, a romântica incurável. 

 

Bem? Eu mando uma mensagem para Nan na manhã seguinte.  
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??? ela responde. 

Você ainda está no barco? O que aconteceu? 

Não. Daniel foi buscar os pais. Depois sabia que ele tinha toda a noite. Estou em 

casa. 

E?? 

Onde você está? 

Eu estou na praia antes do trabalho no B & T, observando o Sr. Garrett treinar 

Jase. No momento, Jase está sofrendo através da água até os joelhos, emergindo para 

fazer algumas flexões e vadeando de volta. Se você tivesse me dito que eu encontraria 

esse fascinante algumas semanas atrás, eu teria rido. Meus dedos pairam, ainda 

hesitam em revelar muito a Nan, mas finalmente eu tipo: Na praia. 

Dê-me 10 minutos, ela responde de volta. 

Nan aparece quinze minutos mais tarde, assim como Jase de chinelos na areia 

para mais uma rodada de flexões. 

"Oh, eu entendo agora." Diz ela com um sorriso. "Eu pensei que você estivesse 

nadando, ou pegando um sol cedo. Mas é tudo sobre o namorado, hein, Samantha?” 

Eu ignoro ela. "O que aconteceu com Daniel?" 

Nan deita em suas costas, pulso sobre os olhos, quase exatamente o que Tim fez 

ontem. Mesmo depois de todos esses anos, eu sou fascinada pela forma como, por 

vezes, inconscientemente, ecoam entre si. Ela aperta os olhos no sol, então rola sobre 

seu estômago, voltando-se para olhar para mim com graves olhos cinzentos. 

"No barco? Bem, nós fomos rio acima para Rocky Park, e ancorado lá e tinha um 

piquenique. Depois vimos os fogos. Daniel nadou, mas eu estava assustada que poderia 

haver grandes tubarões brancos. Ele disse que era muito frio para eles, mas..." 

"Nan! Você sabe que não é isso que eu quero dizer." 
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"Eu sei?", ela pergunta inocentemente, depois cede. "Você quer dizer se Daniel e 

eu a nossa relação para o próximo nível?" 

"Hum, não. Porque quem chama isso?” Eu tapo com uma concha a unha do pé 

dela. 

"Daniel chama assim." Nan se senta, olhando para a água agora, protegendo os 

olhos do sol. "Nós não fizemos." 

"Por que...? Você decidiu que não estavam prontos? Ou não foi o que Daniel 

tinha em mente?” 

Jase salta de volta para a água, massageando a coxa dele, como se ele tivesse cãibra. 

"Por que ele está fazendo isso?" Pede Nan. "Parece tortura. Eu continuo 

esperando que seu pai saia com uma mangueira e o molhe no rosto com água fria. Ou o 

faça cantar uma daquelas canções rimadas machistas, Asas-marinha são feitas de 

chumbo, Um, dois, três... 

"Formação para a temporada de futebol." Eu digo, sacudindo outra concha 

laranja e rosa para ela. "Você está fugindo da pergunta." 

"Era o que Daniel tinha em mente. O que eu tinha em mente. Mas no último 

minuto... Eu simplesmente não podia." Nan senta-se já, puxando os joelhos contra o 

peito, abaixando o queixo para baixo. "Ele planejou isso. Primeiro ele me deu vinho, 

que teria sido tudo bem, mas ele tinha que explicar que era ‘para soltar minhas 

inibições’. Então ele passou e sobre a forma como este foi um grande passo e era 

irrevogável, e que iria mudar nosso relacionamento permanentemente. Fiquei 

esperando por ele para retirar um formulário de autorização." 

"Sexy, baybee.", eu digo. 

"Eu sei! Quero dizer... Eu sei que a vida não é como Love With the Proper Stranger31." 

Este é o filme favorito de Nan, com seu amado Steve McQueen e Natalie Wood. "Eu 

não espero... sinos e banjos. Bem... não de Daniel." Ela abaixa a cabeça. "Talvez 

                                                           
31

Love with the Proper Stranger (No Brasil chamasse O preço de um prazer) é um filme estadunidense de 1963, do gênero comédia 
romântica, dirigido por Robert Mulligan. 
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nunca." 

Eu assisto Jase, e como se sentindo, ele se transforma, mostrando seu sorriso 

incandescente. 

"Por que não, Nanny?" Peço gentilmente. 

"Eu acho que essas coisas." Mordendo o já demasiado curto miniaturas de Nan, 

um hábito que ela tinha desdo jardim de infância. Estendo a mão, puxe-o para fora de 

sua boca, um hábito que eu tive desdo jardim de infância. "Não vai ser louca paixão 

aqui. Estamos namorando há dois anos... Nós somos compatíveis. Não seria estranho." 

Sr. Garrett dá a Jase um polegar para cima, chamando: "Você é bom, meu filho." 

"Joel.", responde Jase, entre respirações profundas e irregulares. "Poderia fazê-

lo mais rápido. Eu acho." 

"Eu não podia.", diz o Sr. Garrett. "E ainda tinha faculdades me procurando. 

Você está indo bem." Ele bate Jase no ombro. 

"Não deveria ser melhor do que ‘não estranho’, Nanny?” 

Nan puxa a mão da minha, a partir de sua unha do mindinho. "No mundo real? 

O único conselho que Mamãe me deu sobre sexo é: 'eu era virgem quando me casei. 

Não faça isso’." 

Eu puxo a mão dela novamente e ela esmaga-me, brincando. Jase lançou-se 

para baixo para outra rodada de flexões. Eu posso ver os braços tremendo. 

"Minha mãe me disse a mecânica quando eu comecei o meu período, então me 

disse para nunca fazer sexo." 

"Essa abordagem funcionou tão bem com Tracy." Nan ri, então as sobrancelhas 

param juntas, seguindo o meu olhar. 

"Ir a lugares de Daniel." Ela traça um dedo na areia. 

"Claramente. Ele era o orador oficial, ele recebeu no início de decisão para o 

MIT. Somos parecidos assim... Tudo que eu quero é sair daqui." Ela varre a mão em 
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todo o horizonte, como se ela pudesse apagá-la com aquele gesto. "Vou prestar a prova 

para Columbia, no outono, eu vou ficar longe de Tim e mamãe e papai e... tudo." 

"Nan..." Eu digo, então não sei como continuar. 

"Quem é que ele vai ser, esse cara Garrett?" Nan pergunta. "Quero dizer, ele é 

lindo agora, só Deus sabe. Mas, em cinco anos, dez... assim como seu pai. Trabalhando 

em alguma loja de ferragens nesta pequena cidade de Connecticut. Ter muitos filhos... 

Daniel e eu não podemos ficar juntos, mas... pelo menos... ele não vai me arrastar para 

baixo.” 

Eu sinto meu rosto formigar. "Nan, você nem conhece Jase." Eu começo, mas 

depois ele corre até nós, exatamente neste momento, curvas, com as mãos espalmadas 

sobre as coxas abertas, falta de ar. 

"Ei Sam, Nan. Desculpe, tenho que recuperar o fôlego. Eu tenho que parar, 

papai." 

"Só mais uma corrida.", diz Garrett. "Basta puxar para fora. Você pode fazê-lo." 

Jase balança a cabeça, dá de ombros para nós, mas volta para água de qualquer 

maneira. 
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Capítulo Vinte e Nove 
Para surpresa de todos, e, provavelmente a sua própria, Tim se dá bem no comitê de 

campanha da mamãe. Ele faz ligações para trazer eleitores em vinte sotaques 

diferentes. Ele convence as pessoas comuns que acreditam na minha mãe para 

escrever aos jornais locais sobre como suas vidas foram alteradas porque a Senadora 

Grace Reed se importa. Em menos de duas semanas, ele está mesmo escrevendo 

discursos curtos para mamãe. Ela e Clay não conseguem parar de falar sobre ele. 

"Esse garoto realmente faz tudo acontecer." Clay diz maravilhado enquanto nós 

dirigimos a outro encontro de campanha, onde eu estou ao lado de mamãe, tentando 

parecer feliz e solidária. "Ele é inteligente e astuto. Sempre pensando com o pé no 

chão." 

 

"Sim, bem. Acontece tudo isso é sobre como manipular as coisas, e, pessoas." Tim me 

olha enquanto eu conto tudo à ele. Estamos sentados na garagem da casa dos Garretts 

enquanto Jase trabalha no Mustang. Estou sentada sobre o capô, em um cobertor, que 

Jase timidamente insistiu, dizendo que não queria nenhum risco no carro. Ele está 

lutando com algum tipo de problema de fiação. "Quem diria que anos de mentira e 

enganação seriam tão úteis?" 

"Você está bem com isso?" pergunta Jase. "Ei, Sam, você pode me passar a chave? 

Deus sabe o que o cara que tinha esse carro antes de mim fez. Arraste de corridas? A 

embreagem está completamente queimada... e a marcha está fazendo um barulho 

ainda que funcione. Além disso, todas as juntas estão soltas." 

"Inglês, cara?" Tim pede enquanto eu alcanço a chave à Jase. Ele está sob o carro, 

trabalhando duro, e eu sinto essa vontade de beijar a linha de suor que escorre por seu 

pescoço. Eu estou fora de controle. 

"Alguém não cuidou deste carro." Jase responde. 

"Mas você, desculpe Sam, você não acredita em nada Grace Reed esteja apoiando, Tim. 

Você não é nem mesmo um republicano. Você não se sente mal em ajudá-la?" 

"Claro." Tim responde facilmente. "Mas quando não me senti mal? Nada de novo 

nisso." 
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Jase esquiva-se abaixo do Mustang, lentamente endireitando-se. "Isso está certo? 

Porque eu não vejo como." Tim encolhe os ombros. 

Jase balança seu cabelo, do jeito que ele sempre faz quando está confuso ou hesitante. 

"Então Nan foi para Nova York com o namorado no fim de semana." Tim resmunga. 

Eu começo. Eu não sabia que Nan estava indo a qualquer lugar com Daniel. 

"Pelo que posso ver, ele é um babaca arrogante que só vai acabar machucando Nan. 

Mas eu posso parar ela? Não... Eu cometi um milhão de erros. Estou dando um tempo 

para Nan me alcançar." 

Os dedos de Jase fecham em algo em seu kit de ferramentas. Ele desliza sob o carro 

novamente. "Você se sente muito melhor quando ela está infeliz?" 

"Talvez." Tim chega até o Mountain Dew32 ele está segurando pela última meia hora. 

"Pelo menos eu não vou estar sozinho." 

 

"Samantha, você está cabisbaixa. Levante-se em linha reta e sorria." Sussurra mãe 

para mim. Eu estou de pé ao lado dela em um encontro das ‘Filhas da Revolução 

Americana’, apertando as mãos das pessoas. Estamos aqui por uma hora e meia e eu 

disse: "Por favor, apoiem a minha mãe. Ela se preocupa profundamente com o Estado 

de Connecticut." Cerca de quinze milhões de vezes. E ela se importa. Isso é verdade. 

Eu só me sinto pior, mais culpada, em cada caso, sobre o que ela se preocupa. 

Eu não sou nenhuma viciada em política. Eu sei sobre os acontecimentos atuais do 

jornal e discussões na escola, mas não é como se eu fosse a comícios ou piquete por 

alguma causa. Ainda assim, o espaço entre o que eu acredito e o que minha mãe 

acredita parece estar aumentando a cada dia. Ouvi Clay falando com ela, dizendo-lhe 

que é a grande estratégia e a grande fraqueza de Ben Christopher é que ele é muito 

liberal, então quanto mais mamãe conseguir levar para o outro lado, o melhor para 

ela. Mas... a última vez que ela concorreu, eu tinha onze anos. E ela correu contra o 

maníaco que não acreditava na educação pública. 

Mas desta vez... Eu me pergunto quantos filhos de políticos devem ter pensado o que 

eu estou pensando agora, segurando todas as mãos e dizendo: "Apoiem a minha mãe", 

enquanto pensa: "Só não o que ela representa. Porque eu não apoio." 

                                                           
32

 Mountain Dew – Bebida energética. 
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"Sorria", mamãe diz através de seus dentes, inclinando-se para ouvir uma pequena 

senhora, de cabelos brancos, que está com raiva de alguma nova construção na 

avenida principal. "As coisas devem ter uma certa aparência, e isso não tem! Estou em 

pé de guerra, Senadora Reed, em pé de guerra!" 

Mamãe murmurou algo tranquilizador sobre certificar-se que está em tudo 

conformidade com o Estatuto Social, e que sua equipe olharia para isso. 

"Quanto tempo mais?" Eu sussurro. 

"Até que tudo termine, mocinha. Quando você está trabalhando em nome das pessoas, 

você não tem horário regular." 

Eu olho ao longe em um dos cartazes da mamãe apoiado em um tripé- ‘GRACE REED, 

LUTANDO POR NOSSOS ANTEPASSADOS, NOSSAS FAMÍLIAS, NOSSO 

FUTURO’ e tento não notar, pelo lado de fora das janelas, o brilho turquesa de uma 

piscina. Eu gostaria de poder nadar nela. Estou com calor e desconfortável no vestido 

azul marinho de cintura imperial que mãe insistiu para que eu vestir. "São mulheres 

muito conservadoras, Samantha. Você precisa mostrar o menos de pele possível." 

Eu estou com uma vontade louca de arrancar meu vestido. Se todo mundo aqui 

gritasse e desmaiasse, todos nós poderíamos ir para casa. Por que eu apenas digo não 

a minha mãe? O que eu sou, um mouse? Um boneco? Clay? AS regras da minha mãe 

me governam. 

"Você não precisa ser tão desagradável o tempo todo", diz ela, irritada enquanto 

estamos voltando para casa. "Algumas filhas ficaria encantadas de serem envolvidas 

neste processo. As gêmeas de Bush estavam por toda parte, quando W concorreu." 

Não tenho nada a dizer sobre isso. Eu pego um fio puxado na costura do meu vestido. 

Mãe chega perto, fechando a mão sobre a minha para me parar. Seu aperto é firme. 

Em seguida, ele relaxa. Ela pega a minha mão e aperta. 

"Tudo o que fez foi suspirar e arrastar os pés." Ela suspira. "Foi embaraçoso." 

Viro-me e olhar para ela. "Talvez você não devesse me trazer da próxima vez, mamãe." 

Ela me lança um olhar penetrante, vendo bem através de mim. Há um brilho cor de 

aço em seus olhos outra vez, e ela balança a cabeça. "Eu não sei o que Clay vai dizer 

sobre o seu desempenho." 

Clay saiu um pouco mais cedo, para voltar para o escritório e pegar mais parafernália 
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para o próximo evento, um palanque em Linden Park, onde eu, felizmente, não sou 

obrigada a ir. 

"Eu não acho que Clay estava prestando atenção em mim. Ele só tem olhos para você", 

eu digo a ela. 

Um rubor atravessa as maçãs do rosto e ela diz baixinho: "Você pode estar certa. Ele é 

muito dedicado..." 

Mãe gasta vários minutos expondo a experiência e dedicação de Clay, enquanto eu os 

escuto na esperança de que ela esteja apenas falando profissionalmente. Embora ela 

não esteja. Ele deixa as roupas e as chaves e as coisas em nossa casa o tempo todo, tem 

uma cadeira favorita na sala de estar, regulou o rádio na cozinha para a estação que 

ele gosta. Mãe compra sua marca favorita de refrigerante, um bebida de cereja 

estranha chamada Cheerwine. Acho que ela está realmente o colocando abaixo da 

linha Mason-Dixon33. 

Quando estamos finalmente em casa, saindo do carro em silêncio, eu ouço um 

estrondo, e a moto de Joel aparece pela rua. Mas não é Joel dirigindo. É Jase. 

Eu digo uma rápida oração para que ele siga em seu próprio caminho, mas ele nos vê, 

circula ao redor e para. Tirando o capacete, ele enxuga a testa com as costas da mão, 

me dando seu sorriso mais quente. "Ei, Samantha." 

Mãe olha para mim rapidamente. "Você conhece esse menino?" Ela pergunta baixinho. 

"Sim." Eu digo enfaticamente. "Este é Jase." 

Sempre educado, ele já está estendendo a mão. Penso que não vou mencionar o seu 

sobrenome. 

"Jase Garrett, moro na casa ao lado. Oi." 

Mãe dá a mão uma agitação superficial, atirando um olhar indecifrável para mim. 

Jase olha para trás e para frente entre nós, faz uma pausa, em seguida, coloca o 

capacete de volta. "Vou para um passeio. Quer vir, Sam?" 

Gostaria de saber exatamente o quanto de dificuldade eu vou entrar, se eu fizer. De 

castigo até os trinta anos? Quem sabe? Quem se importa. Acho que, de repente, eu não 

me importo. Eu estive dentro de uma sala lotada durante horas, fingindo mal, para ser 

a filha que a minha mãe quer. Agora o céu acima está em um azul deslumbrante e o 
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 A Linha Mason–Dixon é um limite de demarcação entre quatro estados dos Estados Unidos da América. Faz parte 
das fronteiras da Pensilvânia, Virgínia Ocidental, Delaware e Maryland. 
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horizonte largo. Eu sinto uma súbita corrida, como o vento, mas é o sangue 

sussurrando em meus ouvidos, como quando Tim e eu éramos pequenos e iríamos 

mergulhar de cabeça nas grandes ondas na praia. Eu arremesso minha perna por cima 

da parte de trás da moto e alcanço o capacete sobressalente e nós saímos fora. Eu 

enterro minha cabeça no ombro de Jase, decididamente não olhando para minha mãe, 

mas ainda de alguma forma esperando sirenes e helicópteros com equipes da SWAT 

vindo nos ultrapassar. Logo, uma sensação pura me leva para longe de tudo isso. O 

vento vira meu cabelo e minhas mãos apertam a cintura de Jase. Ele dirige ao longo 

da areia, grama do mar ladeando a estrada a beira mar por um tempo, então pela 

cidade, como um contraste entre as casas brancas de um lado e concreto de outro. Em 

seguida, voltamos para a estrada perto da praia. Ele corta o motor em McGuire Park, 

perto de um parque que eu não venho por anos. Este lugar costumava ser a parada no 

caminho para casa perto do meio-dia do jardim de infância. 

"Então, Samantha." Jase tira o capacete, coloca no guidão, e estende a mão para me 

ajudar a sair do assento. 

"Acho que estou do lado errado das coisas." Ele se vira, derrubando o estribo lateral da 

moto com a lateral de seu tênis. 

"Sinto muito." Eu digo reflexivamente. Ele ainda não olha para mim, chutando as 

pedrinhas. 

"É a primeira vez que eu conheci sua mãe. Pensei que ela fosse apenas restrita. Sobre 

você. Eu não sabia que isso era de verdade sobre mim. Ou minha família." 

"Não é. Não é verdade." Minhas frases estão saindo curtas e agitadas. Eu não consigo 

recuperar o fôlego. "É ela. Ela é... Eu sinto muito... Ela é, ela pode ser uma dessas 

pessoas que fazem comentários no supermercado. Mas eu não sou." 

Jase levanta o queixo, olha para mim por um longo momento. Eu olho para trás, 

desejando que ele acredite em mim. Seu rosto é de um homem bonito, uma máscara 

indecifrável que ele nunca me deu antes. De repente, eu fico com raiva. "Pare com isso. 

Pare de me julgar pelo que minha mãe fez. Isso não sou eu. Se você estiver decidindo 

que eu sou por causa de como ela age, você é tão mau como ela é." 

Jase não diz nada, empurrando o chão com o seu tênis. "Eu não sei." Diz ele, 

finalmente. "Eu não posso deixar de notar que... bem, você está na minha vida... na 
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nossa casa, com minha família, no meu mundo. Mas eu estou realmente no seu? As 

coisas ficaram muito estranhas quando eu vi você em seu clube. Você nunca disse a 

sua melhor amiga sobre mim. Eu nunca..." 

Ele corre as duas mãos pelos cabelos, sacudindo a cabeça. 

"Tivemos um jantar em sua casa. Ou... Eu não sei, conheci sua irmã." 

"Ela está fora durante o verã." Eu aponto em voz baixa. 

"Você sabe o que quero dizer. Quero dizer... você está em todo o lugar comigo. No meu 

quarto e na loja e me ajudando a treinar e eu só... não estou. Onde eu estou com você? 

Eu não tenho certeza que eu sei." 

Eu tenho uma sensação algo arranhando na parte de trás da minha garganta. "Você 

está em todos os lugares comigo também." 

"Estou?" Ele para de chutar a sujeira e olha pra mim, o calor irradiando de seu corpo, 

a dor de seus olhos. "Você tem certeza disso? Parece que o mais próximo que eu vejo é o 

seu telhado ou seu quarto. Será que você não está só... Eu não sei... se misturando?" 

"Se misturando? Ao ver o meu vizinho do lado?" 

Jase me olha como se quisesse sorrir, mas não consegue. 

"Você tem que admitir, Sam, sua mãe não olha exatamente para mim de uma forma 

acolhedora. Não como ela se quisesse enviar uma comida de boas-vindas e sim como 

uma ordem de restrição." 

Aliviada que ele está brincando, eu tiro o meu capacete. "É minha mãe, Jase. Ninguém 

é bom o suficiente para mim. Em sua mente. Meu primeiro namorado, Charley, era um 

viciado em sexo desviante que queria me usar e me descartar. Então Michael, aquele 

cara emo que você viu, ele era um solitário drogado que provavelmente iria me atrair 

para o vício e depois ir assassinar o presidente." 

"Você acha que eu ficaria bem por comparação. Mas eu não acho." Ele estremece. 

"Foi a moto." 

"Ah, é?" Jase estende a mão para pegar a minha mão. "Lembre-me de usar a jaqueta 

de couro de Joel da próxima vez." 

Ele aponta em direção aos arbustos no final da cul-de-sac34, longe da gangorra e as 

                                                           
34

 Cul-de-sac é uma expressão de origem francesa e de outras línguas românicas, tais como normando, occitano, 
catalão, etc, que se traduzida literalmente, significaria fundo de saco. O termo também é utilizado com a função de 
designar "becos-sem-saída" e "ruas sem saída". 
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barras de macaco e balanços enferrujados. McGuire é um parque da cidade, com tudo 

bem planejado, nada deixado ao acaso, mas uma vez que você deixe o parque para trás, 

o morro gramado lentamente mergulha baixo através do agrupamento de arbustos 

baixos selvagens de framboesa em um longo labirinto de pedras que levam para dentro 

do rio. Você pode saltar de um para outro e acabar sentando em uma grande rocha de 

granito plana, bem na água. 

"Você sabe sobre saída secreta?" Eu pergunto. 

"Eu pensei que era apenas minha." Ele sorri para mim, um pouco reservado, mas 

ainda assim um sorriso. Eu sorrio de volta, pensando em mamãe. Sorria, Samantha. 

Ninguém precisa me guiar agora. Nós andamos através do emaranhado de arbustos, 

esmagando os pequenos espinhos longe de nossos rostos, e depois saltamos, pedra por 

pedra, para a rocha jangada como em um rio. Uma vez lá, Jase senta-se de joelhos, 

braços ao seu redor, e eu pouso ao lado dele. Eu tremo, lembrando o quanto mais frio 

está com a brisa soprando acima do rio. Sem dizer uma palavra, ele tira o moletom 

com capuz e o coloca em mim. A luz da tarde escorre, o cheiro do rio nos rodeia, quente 

e salobra. Familiar e seguro. 

"Jase?" 

"Uh-huh?" Ele pega um pedaço de pau caído sobre a rocha e atira-o longe na água. 

"Eu deveria ter dito a ela antes. Sinto muito. Estamos bem?" 

Por um momento ele não disse nada, observando as ondulações em redemoinho cada 

vez mais amplas. Mas, em seguida: "Nós estamos bem, Sam." 

Eu me inclino para trás, plano sobre a rocha, olhando para o céu azul profundo. Jase 

se deita ao meu lado, aponta. 

"Falcão de cauda vermelha." 

Nós assistimos o falcão circulando por alguns minutos, em seguida, ele se estica e pega 

a minha mão, apertando-a, e a segurando. O rio suspira ao nosso redor, e as pequenas 

engrenagens em meu corpo que estavam girando em vertiginosa velocidade durante 

todo o dia ficam lentas como a velocidade lenta do falcão, e o ritmo lento do meu 

coração. 
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Capítulo Trinta 
 

É bom que tivemos esses momentos, porque o segundo que eu entrei em casa eu pude 

sentir a fúria vindo da minha mãe como uma névoa só pelo som. Eu pude ouvir o 

aspirador rosnando antes mesmo de eu abrir a porta, e quando eu fiz, ela o seguia ao 

redor da casa, com a mandíbula apertada. 

A porta se fechou e ela o tira da tomada, virando-se para mim, expectante. Eu não vou 

pedir desculpas, como se ela estivesse certa que eu tenha feito algo imperdoável. Isso 

faria com o que eu disse para Jase fosse uma mentira. Eu não estou mentindo para ele, 

até mesmo por não dizer toda a verdade. Em vez disso, dou passos largos até a 

geladeira e retiro a limonada. 

"É só isso?" Diz a mãe. 

"Quer um pouco?" Eu ofereço. 

"Então você vai só ser indiferente a este respeito? Como se eu não visse a minha filha 

menor de idade sair em uma motocicleta com um estranho." 

"Ele não é um estranho. Ele é Jase. Que mora na casa ao lado." 

"Eu estou bem ciente de onde ele vem, Samantha. Eu passei os últimos dez anos, me 

separando daquele quintal despenteado e sua enorme família. Há quanto tempo você 

conhece esse menino? Você costuma cavalgar em sua motocicleta para Deus sabe 

onde?" 

Eu engulo, tomo um gole de limonada, e limpo minha garganta. 

"Não, essa foi a primeira vez. Não é sua moto, é de seu irmão. Jase foi quem arrumou o 

seu aspirador quando você o jogou, quando ele quebrou." 

"Eu vou receber um projeto de lei sobre isso?" Minha mãe pergunta. 

Minha boca fica aberta. "Você está brincando? Ele fez isso para ser agradável. Porque 

ele é uma boa pessoa e eu lhe pedi. Ele não quer o seu dinheiro." 

Mamãe inclina a cabeça, me estudando. "Você está saindo com esse menino?" 

As palavras que saem de mim são mais corajosas do que eu sou, mas não corajosas o 

suficiente. "Nós somos amigos, mãe." Eu digo. "Tenho dezessete anos. Eu escolho meus 

próprios amigos." Este é o tipo de argumento que Tracy, não eu, tem com a mãe. 
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Quando eu costumava ouvi-las brigar, tudo o que eu queria era que minha irmã ficasse 

quieta. Agora eu entendo por que ela não poderia ficar. 

"Eu não acredito nisso." Mamãe chega sob a pia da cozinha, pegando uma lata de Ajax 

e a joga sobre o balcão impecável. "Vocês são amigos? Exatamente o que isso significa?" 

Bem, nós compramos alguns preservativos, mãe, e em breve... Por um momento eu 

quero dizer tanta coisa, que eu tenho medo que vá cair no chão. 

"Isso significa que eu gosto dele. Ele gosta de mim. Nós gostamos de passar o tempo 

juntos." 

"Fazendo o quê?" Mamãe levanta a jarra de limonada e enxuga o círculo de 

condensação por baixo. 

"Você nunca perguntou para Tracy sobre o Flip." 

Eu sempre assumi que era porque ela não queria saber a resposta, mas agora ela diz, 

no mesmo tom em que dizia "Consideramos estas verdades como auto evidente", 

"Flip vem de uma boa família responsável." 

"Assim como Jase." 

Minha mãe suspira e vai até a janela lateral com vista para o gramado dos Garrett. 

"Olha." 

Duff e Harry estão, evidentemente, lutando. Duff está acenando com um sabre de luz 

de brinquedo ameaçadoramente para seu irmão mais novo, que, como vemos, pega um 

balde de plástico e joga em cima dele. 

George está sentado sem calças, nos degraus chupando um picolé. Patsy mamando na 

Sra. Garrett, que segura um livro que deve ser a leitura em voz alta. Jase está sob o 

capô do Mustang, mexendo-se a distância. 

"E daí?" Eu digo. "Ele tem uma grande família. Porque é um problema para você? O 

que importa para você?" 

Mamãe está sacudindo a cabeça lentamente, observando-os do jeito que ela sempre faz. 

"Seu pai veio de uma família assim. Você sabia disso?" 

Ele veio. Isso é certo. Lembro das fotos, cheias de pessoas, da caixa que Tracy e eu 

abrimos há muito tempo. Eram sua família? Estou dividida entre me agarrar a este 

pedaço de informação com as duas mãos e me concentrar no que está acontecendo 

agora. 
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"Exatamente como esta." Repete Mamãe. "Grande e confusa e completamente 

irresponsável. E veja como o seu pai acabou." 

Quero salientar que eu realmente não sei como meu pai acabou. Mas então... ele nos 

deixou. Então eu acho que eu sei. 

"Essa é a família do meu pai. Não de Jase." 

"A mesma coisa." Diz ela. "Estamos falando de um senso de responsabilidade aqui." 

Estamos? Eu não sinto que é disso que estamos falando aqui. "Qual é o seu argumento, 

mãe?" 

Seu rosto congela, só os cílios tremulando, como eu já vi acontecer durante os debates 

difíceis. Eu posso senti-la lutando para conter seu temperamento, colocar tato as 

palavras. "Samantha. Uma coisa que você sempre foi boa foi em fazer escolhas. Sua 

irmã iria saltar com os olhos fechados, mas você podia pensar. Mesmo quando você era 

muito jovem. Sempre fez boas escolhas. Amigos inteligentes. Você teve Nan. Tracy 

tinha aquela terrível Emma com o piercing no nariz, e Darby. Lembre-se de Darby? 

Com o namorado e os cabelos? Eu sei que é por isso que Tracy entrou em todos os 

problemas no ensino médio. As pessoas erradas podem levar você a tomar as decisões 

erradas." 

"Será que o pai-" Eu começo, mas ela me corta. 

"Eu não quero que você continue vendo esse menino Garrett." 

Eu não vou deixá-la fazer isso, tirar Jase como se ele fosse um obstáculo em seu 

caminho, ou ao meu, como da maneira como ela às vezes simplesmente joga fora as 

roupas que eu comprei, se ela não gosta delas, como na forma como ela me fez sair da 

equipe de natação. 

"Mamãe. Você não pode simplesmente dizer isso. Nós não fizemos nada de errado. Eu 

andei em uma motocicleta com ele. Somos amigos. Tenho dezessete anos." 

Ela aperta a ponta de seu nariz. "Eu não me sinto confortável com isso, Samantha." 

"E se eu não me sinto confortável com Clay Tucker? Porque eu não me sinto. Você vai 

parar de vê-lo, pare de tê-lo..." eu faço aspas no ar, algo que eu desprezo 

"...aconselhando sua campanha?" 

"É completamente diferente e uma situação distinta." Mamãe diz rigidamente. "Somos 

adultos que sabem como ser responsáveis pelas suas consequências. Você é uma 
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criança. Envolvida com alguém que eu não sei e não tenho nenhuma razão para 

confiar." 

"Eu confio nele." Minha voz está aumentando. "Não deveria ser o suficiente? Eu ser a 

única responsável, que faz escolhas inteligentes e tudo?" 

Minha mãe derrama sabão no liquidificador que eu tinha deixado na pia, dá sprays de 

água nele, em seguida, esfrega furiosamente. "Eu não gosto do seu tom, Samantha. 

Quando você fala assim eu não sei quem você é." 

Isso me deixa furiosa. E, em seguida, no segundo seguinte, exausta. Quem eu sou me 

assusta um pouco. Eu nunca falei com minha mãe assim, e não é o frio do ar-

condicionado central que passa na minha espinha e na pele dos meus braços. 

Mas quando eu vejo a mamãe ainda dar olhares críticos sobre os Garrett em seu 

quintal depois de 10 anos, eu sei onde estou indo. Eu ando até a porta lateral e dobro 

para colocar os meus chinelos. Mamãe está bem atrás de mim. 

"Você está indo embora? Nós não resolvemos isso! Você não pode ir embora." 

"Eu voltarei." Eu olho sobre o meu ombro. Então eu saio através da varanda, ao redor 

da cerca, e até a calçada para colocar a mão sobre a pele quente das costas de Jase, que 

inclina-se sobre as entranhas do Mustang. Ele vira a cabeça para sorrir para mim, 

limpando rapidamente a testa com o pulso. "Sam!" 

"Você está quente." Eu digo. 

Ele lança um olhar rápido para a sua mãe, que ainda está lendo para George e 

alimentando Patsy. Duff e Harry levaram evidentemente sua luta para outro lugar. 

"Hum, obrigado." Ele soa confuso. 

"Venha comigo. Para minha casa."  

"Eu meio que, provavelmente, deva tomar um banho. Ou colocar um camisa." 

Estou puxando sua mão agora, escorregadia com suor e gordura. "Você está bem do 

jeito que você é. Vamos." 

Jase olha para mim por um momento, então me segue. "Eu deveria ter pego o meu kit 

de ferramentas?" Ele pergunta levemente enquanto eu vou subir os degraus. 

"Nada precisa de conserto. Não é nada disso." 

Eu posso ouvir do lado de fora que minha mãe ligou o aspirador de pó novamente. Abro 

a porta e faço um gesto para Jase entrar. Jase entra, com as sobrancelhas levantadas, 
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os passos lentos. 

"Mamãe!" Eu chamo. 

Ela endireita-se de aspirar uma das almofadas do sofá, então só fica lá, olhando para 

frente e para trás entre nós. Eu ando mais e desligo o aspirador. 

"Este é Jase Garrett, mãe. Um dos seus constituintes. Ele está com sede, e ele adoraria 

um pouco da sua limonada." 
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Capítulo Trinta e Um 
 

"Então, agora que você conheceu a minha mãe." Digo para Jase naquela noite, 

recostando-me no telhado. 

"Com certeza conheci. Isso foi incrível. E completamente desconfortável." 

"A limonada fez tudo valer a pena, certo?" 

"A limonada estava boa." Diz Jase. "Mas foi a garota que fez isso incrível." 

Sento-me no encosto da minha janela, e a abro, deslizando um lado, depois o outro, 

voltando-me para Jase. "Venha aqui." 

Seu sorriso brilha no escuro enquanto suas sobrancelhas levantam, mas ele sobe 

cuidadosamente enquanto eu tranco a porta do quarto. 

"Acalme-se." Digo a ele. "Agora eu vou saber tudo sobre você." 

Um tempo depois, Jase está deitado de costas na cama, vestindo short, e nada mais, e 

eu estou ajoelhada ao lado dele. 

"Eu acho que você já me conhece muito bem." Ele estende a mão para tirar o elástico 

do meu cabelo que cai livre, drapeados sobre o peito. 

"Não... Tenho muito a aprender. Você tem sardas? Marca de nascença? Cicatrizes? Vou 

encontrar todas elas." Eu me inclino para baixo para tocar meus lábios em seu umbigo. 

"Não, você tem uma verruga. Vou preencher o formulário com esta informação." 

Jase suga a respiração. "Eu não tenho certeza se posso ficar parado. Jesus, 

Samantha." 

"Olha, e por aqui..." Eu lambo em uma linha de baixo de seu umbigo. "Você tem uma 

cicatriz. Você se lembra onde você conseguiu isso?" 

"Samantha. Eu não posso nem lembrar meu nome enquanto você está fazendo isso. 

Mas não pare. Eu amo o jeito que seu cabelo fica quando você faz isso." 

Eu balancei minha cabeça, fazendo meus cabelos balançarem mais. Eu estou querendo 

saber de onde esta confiança carregada está vindo, mas, no momento, quem se 

importa? Observando o que ele faz para disfarçar qualquer hesitação, qualquer 

constrangimento. 

"Eu não acho que eu vou pegar a imagem inteira só com isso aqui." Eu alcanço o topo 
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de sua bermuda. A vibração de seus cílios fechando enquanto ele toma outro fôlego 

áspero e profundo. Eu lentamente deslizo-o para baixo, puxando sobre seus quadris 

magros. 

"Boxer. Lisa. Não há personagens de desenhos animados. Eu imaginei." 

"Samantha. Deixe-me olhar para você também. Por favor." 

"O que é que você quer ver?" Estou preocupada baixando o short todo para baixo. E um 

pouco usando isso como uma desculpa, porque a minha bravura vacilou depois de ver 

Jase apenas em boxer. E não exatamente imune a mim. Ok, eu sei sobre a excitação, 

eu sei. Foi muito bonito o estado perpétuo de Charley. Michael sofreu sobre a dele, mas 

isso nunca o impediu de puxar a minha mão para sua virilha. 

Mas este é Jase, e saber que eu posso fazer isso nele, com ele, faz minha boca secar, e 

outras partes doerem de uma forma completamente inusitada. Ele chega perto, 

escovando meu cabelo para longe da parte de trás do meu vestido para que ele possa 

encontrar o zíper. Seus olhos ainda estão fechados, mas, enquanto o zíper desliza para 

baixo, ele abre os olhos e eles são de um verde brilhante, como as folhas quando elas 

aparecem na primavera. Ele suaviza as pontas de seus dedos em meus ombros e, em 

seguida, coloca o vestido para baixo, tomando minhas mãos para puxá-los para fora 

das pernas. Eu tremo. Eu não tenho frio, no entanto. 

Eu gostaria de ter algumas roupas íntimas exóticas. Uso um sutiã cor de bronze 

comum, o tipo com o lacinho no centro. Mas assim como eu vejo a boxer simples de 

Jase perfeitamente convincente, ele parece hipnotizado por meu sutiã normal. Seus 

polegares passam ao longo da frente dele, traçando o contorno, circulando. Minha vez 

de tomar uma respiração profunda agora. Só que eu não consigo, enquanto as mãos 

dele passam para a minha volta, procurando o fecho. 

Eu olho para baixo. "Ah. Você tem uma marca de nascença." Eu toco sua coxa. "Bem 

aqui. Parece uma impressão digital, quase." 

A ponta do meu dedo indicador a cobre completamente. Jase desliza meu sutiã, 

sussurrando: "Você tem a pele mais macia. Chegue perto." 

Eu deito em cima dele, pele com pele. Ele é alto, eu não sou, mas quando deitamos 

assim, nos encaixamos. Todas as curvas do meu corpo relaxam na força dele. Quando 

as pessoas falam sobre sexo, isso soa tão técnico... ou assustadoramente fora de 
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controle. Nada como esse senso de retidão, de ser feito para se encaixar. 

Mas nós não vamos mais longe do que apenas deitar juntos. Eu posso sentir o coração 

de Jase batendo embaixo de mim, e do jeito que ele curva-se um pouco, embaraçado, 

provavelmente, já que a sua necessidade se mostra mais claramente do que a minha. 

Então, eu só acaricio seu rosto e digo, sim eu digo, a menina que sempre guardava seu 

coração, eu digo, pela primeira vez: "Eu te amo. Está tudo bem." 

Jase olha direto nos meus olhos. "Sim." Ele sussurra. 

"É, não é? Eu também te amo, minha Sam." 

Nos próximos dias, depois da nossa discussão sobre Jase, mamãe age de acordo com: 

a) O tratamento do silêncio, com o seu acompanhamento de suspiros, olhares gelados e 

hostis, murmurando baixinho; 

b) A interrogar-me sobre os meus planos para cada hora do dia;  

c) Estabelece as regras: "Esse menino não é para vir aqui, enquanto eu estou no 

trabalho, mocinha. Eu sei o que acontece quando dois adolescentes estão sozinhos, e 

isso não estará acontecendo debaixo do meu teto." 

 

Consigo não devolver a ela que, nesse caso, vamos encontrar um banco traseiro 

acessível ou um motel barato. Jase e eu estamos cada vez mais perto. Estou viciada no 

cheiro de sua pele. Estou interessada em cada detalhe de seu dia, a maneira como ele 

atende os clientes e fornecedores, tratando-os de forma concisa, mas com empatia. 

Estou encantada com a maneira como ele olha para mim com um sorriso confuso 

enquanto eu falo, como se ele está tanto ouvindo a minha voz e absorvendo o resto de 

mim. Estou satisfeita por todas as partes dele que eu conheço, e cada peça nova que eu 

descubro é como um presente. 

É assim que se sente mamãe? Como se cada pedaço de Clay fosse como se ele foi 

projetado especificamente para fazê-la feliz? A ideia me deixa estupefada. Mas se ela se 

sente assim, que tipo de pessoa sou eu que apenas não gosto dele estar perto? 

"Você vai ter que lidar com isso para mim, garota." Diz Tim, entrando na cozinha, onde 

eu estou realmente aquecida com a focaccia que sai do forno, polvilhando-a com 

parmesão ralado. "Eles precisam de mais vinho lá fora e não é uma verdadeira ótima 

ideia para me pedir para ser o sommelier. Gracie disse que duas garrafas de Pinot 
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Grigio." Sua voz está brincando, mas ele está suando um pouco, e, provavelmente, não 

do calor. 

"Por que eles pedem a você? Eu pensei que você estivesse aqui para ser o apoio do 

escritório, e não garçom." Mamãe está recebendo doze doadores para jantar. É buffet, 

mas ela está escondendo o fato dos doadores, me obrigando a recozinhar, uma comida 

requentada. 

"As linhas ficam meio borradas, às vezes. Você não tem ideia de quantos cafés e donuts 

eu busquei desde que assinei contrato para a campanha de sua mãe. Você sabe como 

abrir isso?" Ele acena para as duas garrafas que eu extraí do cesto inferior da 

geladeira. 

"Eu acho que eu posso descobrir isso." 

"Eu odeio vinho." Diz Tim meditativo. "Nunca gostei do cheiro, se você puder acreditar 

nisso. Agora eu poderia simplesmente engolir um tanto daqueles em dois segundos." 

Ele fecha os olhos. Eu já tirei o revestimento de metal de cima e estou inserindo o 

saca-rolhas, uma fantasia nova, que se parece mais com um moedor de pimenta." 

Desculpe, Tim. Se você quiser voltar lá fora, eu vou servi-los." 

"Nah. A pretensão está ficando um pouco grossa. Sem mencionar o preconceito. Esse 

cara Lamont é um idiota tamanho família." 

Eu concordo. Steve Lamont é um procurador fiscal da cidade e garoto propaganda da 

incorreção política. Mamãe nunca gostou dele, já que ele também é sexista e gosta de 

fazer piadas sobre o vestido preto de todos os anos no aniversário do dia em que as 

mulheres tem o voto. 

"Eu não entendo por que ele está aqui mesmo." Eu digo. "Clay é do Sul, mas ele não é 

um fanático, eu não acho. Mas o Sr. Lamont..." 

"Ele é fodidamente rico, querida. Ou como Clay diria: ‘Ele é tão carregado que ele 

compra um barco novo cada vez que o antigo se molha.’ Isso é tudo que importa. Eles 

aturariam um inferno muito pior para obter um pouco disso." 

Tremo, empurrando a rolha, que quebra. "Oh, droga." 

Tim chega para a garrafa, mas eu a movo longe dele. "Está tudo bem, eu vou tentar 

tirar o pedaço quebrado." 

"Timothy? O que está demorando tanto?" Mamãe entra pela porta da cozinha 
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balançando, olhando entre nós. Eu estendo a garrafa. "Oh, honestamente!" Diz ela. 

"Isso vai arruinar toda a garrafa se houver cortiça presa dentro." Ela o puxa de minhas 

mãos, franze o cenho para ele, então ele cai no lixo e abre a geladeira para pegar outro. 

Eu começo a pegar de suas mãos, mas ela pega o abridor e o torce sozinha, habilmente. 

Em seguida, faz o mesmo com a segunda garrafa. 

Em seguida, ela dá uma a Tim. "Basta ir ao redor da mesa e das pessoas." 

Ele suspira. "Ok, Gracie." 

Ela remove um copo de vinho da prateleira de pratos e o enche, em seguida, toma um 

gole. "Lembre-se que você não vai me chamar assim em público, Tim." 

"Certo. Senadora." Tim está segurando a garrafa na frente dele, como se fosse explodir. 

Mãe toma mais um gole. "Isso é muito bom." Ela nos diz distraidamente. "Eu acho que 

está indo muito bem lá fora, não é?" Ela dirige esta questão em Tim, que acena com a 

cabeça. 

"Você pode praticamente ouvir as moedas da bolsa soltando." Diz ele. Se sua voz é um 

pouco sarcástica, mamãe não pega isso. 

"Bem, nós não sabemos até que os cheques entrem." Ela termina o copo de vinho em 

um último gole, em seguida, olha para mim. "Não tenho nenhum batom fora?" 

"Só um pouco." Eu digo. A maior parte está sobre o vidro. 

Ela sopra um suspiro impaciente. "Vou correr para cima e reaplicar. Tim, chegue lá e 

até a borda. Samantha, a foccacia está esfriando. Traga-a para fora com alguns azeite 

para acabar." 

Girando, ela vai subir as escadas. Eu pego o vinho da mão de Tim, substituindo-o por 

uma garrafa de óleo. 

"Obrigado, garoto. Esta não é tão tentadora." 

Olhei para o vidro com sua mancha rosa. "Ela meio que bateu de volta." 

Ele encolhe os ombros. "Sua mãe não gosta de gente pedindo merda. Não é realmente o 

seu estilo. Coragem holandesa, eu acho." 
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Capítulo Trinta e Dois 
 

"Você não vai acreditar no que aconteceu comigo." Jase diz no minuto que atendo meu 

celular, aproveitando a pausa no B & T. Dirijo-me para longe da janela para o caso do 

Mr. Lennox, desrespeitando o sinal de pausa, vir correndo para me bater pelo meu 

primeiro demérito. 

"Me surpreenda." 

Sua voz baixa. "Você sabe que eu coloquei uma fechadura da porta do meu quarto? 

Bem, meu pai percebeu. Aparentemente. Então, hoje, eu estava aparando a grama e 

ele vem e pergunta por que ela está lá." 

"Uh-oh." Eu chamo a atenção de um garoto tentando entrar na banheira de 

hidromassagem (há uma estrita política de proibição para menores de 16 anos) e 

abano a cabeça com firmeza. Ele mantém distância. Deve ser meu uniforme 

impressionante. 

"Então, eu digo que preciso de privacidade, por algumas vezes, e às vezes que você e eu 

estamos juntos e não quer ser interrompidos dez milhões de vezes." 

"Boa resposta". 

"Certo. Achei que seria o fim de tudo. Mas então ele me diz que ele precisa de mim no 

quarto dos fundos para ter uma ‘conversa’." 

"Uh-oh novamente." 

Jase começa a rir. "Eu o segui de volta e ele me faz sentar e pergunta se eu estou 

sendo responsável. Hum. Com você." 

Voltando para a sombra dos arbustos, dirijo-me ainda mais longe do possível olhar do 

Sr. Lennox. "Oh Deus". 

"Eu digo sim, nós temos isso entendido, tudo bem. Mas, a sério? Eu não posso acreditar 

que ele está me perguntando isso. Quero dizer, Samantha, Jesus. Meus pais? Difícil 

não conhecer os fatos da vida e todos nesta casa. Então eu digo a ele que estamos indo 

com calma e-" 

"Você disse isso a ele?" Deus, Jase! Como é que eu vou olhar para o Sr. Garrett no olho 

de novo? Ajuda. 
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"Ele é meu pai, Samantha. Sim. Não que eu não queria sair da conversa de imediato, 

mas ainda assim..." 

"Então, o que aconteceu depois?" 

"Bem, eu lembrei ele que tinham explicado isso realmente bem na escola, para não 

falar em casa, e que não éramos pessoas irresponsáveis." 

Eu fecho meus olhos, tentando imaginar ter essa conversa com a minha mãe. 

Inconcebível. Sem trocadilhos. 

"Então... ele continua falando sobre." A voz de Jase fica ainda mais baixa "Hum... ser 

atencioso e um... prazer mútuo." 

"Oh meu Deus! Eu teria morrido. O que você disse?" Eu pergunto, querendo saber, 

mesmo quando eu estou completamente distraída pelo pensamento. Prazer mútuo, 

hein? O que eu sei sobre dar isso? E se a Lindy ladra de shoppings tinha truques na 

manga e eu não sei nada sobre isso? Não é como se eu pudesse perguntar a minha mãe. 

"Senadora sofre ataque cardíaco durante uma conversa com a filha." 

"Eu disse: 'Sim, senhor' muito. E ele continuou e continuou e tudo que eu conseguia 

pensar era que a qualquer minuto Tim ia entrar e ouvir meu pai dizendo coisas como: 

Sua mãe e eu acho que... blá, blá, blá." 

Eu não consigo parar de rir. "Ele não fez isso. Ele não mencionou sua mãe." 

"Eu sei!" Jase está rindo também. "Quero dizer... você sabe o quão próximo eu sou com 

meus pais, mas... Jesus." 

 

"Então, o que você acha?" Jase pergunta, pegando duas latas de tinta do chão e 

colocando-as sobre o balcão. Ele abre uma tampa, depois a outra, mergulhando no 

agitador de madeira, girando em torno da pintura. "Para o Mustang? Temos o verde 

simples." Ele desliza o cabo ao longo de um pedaço de jornal. "E um outro menos 

brilhante." Outra passada. "Qual você escolheria?" 

Eles são bem pouco diferentes. Ainda assim, eu examino ambas as madeiras com 

cuidado. "Qual era a cor da pintura original do Mustang?" Eu pergunto. 

"O verde menos brilhante. O que parece certo. Mas então-" 

Meu celular toca. 

"Hey garota, eu preciso da sua ajuda." É Tim. "Estou na sede e eu deixei o meu laptop 
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na loja. Eu escrevi um discurso, uma introdução, para sua mãe usar hoje à noite. Eu 

preciso que você me encaminhe a cópia do seu e-mail. Está na sala de suprimentos, na 

mesa do Sr. Garrett." 

Eu localizo o laptop facilmente. "Ok, e agora?" 

"Basta procurar, não me lembro o nome, mas não há muitos arquivos. Trabalho ou 

algo assim." 

"Qual é a sua senha?" Meus dedos pairam sobre o teclado. 

"Alice." Diz Tim. "Mas eu vou negar, se você contar a alguém." 

"No país das maravilhas, né?" 

"Absolutamente. Tenho que ir Malcolm ‘boca-apertada’ está com uma cara de quem 

está tendo um ataque de alguma coisa. Ligue-me de volta se você não conseguir 

encontrá-lo." 

Eu digito a senha e procuro documentos. Não há nada com o nome TRABALHO. Eu 

percorro, pesquiso e, finalmente, vejo uma pasta chamada PORCARIA. Perto o 

suficiente, conhecendo Tim. Clico e aparece uma série de documentos. ‘Dê aquela 

Garota um A: Um Estudo de Hawthorne Hester Prynne’. Uma comparação de 

Huckleberry Finn e Holden Caulfield. Perigo em Dickens. As quatro liberdades. 

Clico em As quatro liberdades... e está tudo lá. O trabalho premiado da Nan sobre 

Quatro de Julho. Datado no ano passado. Mas ela escreveu para o governo americano. 

Nesta primavera. Daniel ganhou o governo americano no ano passado. Lembro-me 

dele falando sobre John Adams na nossa mesa do almoço. Então Nan deve ter 

começado a partir do trabalho dele. Ela está sempre preparada assim. Mas ainda... 

escrever o papel antes da aula sequer começar? Extremo. Mesmo para Nan. 

E por que seria no computador de Tim? Okay. Nan pode ter pego seu laptop já que o 

dela era uma bagunça. Eu movo o mouse, entrando em Holden Caulfield e 

Huckleberry Finn, o ensaio de Nan a ser publicado na revista literária. Aqui está ele, o 

ensaio Lazlo-winning, palavra por palavra. 

Eu sei que ela cobriria pra ele. Nós duas faríamos, vamos admitir. Mas isso é muito 

mais do que eu pensei que ela faria. Eu não posso acreditar nisso. Tim está usando o 

trabalho de Nan. Eu continuo a olhar para a tela, sentindo-me como se alguém 

estivesse desviado todo o sangue da minha cabeça. 
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"Samantha, eu preciso de você! Você pode desgrudar do seu namorado por um tempo?" 

A voz de Nan estalou no meu celular, alta e agitada. 

"Claro. Onde você está?" 

"Me encontre no Doane. Eu preciso de um sorvete." 

Nan vai para a terapia da corrida do açúcar de novo. Mau sinal. Será que ela vai para 

Nova York com Daniel? É só no sábado. Eu pensei que Tim tivesse dito que ela contou 

aos pais que ele a estava levando para algum seminário da ONU e ficariam 

hospedados na casa de seu tio muito rigoroso. 

Eu nem sei mesmo se Daniel tem um tio que mora em Nova York, mas se ele tiver, que 

o tio seria rigoroso é uma aposta segura. 

A casa dos Mason é muito mais perto da cidade do que a minha, então eu não estou 

surpresa de encontrá-la sentada no balcão de Doane, quando eu chego lá. Estou 

surpresa de encontrá-la já agarrada em uma banana split. 

"Sinto muito." Diz ela com a boca cheia de chantilly. "Não pude esperar. Eu quase 

pulei o balcão e cavei os baldes com meus dedos. Eu definitivamente preciso de um 

pouco da salvação do chocolate agora. Assim como Tim. Desde que ele parou de beber, 

ele está louco com as coisas doces." 

"Mas você não está largando o hábito." Eu digo. "Ou você está? O que aconteceu com 

Daniel?" 

Ela fica vermelha e lágrimas brilhantes vêm aos olhos, derramando por suas 

bochechas coradas, sardentas. 

"Ah, Nan." Eu começo a colocar meus braços em torno dela, mas ela balança a cabeça. 

"Peça o seu e vamos sentar à mesa de piquenique do lado de fora. Eu não quero todos 

do Doane ouvindo isso." 

As únicas outras pessoas no Doane do momento é uma mãe com uma criança que está 

gritando porque ela não vai deixá-la comprar um doce. "MAMÃE MALVADA. EU VOU 

MATÁ-LA COM UMA ESPADA!" 

"Sim, é melhor sair daqui antes de sermos testemunhas materiais de um homicídio." 

Eu digo. "Eu vou tomar um sorvete depois. Lidere o caminho." 

Ela coloca seu prato na frente dela na mesa, pega a cereja, e mergulha em uma piscina 

de molho de chocolate. "Isto tem quantas milhões de calorias, você acha?" 
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"Nan. Diga-me. O que aconteceu? Tim disse que iria ficar por todo o final de semana." 

"Me desculpe, eu não lhe contei. Daniel não quer que ninguém saiba. Eu só disse a Tim 

a verdade, porque eu pensei que ele poderia me ajudar a chegar a uma história 

melhor, mas ele disse que a história das Nações Unidas e do tio rigoroso foram 

inspirados. Embora ele tenha dito que teria sido ainda melhor se eu tivesse dito que 

estávamos com sua tia em um convento." 

"Você poderia ter me dito. Eu nunca contaria algo de você." 

Será que ela sabe sobre Tim roubar seus trabalhos? Devo dizer a ela? 

Seus olhos se enchem de novo e ela destrói as lágrimas, impaciente, pegando outra 

colher montanhosa de sorvete. "Eu sei. Sinto muito. Eu estava... Eu me senti como se 

estivesse muito ocupada com o garoto mais quente da cidade para me preocupar. Eu 

pensei que eu apenas iria e voltaria uma mulher sofisticada que levou o 

relacionamento para o próximo nível na Big Apple." 

Eu estremeço. Não há nenhuma maneira de eu mencionar Tim agora. "Será que 

Daniel usaria essa frase de novo? Talvez se a gente fizesse um pequeno dicionário pra 

ele? Poderíamos traduzir suas palavras em algo remotamente sexy. A nossa relação 

indo para o próximo nível poderia ser ‘Came on, Baby, Light My Fire’." 

Ela pega outra colher de sorvete, engole, em seguida, diz: "Seria hora de sair da nossa 

zona de conforto?" 

"Oh Nan. Sério?" 

Ela acena com a cabeça. "Ele não pode realmente ter a nossa idade. Talvez seja como 

no filme Sexta-Feira muito Louca onde algum vendedor de seguros de meia-idade 

assumiu o corpo de Daniel." Ela pega outra enorme colherada. 

"O que vem depois de sair da zona de conforto, Nan?" Eu sondo. 

"Bem, nós estávamos na cidade na casa de seu tio, que parte era verdade. Mas seu tio 

estava longe, em Pound Ridge para o fim de semana, então... nós jantamos e 

caminhamos no parque, não por muito tempo, porque Daniel não parava de pensar que 

alguém ia nos assaltar. Em seguida, entramos de volta, e ele colocou música." 

"Por favor, me diga que não era o Bolero de Ravel." 

"Na verdade, ele não conseguiu chegar à estação que ele queria, então ouvimos todas 

as músicas de rap. Mas ele achava que era engraçado também. Notei que ele estava 
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menos tenso quando, bem, quando eu estava mais-" 

"Confiante?" 

"Certo. Eu meio que sabia que era a Kryptonite de Daniel. Então, eu estava usando 

meu vestido verde com todos os botões um pouco para baixo na frente e eu só o abri. 

Botões foram por toda parte. Você devia ter visto a cara dele!" 

"Uau." Eu não posso imaginar Nan fazendo isso. Ela ainda troca de roupa em seu 

armário quando eu vou passar a noite. 

"Então eu disse: 'Pare de falar, Professor.’ E eu rasguei sua camisa." Ela está sorrindo 

um pouco agora. 

"Nan, sua vadia sem vergonha." O sorriso desaparece na distância e ela coloca a 

cabeça sobre a mesa ao lado de seu sundae entre lágrimas e soluços. "Eu sinto muito, 

eu estava brincando. E depois? Ele não fez você ir para direto para Madison Avenue e 

comprar-lhe uma nova, não é?" 

"Não. Ele estava totalmente afim. Ele me disse que este era um novo lado de mim e ele 

nunca foi ameaçado por mulheres confiantes." 

Ela escava um pedaço da banana com a colher do xarope, mas depois cai a colher de 

volta e assoa o nariz na barra da camiseta. "Que eu era bonita e não havia nada 

melhor do que inteligência e beleza juntos, e então ele parou de falar e começou a me 

beijar como um louco. Estávamos deitados no chão em frente à lareira e..." Outro 

soluço. Minha mão está acariciando a nuca de Nan, minha mente correndo com todos 

os cenários possíveis. Daniel anunciou que ele é gay. Daniel tem disfunção erétil. 

Daniel confessou ser um vampiro e não era capaz de fazer sexo com ela, porque ele 

poderia matá-la. 

"Seu tio entrou direto pela biblioteca. Ele não estava nem viajando. Era para ser no 

próximo fim de semana. Ele estava no trabalho quando deixamos nossas malas e agora 

ele estava lá em cima para tomar um banho e ouviu barulhos e ele veio com uma 

bengala pronto para nos matar." 

Oh pobre Nanny. 

"Ele ficou gritando com Daniel e me chamando de vagabunda e todas essas coisas e 

Daniel não conseguia encontrar as calças e ele ficou apenas parado lá, pelado, e então 

ele me empurra na frente de si mesmo." 



 
 

218 
 

Droga Daniel. Ele não poderia mesmo ser galante e protegê-la? Tim estava certo. Ele é 

um babaca. 

"Mas que covarde." Opa, isso vai deixar Nan louca? Abraço-me. Mas ela apenas 

balança a cabeça e diz: "Eu sei, certo? Steve McQueen nunca teria feito isso. Ele teria 

batido nele como fez no médico louco em O preço de um prazer." 

"Então o quê?" 

"Então o tio e Daniel começaram a brigar. Daniel ficou implorando-lhe para não contar 

a seus pais e seu tio continuava gritando com ele. Finalmente, ele concordou em não 

dizer e apenas deixou o local de uma só vez." 

Eu posso ver onde Daniel puxou. "Então, você foi pra casa, certo?" 

"Não, era muito tarde. Nós usamos meu cartão de emergência do American Express 

para ficar no Hotel Midtown Double tree. Daniel tentou recomeçar de onde paramos, 

mas o clima foi embora. Nós apenas assistimos a uma maratona de Star Trek e 

adormecemos." 

Eu estendo meus braços e desta vez ela desliza para eles, inclinando a cabeça no meu 

ombro, seus próprios ombros tremendo. 

"Por que as coisas não dão certo para mim? Eu só queria ser irresistível e aventureira. 

Agora eu sou uma mulher largada e eu nem sequer fiz sexo. Eu sou uma falsa mulher 

largada." 

Suas lágrimas quentes molham minha clavícula. 

"Eu acho que você foi incrível. Arrancando a camisa, assumindo o comando. Você é 

uma mulher atrevida em todas as melhores maneiras, Nan Mason." 

"Foi muito difícil para arrancar, na verdade." Ela enxuga os olhos com as costas da 

mão. "Brooks Brothers devem costurar os botões com fio." 

"Ele disse que você era linda e corajosa." Digo a ela. "E você era." 

"Não diga a ninguém o que aconteceu. Eu nem sequer contei a Tim. Eu disse-lhe que 

Daniel balançou meu mundo. Ugh." 

Parece-me que Tim iria entender as coisas não saindo como planejado. 

Eu esfreguei suas costas suavemente e disse: "Prometo." 

Ela senta-se de repente. "Não importa o que você faça, não diga ao garoto Garrett. Eu 

não posso suportar a ideia de vocês rindo de nós." 



 
 

219 
 

Eu estremeço. Eu sei como Jase protege suas irmãs, como ele tentou convencer Tim 

para ter mais compaixão com Nan, eu sei que ele nunca iria rir. Nan não consegue 

imaginar que ele sentiria quase tanto quanto ela acha que dói em mim. Mas tudo o que 

eu digo é: "Eu não vou contar a ninguém." 

"Preciso de mais um sorvete." Diz ela. Seu rosto está tão vermelho e inchado que seus 

olhos estão piscando. "Quer dividir essa taça Dynamo aqui do Doane, que tem dez 

colheres e vem em um Frisbee?" 
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Capítulo Trinta e Três 
 

"Deseje-me sorte no Chuck E. Cheese." Sra. Garrett suspira enquanto deixa eu e Jase 

na loja de ferragens. "O inferno na terra, com pizza e um rato gigante falante." 

Hoje o turno é de Jase e Tim. Só que Tim não apareceu para nos dar uma carona então 

a Sra. Garrett nos levou, dizendo que ela não precisava de mim para cuidar das 

crianças por causa de uma festa de aniversário que George foi convidado no Chuck E. 

Cheese. Em minha tarde livre após o intervalo de almoço no Breakfeast Ahoy, fico 

folheando preguiçosamente as páginas do guia de preparação do teste SAT que Nan 

me deu. 

Jase começa a desencaixar uma remessa de pregos. Nós não dizemos nada sobre a 

ausência de Tim, mas eu noto os olhos de Jase, sob seus espessos e escuros cílios, 

sacudindo para o relógio sobre a porta, assim como o meu também faz. Eu não quero 

que Tim estrague isso. Mas 10 minutos passam, e então vinte, depois meia hora. 

O Sr. Garrett sai da sala para dizer Olá. Ele bate nas costas de Jase e me beija no 

rosto, nos dizendo que há bastante café em seu escritório. Ele está escondido lá atrás, 

diz ele, fazendo os livros trimestrais. Jase assobia baixinho, classificando os pregos, 

rabiscando valores em uma planilha. Eu ouço um som repetitivo vindo do escritório do 

Sr. Garrett. Eu viro as páginas do guia de preparação, tentando identificar o som. 

Clique-clique-clique-clique-clique. Olho para Jase interrogativamente. 

"Tique de caneta." Explica ele. "Meu pai diz que clicar nela sempre o ajuda a adicionar, 

ou, no nosso caso, subtrair." Ele abre um saco de pregos, largando-os barulhentamente 

na gaveta de plástico transparente na frente dele. 

"Sem melhoria nas finanças?" Eu chego perto até esticar meus braços em torno de sua 

cintura, descansando a minha bochecha contra seu ombro. Ele está vestindo um 

moletom cinza hoje e eu inalo o cheiro Jase. 

"Mas não piorou." Ele responde com um sorriso, virando o rosto para mim, colocando a 

palma da mão na parte de trás do meu pescoço, sorrindo enquanto ele me puxa para 

mais perto. 

"Você parece abatido." Eu sigo a sombra azul escura sob seu olho com o dedo lento. 
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"Sim. Eu estou. Isso é bom, Sam." 

"Você está ficando acordado até tarde? Fazendo o quê?" 

"Eu estou acordado cedo, mas com certeza não sinto a luz do dia às quatro da manhã." 

Seus olhos ainda estão fechados. Eu acaricio meu dedo pelo seu rosto, em seguida, 

deslizo de volta até o outro olho. 

"Você está acordando às quatro da manhã? Por quê?" 

"Não ria." 

Por que essa frase sempre traz um sorriso? Ele abre os olhos e sorri para mim. Eu finjo 

meu rosto em uma expressão sombria. "Eu não vou." 

"Eu sou um jornaleiro agora." 

"O quê?" 

"Estou entregando os jornais para o Stony Bay Sentinel. A partir das quatro, seis dias 

por semana." 

"Há quanto tempo você vem fazendo isso?" 

"Duas semanas. Eu não achei que seria tão ruim isso. Você nunca vê os jornaleiros em 

filmes tomando redbull." 

"Provavelmente não porque eles tem geralmente dez anos. Não foi possível Duff fazer 

isso?" Desliza a mão para o meu cabelo emaranhado, para retirar o meu elástico, 

porque é isso que ele sempre faz. 

"Duff não espera ir para a faculdade no próximo ano. Eu espero. Mesmo que seja bem 

improvável, como as coisas estão indo. Inferno, eu não deveria ter comprado aquele 

carro. Eu só queria... tanto. E está quase funcionando agora. Com mais dinheiro gasto, 

quer dizer." Eu mordo meu lábio. Eu nunca precisei me preocupar com dinheiro. "Não 

fique tão triste, Sam. Vai ficar tudo bem. Eu não devia ter falado nisso." 

"Eu trouxe o assunto." Eu o lembro. "Eu sou sua namorada. Você deve ser capaz de 

falar sobre essas coisas comigo. Não se trata apenas de me fazer feliz com seu corpo 

quente, você sabe." 

"Ainda que funcione completamente para mim." Diz Jase, torcendo os dedos no meu 

cabelo e me puxando para mais perto. 

"Oh inferno. Não aguento mais desta porcaria de demonstração pública de afeto." 

Voltamo-nos para a porta quando Tim entra, vestindo seu cinza terno escrito Grace 
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Reed e com olhar cansado e extremamente chateado. 

"Mason." Jase cumprimenta, não soltando-me. "Você está bem?" Ele indica o relógio 

com um movimento de seu ombro. 

"Isso depende do que 'ok' é." Tim retira o paletó e o coloca em um cabide. Ele 

desamarra a gravata como se fosse uma jiboia que estrangula o pescoço. "O que eu não 

iria saber, não é?" continuando a caminhar, ele toma seu lugar ao lado de Jase, que 

discretamente verifica suas pupilas e cheira a respiração. Eu não posso sentir nada. 

Espero que Jase também não. Tim não parece alto... apenas furioso. 

"O que está acontecendo?" Jase lhe entrega o seu cartão de ponto. Tim se inclina sobre 

e rabisca o horário no marcador preto. 

"Samantha? O que diabos vocês sabem sobre Clay Tucker?" 

"Tim, vamos lá. Pare de palavrões." Eu coloquei a mão em seu braço. Ele aliviou na 

palavra de quatro letras, ultimamente, às vezes conseguindo ter de uma conversa 

inteira sem um. 

"Ora, Samantha? Por que diabos eu deveria?" Ele me dá seu sorriso falso-encantador. 

"Eu tenho que dizer isso. Vocês tem que saber algo. A forma como eu descobri isso, 

você sair na frente." 

"Pare com isso, Tim. Isso não é culpa de Samantha. O que está acontecendo com Clay 

Tucker?" Jase inclina seu quadril contra o lado do balcão, cruzando os braços. 

"Eu não sei. Quer dizer, eu não sou de criticar bastardos manipuladores, sendo um e 

tudo mais. Mas esse cara... é um novo nível. E sua mãe, Samantha... lá com ele." Tim 

esfrega sua testa. 

"O que você quer dizer?" Eu digo ao mesmo tempo o Sr. Garrett pergunta: "Você vai 

voltar lá para trabalhar hoje à noite?" Ele deve ter entrado na peça sem qualquer um 

de nós ouvir. 

Tim balança a cabeça, mas um rubor sobe até o pescoço. Ele nunca chegou atrasado 

antes, não aqui. 

"Bom, então. Você vai ficar depois de fechar e terminar esse inventário do 

almoxarifado que começou no outro dia." 

Tim acena com a cabeça, engolindo em seco. Sr. Garrett põe a mão em seu ombro. 

"Nunca mais, Timothy. Você me ouviu?" Ele caminha pelo corredor até seu escritório, 
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seus ombros largos parecendo um pouco caídos. 

Jase tira um pacote de goma de mascar Trident de bolso do jeans e oferece a Tim. 

"Então vá em frente." 

"O tão velho Clay..." Tim pega seis chicletes, metade do pacote. Jase levanta as 

sobrancelhas, mas não diz nada. "Ele está causando pânico por toda parte. Você 

levanta uma pedra nesta campanha e ele rasteja para fora de debaixo dela. Grace tem 

esse pessoal todo e Clay está no comando por toda a porra dele. Ele diz algo e todos 

saltam. Mesmo eu. O cara nunca dorme. Mesmo o puxa-saco gerente da campanha de 

sua mãe, Malcolm, parece exausto, mas Clay age como o maldito coelho do Energizer 

da política de Connecticut. Ele até tem esta gata... esta morena quente do escritório de 

Ben Christopher... agindo como um agente duplo para ele. Ela aparece todas as 

manhãs para dar-lhe as informações sobre o que Christopher está fazendo. Assim 

Grace pode agir na frente dele, aparecer mais, aparentar melhor." 

A realidade me parece difícil, mas eu mal tenho tempo para processar porque Tim 

continua. 

"Ele também cuida de todas fotos. Ontem foi um pobre coitado que perdeu as duas 

pernas no Afeganistão que está voltando aos EUA. Clay estava no local, tendo certeza 

que Grace teria uma página dupla no jornal Bugle Stony Bay beijando ele." Tim tranca 

as mãos nos bolsos, andando pelo quarto, enquanto ele fala. "Então vamos para 

alguma creche onde ele tira foto de Grace cercada com seis crianças loiras bonitas 

empilhadas ao seu redor. Ele praticamente empurrou uma garota com uma daqueles 

grandes marcas de nascença vermelha no rosto para fora do caminho. Quero dizer, ele 

é bom no que faz. É incrível vê-lo trabalhar. Mas de alguma forma, assustador demais. 

E sua mãe... ela não diz nada, Samantha. Ela perde a atenção quando ela está 

trabalhando para ele. Que diabos está acontecendo?" 

Não é como se eu não tivesse pensado todas essas coisas. Mas enquanto Tim diz 

"Olha." Eu digo. "Pode parecer que ele é o chefe, mas minha mãe nunca iria recuar 

completamente assim. Ela adora este trabalho e ela está totalmente comprometida em 

vencer e isso é uma disputa difícil..." Eu paro. Eu soo como ela. 

"Sim, e ela está à frente em todas as nossas pesquisas internas. Mesmo com a margem 

de erro. Perto, mas na frente. Mas, claro, isso não é suficiente para Clay. Ele tem que 
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cobrir suas apostas. Clay também tem uma pequena surpresa para Novembro, assim 

ele tem uma certeza absolutamente doida que não só ela ganhe, mas o seu adversário 

perca tudo. Grande. Não é só a disputa. Sua carreira inteira." 

Jase está ausente deslizando a palma de sua mão esquerda para cima e para baixo do 

meu lado, ainda tirando as embalagens plásticas de pregos para fora da caixa de 

papelão. "E ele está fazendo isso...?" 

"Desencavar toda sujeira, não importa. Tendo certeza que irá aparecer. E durar." Nós 

dois olhamos para Tim. 

"Ben Christopher, que está disputando contra Grace? Ele tem duas prisões por dirigir 

embriagado", diz ele. "A primeira a trinta anos, no ensino médio. A segunda foi a 26 

anos atrás. Ele cumpriu sua pena, pagou suas multas. Eu vejo o cara em reuniões. Ele 

é sério e decente. Ele tem feito tudo que pode para compensar isso. Mas o velho Clay já 

entrou na fila para certificar-se de que você nunca pode manter o seu passado no 

passado. Ele sabe que sua pequena espião na campanha Christopher está fazendo de 

tudo para que isso vaze. E ele vai fazer a velha Gracie fazer um rali com um idiota por 

aí que vai deixar tudo aparecer. Três dias antes da eleição." 

"Onde está você em tudo isso?" Pergunta Jase. 

Tim nos olha suplicante. "Eu não sei. Clay Tucker acha que eu ando sobre a água. Por 

alguma razão, cada maldita coisa que eu faço impressiona esse idiota. Hoje ele me 

elogiou em como eu guardava os documentos, por amor de Cristo. Ninguém jamais fica 

tão impressionado comigo. Nem mesmo quando eu estava fingindo pra caramba. Eu 

não estou agora. Na verdade eu sou bom nisso. Além disso, eu preciso da 

recomendação dele." Sua voz se levanta.  

"A loja de material de construção está tudo muito bem, Timothy, mas é a sua 

experiência de campanha, e que o senador diz sobre você que vai percorrer um longo 

caminho para reparar o dano que você fez a si mesmo." 

"Sua mãe?" Eu pergunto. 

"Não. Não há uma pessoa no planeta que diria tantas coisas boas sobre mim como Clay 

Tucker. E, claro, com a minha sorte, ele tem de arruinar um bom homem ao longo do 

caminho." 

Neste momento, a loja recebe uma entrada repentina de clientes. Uma mulher de 
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aparência incomodada com sua filha adolescente escolhe latas de tinta. Uma mulher 

idosa quer um soprador de folhas que não a faça mover qualquer músculo. Um cara 

barbudo de aparência ignorante diz a Tim que ele quer "uma daquelas coisas que você 

conserta o material, como na TV." Depois de cinco minutos com Tim oferecendo-lhe 

tudo, desde a massa corrida para um recolhedor de sujeira a uma faca Ginzu, Jase 

finalmente descobre que é um kit de ferramenta. O cara sai da loja, parecendo 

satisfeito. 

"Então, o que você vai fazer?" Eu pergunto. 

"Oh inferno, inferno, inferno," Tim responde, estendendo a mão para o bolso da 

camisa, onde os cigarros ainda residem, em seguida, deixando cair sua mão, vazia. Não 

pode fumar no prédio. Ele fecha os olhos, parecendo que alguém está batendo um 

prego através de sua cabeça, em seguida, abre-os e não parece melhor. Ele bate o 

punho contra o balcão, e faz um recipiente de canetas saltar. "Eu simplesmente não 

posso desistir. Eu estraguei tudo muito já. Isso vai parecer mais do mesmo... mesmo 

não é." Ele se inclina para frente sobre a caixa registradora, cavando as palmas das 

mãos em seus olhos. Será que ele está chorando? 

"Você poderia dizer-lhe o que você pensa de suas táticas", Jase ressalta. "Diga a ele 

que está errado." 

"Como se ele fosse dar bola. Eu odeio isso. Eu odeio saber a coisa certa a fazer e não ter 

a coragem de fazê-lo. Isso é uma merda. Isso é vingança, não é? Você não acreditaria 

nas coisas que eu fiz, os testes que eu enganei, as regras que eu quebrei, as vezes que 

eu me fodi, as pessoas que eu ferrei." 

"Ah, para com isso já, esta história de ‘eu já vi o pior do mundo’ está velha, Jase fala. 

Eu tomo uma respiração profunda, querendo dizer alguma coisa, o que, eu não tenho 

ideia, mas ele continua antes que eu possa. "Não é como se você tivesse matado recém-

nascidos e bebido seu sangue. Você errou na escola básica. Não superestime a si 

mesmo." 

As sobrancelhas de Tim se levantam em direção ao seu couro cabeludo. Nem Tim nem 

eu já tínhamos visto Jase perder a paciência. 

"Não é o dilema moral do século." Jase passa os dedos pelo cabelo. "Não é como 

desenvolver a bomba atômica. É só se você vai fazer uma coisa decente ou continuar 
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fazendo as coisas como um merda. Então escolha. Basta e pare de choramingar sobre 

isso." 

Tim dá um pequeno aceno de cabeça, um empurrão para cima de seu queixo, então 

volta sua atenção para o registro como se os números e símbolos nele são a coisa mais 

fascinante que ele já viu. Seu rosto ficou muito mais expressivo do que o habitual nos 

últimos tempos, mas agora ele assumiu uma aparência branda que eu tinha chegado a 

pensar que seria a sua verdadeira face. "Eu deveria ir para o almoxarifado", 

resmunga, e segue pelo corredor. Jase derrama o último saco plástico cheio de pregos 

em um recipiente de plástico. O barulho rompe o silêncio. 

"Isso não soa como você", eu falo quebrando o silêncio, ainda de pé ao lado dele. 

Jase parece embaraçado. "Meio que acabou saindo. E... isso me faz sentir... Eu canso 

de... " Sua mão esfrega a parte de trás do seu pescoço, em seguida, desliza por todo o 

caminho através de seu rosto para cobrir os olhos. "Eu gosto de Tim. Ele é um bom 

rapaz..." Ele puxa sua mão para baixo e sorri para mim. "Mas eu não posso dizer que 

não gostaria de receber uma brecha em todas as escolhas e chances que Tim teve. E 

quando ele age como se ele estivesse sob esta maldição ou algo assim..." Ele balança a 

cabeça, como se estivesse retirando o pensamento para fora, se vira e olha para mim, 

então acena para o relógio. "Eu disse a meu pai que eu ia ficar até tarde hoje e 

organizar algumas coisas." Ele pega algumas mechas do meu cabelo, entrelaçando-os 

em torno de seu dedo. "Está ocupada mais tarde?" 

"Era para eu ir para um ‘encontro de sorrisos e cumprimentos’ em Fairport com a 

mamãe, mas eu disse a ela que precisava estudar para vestibular." 

"Ela acreditou nisso? É verão, Sam." 

"Nan me inscreveu para esta simulação de preparação de loucos. E... eu poderia ter 

dito a mamãe quando ela estava um pouco distraída." 

"Mas não intencionalmente, é claro." 

"Claro que não." Eu digo. 

"Então, se eu fosse te ver depois das oito horas, você estaria estudando." 

"Absolutamente. Mas eu poderia querer um... colega de estudo. Porque eu poderia 

estar lidando com alguns problemas realmente difíceis." 

"Disputando, né?" 
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"Brigando." Eu digo. "Lutando. Manipulando." 

"Entendi. Parece que eu deveria trazer equipamentos de proteção para estudar com 

você." Jase sorri para mim. 

"Você é muito durão. Você vai ficar bem." 
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Capítulo Trinta e Quatro 
 

Eu recém cheguei na porta quando meu celular começa a tocar. "Então, porque nós 

temos que estar lá tão cedo... A fábrica abre às cinco, você pode imaginar ... realmente 

faz mais sentido... vê-lo quando voltar da escola." Meu celular fica com recepção 

perfeita, mas o metálico da voz que sai fora dele parece ir e vir, como se eu estivesse 

tendo problemas em sintonia com uma certa frequência de rádio. 

E essa voz me diz que ela terá que ficar fora a noite toda, porque ela tem um ‘encontro 

de compromissos e sorrisos’ no início de manhã a caminho de uma fábrica no canto 

oeste do estado... isso não pode ser a estação Grace Reed. Devo ter ligado para um 

programa alternativo. Ou um universo. Mas ela conclui: "Estamos no meio do caminho 

e já não faz sentido voltar pra casa. Clay nos instalou em um lindo quarto de hotel que 

encontramos. Você vai ficar bem, né?" 

Estou tão surpresa que eu aceno antes de lembrar que ela não pode me ver. "Não tem 

problema, mamãe. Eu vou ficar bem. Aproveite o hotel." Eu quase acrescento que ela 

poderia ficar mais uma noite se quisesse antes de decidir que possa parecer suspeita 

de exagero. 

 Ela vai ficar fora. Durante toda a noite. Com Clay e sua agenda confusa, em um lindo 

quarto de hotel. Mas não vou pensar nisso. O que eu penso imediatamente é a parte da 

noite. É por isso que eu estou ligando o número de Jase no meu celular 

instantaneamente. 

"Sam." Eu posso ouvir o sorriso em sua voz. Eu recém saí da loja há dez minutos. "Você 

está tendo uma crise de estudo já?" 

"Minha mãe não vai estar em casa esta noite. A noite TODA." 

Há uma pausa, durante a qual eu me sinto nervosa. Eu tenho que falar algo mais? 

Como posso fazer isso mesmo? ‘Quer ter uma festa do pijama?’ Nós não temos mais seis 

anos. 

"Sua mãe não vai estar em casa, então?" Ele repete. 

"Exatamente." 

"Então, talvez você gostaria de uma companhia, já que você está lidando com todos os 
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problemas de estudo." 

"Isso é o que eu gostaria." 

"Porta ou janela?" Ele pergunta. 

"Vou abrir a janela agora." 

Eu puxo meu cabelo fora de sua trança, e o arrumo solto. Eu realmente tenho que 

cortá-lo um dia destes. Está até a minhas costas agora, leva uma eternidade para 

secar depois de um mergulho. Por que eu ainda estou pensando nisso agora? Acho que 

estou um pouco nervosa. Eu não queria pensar demais, mas se não nos atacarmos no 

calor do momento, será difícil de fazer, logisticamente falando, tem que haver um 

pouco de planejamento. Um pouco de tempo para cismar. Eu ouço uma batida e vou 

até a janela para colocar minha mão contra a de Jase antes de eu abrir o vidro. Ele 

trouxe um saco de dormir, um desses grandes e volumosos os LL Bean verdes. Eu olho 

para ele interrogativamente. 

Seguindo o meu olhar, ele fica vermelho. "Eu disse aos meus pais que eu ia te ajudar a 

estudar, então poderíamos assistir a um filme, e se demorarmos o suficiente, eu 

dormiria em seu chão da sala." 

"E eles disseram?" 

"Minha mãe disse: ‘Se divirta, querido.' Meu pai só olhou para mim." 

"Embaraçoso?" 

"Valeu a pena." 

Ele caminha lentamente, com os olhos presos nos meus, em seguida, coloca as mãos 

em volta da minha cintura. 

"Hum. Então... vamos estudar?" Meu tom é deliberadamente casual. 

Jase desliza os polegares atrás das orelhas, esfregando em sua base. Ele está apenas a 

centímetros do meu rosto, ainda olhando nos meus olhos. "Pode apostar que sim. Estou 

estudando você." Ele varre os olhos sobre mim, lentamente, em seguida, retorna para 

os meus olhos. "Você tem pequenas manchas douradas no meio do nada." Ele se inclina 

para frente e toca os lábios em uma pálpebra, depois na outra, então se move para 

trás. "E seus cílios não são totalmente loiros, eles são marrom. E..." Ele se afasta um 

pouco, sorrindo lentamente para mim. "Você já está corando aqui." Seus lábios tocam o 

pulso na minha garganta. "E, provavelmente, aqui..." O dedo que acaricia o meu peito 
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está quente, mesmo através da minha camiseta. 

Nos filmes, roupas derretem quando o casal está pronto para fazer amor. Eles são 

todos de ouro e iluminados com a trilha sonora subindo. Na vida real, simplesmente 

não é assim. Jase tem que tirar a camisa e abrir a fivela do cinto e eu fico ao redor do 

quarto tirando minhas meias, imaginando como não sexy isso é. Pessoas em filmes 

sequer usam meias. Quando Jase tira sua calça jeans, ele pega o que tem no bolso e 

tira, fazendo barulho e rolando pelo chão. 

"Desculpe." Ele diz, e nós dois congelamos, embora não tem ninguém na casa para 

ouvir o som. 

Nos filmes, ninguém fica autoconsciente, neste momento, pensando que deveria ter 

escovado os dentes. No cinema, é tudo muito bem coreografado, definido, com uma 

trilha sonora cada vez mais dramática. 

Nos filmes, quando o menino puxa a menina para ele quando ambos estão finalmente 

sem roupa, eles nunca batem os dentes juntos e se envergonham e riem para tentar 

novamente. 

Mas aqui está a verdade: No cinema, nunca teve metade beleza que tem, aqui e agora, 

com Jase. 

Eu tomo uma respiração profunda enquanto sua mão desliza para baixo, para baixo, 

para a parte de trás da minha coxa. A sensação de sua pele, toda a sua pele, contra a 

minha me dá arrepios. Então, ele me puxa para mais perto e nós mergulhamos em um 

beijo que é profundo, como águas profundas. Quando finalmente paramos para 

respirar, eu coloco as pernas em torno de seus quadris. Os cantos dos olhos caem. Suas 

mãos apertam na minha bunda enquanto ele caminha até a cama. Eu escorrego e deito 

ao lado, olhando para ele. Jase se curva para baixo, agachando-se ao lado da cama, e 

estendendo a mão para colocá-la em meu coração. Eu faço o mesmo, sentindo seu 

coração batendo, rápido, rápido. 

"Você está nervoso?" Eu sussurro. "Você não parece." 

"Estou preocupado que vai doer para você, em primeiro lugar. Eu estou pensando que 

não é justo que seja assim." 

"Está tudo bem. Eu não estou preocupada com isso. Chegue mais perto." 

Jase endireita-se, lentamente, em seguida, vai até o jeans para tirar um dos 
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preservativos que compramos juntos. Ele coloca a palma da mão para fora, plana. "Não 

estou nervoso." Ele abaixa a cabeça para indicar os dedos, que estão tremendo, 

ligeiramente. 

"Qual é o nome?" Eu peço. 

"Eu não sei mesmo. Eu apenas peguei um monte antes de vir." Nos inclinamos sobre o 

pequeno quadrado de papel alumínio. 

"Ramsés." 

"O que há com esses nomes?" Pergunto enquanto Jase começa suavemente a abrir o 

pacote. "Quero dizer, os egípcios foram conhecidos por seu controle de natalidade eficaz 

ou o quê? E por preservativos? Eles não estão mais lembrados como os caras que 

perderam? Você acha que eles não deveriam usar os macedônios, já que eles foram os 

vencedores? Quer dizer, eu sei que não soa tão viril, mas -" Jase coloca dois dedos em 

meus lábios. "Samantha? Está tudo bem. Shhh. Nós não temos que... Nós podemos 

apenas..." 

"Mas eu quero." Eu sussurro. "Eu quero." Eu tomo uma respiração profunda e pego o 

preservativo. "Você quer me ajudar, hum, a colocá-lo?" 

Jase cora. "Sim, está bem." 

Quando estamos deitados na cama, completamente nus, pela primeira vez, apenas 

olhar para ele à luz do luar faz a minha dor de garganta. "Uau." Eu digo. 

"Eu acho que essa é a minha fala." Sussurra Jase de volta. Ele põe a mão no meu rosto 

e me olha atentamente. Minha mão move-se para cobrir a sua e eu aceno com a cabeça. 

Em seguida, seu corpo está se movendo em cima de mim, e o meu está se abrindo para 

recebê-lo. Okay. Realmente, afinal, dói um pouco. Eu pensei que não poderia, só 

porque ele é Jase. Há dor, mas não violenta ou como uma facada, mais parecido com 

uma picada, como algo dando lugar, então dói um pouco quando ele me preenche. 

Mordo com força no meu lábio inferior, abrindo meus olhos para encontrar Jase 

mordendo os dele também, olhando para mim tão ansiosamente que algo no meu 

coração produz ainda mais completo. 

"Você está bem? Isso está bem?" 

Concordo com a cabeça, puxando seus quadris com mais força para os meus. 

"Agora, nós vamos fazer isso melhor." Jase diz, e começa a me beijar de novo quando 
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ele começa a se mover em um ritmo. Meu corpo segue, sem vontade de deixá-lo ir, já 

contente por ele voltar. 
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Capítulo Trinta e Cinco 
 

Como você pode imaginar, eu estava inútil trabalhando no Ahoy no dia seguinte. 

Graças a Deus eu não estava de salva-vidas. Mal consegui me lembrar como algumas 

pessoas que frequentam todos os dias queriam seus ovos, eu só ficava com um olhar 

sem rumo na cafeteira, sem conseguir parar de sorrir, então, pelo menos a vida de 

ninguém está ameaçada. 

Quando Jase saiu da minha janela às quatro da manhã, ele andou um pouco, e em 

seguida, voltou. "Vá La na loja depois do trabalh." Ele sussurrou depois de um último 

beijo. Então foi para lá que eu fui na hora que eu terminei meu turno, rápida o 

suficiente para que eu estivesse quase correndo. Quando eu cheguei na avenida 

principal, tentei ficar mais lenta, mas não pude. Eu arremessei a porta da loja aberta, 

esquecendo que as dobradiças estavam quebradas e bati ruidosamente contra a 

parede. 

Sr. Garrett olhou para cima de sua mesa atrás do balcão, com óculos de leitura 

empoleirados no nariz, e pilhas de papéis no colo. 

"Bem. Olá, Samantha." Eu nem sequer tirei meu uniforme, então ninguém poderia 

dizer que eu parecia confiante e responsável. Eu me senti completamente 

envergonhada e lembrei da tranca da porta: Ele sabe, ele sabe, eu mostro, mostro 

completamente. 

"Ele está La nos fundos." Sr. Garrett me diz suavemente: "Desempacotando as 

mercadorias." Então, ele retorna para os papéis. Eu me sinto compelida a me explicar. 

"Eu apenas pensei em passar rapidamente. Antes de ir trabalhar de babá. Você, sabe, 

em sua casa. Só para dizer oi. Então... eu vou fazer isso agora. Jase está lá trás? Vim 

apenas dizer oi." Estou tão discreta. 

Eu pude ouvir o som das caixas sendo abertas antes mesmo de eu abrir a porta dos 

fundos para encontrar Jase com uma enorme pilha de caixas de papelão. Ele para, 

olha em volta e para mim e de repente eu estou tão envergonhada com ele quanto 

estava com seu pai. Isso é bobagem. 

Superando meu constrangimento, eu chego perto dele, colocando minha mão em seu 
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ombro. 

Ele se endireita com um sorriso largo. "Estou feliz em vê-la!" 

"Oh, sério?" 

"Realmente. Pensei que você fosse meu pai me dizendo que eu estava fazendo algo 

errado novamente. Eu tenho sido um desastre durante todo o dia. Vivo derrubando as 

coisas. Latas de tinta, está por todo o jardim. Ele finalmente me mandou aqui quando 

eu derrubei uma escada. Acho que estou um pouco preocupado." 

"Talvez você devesse ter dormido mais." Digo. 

"De jeito nenhum." Ele diz. Então nós apenas olhamos um para o outro por um longo 

momento. Por alguma razão, eu espero ele parecer diferente, a maneira que eu esperei 

que eu pareceria quando olhei a mim mesma no espelho esta manhã... Achei que iria 

me deparar com alguém mais rica, cheia, tão feliz do lado de fora como estava por 

dentro, mas a única coisa que aparecia eram os meus lábios inchados dos beijos. Jase é 

o mesmo de sempre também. 

"Essa foi a melhor sessão de estudo que eu já tive." Digo a ele. 

"Ficará na minha memória também." Diz ele, em seguida, olhando para longe como se 

envergonhado, inclinando-se para rasgar outra caixa. 

"Mesmo que ficar pensando sobre isso me fez amassar o polegar com um martelo 

colocando um aviso na parede." 

"Este dedo?" Eu alcanço uma de suas mãos calejadas, beijando o polegar. 

"Foi o que restou." O rosto de Jase aumenta em um sorriso quando eu pego a outra 

mão. 

"Eu quebrei minha clavícula uma vez." Ele me diz, indicando qual lado. Eu beijo lá 

também. "Também algumas costelas quando fui calouro no futebol." 

Eu não levanto sua camisa até onde os dedos dele apontam agora. Eu não sou tão 

ousada. Mas eu consigo me aproximar para beijá-lo através do tecido macio de sua 

camisa. 

"Sentindo-se melhor?" 

Seus olhos brilham. "Na oitava série, eu entrei em uma briga com um garoto que 

estava batendo no Duff e ele me deixou com um olho roxo." 

Minha boca move-se para seu olho direito, e em seguida, ao esquerdo. Ele segura a 
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parte de trás do meu pescoço com suas mãos quentes, me acomodando no meio de suas 

pernas, sussurrando em meu ouvido: "Eu acho que houve um lábio partido envolvido 

também." 

Então, estamos apenas nos beijando e tudo mais desaparece. Sr. Garrett poderia 

aparecer a qualquer momento, um caminhão cheio de suprimentos poderia entrar 

pelos fundos, uma frota de naves alienígenas poderia escurecer o céu, eu não tenho 

certeza de que eu iria notar. Nós ficamos lá, recostando-se contra a porta, até um 

grande caminhão realmente entrar e Jase ter que descarregar mais coisas. São só 

11:30 e eu não preciso estar nos Garrett até as três, então eu não quero sair, o que 

significa que estou ocupada fazendo coisas desnecessárias como reorganizar a ordem 

das fichas de exemplo na secção de pintura, ouvindo o Click-click-click da tampa da 

caneta do Sr. Garrett, e reviver tudo em meu coração feliz. 

Mais tarde, eu me esforço para se concentrar e ajudar Duff construir um "habitat 

zoológico-humano para animais árticos” feito de materiais recicláveis para a 

exposições de ciência. A tarefa é complicada pelo fato de que George e Harry 

continuam comendo os cubos de açúcar que estamos tentando usar como material de 

construção. Também pelo fato de que Duff é incrivelmente analfabeto sobre o que 

significa "recicláveis". 

"Eu não tenho certeza que açúcar conta como reciclável. E, definitivamente, 

limpadores de cachimbo não são!" Diz ele, olhando para mim enquanto eu passo a tinta 

branca em caixas de ovos, transformando-as em icebergs, que vão flutuar nas nossas 

falsas águas árticas de folha de alumínio. 

A porta da cozinha explode aberta e Andy entra tempestivamente, sem explicação, em 

uma torrente de lágrimas, os gritos ecoando pelas escadas. 

"Eu não consigo fazer esses cubos ficarem juntos. Eles continuam derretendo quando 

eu coloco a cola sobre eles." Duff diz, irritado, agitando seu pincel na poça de Elmer, 

que acabou dissolvendo outro cubo de açúcar. 

"Talvez se colocarmos esmalte sobre eles?" Eu sugiro. 

"Isso vai derreter também." Duff diz melancolicamente. 

"Nós poderia apenas tentar." Eu ofereço. George, apressado, sugere que construir as 

paredes de marshmallows. "Eu sou meio enjoado de cubos de açúcar." 
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Duff reage com uma raiva de alta proporção. "George. Eu não estou construindo isso 

como um lanche para você. Marshmallows não parecem nada com tijolos de vidro em 

uma parede. Eu preciso fazer bem esta tarefa, ou eu não vou receber nada para esta 

tarefa pelo próximo mês." 

"Vamos pedir ao papai." Harry sugere. "Talvez um pedaço de barco? Ou algo assim?" 

"Minha vida acabou." Andy começa a soluçar por cima. 

"Eu acho que eu deveria ir falar com ela." Eu digo a os meninos. "Você chama o seu pai 

ou Jase." 

Eu subo as escadas em direção aos gritos ecoando, pegando uma caixa de lenços de 

papel do banheiro antes de eu ir ao quarto de Andy e Alice. Ela está deitada de bruços 

em sua cama, em seu maiô encharcado, depois de ter chorado tanto que há um círculo 

úmido grande em seu travesseiro. Sento-me ao lado dela, entregando-lhe um maço de 

lenços de papel. 

"É o fim. Tudo acabou." 

"Kyle?" Pergunto, fazendo uma careta, porque eu sei que é isso que deve ser. 

"Ele... ele terminou comigo!" Andy levanta a cabeça, seus olhos castanhos cheios de 

lágrimas. "Por... uma nota em um Post-it. Ele colocou no meu colete salva-vidas, 

enquanto eu estava praticando exercícios de braços." 

"Você está brincando." Eu digo, o que eu sei é que a coisa errada a dizer, mas, 

honestamente. 

Andy cai sob o travesseiro e puxa para fora um quadrado laranja neon que diz: 

Andrea. Tem sido divertido, mas agora eu quero ir com Whelan Jade. Nos vemos por 

aí, Kyle. 

"Suave." 

"Eu sei!" Andy explode em uma nova rodada de lágrimas. "Eu o amava por três anos, 

desde que ele me ensinou como fazer um nó corrediço no primeiro dia do acampamento 

de vela... e ele não pode sequer dizer isso a minha cara! ‘Nos vemos por aí?! Whelan 

Jade? Ela costumava levar os meninos atrás do piano na quarta série e mostrar-lhes 

seu sutiã! Ela nem sequer precisa de um! Eu odeio ela. Eu o odeio." 

"Você deveria." Eu digo. "Eu sinto muito." 

Eu esfrego as costas de Andy em pequenos círculos da mesma forma que eu fiz com 
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Nan. "O primeiro menino que eu beijei era esse cara , Taylor Oliveira. Ele disse a todos 

na escola, que eu não sabia o que fazer com a minha língua." 

Andy dá uma risadinha. "E você?" 

"Eu não tinha ideia. Mas ele também não. Ele me usou como sua escova de dentes. 

Argh. Talvez porque o seu pai fosse um dentista." 

Andy ri novamente, em seguida, olha para baixo e vê a nota de post-it. As lágrimas 

caem. 

"Ele foi meu primeiro beijo. Esperei por alguém que realmente me importava... e agora 

acontece que ele era um idiota. Agora eu não posso ter isso de volta. Eu perdi o meu 

primeiro beijo com um idiota!" Ela se enrola em uma bola em cima da cama, chorando 

ainda mais alto. 

"Cale a boca, Andy, eu não consigo me concentrar no meu projeto!" Duff grita das 

escadas. 

"Meu mundo está chegando ao fim." Ela responde em voz alta. "Então eu 

particularmente não me importo!" 

Neste momento Patsy vagueia, tendo recentemente aprendido também sair de seu 

berço e retirar a fralda, em qualquer estado que seja. Neste caso, totalmente 

carregada. Ela acena triunfalmente para mim. "Popooooo." 

"Argh," Andy gemidos. "Eu vou vomitar." 

"Eu vou buscá-la." Reflito sobre o fato de que há dois meses eu nunca tinha entrado em 

contato com a fralda. Agora eu praticamente posso dar um curso que ensina sobre as 

muitas formas de lidar com qualquer potencial desastre de asseio. Patsy me olha a 

com a curiosidade em como eu posso limpar a ela e a parede (argh), trocar seus lençóis 

(novamente, argh), dar um banho rápido, e recolocar a fralda e vesti-la com algo limpo. 

"Onde cocô?" Ela pergunta melancolicamente, esticando o pescoço para examinar sua 

parte inferior. 

"Gee-ooorge!" Uma voz furiosa vem a partir da cozinha. Eu vou para baixo para 

encontrar George usando o martelo de seu kit ferramentas de construção para 

esmagar os cubos de açúcar restantes enquanto Duff está ao telefone com o pai dele. 

Agora, George, com suas pernas finas correndo, está saindo pela porta, vestindo 

apenas uma cueca do Superman, com Duff, gritando furiosamente ao telefone como se 
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fosse uma arma, correndo atrás dele. 

Eu os persigo até a calçada, quando o carro estaciona e Jase sai, com toda sua graça. 

"Ei você." Ele estende a mão para mim. Ficamos na calçada com Jase me beijando 

como se o fato de que Harry está fazendo barulhos de vômitos e Duff está prestes a 

matar George não importasse. Em seguida, ele faz um loop com seu braço ao redor do 

meu pescoço, se vira para seus irmãos, e diz, "Ok, o que está acontecendo aqui?" 

Em questão de segundos todos eles param com todas as brigas. Duff está pintando 

palitos de picolé brancos para substituir as paredes de açúcar em ruínas. Andy está 

comendo a Via Láctea e assistindo Ella Enchanted na cama grande do quarto dos seus 

pais. A Pizza Palace está a caminho. Harry está fazendo uma casa de travesseiro 

gigantesca para Patsy e George, que está fingindo ser um tigre bebê. 

"Agora." Jase observa. "Antes que alguns ou todos eles desmoronem novamente, venha 

aqui." Ele se inclina para trás contra o balcão, puxando-me entre suas coxas e alisando 

as mãos para cima e para baixo nas minhas costas. 

É tudo tão bom. Meu corpo está cantando de felicidade, os meus dias estão cheios de 

bons momentos, a minha vida se sente mais certa do que qualquer outro momento. E 

isso pode ser assim, eu entendo, como isso acontece. Você está andando por este 

caminho, deslumbrado com o quão perfeito é, quão grande você se sente, e, em seguida, 

apenas alguns pregos aparecem na estrada e você está perdido em um lugar tão ruim 

que você nunca poderia ter imaginado. 
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Capítulo Trinta e Seis 
 

Quando eu bato o ponto para ir embora da B&T no dia seguinte, estou surpresa 

ao ver o Jetta encostando no estacionamento e Tim acenando para mim de dentro do 

carro. "Eu preciso de você." Ele fala, estacionando, ilegalmente, na zona de incêndio. 

"Para quê?" Pergunto, subindo, todavia, no carro, e desajeitadamente puxando 

para baixo a minha saia curta. 

"Eu critiquei sua mãe. Bem, principalmente Clay. Eu falei e saí. Agora eu 

preciso pegar as minhas coisas no escritório e eu preciso de um escudo. Um quanto 

você pesa? Escudo de quarenta e um quilos." 

"41,800 kg" Eu corrijo. "Eu acho que Clay nem está lá. Ele e minha mãe 

estavam fazendo alguma coisa da campanha." Tim tira um Marlboro do pacote que 

está guardado na viseira, enfiando-o no canto da boca. "Eu sei. Conheço a agenda 

dele." Ele bate um dedo contra a sua têmpora. "Talvez eu apenas precise de você junto 

comigo para que realmente eu faça isso e não me transforme em um cagão no último 

minuto. Talvez eu precise que você me dê um empurrão para dentro e para fora da 

porta. Você vai me ajudar?" 

Eu aceno positivamente com a cabeça. "Claro. Mas se você está procurando por 

um escudo, Jase é muito maior do que eu." 

"Sim, sim. Mas o conquistador está ocupado hoje, eu tenho certeza que você já 

sabe." 

Não estou no ponto de admitir que eu sei. Em vez disso, eu solto meu cabelo da 

trança. 

"Cara, você é tão linda." Tim sacode a cabeça. "Por que todas as meninas 

quentes querem os atletas e os mocinhos? Nós perdedores é que somos os que precisam 

de vocês." 

Verifico sua expressão com cautela. Eu nunca tive qualquer impressão de que 

Tim estava atraído por mim. Talvez meu novo estado de não virgem esteja aparecendo. 

Talvez eu esteja irradiando sexo quente agora. De alguma forma eu duvido disso, 
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especialmente no meu elegante colete de salva-vidas e minha saia spandex de 

marinheiro. 

"Não se estresse." Tim finalmente acende o cigarro pendente. 

"Eu não quero ser aquele cara perdedor que dá em cima da menina que ele não 

pode ter. Eu só estou dizendo." Ele faz um largo e ilegal retorno para ir mais 

rapidamente em direção do escritório da mamãe. "Quer um cigarro?" Ele deixa cair o 

Marlboro em meu colo. 

"Não. Você sabe disso, Tim." 

"O que você faz com o seu tempo, com suas mãos é o que eu não consigo 

decifrar." Tim tira uma mão do volante e agita-a vigorosamente para mim, como se 

tivesse uma contração muscular incontrolável. "No que você se prende?" 

Sinto meu rosto aquecer. 

Tim sorri pra mim com desdém. "Oh, cerrrrto. Esqueci. Além do conquistador e 

seu-" 

Levanto a minha mão em um movimento de parar, mudando de assunto antes 

que ele pudesse terminar sua frase. "Ainda é difícil, Tim, não beber e as outras coisas? 

Está fazendo o que, um mês?" 

"Trinta e três dias. Não que eu esteja contando. E sim, é claro que é 

absurdamente difícil. As coisas só vêm fácil para pessoas como você e o Sr. Perfeito. 

Para mim, é como se todo dia, um milhão de vezes por dia, eu quisesse voltar com 

aquela garota perfeita, também conhecida como um quarto de Bacardi ou um saco de 

cocaína ou sei lá, mesmo sabendo que ela só vai me ferrar outra vez." 

"Tim, você tem que superar esta coisa de 'tudo é fácil para todos os outros'. Não 

é verdade e isso faz você ficar chato." 

Tim assobia. "Você está canalizando Jase, não está?" 

Eu balanço a cabeça. "Não, é só... Só observando você e Nan..." Minha voz vai 

diminuindo. Há alguma razão para dizer a ele que eu sei que ele usou o trabalho dela? 

O que importa agora? Ele foi expulso. Nan ganhou os prêmios. 

"Vendo Nan fazer o quê?" Tim pergunta, pescando a forma como minha voz 

vacila quando eu digo o nome dela. Ele joga o toco do primeiro cigarro pela janela, 

pegando outro. 
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Eu me safo. "Ela está tão estressada, já neste verão, com as faculdades..." 

"Sim, bem, nós Masons somos bem obsessivos e compulsivos." Tim bufa. "Eu 

geralmente fico com a compulsão e deixo Nano cuidar da obsessão, mas às vezes 

trocamos. Eu amo minha irmã, mas não há nenhum descanso para qualquer um de 

nós. Eu estou sempre lá para fornecer-lhe uma lição de como é uma merda estragar 

tudo, e ela está sempre lá para lembrar-me quão miserável ela está, parecendo 

perfeita. E, falando de miserável, aqui estamos." 

Ele entra no estacionamento do escritório da mamãe. Apesar da agenda da 

mamãe estar abarrotada, estou de alguma forma surpreendida ao descobrir que o 

escritório está cheio de pessoas, nas linhas de montagem, dobrando panfletos, 

colocando-os nos envelopes e colocando rótulos e selos. As pessoas realmente acreditam 

nela, o suficiente para sentarem em escritórios entupidos, fazendo tarefas chatas 

durante os dias mais bonitos do curto verão de Connecticut. 

Enquanto entramos, duas mulheres mais velhas que estão em uma grande mesa 

central olham para cima, e dão a Tim sorrisos amplos e maternais. 

"Ouvimos um boato que você está desistindo de nós, mas sabíamos que não 

poderia ser verdade.” Diz a mais alta e mais magra. "Pegue uma cadeira, Timothy 

querido." 

Tim coloca seu braço em torno do ombro ósseo dela. "Desculpe Dottie. O boato é 

verdade. Estou saindo para passar mais tempo com minha família." Ele diz as últimas 

palavras em sua voz de operador de telemarketing. 

"E essa é..." A outra mulher cerra os olhos para mim. "Ah! A filha da senadora." 

Ela corta o seu olhar para ele. "E sua namorada? Ela é muito bonita." 

"Não, infelizmente, ela pertence a outro, Dottie. Só anseio por ela de longe." 

Ele começa a socar papéis e eu noto suprimentos de escritório em sua mochila. 

Eu vagueio ao redor do escritório, pego folhetos e botões de publicidade de mamãe, em 

seguida, os coloco de volta. Finalmente, eu ando em seu escritório silencioso. 

Mamãe gosta de seu conforto. Sua cadeira de escritório é o topo de linha 

ergonômica, couro fino. A mesa não é nenhum metal cinza, mas uma antiga e rica 

mesa de carvalho entalhado. Há um vaso de rosas vermelhas e uma imagem de 

mamãe comigo e Tracy com roupas de Natal iguais, de veludo e cetim. 
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Há também um grande cesto de ferramentas de jardinagem, embrulhadas em 

um papel celofane verde brilhante, com uma nota dizendo Nós da Qualidade de 

Gramados Riggio somos gratos pelo seu apoio. 

Um par de ingressos para um show da Broadway presos com percevejos no 

quadro de avisos: Permita-nos tratá-la com alguma qualidade em entretenimento em 

agradecimento por tudo que você faz, de algumas pessoas chamadas Bob e Marge 

Considine. 

Um cartão de visita dizendo Obrigado por dar a nossa oferta uma séria 

consideração, de Carlyle Contratantes. 

Não sei as regras de campanha, mas tudo isso não parece certo para mim. Estou 

parada em pé aqui, com um sentimento ruim no meu estômago, quando Tim entra, 

com sua mochila presa em um ombro, uma caixa de papelão na mão. "Vamos lá, 

garota. Vamos virar fantasmas antes de termos de lidar com sua mãe ou Clay. A 

informação é de que eles estão no caminho para cá agora. Estar no lado moralmente 

superior é novo para mim, e eu poderia estragar minhas falas." 

Uma vez que estamos do lado de fora, Tim lança sua caixa de coisas e sua 

mochila no banco traseiro do Jetta, então move o assento do passageiro para frente, 

para que eu possa entrar. 

"Quão ruim é Clay?" Pergunto silenciosamente. "Quero dizer, ele é um sórdido 

de verdade?" 

"Eu na verdade pesquisei sobre ele no Google." Admite Tim. "Um currículo 

muito impressionante para um cara que tem apenas trinta e seis anos." 

Trinta e seis? Mamãe tem quarenta e seis. Então ele é jovem. Isso não significa 

necessariamente que ele é mau. Mamãe o escuta como se fosse a frequência verdadeira, 

mas isso também não significa que ele é mau. Mas... mas o que se passa com o duplo 

agente? Esta é uma pequena disputa em Connecticut, não a guerra fria. 

"Como você acha que ele se elevou tanto, tão rápido?" Pergunto a Tim. "Quero 

dizer, realmente trinta e seis? E se ele é esta grande estrela no meio Republicano, 

porque está perdendo tempo ajudando nesta disputa ao Senado desse pequeno Estado? 

Isso tem que significar alguma coisa, como um som intermitente no radar." 



 
 

243 
 

"Eu não sei, garota. Ele com certeza ama essas coisas, no entanto. Outro dia 

passou um comercial sobre alguma disputa em Rhode Island, e Clay só pensava nisso, 

ligando para o escritório deles e lhes dizendo o que estava errado com sua mensagem. 

Talvez a ideia dele de férias seja ajudar a sua mãe." Ele lança um olhar para mim, 

então sorri com desdém. "Umas férias com alguns benefícios extras." 

"Esses seriam da minha mãe? Ou daquela morena que você falou?" 

Tim acomoda-se no seu lugar de condutor, girando a ignição e acendendo o 

isqueiro simultaneamente. "Eu não sei o que está acontecendo quanto a isso. Ele está 

flertando com ela, mas esses caras do sul são assim. Ele certamente está afim da sua 

mãe." 

Nojento. Eu sei disso, mas não quero pensar nisso. 

"Mas felizmente já não é mais o meu problema." 

"Isso não vai desaparecer, porque não é seu problema." 

"Sim, mãe. Ouça, Clay come pelas beiradas e é tudo sobre política. Isso está 

funcionando muito bem para ele, Samantha. Por que ele deveria mudar? Sem 

incentivo. Sem retorno. Nos meus breves momentos brilhantes como um animal 

político, essa é uma coisa que eu aprendi. É tudo sobre incentivo, retorno, e como tudo 

parece. Ser um político é muito parecido com ser um alcoólatra em negação." 
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Capítulo Trinta e Sete 
 

No dia do teste dos SATs, Nan e eu fomos de bicicleta para Stony Bay HIgh para 

fazer o teste. É agosto, com calor cintilando pelas calçadas e o preguiçoso canto das 

cigarras. Mas, uma vez que entramos na escola, é como se um interruptor tivesse sido 

desligado. A sala está sem ar e cheira a raspas de lápis e forte desinfetante industrial, 

tudo sobreposto com perfumes muito frutados e desodorante esportivo, muitos corpos. 

Stony Bay High é uma daquelas escolas de tijolos sem fim e baixos, com janelas 

feias de sombreado verde, com as portas descascando a tinta cinza e linóleos vermelhos 

e ondulados nos pisos. É muito longe de Hodges, que é construída como uma fortaleza, 

com ameias, vitrais e grades. Ainda tem uma ponte levadiça, porque você nunca sabe 

quando a sua escola preparatória pode ser atacada pelos saxões. 

Pública ou privada, tem aquele mesmo cheiro de escola, tão fora do contexto hoje 

enquanto eu sentava no meu assento grudento, escutando o preguiçoso rugido de um 

cortador de grama lá fora. 

"Lembre-me por que eu estou fazendo isso novamente?" Pergunto a Nan quando 

ela toma seu lugar na fila na minha frente, posicionando a sua mochila nos seus pés. 

"Porque a prática leva à perfeição. Ou pelo menos perto o suficiente para 

chegarmos nos últimos dois milhares, que nos dará uma chance na faculdade dos 

nossos sonhos. E porque você é minha melhor amiga." Ela alcança o bolso da sua 

mochila e pega um gloss, aplicando nos lábios ligeiramente queimados do sol. 

Enquanto ela faz isso, eu não posso evitar observar que ela está vestindo não apenas 

sua premiada camiseta azul e branca de Columbia, mas também a cruz que ela 

ganhou na sua Comunhão e um charmoso bracelete que a sua avó irlandesa lhe deu, 

que tem um trevo de quatro folhas verde e branco esmaltado pendurado. 

"Onde está o Buddha?" Pergunto. "Ele não vai se sentir deixado de fora? E Zeus? 

Um pé de coelho?" 

Ela finge olhar para mim, alinhando seus sete lápis número 2 em uma linha 

precisa ao longo da borda da sua mesa. 
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"Isso é importante. Eles dizem que os SATs não são tão importantes quanto 

costumavam ser, mas você sabe que isso não é verdade. Não há muito cuidadoso. Eu 

queimaria um sábio, abraçaria a Cientologia e usaria uma dessas pulseiras Kabbalah 

se pensasse que iria me fazer algum bem. Eu tenho que sair desta cidade." 

Não importa o quão frequente Nan diga isso, isso nunca falha em me dar uma 

pontada de dor. Ridículo. Não é sobre mim. A casa dos Mason não é a ideia de refúgio 

para ninguém. 

Confirmando isso, ela continua: "É ainda pior agora que Tim está trabalhando 

só no Garrett. Mamãe começa todas as conversas dela com ele com, 'Bem, uma vez que 

você decidiu ser um perdedor por toda a sua vida', e, em seguida, apenas acaba 

sacudindo a cabeça e saindo da sala." 

Eu suspiro. "Como Tim está lidando?" 

"Acho que ele está fumando até três maços por dia." Diz Nan. "Cigarros e 

pirulitos. Mas nenhum sinal de qualquer outra coisa... ainda." Sua voz é resignada, 

claramente à espera de encontrar provas do pior a qualquer momento. "Ele-" ela 

começa, então, um silêncio cai, quando a porta do lado da sala de aula abre e uma 

mulher morena clara pequena e um homem alto de cabelo cor de areia entram, 

apresentando-se como nossos fiscais para o SAT. A mulher realiza alguns 

procedimentos monótonos, enquanto o homem vagueia pela sala, verificando nossas 

identificações e distribuindo os cadernos azuis. 

O ar condicionado atinge um nível mais alto, quase abafando a voz monótona da 

mulher. Nan puxa um casaco de tricô para fora de sua mochila e remexe mais um 

pouco, colocando um moletom com capuz a vista, apenas por precaução. Ela se 

endireita, coloca seus cotovelos sobre a mesa, inclina seu queixo em suas mãos 

fechadas e suspira. "Eu odeio redação." Diz ela. "Eu odeio tudo relacionado a isso. A 

gramática, emprego correto... blá." Apesar do bronzeado castanho claro que ela sempre 

adquire no final do verão, ela parece pálida sob suas sardas, só o seu nariz queimado 

traindo a temporada. 

"Você é a grande estrela da escrita." Eu lembro-a. "Você vai passar por isso com 

facilidade. Antologia literária de Lazlo, lembra? O SATs é o nível mais baixo para 

você." 
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O homem alto loiro aponta extravagantemente para o relógio e a mulher diz: 

"Shhh." E a contagem regressiva começa tão solenemente quanto se fossemos decolar 

no Cabo Canaveral, ao invés de fazer um teste prático. "Em dez, nove, oito..." Eu olho 

ao redor da sala. Todos, evidentemente compelidos como Nan, têm seus livros azuis e 

seus lápis alinhados em perfeita simetria. Eu olho novamente para Nan, para vê-la 

ajustar a manga de seu moletom em sua mochila novamente, me permitindo, da 

posição privilegiada que estou, à esquerda e atrás, ver o seu dicionário eletrônico 

apontando pela borda de seu casaco azul claro. 

Ela está olhando para o relógio, seus lábios formando uma linha austera, seu 

lápis, tão firmemente preso em seus dedos, que é um milagre ele não quebrar ao meio. 

Nan é canhota. Sua mão direita repousa sobre a sua coxa, com acesso rápido para 

alcançar a sua mochila. 

De repente, estas imagens vem em minha cabeça de todas as vezes que Nan 

sentou, testes após testes que eu fiz junto com ela, sempre com sua mochila inclinada 

para o lado, seu moletom com capuz ou casaco ou qualquer coisa caindo para fora. 

Memórias se juntam, como enquadramentos de um filme passando lentamente um 

após outro e eu percebo que não se trata de um incidente isolado. Nanny, minha 

sempre-cabeça-da-classe melhor amiga, Nan a estudante estrela, vem trapaceando por 

anos. 

Ainda bem para mim que é um teste de prática, porque eu mal posso me 

concentrar. Tudo o que eu consigo pensar é no que eu vi, no que eu tenho certeza 

agora. Nan não precisa trapacear. Quero dizer, ninguém precisa trapacear, mas Nan 

está apenas garantindo uma coisa certa de qualquer maneira. Quero dizer, olhe para 

suas redações. 

Suas redações. 

Aqueles arquivos no computador de Tim que eu olhei, que eu... Que eu culpei 

Tim de roubar. A realização me congela no lugar. Os minutos passam antes de eu 

finalmente pegar meu lápis e tentar concentrar-me no exame. 

Durante a pausa, eu respingo água no meu rosto no banheiro feio de azulejos 

azuis e tento descobrir o que fazer. Dizer aos fiscais? Fora de questão. Ela é minha 

melhor amiga. 



 
 

247 
 

Mas... 

Enquanto estou parada ali, olhando para meus próprios olhos, Nan vem ao meu 

lado, esguichando loção antibacteriana sobre suas mãos e friccionando até seus braços 

como se estivesse esfregando para uma cirurgia. 

"Eu não acho que isso se lava." Digo, antes que eu possa pensar. 

"O quê?" 

"Culpa. Não funcionou para Lady Macbeth, funcionou?" 

Ela fica branca, em seguida, fica vermelha, uma pele translúcida com sardas 

mostra muito rápido os dois tons. Ela rapidamente olha ao redor do banheiro, 

certificando-se que estamos sozinhas. "Estou pensando no futuro." Ela assobia. "Meu 

futuro. Você pode ser feliz em conversar na garagem com o seu faz-tudo, comer 

macarrão com queijo Kraft, mas eu vou para Columbia, Samantha. Eu vou ficar longe 

de-" Sua cara enruga. "Tudo isso." Ela acena com a mão. "Tudo." 

"Nan." Ando em direção a ela, meus braços estendidos. 

"Você também. Você faz parte de tudo isso." Virando, ela sai do banheiro, 

parando apenas para pegar sua mochila, da qual a manga do casaco pende 

inutilmente. 

Isso realmente aconteceu? Sinto-me enjoada. O que deu errado aqui? Quando eu 

me tornei apenas mais uma coisa que Nan queria fugir? 
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Capítulo Trinta e Oito 
 

O salão de baile do hotel está sufocante e superaquecido, como se alguém 

estivesse esquecido de ligar o ar-condicionado. Provavelmente iria me fazer ficar 

sonolenta mesmo que eu não tivesse levantado as cinco esta manhã, inquieta, 

pensando em Nan, e ido até o oceano nadar. Para não mencionar que estamos em 

Westfield, a outra extremidade do Estado, uma longa, longa viagem de casa, e estou 

constringida no meu vestido formal de linho azul. Há uma grande fonte no meio do 

salão, e mesas de sanduíches e de comida armadas em torno dela. Luzes de Natal fora 

de época cintilam ao redor da reprodução da estátua de Vênus e Davi de Michelangelo, 

emergindo das ondas, parecendo tão mal-humorado e fora do lugar com eu me sinto 

nessa manifestação de angariação de fundos. Mamãe faz o seu discurso no pódio, 

ladeada por Clay, e eu luto para permanecer consciente. 

"Você deve estar tão orgulhosa de sua mãe." As pessoas ficam me dizendo, 

esguichando seus coquetéis frutados de champanhe em pequenos copos de plástico, e 

eu repito uma vez atrás da outra: "Oh, sim, estou. Eu estou sim." Meu assento é 

próximo ao pódio e conforme minha mãe é apresentada, não posso deixar de inclinar 

minha cabeça contra ele, até que ela me dá um soco forte com seu pé e eu volto para a 

vertical, querendo deixar meus olhos abertos. 

Finalmente, ela dá algum tipo de discurso de resumo de boa noite e há muitos 

aplausos e "Vai Reed!" Clay repousa sua mão na parte de baixo de suas costas, 

impulsionando-a, quando nós saímos para dentro da noite, que não está na verdade 

muito escura, tipo cor de chá, já que estamos na cidade. "Você é uma maravilha, 

Gracie. Um dia de doze horas e ainda parecendo tão bem." 

Mamãe dá um sorriso satisfeito, então brinca com seu brinco. 

"Querido?" Ela hesita, então: "Só não entendo por que aquela mulher, Marcie, 

tem que estar em praticamente todos os meus eventos." 

"Ela estava lá hoje à noite?" Pergunta Clay. "Eu não percebi. E eu disse a você, 

eles a mandam da mesma forma que nós mandamos Tim para contar os carros nos 

comícios de Christopher, ou Dorothy, para verificar as conferências de imprensa dele." 
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Eu sei que esta é a mulher morena. Mas Clay não parece como se estivesse 

tentando enganar mamãe. Ele soa como se realmente não soubesse que "Marcie" 

estava lá. 

"Você tem que avalizar." ele faz uma pausa, ri, em seguida, repete com cuidado. 

"Avaliar os pontos fortes de seu oponente e os pontos fracos." 

Clay dá um pequeno tropeço na calçada e mamãe ri baixo. "Calma, querido." 

"Desculpe, aquelas pedras quase escaparam de mim ali." 

Eles param, inclinando-se juntos na escuridão, balançando ligeiramente. 

"Melhor você dirigir." 

"Claro." Diz mamãe. "Só me dê as chaves." 

Muitas risadas enquanto ela procura por elas nos bolsos da jaqueta dele, oh 

credo e eu só quero estar em casa. 

Mamãe liga o carro com um rugido, VROOM, e então ri em surpresa, como se os 

carros nunca fizessem aquele som. 

"Na verdade, docinho, melhor dar-me as chaves." Clay diz a ela. 

"Eu consigo." Diz mamãe. "Você tomou quatro copos contra os três meus." 

"Talvez." Diz Clay. "Eu posso ter bebido sim." 

"Eu adoro suas frases do sul." Murmura mamãe. 

O tempo fica enevoado. Eu deslizo para baixo no meu lugar, esticando minhas 

pernas sobre uma pilha desconfortável de propagandas de Grace Reed e caixas de 

folhetos de campanha, inclinando meus olhos contra o duro estofamento de couro sob a 

janela. Vejo as luzes da rodovia, minhas pálpebras pesando, então a iluminação 

pública fica opaca quando as estradas ficam menores e menores, mais perto de casa. 

"Pegue a Shore Road." Clay diz suavemente. "Menos tráfego. Estamos quase lá 

agora, Gracie." 

O vidro da janela está frio contra minha bochecha, a única coisa gelada no carro 

quente. Outros faróis brilham por algum tempo, e, em seguida, desaparecem. 

Finalmente, vejo pelo brilho da lua na água sem fim que nós estamos passando pelo 

McGuire Park. 
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Lembro-me de estar lá com Jase, deitada sobre a pedra aquecida pelo sol no rio, 

então meus olhos se fecham lentamente, o zumbido do motor como o aspirador de pó 

da mamãe, uma familiar canção de ninar. 

 BLAM. 

Meu nariz esbofeteia a cadeira na minha frente, tão forte que as estrelas 

brilham contra meus olhos e meus ouvidos zunem. 

"Oh meu Deus!" Mamãe diz com um grande pânico na voz mais assustador do 

que o choque repentino. Ela pisa no freio. 

"Recue Grace." A voz de Clay é plana e firme. 

"Mãe? Mamãe! O que aconteceu?" 

"Oh meu Deus." mamãe repete. Ela sempre surta em relação a golpes em sua 

pintura. Há um súbito som sibilante do ar fresco da noite quando Clay abre a porta do 

lado do passageiro, e sai. Um segundo depois, ele está de volta. 

"Grace. Vire e volte. Agora. Não aconteceu nada, Samantha. Volte a dormir." 

Eu pego um flash do seu perfil, o braço em volta do pescoço da mãe, os dedos em 

seus cabelos, cutucando-a. "Dê a volta e se afaste agora." Ele repete. 

O carro se movimenta para trás, e arranca hesitantemente. 

"Grace. Recomponha-se." O carro aumenta o giro do motor para frente e para a 

esquerda. "Apenas nos leve para casa." 

"Mãe?" 

"Não é nada, querida. Vá dormir. Bati num pequeno buraco na estrada. Volte a 

dormir." Mamãe diz, sua voz afiada. 

E eu volto. Ela ainda pode estar falando, mas estou tão cansada. Quando Tracy 

e eu éramos mais jovens, mamãe, por vezes, nos levava até a Flórida de carro para as 

férias de Inverno, em vez de irmos voando. Ela gostava de parar em Manhattan, em 

Washington, em Atlanta, ficar em pousadas, vasculhar antiguidades em lojas ao longo 

do caminho. Eu estava sempre tão impaciente para chegar à areia e aos golfinhos, que 

eu tentava dormir todas as horas que estávamos no carro. Sinto-me assim agora. 

Afundo na negritude macia tão absoluta, que eu mal posso arrastar-me para fora 

quando mamãe diz: "Samantha. Estamos em casa. Vá para cama." 
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Ela sacoleja meu braço, forte o suficiente que chega a doer, e arrasto-me lá para 

cima, desabo no meu colchão, demasiada cansada para tirar meu vestido ou mergulhar 

debaixo das cobertas. Eu só abraço o nada. 

Meu celular vibra insistentemente. Eu o enfiei sob meu travesseiro como 

sempre. Agora eu caço por ele, meio adormecida, meus dedos segurando e fechando em 

amontoados de lençol enquanto o zumbido continua e continua, implacável. 

Finalmente eu o localizo. 

"Sam?" A voz de Jase está rouca, quase irreconhecível. 

"Sam!" 

"Hmm?" 

"Samantha!" 

Sua voz está alta, rangendo. Eu afasto o celular da minha orelha. 

"O que? Jase?" 

"Sam. Nós, uh, nós precisamos de você. Você pode vir aqui?" 

Eu rastejo através da cama, quase cega pelo sono para verificar meu relógio 

digital. 

01:16 da madrugada. 

O que? 

"Agora?" 

"Agora. Por favor. Você pode vir agora?" 

Eu me lanço para fora da cama, arranco fora o meu vestido, coloco um shorts e 

uma camiseta, chinelos, salto a janela, e desço pela treliça. Eu olho rapidamente de 

volta para casa, mas as luzes do quarto da mamãe estão apagadas, então eu corro para 

a chuva de luz através da grama, até os Garretts. 

Onde todas as luzes: da garagem, varanda, cozinha, brilham. Tão fora do 

comum a esta hora da noite que eu paro hesitantemente na garagem. 

"Samantha!" A voz de Andy chama pela porta da cozinha. 

"É você? Jase disse que você viria." 

A sua silhueta está na porta, cercada por sombras menores. Duff, Harry, 

George, Patsy nos braços de Andy? A esta hora? O que está acontecendo? 
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"Papai." Andy está segurando as lágrimas. "Algo aconteceu com papai. Mamãe 

recebeu uma chamada." Seu rosto se contorce. 

"Ela foi para o hospital com Alice." Ela se joga em meus braços. "Jase foi 

também. Ele disse que você estaria aqui para cuidar de nós." 

"OK. OK, vamos lá para dentro." Digo. Andy entra, tomando respirações 

profundas, tentando recompor-se. Os pequeninos assistem, com os olhos arregalados e 

confusos. A expressão congelada no rosto de George é uma das coisas mais difíceis que 

eu já tive que olhar. Todos os seus imaginados desastres e ele nunca imaginou isso. 
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Capítulo Tinta e Nove 
 

À luz da cozinha, todas as crianças estão piscando, sonolentas e desorientadas. 

Eu tento pensar o que Sra. Garrett faria para reunir todos e só pude inventar fazer 

pipoca. Então eu faço isso. E chocolate quente, embora o ar, apesar da chuva, esteja 

sufocante como um cobertor elétrico. George está empoleirado no canto ao meu lado 

enquanto eu mexo o pó de chocolate com o leite. "Mamãe coloca o chocolate primeiro." 

ele reprova, cerrando os olhos para mim na luminosidade da luz acima. 

Esta é, sem dúvida, uma boa ideia, uma vez que eu estou presa com pedaços 

granulados de pó os quais estou tentando desfazer apertando-os contra o lado do pote. 

Mamãe faz chocolate quente com raspas de um chocolate chique de Ghirardelli em São 

Francisco. Eles derretem mais facilmente. 

"Nós não temos nenhum chantilly." Harry está deprimido. 

"Não tem razão em fazer chocolate quente sem chantilly." 

"Há uma razão, se houver marshmallows." George insiste. 

"Boob?" Patsy chama pesarosamente dos braços de Andy. "Onde está Boob?" 

"E se o papai estive morto e eles não estão nos dizendo?" Andy lança 

subitamente. George começa a chorar. Quando eu o pego, ele aconchega sua cabeça 

contra meu ombro, lágrimas quentes escorregando na minha pele nua. Lembro-me por 

um segundo de Nan chorando em meus braços, todas as defesas desarmadas. E como 

ela levantou seus escudos tão completamente agora. O que poderia ter acontecido com 

o forte e em forma Sr. Garrett: um ataque cardíaco, um acidente vascular cerebral, um 

aneurisma cerebral... 

"Ele não está morto." Diz Duff baqueadamente. "Quando você está morto, 

policiais vêm à sua porta. Eu já vi isso na TV." 

Harry corre para abrir a porta da varanda. "Sem policiais." Ele fala. "Mas, uh... 

Oi Tim." 

"Oi garoto." Tim fez o seu caminho para a sala, cabelo encharcado, umidade 

brilhando em seu casaco. "Jase me ligou, Samantha. Você vai para o hospital. Eu vou 

ficar por aqui." Ele me dá as chaves do Jetta. "Vá." Ele repete. 
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"Eu não posso dirigir." 

"Oh pelo amor de Deus. Ok." Ele se vira para Andy. "Eu vou levá-la para o 

hospital e, em seguida, volta para ajudar você... uh, fazer o que for... exceto trocar 

fraldas." Ele aponta o seu dedo indicador para Patsy. "Você não se atreva a fazer cocô." 

"Coooooocô." Patsy diz, em uma pequena, desanimada voz. 

 

Antes de chegar ao PS, Tim insiste em fazer uma parada em um posto para 

comprar cigarros, procurando em seus bolsos por dinheiro. 

"Não temos tempo para isso." Eu assobio. "Além disso, é ruim para seus 

pulmões." 

"Tem dez dólares?" Ele retoma. "Meu pulmão é o menor de nossos problemas 

neste momento." 

Eu empurro um punhado de notas para ele. Uma vez que ele consegue o que ele 

quer, seguimos novamente em direção ao hospital. 

Não há nenhum sinal da Sra. Garrett. Ou Alice. Mas Jase está sentado em um 

dos feios assentos de cubo plástico laranja na sala de espera, curvado, as palmas de 

suas mãos contra a sua testa. Tim me dá um forte empurrão desnecessariamente e vai 

embora. 

Eu deslizo no assento ao lado de Jase. Ele não se move, não percebendo ou não 

se importando que existe alguém ao lado dele. 

Eu coloco minha mão em suas costas. 

Seus braços caem e ele se vira para olhar para mim. Seus olhos estão cheios de 

lágrimas. 

Em seguida, ele se envolve apertado em torno de mim e eu envolvo em torno 

dele. Nós ficamos assim durante muito tempo, não dizendo uma palavra. 

Depois de um tempo, Jase se levanta, vai até o bebedouro, salpica água em seu 

rosto, volta, e coloca suas mãos frias e molhadas no meu rosto. Ainda não dissemos 

qualquer coisa. 

Uma porta bate. Alice. 

"Lesão na cabeça." Ela diz a Jase impiedosa. "Ele ainda está inconsciente. 

Talvez um hematoma subdural. Eles realmente não podem dizer agora o quão grave é, 
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apenas que estão contendo. Há um monte de inchaço. Definitivamente uma fratura 

pélvica, uma fratura grave. Algumas costelas... isso não é um grande problema. São as 

coisas do cérebro que não saberemos por um tempo." 

"Inferno. Inferno.” Jase diz. "Alice..." 

"Eu sei." Diz ela. "Eu não entendi. Por que ele estava andando na Shore Road 

tão tarde? Não há quaisquer reuniões por lá. Normalmente não." 

Shore Road. 

Shore Road. 

É como se algum terrível nevoeiro limpasse e eu posso ver mamãe dirigindo de 

volta para casa em Westfield, tomando a rota deserta ao longo do Rio. McGuire Park. 

Perto do rio. Shore Road. 

"Eu tenho que voltar lá." Alice nos diz. "Eu vou voltar quando eu souber mais." 

Eu nunca passei qualquer tempo em hospitais. A sala de espera se enche com as 

pessoas que aparecem desesperadamente doentes, e pessoas que parecem estar tão 

calma como se estivessem esperando em uma parada de ônibus para viajar para um 

destino que eles realmente não ligam. O ponteiro pequeno do relógio move-se de dois 

para três para quatro. Algumas pessoas do ponto de ônibus chegam a ser chamados 

antes das pessoas que olham como se seu tempo na terra fosse medido em 

milissegundos. Jase e eu sentamos lá enquanto os monitores murmuram. Dr. 

Rodrigues. Chamando Dr. Rodrigues. Dr. Wilcox. Código azul. Dr. Wilcox. 

A princípio, inclino-me no ombro de Jase e, em seguida, ele curva sua cabeça e 

afunda mais e mais para baixo. 

 Ao tempo que Alice volta, sua cabeça está no meu colo e eu estou balançando os 

seus cachos. 

Ela me sacode com força, me trazendo surpreendentemente de volta de algum 

sonho confuso sobre Shore Road para esta sala com luzes fluorescentes e o peso de 

Jase em meu colo e a catástrofe de tudo. 

"Mamãe disse que vocês dois devem ir para casa." Alice faz uma pausa para dar 

um gole da garrafa de Coca-Cola em sua mão, em seguida, segurá-la contra a sua 

têmpora. "Ele tem que abrir a loja. Nós não podemos permanecer fechados por um dia. 

Então ele precisa de algumas horas de sono." 
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"O quê?" Jase solavanca acordado. "Hein?" Ele geralmente parece mais velho 

que eu, mas agora, seu cabelo bagunçado e seus sonolentos olhos verdes nebulosos, ele 

parece tão jovem. Os olhos de Alice encontram os meus, os dela imperativos, dizendo 

cuide dele sem pronunciar uma palavra. 

"Vão para casa. Nós não sabemos nada ainda." Alice acaba com a sua Coca-Cola 

em alguns goles longos e arremessa na lixeira plástica azul de reciclagem, uma cesta 

perfeita. 

A chuva está caindo ainda quando Jase e eu saímos para a van, gotículas de 

névoa macia. Jase inclina sua cabeça para o céu, o qual está nublado, impossível de 

ver estrelas. 

Não dizemos nada na viagem para casa, mas ele tira uma mão de um lado do 

volante, entrelaça-a com a minha, segurando tão firmemente, que quase machuca. 

A casa dos Garretts ainda está iluminada como um bolo de aniversário quando 

encostamos na garagem. 

"Eles não podem estar todos acordados ainda." Murmura Jase. 

"Eles estavam muito assustados." Digo, querendo saber quanto caos terá quando 

entrarmos. Deixando Tim ser responsável? 

Talvez não fosse a melhor ideia. 

Mas a casa está silenciosa. A cozinha parece como se tivesse sido invadida por 

um exército faminto que saiu rapidamente, caixas de sorvetes, sacos de batatas fritas e 

caixas de cereais e taças e pratos empilhados em todos os lugares, mas ninguém está 

se mexendo. 

"Você poderia ter mencionado que essa criança nunca dormem." Tim fala da sala 

de estar. Vamos até lá para o encontrar caído na poltrona ao lado do sofá-cama. Andy 

está esparramada sobre a cama, as pernas muito bronzeadas em um V, George 

recolhido em seus braços. Duff, ainda com sua roupa, encontra-se na parte inferior, 

Harry enrolado como uma bola no travesseiro sob a perna esticada de Andy. 

Segurança, tanto quanto pode ser encontrada, deve repousar em números. 

Patsy está dedilhando o nariz de Tim e puxando seu lábio inferior, seus olhos 

azuis arregalados. 

"Desculpe, cara." Jase diz. "Ela é geralmente boa na hora de ir para a cama." 
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"Você tem alguma ideia de quantas vezes eu li ‘If You Give a Mouse a Cookie35’ 

para essa garota? Essa é uma história ferrada. Como um livro desse é para bebês?" 

Jase sorri. "Eu pensei que era sobre como cuidar de bebês." 

"Inferno não, é sobre vício. Aquele maldito rato nunca está satisfeito. Você dá a 

ele uma coisa, ele quer outra, e, em seguida, ele pede mais e mais e mais e mais. 

Ferrado. Patsy gostou, no entanto. Cinquenta mil vezes." 

Tim boceja e Patsy aconchega-se mais confortavelmente no seu peito, agarrando 

um punhado de camisa. "Então, o que está acontecendo?" 

Dizemos-lhe o que sabemos, nada, em seguida, colocamos o bebê em seu berço. 

Ela olha fixamente, irritada e confusa por um momento, então agarra suas cinco 

chupetas, fecha os olhos com um olhar de concentração feroz e cai muito 

profundamente adormecida. 

"Vejo você na loja, cara. Eu vou abrir. Boa Noite Samantha." Tim sai, para fora 

no escuro. 

Jase e eu ficamos na porta por alguns minutos, vendo os faróis de Tim 

brilharem, o Jetta saindo da garagem. 

Então o silêncio escancara-se entre nós. 

"E se papai tiver danos cerebrais, Sam? Um ferimento na cabeça? Se ele estiver 

em coma? E se ele nunca acordar?" 

"Nós ainda não sabemos o quão sério é." digo. Não pode ser ruim. Por favor, não 

deixa que seja ruim. 

Jase se abaixa, retirando uma meia. "A cabeça dele, Sam? De jeito nenhum é 

bom. Mamãe e papai não têm plano de saúde para eles. Só para nós crianças." 

Eu fecho meus olhos, esfregando minha testa, como se fosse apagar essas 

palavras. 

"Eles cancelaram na primavera passada." Jase me diz baixinho. "Eu os ouvi 

falar... disseram que só por alguns meses, eles eram ambos saudáveis, jovens, nada 

pré-existente... não era uma coisa importante." Ele deixa cair seu segundo tênis com 

uma batida, acrescentando, sob sua respiração: "Agora é." 

                                                           
35If You Give a Mouse a Cookie, é uma série de livros infantis escrito por Laura Numeroff, que não tem tradução em português.  
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Eu engulo, sacudindo a minha cabeça, nada a dizer em consolação, por qualquer 

coisa, realmente. 

Endireitando-se, ele estica uma mão para mim, puxando-me em direção as 

escadas. 

Seu quarto está suavemente iluminado pela lâmpada de calor na gaiola de 

Voldemort, um fraco brilho vermelho que mal ilumina as outras gaiolas e ninhos, 

impregnado com o cheiro de terra das plantas e o cheiro forte de serragem limpa nas 

gaiolas dos animais, marcado pelo suave ruído zumbindo da roda do hamster. 

Ele liga a luz de sua cabeceira, pega seu celular do bolso de trás, aumenta o 

volume do toque, e o coloca na mesa de cabeceira. Ele move Mazda, o gato, que está 

deitado no meio da cama com suas patas para o ar, para a parte inferior. Ele vai até a 

sua mesa, puxa para fora uma camiseta branca e entrega para mim. 

"Sam." Ele sussurra, voltando-se para mim, um belo menino perplexo. 

Eu suspiro no seu pescoço, deixando cair a camiseta no chão, enquanto as mãos 

de Jase deslizam para baixo na curva de minha cintura, me puxando perto o suficiente 

para que seus batimentos cardíacos soem contra os meus. 

O que eu estou imaginando que é verdade, não pode possivelmente, não é 

possivelmente, verdade, então eu me seguro em Jase e tento derramar todo meu amor 

e qualquer força que tenho nele, através dos meus lábios, dos meus braços e meu 

corpo. Eu afasto aquele sussurro de "Shore Road" e de minha mãe dizendo "Oh Meus 

Deus" e a voz constante de Clay e aquela terrível batida. Eu os dobro, e embalo, 

envolvo-os em plástico bolha e fita adesiva. 

Temos sido urgentes juntos, em uma pressa para sentir tudo que podemos 

sentir, mas nunca, nunca tão frenético. Ele está puxando minha camiseta e eu estou 

deslizando minhas palmas pelos seus lados macios, sentindo seus músculos contraírem 

com tensão em resposta, seus lábios quentes na minha garganta, meus dedos em seu 

cabelo, um pouco desesperados e de alguma forma um alívio, algum sentido da força da 

vida nessa ainda noite. 

Posteriormente, Jase afunda sua cabeça, inclinando fortemente contra o meu 

ombro, respirando pesadamente. Não dizemos nada por um momento. 



 
 

259 
 

Em seguida, "Eu preciso pedir desculpas?" Ele indaga. "Eu não sei o que isso... 

não sei por que eu... ajudou, mas..." 

Eu deslizo lentamente meus dedos até a sua boca. "Não, não. Não. Ajudou a 

mim também." 

Ficamos lá por um longo tempo, nossos batimentos cardíacos voltando 

gradualmente ao normal, o suor secando na nossa pele, nossas respirações se 

misturando. Finalmente, sem palavras, subimos na cama de Jase. Ele coloca minha 

cabeça suavemente no seu peito, a mão quente contra o meu pescoço. Rapidamente, 

sua respiração se equilibra, mas eu deito acordada, olhando para o teto. 

Mãe. O que você fez? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

260 
 

Capítulo Quarenta 
 

"Jase. Querido? Jase." A voz da Sra. Garrett é alta fora do quarto calmo. Ela 

chacoalha a maçaneta da porta, um pouco, mas ele tinha trancado, assim ela não abre. 

Ele dá um pulo para porta num piscar de olhos, seu corpo alto silhuetado contra a luz, 

destrancando, mas então a abrindo tão pouco quanto possível. 

"É o papai... O que está acontecendo?" Sua voz quebra. 

"Ele está estável. Eles fizeram um procedimento de urgência, perfuraram algo 

chamado um orifício de rebarba para aliviar a pressão no seu crânio. Alice diz que é 

padrão. Eu só vim para casa para trocar de roupa e bombear para Patsy. Joel está lá. 

Nós realmente não podemos dizer muito até que ele acorde." Sua voz é forte mas cheia 

de lágrimas. "Tem certeza que você pode cuidar da loja hoje?" 

"Pode deixar, mãe." 

 "Alice vai ficar comigo, para interpretar os termos médicos. Joel tem que ir para 

o trabalho, mas ele vai voltar hoje à noite. Você pode chamar Tim para ajudá-lo? Eu 

sei que não é o dia dele, mas-" Movendo-se para fora para o corredor, ele se dobra para 

abraça-la. Eu sempre penso na Sra. Garrett como alta. Com um choque, eu percebo 

que ela é tão pequena quanto eu contra seu filho desengonçado. 

"Vai ficar tudo bem. Nós vamos dar um jeito. Tim já disse que ele iria abrir. 

Diga ao pai... diga ao pai que eu o amo. Leve algo para ler para ele. O livro A 

Tempestade Perfeita? Ele estava querendo ler esse faz uma eternidade. Está em sua 

caminhonete." 

"Samantha? Você pode ficar com as crianças?" A Sra. Garrett pergunta. 

Mesmo com a pouca luz, eu o vejo ficar vermelho. "Sam estava apenas..." 

Sua voz diminui. Pobre Jase. O que ele pode dizer? Passando por aqui? 

Ajudando a alimentar os animais? 

"Está tudo bem." Diz ela rapidamente. "Você pode ficar, Sam?" 

"Eu vou ficar aqui." Eu falo. 

O dia passa em um borrão. Eu faço as coisas que eu faço quando estou de babá 

para os Garretts, mas elas não funcionam da maneira que deveriam. Eu nunca fiquei 
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com Patsy por mais de algumas horas e é uma incerteza o que ela odeia mais, a 

mamadeira ou eu. Sra. Garrett liga às dez, desculpando-se: ela não pode vir para casa 

para cuidar dela e tem algum leite materno no congelador. Patsy não quer nada disso. 

Ela golpeia a mamadeira para longe, chorando. Às duas da tarde, ela está um desastre 

vermelho, soluçante e suado. Eu noto pela histeria em seu choro o quão cansada ela 

está, mas ela não dorme. 

Quando eu a coloco no berço, ela joga todos os bichinhos para fora em um claro 

protesto. George não sai do meu lado. Ele recita fatos para mim em um tom silenciado, 

tenso, segurando meu braço para se certificar de que presto atenção, chorando 

facilmente. Harry sistematicamente trabalha sua maneira através de coisas que ele 

não deveria fazer, batendo em George e Duff, jogando um rolo inteiro de papel 

higiênico na privada "para ver o que acontece”, pegando uma bisnaga de massa de 

biscoito da geladeira e começando a comer com os dedos. Na hora que Jase volta às 

cinco, eu estou a segundos de ficar deitada no tapete ao lado de Patsy, esperneando 

também. 

Mas estou feliz que estou ocupada porque quase... não completamente, mas 

quase... desliguei a linha de pensamentos que atravessam minha mente como um 

rastreamento de notícias que passam na parte inferior de uma tela de TV. 

Isso não tem nada a ver com a mamãe. Não pode. Sem chance. 

Jase parece tão esgotado, e eu me recomponho, perguntando como foram as 

vendas, se ele soube de mais alguma coisa do hospital. 

"Mais nada." Diz ele, desamarrando um tênis e jogando-o para o espaço que 

separa a entrada e a saída da casa. "Ele está estável. Não há nenhuma mudança. Eu 

nem sei o que estável quer dizer. Ele foi atropelado por um carro e tinha um furo em 

seu crânio. 'Estável' é o que você diz quando tudo está a mesma coisa. Mas nada é o 

mesmo aqui." Ele lança seu segundo tênis fortemente contra a parede, deixando uma 

mancha preta. O ruído assusta Patsy em meus braços e ela começa a chorar mais uma 

vez. 

Jase olha para ela, então estica os braços, faz um afago, sua pele bronzeada 

gritante contra seus suaves braços pálidos. "Eu suponho que seu dia foi uma droga 

também, Sam." 
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"Não da mesma maneira." Patsy agarra um punhado de sua camiseta e tenta 

colocar em sua boca. 

"Pobre bebê." Jase diz baixinho no pescoço de Patsy. 

Alice chega em casa logo depois, trazendo pizza e mais nenhuma notícia nova 

envolta em jargão médico. "Eles tinham que fazer um buraco para aliviar a pressão 

intracraniana, Jase. Inchaço do cérebro é sempre uma preocupação quando há uma 

lesão na cabeça e parece que ele caiu bem em cima de sua cabeça. Mas os pacientes 

geralmente recuperam-se disso sem sequelas a longo prazo, consequências, contanto 

que não haja nenhum trauma adicional que não conhecemos ainda." 

Jase sacode a cabeça, mordendo seu lábio e virando-se quando a garotada entra 

na cozinha, atraídos pelo cheiro de pizza e o som de pessoas mais velhas que podem 

fazer sentido de tudo. 

"Eu pedalei por Shore Road esta tarde." Duff diz. "À procura de pistas. Nada." 

"Isso não é CSI, Duff." A voz de Alice está mais afiada do que a roda que ela está 

usando para cortar a pizza. 

"É um mistério, no entanto. Alguém bateu no papai e simplesmente foi embora. 

Eu pensei que talvez eu pudesse ver marcas de derrapagem e nós poderíamos 

identificar os pneus. Ou pedaços de plástico quebrados de farol ou alguma coisa. Então 

talvez poderíamos igualá-la a um determinado tipo de carro e-" 

"Chegar a nada." Diz Alice. "Quem bateu no papai já está bem longe." 

"A maioria dos motoristas que atropelam e fogem nunca são identificados." 

Admite Duff. "Eu li isso on-line também." 

Eu fecho meus olhos, conforme uma onda vergonhosa de alívio rola através de 

mim. 

Jase caminha até a porta de tela, apertando e desapertando os punhos. "Jesus. 

Como alguém poderia fazer isso? Que tipo de pessoa seria? Atingir alguém, atingir 

outro ser humano com seu carro e apenas seguir em frente?" 

Sinto-me enjoada. "Talvez eles não soubessem que atingiram alguém?" 

"Impossível." Sua voz é mais dura, mais resistente do que eu já ouvi. "Quando 

você está dirigindo, você sabe quando bate num remendo áspero de cascalho, num 
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velho pedaço de pneu, num recipiente de fast-food, num esquilo morto. De nenhuma 

maneira você poderia bater em um homem de setenta e sete quilos e não notar." 

"Talvez, a pessoa que bateu nele fosse a pessoa que ele iria se encontrar." Duff 

especula. "Talvez papai esteja envolvido em algum negócio secreto e-" 

"Duff. Isso não é Spy Kids. Isso é a vida real. Nossa vida..." 

Alice empurra um prato de papel violentamente na direção de seu irmão mais 

novo. 

O rosto de Duff fica vermelho, com lágrimas inundando seus olhos. Ele engole, 

olhando para baixo sua fatia. "Eu estou apenas tentando ajudar." 

Jase se move atrás dele, apertando seus ombros. "Nós sabemos. Obrigado, 

Duffy. Nós sabemos." 

As crianças avançam, seus apetites intactos, apesar de tudo. 

"Talvez papai esteja na máfia." Duff especula um pouco mais tarde, os olhos 

secos agora, a boca cheia. "E ele estava prestes a colocar a boca no trombone sobre a 

coisa toda e-" 

"Cale a maldita a boca, Duff! Papai não está na máfia! Ele nem mesmo é 

italiano!" Andy grita. 

"Há uma máfia de chineses e uma-" 

"Pare com isso! Você está apenas sendo estúpido e chato de propósito." Agora 

Andy explode em lágrimas. 

"Gente." Jase começa. 

"Fiquem. Quietos. Agora." Alice diz com uma voz plana tão mortal que todos 

congelam. 

George coloca sua cabeça para baixo sobre a mesa, cobrindo suas orelhas. Patsy 

aponta um dedo acusador para Alice e diz: "Bunda!" Duff mostra a sua língua para 

Andy, que olha de volta para ele. Meus Garretts estão um caos. 

Há um longo silêncio, quebrado por soluços de George. 

"Quero papai." Ele grita. "Eu não gosto de você, Alice. Você é uma grande 

malvada. Eu quero a mamãe e o papai. Precisamos que papai saia daquele hospital. 

Ele não está seguro lá. Poderia ter uma bolha de ar no seu IV. Poderia receber 

remédios ruins. Ele poderia ter uma enfermeira que é uma assassina." 



 
 

264 
 

"Amiguinho." Jase pega George. "Isso não vai acontecer." 

"Como é que você sabe?" George pergunta ferozmente, as pernas balançando. 

"Você promete?" 

Jase fecha seus olhos, esfrega uma mão sobre a pequena e afiada lamina do 

ombro de George. "Prometo." 

Mas eu posso ver que George não acredita nele. 

 

 

Desgastada, Patsy adormece em sua cadeira alta, sua bochecha rosada caída em 

uma mancha de molho de tomate. George e Harry assistem a um filme muito 

improvável sobre um monte de bebês dinossauros tendo aventuras nos trópicos. A 

cabeça de Alice volta para a UTI. Eu ligo pra mamãe para lhe dizer que eu não vou 

para casa jantar. Ela responde de algum lugar barulhento com muita risada em 

segundo plano. "Tudo bem, querida, eu estou em uma reunião na Tidewater de 

qualquer maneira. Apareceram mais pessoas do que esperávamos. É um enorme 

sucesso!" 

Sua voz é alegre e equilibrada, sem tensão nenhuma. Deve ser uma 

coincidência, tem que ser, aquela colisão na noite e o Sr. Garrett. Não pode haver 

qualquer conexão. Se eu mencionar isso, iria soar louca. 

Ela nos criou para sermos conscientes. A pior coisa que Tracy e eu poderíamos 

fazer era mentir: "O que você fez foi errado, mas mentir sobre isso o fez cem vezes 

pior." era um discurso tão familiar, nós poderíamos fazer uma música. 
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Capítulo Quarenta e Um 
 

Pratos fazem ruídos e quebram quando eu ligo para o Breakfast Ahoy para pedir 

demissão, no dia seguinte. Eu posso ouvir Ernesto praguejando sobre o grande 

movimento da manhã quando eu digo a Felipe que não voltarei. Ele está incrédulo. 

Sim, eu sei, não é completamente a minha cara sair sem aviso prévio. Muito menos no 

pico da alta temporada de Verão. Mas os Garretts precisam de mim. 

“No creo que se pueda volver y recuperar su trabajo.” Felipe exclama, mudando 

para seu espanhol nativo antes de traduzir. "Não acho que você poderá voltar e ter o 

seu emprego de volta, senhorita. Você sai agora, e você sai para sempre." 

Eu suprimo uma facada de tristeza. O ritmo incessante e a energia do Breakfast 

Ahoy têm sido um antídoto para os longos trechos de quietude e tédio no B&T. Mas eu 

não posso escapar da B&T, mamãe saberia sobre isso na hora. 

Jase protesta, mas eu o ignoro. 

"Livrar-me daquele uniforme? Estou muito atrasada." Digo-lhe. 

Mais importante, sair do Breakfast Ahoy libera três manhãs da minha semana. 

"Eu odeio que isso mude sua vida também." 

Mas nada como a forma como as coisas estão mudando para os Garretts. Sra. 

Garrett praticamente vive no hospital. Ela vem para casa para alimentar Patsy, 

roubar algumas horas de sono, e ter conversas longas que parecem sinistras no 

telefone com o departamento de faturamento do hospital. Alice, Joel, e Jase gastam 

suas noites com seu pai. George molha sua cama constantemente e Patsy odeia a 

mamadeira com uma paixão poderosa. Harry começa a xingar mais frequentemente do 

que Tim e Andy gasta todo seu tempo no Facebook e lendo e relendo Crepúsculo de 

novo e de novo. 

 

 

O ar da noite em meu quarto é quente e abafado, sufocante, e eu acordo, 

ofegando por água e ar frio. Eu desço as escadas em direção à cozinha, parando quando 

eu ouço a mãe. "Não parece certo, Clay." 
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"Já passamos sobre isso. Quantos copos de vinho você tomou?" 

Sua voz é alta e instável. "Três, quatro talvez? Eu não sei. Não todas 

completamente, de qualquer forma, apenas alguns goles aqui e ali." 

"Acima do limite legal, Grace. Isso iria acabar com sua carreira. Você entende? 

Ninguém sabe. Está feito. Siga em frente." 

"Clay, eu-" 

"Olhe o que está em jogo aqui. Você pode fazer mais bem para as pessoas se você 

conseguir ser reeleita. Este foi um pequeno ponto de luz no radar, um passo em falso. 

Todo mundo na vida pública tem. Você é mais sortuda do que a maioria, o seu não foi 

público." 

O toque de celular da mamãe soa. "É Malcolm do escritório." Ela diz. "Seria 

melhor atender." 

"Espere." Clay diz. "Ouça a si mesma, docinho. Ouça. Seu primeiro pensamento 

é do seu dever. Mesmo no meio de uma crise pessoal. Você realmente deseja privar as 

pessoas da sua dedicação? Pense nisso. Isso é a coisa certa a fazer?" 

Eu ouço o barulho dos saltos dela movendo-se em seu escritório, e eu começo a 

subir de volta as escadas. 

"Samantha." Clay diz calmamente. "Eu sei que você está aí." 

Eu congelo. Ele não pode saber. As escadas são acarpetadas e estou com os pés 

descalços. 

"Você está refletida no espelho do hall." 

"Eu estava apenas... com sede e eu..." 

"Ouviu tudo isso." Clay conclui. 

"Eu não..." Minha voz começa a falhar. 

Ele vem ao redor do canto da escada, apoiando-se contra a parede da escada, 

braços cruzados, uma atitude casual, mas ainda há algo de artificial sobre ele. 

"Eu não vim aqui por acaso." Ele me diz baixinho. Ele está iluminado pela luz 

da cozinha e eu não posso ver o seu rosto. "Eu tinha ouvido falar sobre sua mãe. Sua 

mama... ela é boa, Samantha. O grupo está interessado. Ela tem todo o pacote. 

Aparência, estilo, substância... ela poderia ser grande. Nacional. Fácil." 
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"Mas." Eu digo. "Ela bateu nele, não bateu?" É a primeira vez que eu digo isso 

em voz alta. Ele vira um pouco e agora eu posso vê-lo melhor. Eu quero tanto que 

surpresa ou confusão atravesse o seu rosto. Mas não estão lá, só aquele olhar focado e 

intencional, agora um pouco pior. 

"Um acidente." 

"Isso importa? O Sr. Garrett ainda está ferido. Mal. E eles não têm plano de 

saúde e já estão quebrados e- " 

"Isso é triste." Diz Clay. "Realmente. Gente boa lutando. A vida não é justa. Mas 

há pessoas que podem mudar as coisas, que são importantes. Sua mãe é uma delas. Eu 

sei que você está perto desses Garretts. Mas pense no retrato grande aqui, Samantha." 

Na minha cabeça, eu vejo o Sr. Garrett pacientemente treinando Jase, vindo por 

trás da Sra. Garrett na cozinha, dando um beijo em seu ombro, fazendo-me sentir bem-

vinda, tentando alcançar Tim, recolhendo o sonolento George, clicando sua caneta e 

esfregando o seu rosto sobre as contas da loja. 

"Eles são o retrato grande." 

"Quando você tem dezessete anos com seus hormônios em um motim, talvez." 

Ele ri baixinho. "Eu sei que isso parece ser o mundo inteiro agora." 

"Não é sobre isso." Defendo. "Mamãe fez algo errado. Você sabe disso. Eu sei. 

Algo que feriu alguém seriamente. E-" 

Clay senta-se sobre os degraus da escada, inclina a cabeça para trás de encontro 

a parede, tolerante, quase divertido. "Não deveria sua primeira preocupação ser com 

sua própria mãe? Você sabe o quão duro ela trabalha para esse trabalho. O quanto isso 

significa para ela. Você poderia realmente viver consigo mesma se você tirasse isso 

dela?" 

Sua voz fica mais suave. "Você e eu e sua mãe. Nós somos apenas três pessoas 

em todo o mundo que sabem sobre isso. Você começa a falar, você diz para aquela 

família e todo mundo vai saber. Vai estar nos jornais, nos noticiários, pode até mesmo 

ir a nível nacional. Você não seria mais a privilegiada princesa em seu mundo perfeito. 

Você seria a filha de uma criminosa. Como que você se sentiria?" 

Bile queima a parte traseira de minha garganta. "Eu não sou uma princesa." 

Digo. 
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"Claro que você é-" Clay responde uniformemente. Ele acena sua mão, indicando 

a grande sala de estar com elegante mobiliário, obras de arte caras. "Você sempre foi 

uma, tanto que você acha que é normal. Mas tudo o que você tem, tudo o que você é, 

vem de sua mãe. Do dinheiro da sua família e de seu trabalho árduo. Boa forma de 

retribuí-la." 

"Ela não poderia só, explicar, quer dizer... confessar e-" 

"Você não pode esquivar-se de deixar a cena de um acidente que você causou, 

Samantha. Especialmente se você estiver em um cargo público. Nem mesmo Teddy 

Kennedy gerenciou isso, no caso de você ainda não ter ouvido. Isso arruinaria a vida 

da sua mãe. E a sua. E, para colocar em um nível que você possa entender, eu não 

acho que iria fazer muito pelo o seu romance também. Não estou certo de que o cara 

realmente gostaria de estar namorando a filha da mulher que aleijou seu pai." 

As palavras saltam da boca de Clay tão facilmente e eu me imagino tentando 

dizer a Jase o que aconteceu, como ele iria olhar para mim, lembrando o seu rosto na 

sala de espera do Hospital, a expressão perdida em seus olhos. Ele iria me odiar. 

Que tipo de pessoa poderia fazer isso? Ele havia perguntado. Como eu poderia 

possivelmente responder: "Minha mãe." 

A cara calma de Clay oscila através das lágrimas que têm corrido dos meus 

olhos. Ele alcança seu bolso, tira um lenço de pano e entrega-o para mim. 

"Isso não é o fim do mundo." Diz suavemente. "Só um menino, um verão. Mas eu 

vou te dizer algo que eu aprendi na minha época, Samantha. Família é tudo." 

Deixando a cena do acidente: um dos crimes mais graves no estado de 

Connecticut. Até dez anos de prisão e 10.000 dólares de multa. Eu encaro para a 

informação que eu tenho caçado na internet até as palavras pretas completas baterem 

contra os meus olhos. 

O que aconteceria se a mamãe fosse para a prisão por uma década? 

Tracy iria para a faculdade, então ela estaria fora, em algum lugar... Mas para 

onde eu iria? Não é como se eu pudesse me jogar na misericórdia do meu pai. Como ele 

não ficou por aqui para me ver nascer, eu estou supondo que ele não ficaria feliz por eu 

aparecer em sua porta já adolescente. 
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Mas o Sr. Garrett... Era a noite de Jase ficar no hospital hoje à noite. Ele me 

ligou para dizer: "Papai está acordado, e isso é bom, e ele nos reconheceu. Mas agora 

ele tem algo chamado 'trombose venosa profunda' e não podem dar-lhe remédios para 

isso por causa da coisa na cabeça. Eles não querem um sangramento em seu cérebro. 

Eu escuto o jargão médico... não entendo por que eles não dizem apenas em inglês. 

Talvez porque seja tão malditamente assustador." 

Eu não posso dizer a ele. Não posso. O que posso fazer? Estar lá para eles é vago 

e sem sentido. Como um slogan de camiseta ou um adesivo fazendo uma declaração 

que nunca precisa que seja acompanhada com ação. 

Eu posso tomar conta das crianças. O tempo todo. De graça. Eu posso... 

O que? Pagar as contas do hospital? Eu puxo o meu livro de economia da minha 

gaveta da mesa, olhando para os números que eu economizei trabalhando, e 

dificilmente gastei, nos últimos três verões: $4.532,27. Isso provavelmente vai cobrir 

alguns Band-Aids e aspirina. Mesmo se eu pudesse encontrar uma maneira de dar-

lhes sem eles saberem. 

Eu passo as próximas horas inventando maneiras. Um envelope na caixa de 

correio "de um simpático amigo". 

Deslizar o dinheiro na caixa registradora na loja. Forjar documentos indicando 

que os Garretts ganharam na loteria; perdeu um parente doente, idoso, desagradável, 

desconhecido... 

O amanhecer chega sem quaisquer ideias brilhantes. Então eu faço o mínimo 

que posso fazer, a única coisa que posso pensar... atravesso o quintal, em torno de 

nossa cerca, chinelos batendo até o carro, deixo-me entrar com a chave que os Garretts 

mantém sob a piscina infantil, pontuda e irregular, quase enterrada na grama muito 

alta. 

Faço o café. Eu pego caixas de cereais. Eu tento fazer sentido na desordem da 

mesa da cozinha. Eu quero saber quem está aqui e se devo ir até o quarto de Jase 

quando a porta abre e ele entra, esfregando os olhos, então começando quando ele me 

vê. 

"Treinamento?" Pergunto, embora, com uma segunda olhada, ele parece muito 

arrumado para isso. 
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"Rota do jornal. Você sabe que há realmente um cara em Mack Lane, que 

aguarda para pegar o jornal cada manhã quando eu o jogo? Ele grita se eu estou cinco 

minutos atrasado. O que você está fazendo aqui, Sam? Não-" Ele vem ao meu lado, 

mergulhando a cabeça no meu ombro. "Que eu não esteja contente de ver você." 

Aceno para a mesa. "Só pensei que poderia dar uma vantagem inicial. Não sabia 

se sua mãe estava em casa ou..." 

Jase boceja. "Não. Parei no meu caminho de volta. Ela vai ficar no hospital o dia 

todo hoje. Alice alugou aquela coisa de bomba." Ele fica vermelho. "Você sabe, para 

Patsy. Enfim, ela está sendo cuidada. Mamãe não queria deixar o papai já que ele está 

finalmente falando." 

"Ele se lembrou de alguma coisa?" Se ele lembrou, ele não deve ter dito nada a 

Jase, cujo rosto transparente e expressivo nunca esconde um pensamento. 

"Nada." Ele abre a geladeira, tira o leite, bebe diretamente do galão plástico. "Só 

de estar lá fora, depois de uma reunião, decidindo caminhar para casa em busca de ar 

fresco, pensando que iria chover, em seguida acordando com tubos em todos os 

lugares." 

É a desleal ou a leal parte de mim que está assim aliviada? 

Jase levanta suas mãos sobre sua cabeça, dobrando-se de um lado para o outro, 

alongando, fechando os olhos. Bem baixinho, quase sob sua respiração, ele diz, 

"Mamãe está grávida." 

"O quê?" 

"Eu não tenho certeza. Quero dizer, não é exatamente o momento certo para o 

anúncio, né? Mas eu tenho quase certeza. Ela tem passado mal pelas manhãs, bebendo 

Gatorade num gole só... vamos dizer que eu conheço os sinais." 

"Uau." Digo, sentando-me duramente em uma cadeira da cozinha. 

"É uma coisa boa, certo? Eu devo ficar feliz. Eu sempre fiquei feliz antes, mas..." 

"Não é exatamente o momento certo," eu ressoo. 

"Sinto-me tão culpado às vezes, Sam, ultimamente, pelas coisas que eu me 

encontro pensando." 
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Por alguma razão, como nos conhecemos um ao outro bem, eu nunca tinha 

pensado sobre Jase sentir coisas como culpa. Ele apenas parece muito saudável, muito 

equilibrado para isso. 

"Você sabe o quanto essas pessoas me irritam." Ele continua, ainda com uma 

voz baixa, como se ele não quisesse ouvir o que ele está dizendo. “Os que vêm até a 

mamãe no supermercado ou em qualquer lugar, e dizem a ela que há uma coisa 

chamada controle de natalidade. Ou esse cara idiota que consertou o gerador na loja 

no mês passado. Quando papai perguntou se ele poderia pagar em prestações, o cara 

disse 'Você não sabia que estaria quebrado o tempo todo se você tivesse tantas 

crianças?' Eu queria quebrar ele. Mas... às vezes eu penso nisso também. Gostaria de 

saber por que meus pais nunca... imaginaram... o que ter outra criança significaria o 

que cada um de nós não teria. Eu me odeio por isso. Mas eu penso." 

Eu levo seu rosto em minhas mãos, segurando apertado. "Você não pode se 

odiar.” 

"Eu me odeio. É errado. Tipo, quem eu quero ficar sem? Harry? Patsy? Andy? 

Nenhum deles... mas... mas Samantha, eu sou apenas a criança número três e já não 

há dinheiro para a faculdade. O que vai acontecer quando chegarmos no George?" 

Eu penso no rosto sombrio de George curvado sobre seus livros de animais, de 

todos os fatos ao seu alcance. "George é como sua própria faculdade." Digo. 

"Universidade de Garrett." 

Jase ri. "Sim. Você está certa. Mas... Eu não sou assim. Eu quero ir para a 

faculdade. Eu quero ser... bom o suficiente." Ele faz uma pausa. "Para você. Não 

aquele cara, abre aspas, da parte pobre da cidade, fecha aspas, Samantha 

"Isso é ela. Não sou eu."  

"Acho que parte disso sou eu, então." Ele fala pesadamente. "Porque, 

Samantha... olhe para você." 

"Eu sou apenas uma garota com uma vida fácil e com um fundo fiduciário. Com 

nenhum problema. Olhe para você.” Então eu tenho um terrível pensamento. “Você... 

tipo... se ressente de mim por isso?” 

Ele bufa. "Não seja ridícula. Por que eu iria? Você não age como se não desse 

valor. Você trabalha duro o tempo todo." Ele pausa por um momento. "Eu mesmo não 
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tenho mais ressentimentos por Tim. Eu ressenti, por um tempo, porque ele parecia tão 

alheio. Mas ele realmente não é. E seus pais são os piores." 

"Não são?" Tem o Sr. Mason, dormindo em sua cadeira enquanto a vida passa, 

ignorante de tudo, e a Sra. Mason, com sua voz alegre e suas alegres figurinhas 

Hummel e seus filhos miseráveis. Eu penso em Nan. Será que ela vai ficar igual a sua 

mãe? 

"Jase." Digo lentamente. "Eu tenho... algum dinheiro. Guardado. Não significa 

para mim o que significa para você. Eu poderia — " 

"Não." Diz ele, sua voz áspera. "Simplesmente pare. Não faça isso." 

O silêncio entre nós agora é pesado e ainda, sufocante. Diferente. Eu odeio isso. 

Eu faço um estardalhaço retirando tigelas suficientes para fora dos armários, 

encontrando colheres, mantendo minhas mãos ocupadas. 

Jase alonga-se, prendendo os dedos atrás de sua cabeça. "Tenho que me lembrar 

de quanta sorte eu tenho. Meus pais podem ser quebrados, as coisas podem estar ruins 

agora, mas eles são ótimos. Quando éramos pequenos, Alice costumava perguntar a 

mamãe se nós éramos ricos. Ela sempre disse que éramos ricos em tudo o que 

importava. Eu preciso me lembrar que ela está certa." 

Então Jase, puxar a si mesmo de volta a contar as bênçãos. 

Ele chega perto, toca o meu queixo com um dedo áspero. "Beije-me, Sam, para 

que eu possa me perdoar." 

"Você está perdoado, Jase Garrett, por estar sendo só humano." Eu digo. 

Ele é tão fácil de perdoar. Sem pecado nenhum. Não como minha mãe. Não como 

eu. Quando nossos lábios se encontram, não sinto o calor familiar e a facilidade. Sinto-

me como Judas. 
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Capítulo Quarenta e Dois 
 

Há um grande buraco onde Nan deveria estar. Eu poderia ir até ela e dizer-lhe 

tudo e certamente Nan iria ouvir e talvez até me ajudar a encontrar meu caminho. De 

todas as pessoas, Nan entenderia. Ela estava lá no dia que fiquei menstruada pela 

primeira vez, na quadra de tênis durante a aula de ginástica, com shorts brancos. Ela 

percebeu antes que alguém o fizesse e me puxou para o lado e tirou a própria calça, 

Nan andou de calcinha até seu armário no ginásio para pegar outro par e um tampão. 

Eu estava lá na primeira vez que vi Tim realmente bêbado - ele tinha doze anos e o 

empurrou para um banho de água fria (não ajudou) e fez o café (igualmente) antes de 

colocá-lo na cama para dormir. Ela estava lá quando Tracy teve um enorme "dia" de 

festa em nossa casa enquanto mamãe estava no trabalho, e então, saiu com seu 

namorado, deixando-nos - aos quatorze anos - para expulsar quarenta adolescentes 

mais velhos e limpar a casa antes de mamãe voltar. 

Mas agora ela não responde as mensagens, ou retorna as ligações periódicas. 

Quando passo na loja de presentes, ela se ocupa com clientes ou diz: "Eu estou no meu 

caminho para inventariar o almoxarifado / almoçar / ver o meu supervisor." 

Como é que toda a nossa amizade, todos os 12 anos que nos conhecemos, foram 

cancelados pelo que eu vi? 

Ou o que ela fez. Ou o que eu disse sobre o que ela fez. Não posso deixá-la 

simplesmente ir embora assim, digo a mim mesma, embora Nan não pareça ter 

qualquer problema em fazer exatamente isso. Assim, as cinco em ponto, no fim do dia 

na B&T, eu a alcanço enquanto ela está batendo o ponto. 

Quando coloco minha mão em seu ombro, ela mexe instintivamente, como um 

cavalo que sacode uma mosca incômoda. 

"Nan. Nanny. Você vai simplesmente me ignorar? Para sempre?" 

"Eu não tenho nada para lhe dizer." 

"Bem, eu tenho coisas para dizer a você. Nós somos amigas desde que tínhamos 

cinco anos. Isso não conta para nada? Você me odeia agora?" 
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"Eu não te odeio." Por um instante, há um lampejo de uma emoção que eu não 

consigo identificar nos olhos de Nan, então ela deixa cair o seu olhar, virando a chave 

na caixa registradora para trancá-la. 

"Eu não a odeio, mas somos muito diferentes. Dá muito trabalho ser sua amiga." 

Esta última parte foi inesperada. "Muito trabalho? Como?" Poderia eu ser de 

difícil manutenção, sem saber? Faço a varredura através das minhas memórias. Falei 

por muito tempo sobre a minha mãe para ela? Eu tenho conversado muito sobre Jase? 

Mas eu sei, eu sei, que tem sido, no mínimo, igual. Escutei por horas sobre o festival de 

drama do Tim. Ouvi cada reviravolta em seu relacionamento com Daniel. Eu me 

simpatizei com ela sobre seus pais. Vi seus amados filmes de Steve McQueen com ela, 

mesmo que eu nunca tenha realmente entendido o charme. Tudo isso não conta para 

nada? 

Ela se endireita, olhando-me nos olhos. Suas mãos são instáveis, percebo. 

"Você é rica e bonita. Você tem a vida perfeita, o corpo perfeito, a média de notas 

perfeitas, e você nunca mais terá de trabalhar para alguma coisa." Ela sussurra para 

mim. 

"Nada fica difícil para você, Samantha. Tudo cai em seu colo. Michael Kristoff 

ainda escreve poesia sobre você. Sei disso porque ele estava na minha classe de ficção 

nesta primavera. Charley Tyler diz a todos que você é a garota mais sexy da escola. E 

mentiras sobre ter feito sexo com você. Sei disso porque alguém disse a Tim e Tim me 

contou. Agora este Jase Garrett, que é definitivamente muito lindo para ser real, acha 

que a lua não é pareô para você. Isso me deixa doente. Você me dá nojo. Andar com 

você e ser sua companheira é de certa maneira muito trabalhoso." Sua voz cai ainda 

mais baixa. "Sem mencionar o fato de que agora você sabe alguma coisa sobre mim que 

você pode usar para arruinar a minha vida." 

"Eu não vou contar a ninguém." Eu digo baixinho, tentando engolir a dor. Meu 

peito se sente tão apertado, não posso tomar uma respiração profunda. Muito 

trabalhoso, Nan? O que, porque não tem como trapacear em ser um melhor amigo? 

"Você não me conhece nem um pouco? Eu nunca faria isso. Eu só... Você não 

precisa trapacear, você é muito inteligente em todos os sentidos para fazer isso, e 



 
 

275 
 

quero ser sua amiga e... e eu preciso de você. Alguma coisa aconteceu com o pai de Jase 

e-” 

"Eu ouvi." Diz ela brevemente. "Tim me disse sobre ele. E o seu rapaz apareceu 

lá em casa no outro dia também, para me dizer o quão fabulosamente útil você tinha 

sido e que você sentia minha falta. Não vou contar a ninguém, né? O gostoso da cidade, 

obviamente, sabia que algo estava acontecendo." 

"Eu não disse tudo a ele. Quase nada." Eu odeio que eu soo como se estivesse me 

auto justificando. "Só que tinha brigado." 

Olhando para suas mãos, vejo que as unhas, sempre esfarrapadas, agora estão 

mordidas ao ponto de sangrarem e doer. "Eu nunca esperei que ele fosse a sua casa." 

"Bem, ele foi. Sr. Herói Pronto Para o Resgate Novamente. É o que você sempre 

ganha. Enquanto eu ganho... Daniel." 

Quero dizer Você escolheu Daniel, mas isso não melhoraria nada. Ela está com o 

rosto vermelho agora, com aquele olhar que eu sei que vem para logo antes das 

lágrimas. "Nan-" Eu começo, mas ela me corta. 

"Não preciso de sua piedade. E não quero sua amizade." 

Pegando sua bolsa e colocando-a em seu ombro magro, ela diz: "Venha. Eu tenho 

que trancar." 

Eu a sigo pelo corredor. Ela tranca, vira e vai embora. No último momento, ela 

oscila ao redor, aparentando magra e firme. "Qual é a sensação de não conseguir o que 

quer, Samantha?" 

 

 

Eu nunca me senti assim antes. 

Eu já tinha tido esse pensamento repetidas vezes desde que eu conheci Jase. 

Mas sempre significou coisas boas, e não este abismo no meu estômago que viaja 

comigo por todos os lugares. 

Jase me pega no B&T, perguntando se eu me importaria se passássemos pelo 

hospital. 
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Eu sinto um soco em minhas entranhas. Eu não vi o Sr. Garrett desde o que 

mamãe fez. "Claro que não." Eu digo, o tipo de mentira educada que eu nunca lhe disse 

antes. 

A UTI é no quarto andar e precisamos de passes para chegar até lá. Quando o 

fazemos, Jase se abraça visivelmente antes de entrar no quarto do hospital. 

Invisivelmente, eu faço o mesmo. 

Ele parece tão encolhido em sua roupa de hospital, tubos brotando em toda 

parte, sua pele bronzeada surpreendentemente pálido à luz do hospital azulada. Este 

não é o homem que carrega pilhas de madeira facilmente em seus ombros, levanta 

Harry e George para o alto, arqueia uma bola de futebol sem esforço. Jase puxa a 

cadeira para mais perto e se senta, em seguida, estende a mão para a mão de seu pai 

com a fita e os tubos. Ele se inclina para dizer algo no ouvido do Sr. Garrett, e eu olho 

para o monitor cardíaco indo para cima e para baixo e para cima e para baixo. 

 

 

Dirigindo para casa, Jase olha para frente. Ele não procura por minha mão, 

como de costume, mas mantém as dele no volante, segurando firme o suficiente para 

que seus dedos fiquem brancos. Eu afundo em meu assento, apoiando os calcanhares 

no painel. Nós passamos pela saída para Main Street. 

"Não estamos indo para casa?" Eu peço. 

Jase suspira. "Eu pensei que eu ia poderia ir até o francês Bob. Ver o que ele 

poderia me dar pelo Mustang se eu o vender de volta. Eu coloquei muito tempo nele, 

sem falar no dinheiro." 

Eu agarro-o pelo braço. "Não. Você não pode. Você não pode vender o Mustang." 

"É só um carro, Sam." 

Eu não aguento mais. Todas as horas que Jase gastou com o Mustang, 

assobiando por entre os dentes, mexendo em tudo. Como ele meditava pelas revistas 

Car Enthusiast or Hemmings, marcando as páginas. Não é apenas um carro. É o lugar 

que ele vai para relaxar, encontrar-se novamente. Da mesma forma como eu 

costumava procurar as estrelas. Ou assistir aos Garrett. Ou da forma como eu nado. 

"Não é." Eu digo. "Só isso." 
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Em vez de continuar na estrada em direção ao francês Bob, ele saí agora e volta 

ao início da longa estrada que se alinha ao rio, parando em McGuire Park. 

O Bug é velho e barulhento, mas provavelmente não é por isso que está tão 

silencioso quando ele vira a chave e desliga a ignição. É a primeira vez que eu estive 

aqui desde aquela noite. 

Há ruídos, as lentas batidas das ondas nas rochas, já que uma lancha acabou de 

passar apressada, gaivotas cantando e mergulhando, deixando cair moluscos nas 

rochas. Jase sai, cutucando uma rocha na estrada de terra com a ponta do seu sapato, 

dirigindo-se não para a Secret Hideaway, mas em direção à curva da estrada pelo 

parque. 

"Eu continuo ligando para eles." Ele me diz. "Para a polícia. Eles apenas dizem 

que não há nada que eles possam, realmente, fazer. Sem testemunhas." Um chute 

certeiro envia a pedra deslizando para fora da estrada de areia sobre a grama. "Por 

que tinha que estar chovendo naquela noite? Dificilmente choveu durante todo o 

verão." 

"Realmente importa que estivesse?" Eu pergunto. 

"Se não." Ele se abaixa agachando, move o dedo na terra. "Poderia haver alguma 

coisa. Marcas de pneus. Alguma coisa. Do jeito que as coisas estão... quem quer que 

tenha feito isso vai escapar dessa ileso e nunca vai saber o quanto mal eles fizeram." 

Ou eles saberão e não se importarão. 

Vergonha arde em meu peito agora, substituindo a raiva em relação a Nan. 

Mais do que qualquer coisa no mundo, eu quero dizer-lhe a verdade. Desde o início, 

tem sido fácil dizer isso a ele, verdades que eu nunca disse a ninguém. Ele sempre 

ouviu e entendeu. 

Mas não há nenhuma maneira de entender isso. 

Como ele pode, quando eu mesma não entendo. 
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Capítulo Quarenta e Três 

"Oi querida! Estou fazendo algumas refeições para que você tenha na mão. Eu 

estou indo com tanta frequência nos dias de hoje que não chegamos a ter um jantar 

juntas. Eu não quero que você viva com este lixo de café da manhã ou o lanche Ahoy 

que fica no clube. Então eu fiz um jantar com o frango assado que você mais gosta com 

os cogumelos, e alguma massa Bolognese." Mamãe. Diz tudo isso alegremente 

enquanto me arrasto pela cozinha, voltando para casa depois de salva-vidas. "Eu 

rotulei todos eles e vou colocar alguns no freezer." 

E assim por diante. 

Sua voz é firme e calma, conversadora. Ela está usando um vestido na cor melancia e 

seu cabelo está solto, com a aparência jovem o suficiente para ser minha irmã mais 

velha. Sra. Garrett tem círculos sob seus olhos nos dias de hoje, está magra e 

perpetuamente distraída. Embora eu tenha tentado manter as coisas limpas, a casa 

dos Garrett fica mais confusa a cada dia. Patsy exigente, George pegajosa, Harry está 

se comportando mal, e Andy Duff lutando como ursos. Jase está tenso e preocupado, 

Alice ainda mais amarga. Tudo é diferente ao lado. 

Nada mudou aqui. 

"Você gostaria de um pouco de limonada?" Minha mãe pergunta. "Eles os Meyer 

tinham limões no Gourmet da Gibson no outro dia, então eu fiz isso com os de uma 

mudança. Acho que este é o melhor lote. "Ela me enche um copo, a imagem da graciosa 

eficiência e solicitude materna. 

"Pare com isso, mãe." Eu disse, deslizando para o banco da cozinha. 

"Você não me vê mãe como você tanto quer, eu sei. Mas todos os outros verões, quando 

eu tive que trabalhar, você teve Tracy para lhe fazer companhia. Devo colocar um 

gráfico do que está congelado e o que é fresco? Eu não preciso fazer isso. Você vai se 
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lembrar, certo? Eu de repente percebi o quão sozinha você é." 

"Você não tem ideia." 

Algo em meu tom de voz deve ter chego a ela, porque ela para, olha para mim 

nervosamente, em seguida, continua-se rapidamente: "Quando esta eleição acabar, 

vamos dar um bom tempo de férias. Talvez em algum lugar do Caribe. Eu ouvi 

grandes coisas sobre Virgin Fat." 

"Eu não posso acreditar em você. Você, é como um robô agora? Como você pode apenas 

agir como se tudo estivesse normal? " 

Silenciosamente minha mãe coloca o Tupperware no congelador. "Eu não sei o que 

você está falando." Ela diz. 

"É preciso dizer a verdade sobre o que aconteceu." Eu digo. 

Ela endireita-se lentamente, olhando-me nos olhos pela primeira vez em dias, 

mordendo o lábio inferior. "Ele vai ficar bem." 

Ela tira uma tampa firmemente. "Eu o segui no noticiário. Garrett é um homem 

relativamente jovem e em boa forma. As coisas podem ser difíceis por um tempo, mas 

ele vai ficar bem. No fim, não há dano real feito." 

Eu me inclino para frente, as mãos espalmadas sobre o balcão, as palmas das mãos 

deslizando sobre a superfície fria da ilha de cozinha. "Como você pode dizer isso? Você 

realmente acredita nisso? Este não é um, alguns nada..." Eu arremesso uma mão, 

acertando acidentalmente a fruteira de cristal Waterford cheia de limões, os enviando 

voando em direção à parede, caindo no piso de ladrilho como um acidente chocante, 

limões saltando em todos os lugares. 

"Isso pertenceu a meus avós." Mãe diz firmemente. 

"Não se mova. Vou pegar o aspirador de pó." 

Algo sobre a visão habitual dela, inclinou-se, se movendo a vácuo em traços simétricos 

em ordem em seu vestido e os calcanhares, me faz sentir como se eu estivesse indo 
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para explodir. Eu salto do banco e aperto o botão. 

"Você não pode simplesmente arrumá-lo e esquecê-lo, mãe. O Garrett não têm seguro 

de saúde. Você sabia disso?" 

Ela puxa a lata de lixo de debaixo da pia, tirando as luvas de borracha e começa 

metodicamente a colocar os pedaços maiores de vidro dentro do saco. "Isso não é minha 

culpa." 

"A culpa é sua no que é importante no que eles não podem fazer. Ele vai ficar no 

hospital durante meses! Então, talvez, com a reabilitação sabe por quanto tempo? A 

loja de ferramentas já estava lutando." 

"Isso também não tem nada a ver comigo. Muitas pequenas empresas estão lutando, 

Samantha. É lamentável, e você sabe que eu fiz discursos sobre esse mesmo assunto-" 

"Discursos? Você está falando sério?" 

Ela estremece com o volume de minha voz, então se vira e muda de novo no vácuo. 

Eu arranco a ficha da parede. 

"E tudo que você já me contou sobre enfrentar suas responsabilidades? Você quis dizer 

isso?” 

“Não fale comigo desse jeito, Samantha. Eu sou a mãe aqui. Eu estou fazendo a coisa 

responsável, ficar onde eu possa fazer o bem maior. Como isso vai ajudar os Garretts 

se eu perder meu trabalho, se eu tiver que me aposentar em desgraça? Isso não vai 

resolver nada. O que está feito está feito.” 

"Ele poderia ter morrido. E se ele tivesse morrido, mãe? Um pai de oito filhos. O que 

você faria então?" 

"Ele não morreu. Clay, chamou a polícia naquela noite. Nós não ignoramos 

simplesmente a coisa toda." 

"Mas você está ignorando a coisa toda. Isso é exatamente o que você está fazendo. Sra. 

Garrett está grávida. Agora eles vão ter outro bebê e o Sr. Garrett não será capaz de 
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trabalhar! O que há de errado com você?" 

Minha mãe empurra o cabo do aspirador fora das minhas mãos, enrolando-a em 

bobinas apertadas. "Bem, aí está. Quem tem tantas crianças nesta época? Eles não 

deveriam ter uma família tão grande se eles não podiam pagar por uma." 

"Como é que Jase ainda vai voltar para a escola se com o acidente ele tem que 

substituir seu pai na loja?" 

"Lá, você vê!" Mamãe diz bruscamente. "É como Clay me contou. Tudo se resume a 

seus sentimentos por este jovem homem. Isso é tudo sobre você, Samantha." 

Fico ali, incrédula. "Isso não tem nada a ver comigo!" 

Ela cruza os braços e olha para mim com pena. "Se eu tivesse acidentalmente batido 

em alguém que você não conhecesse, um estranho para você, você estaria agindo 

assim? Você estaria me pedindo para desistir de toda a minha carreira por causa de 

algo que vai causar alguns problemas temporários para alguém?" 

Eu fico olhando para ela. "Espero que eu faria. Eu acho que eu faria. Porque essa é a 

coisa certa a fazer." 

Sua exalação de desgosto soltou alguns fios de seu cabelo arrumado. "Ah, me poupe, 

Samantha. A coisa certa a fazer é tão fácil de ver quando você tem 17 anos de idade e 

não fazer grandes decisões. Quando você sabe que não importa o que você faça, alguém 

vai cuidar de você e corrigir tudo. Mas quando você está crescido, o mundo não é o 

preto e branco, e a coisa certa não tem uma arrumada pequena seta apontando para 

ela. As coisas acontecem, os adultos fazem decisões, e essa é a linha de fundo. " 

"A linha inferior é que você bateu em um homem e foi embora-" Eu começo a dizer, 

mas o estridente telefone celular da minha mãe nos interrompe. 

Ela o verifica, e em seguida, diz: "Aqui Clay agora. Esta conversa acabou. O que está 

feito está feito e todos vamos seguir em frente." Ela agarra o telefone aberto. "Olá, 

querido! Não, eu não estou ocupada. Claro, deixe-me ir para o escritório e conseguir 

isso." 
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Seus saltos clicam sobre o azulejo no corredor. 

O canto da cozinha ainda está coberto com limões e minúsculos fragmentos de cristal. 

Eu caiu de volta para o banco, descansando a minha bochecha no legal granito da 

bancada. Eu me armo por dias para falar com a minha mãe, passando por cima as 

coisas na minha cabeça, os argumentos mais claros que eu poderia fazer. Agora eu fiz 

todos eles, mas é como se toda a conversa nem sequer tenha existido, como se ela 

tivesse acabado de varrer e pôr de lado. 

Naquela noite eu sai da minha janela, me empoleirei no meu velho local. Apesar de 

todos os anos que eu me sentei neste mesmo lugar sozinha, agora ele está estranho e 

mal por estar sem Jase. Mas ele está no hospital novamente. Com Garrett, pela janela 

da cozinha, eu posso ver Alice fazendo pratos. O resto da casa está escura. Enquanto 

eu vejo, a van puxa para o garagem. Eu espero pela Sra. Garrett sair, mas ela não sai. 

Ela fica lá, olhando para a frente, até que eu não posso assistir mais e subo de volta 

para o meu quarto. 

Nan disse que as coisas só vêm em meu caminho sem eu levantar um dedo. 

Nunca me senti assim, mas eu sempre fui capaz de conseguir o que eu realmente 

queria se eu trabalhasse duro o suficiente. 

Agora não. 

Não importa o quanto eu tente, e eu nunca tentei tanto por qualquer coisa, eu não 

posso fazer as coisas melhores para os Garrett. 

Pior de tudo, as coisas com Jase são estressantes. Ofereço-me para treinar quando ele 

treina.  

"Se o seu pai tinha os treinos escritos, posso lê-los e chamá-los para você." 

"Eles estavam todos em sua cabeça. Então, obrigado, mas eu estou bem." 

Dusty entrega madeira, Jase liga a torneira sobre a pia desordenada e salpicos de 

água chegam em seu rosto, em seguida, abaixa a cabeça para beber, bate 
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acidentalmente em um meio cheio copo de leite fora do balcão. Quando ele cai no chão, 

em vez de pegá-lo, ele dá-lhe um pontapé que envia ele ricocheteando em todo o 

linóleo, espalhando leite. 

Apertos de alarme no fundo da minha garganta, com um gosto metálico. Eu vou mais 

para mais perto e coloco minha mão em seu ombro. Sua cabeça está para baixo e eu 

posso ver um músculo em sua contração da mandíbula. Seu braço é inflexível sob meus 

dedos e ele não olha para mim. 

O punho de chumbo em torno de minha garganta aperta. 

"Cara!" Tim chama do quintal, onde ele limpa a piscina. "A coisa maldita está 

soprando para fora a sujeira na piscina em vez de suga-la para dentro. Você pode fazer 

alguma coisa?" 

"Sim, sim, eu vou consertá-lo." Jase chama de volta sem se mover. 

"O que alguém faz por aqui sem você?" Eu digo, indo para um tom claro. "Tudo estaria 

quebrado." 

Ele bufa, sem qualquer humor. "Meio que já é, não é isso?" Eu me aproximo, 

descansando minha bochecha contra seu ombro, esfregando suas costas. 

"Como posso ajudar?" Eu peço. "Eu vou fazer qualquer coisa." 

"Não há nada que você possa fazer, Sam. Apenas..." Ele se vira para dar distância, 

enfia as mãos nos bolsos. "Talvez ... só ... me dê um pouco de espaço." 

Eu volto para a porta da cozinha. "Certo. Claro. Eu vou para casa por um tempo. " 

Ele não se sente como nós em tudo. Eu passo pela porta, esperando... eu não tenho 

certeza. 

Ao contrário, ele acena com a cabeça, sem olhar para mim e o leite derramado. 

Quando eu chego em casa, onde ainda é limpo e silencioso, todos os sons exteriores são   

abafados pelo ar central, eu vou para o andar de cima, me sentindo como se eu 

estivesse me empurrando através da água ou os sapatos fossem feitos de chumbo. 
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Sento-me abruptamente no meio, inclino a cabeça para trás contra o passo acima de 

mim, fecho os olhos. 

Mil vezes desde que isso aconteceu, eu estive perto de deixar escapar toda a história, 

incapaz de parar, incapaz para manter algo tão grande dentro de Jase. Cada vez, eu 

mordi minha língua, permanecendo em silêncio, com o pensamento: Se eu digo a ele, 

eu vou perdê-lo. 

Hoje à noite é quando eu percebi. 

Eu já perdi. 

Mais tarde, naquela noite, só há uma tênue luz que brilha na sala de estar. Mamãe 

gosta dos aéreos, então eu sei que não é ela. E eu estou certa. Clay está sentado na 

grande poltrona junto à lareira, sapatos, um grande dourado cão de busca, aos seus 

pés. Mamãe está enrolada no sofá, dormindo, seu cabelo caindo fora de seu coque 

cuidadoso, drapeados sobre os ombros. 

Clay empurra o queixo na direção do cão. 

"Courvoisier. Eu o chamo de Cory. Criado a partir de campeões. Ele é velho agora, 

apesar de tudo." 

Na verdade, o focinho que repousa sobre os pés descalços de Clay é branco com a idade. 

Cory levanta a cabeça na minha entrada, batendo a saudação com sua cauda. 

"Eu não sabia que você tinha um cachorro. Mamãe está dormindo?" Eu pergunto, 

afirmando o óbvio. 

"O dia. Meet-and-greet em cinco horas em Geral Dynamics. Então nós tivemos um 

discurso na republicanos para Mudança e jantar no White Horse Tavern. Ela é uma 

profissional, sua mãe. Apenas continua indo e indo. Ela ganhou seu descanso." Ele se 

levanta e puxa o tecido bege de cima do sofá, cobrindo-a. 

Eu começo a me afastar, mas ele não me deixa, a mão no meu braço. 

"Sente-se, Samantha. Você está queimando a vela pelas duas. Como estão as coisas 
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com os Garrett, como eles estão fazendo?" 

Como pode ele fazer essa pergunta, à sua maneira calma? 

"Não muito bem." Digo. 

"Sim. "Clay pega a taça de vinho e toma um gole casual. "Essa é a coisa sobre um 

homem de negócio ... tudo andando na sorte." 

"Por que você mesmo fingi ser simpático sobre isso?" Eu pergunto, minha voz 

inesperadamente alta no quarto silencioso. 

Minha mãe se mexe no sono, então aconchega a cabeça no travesseiro. "Como o que 

aconteceu é uma espécie de ato de Deus, não é algo que você estava envolvido? Como 

você mesmo sabe o que eles estão passando?" 

"Vocês não sabem muito sobre mim, não é?" Ele toma mais um gole de vinho, descendo 

para acariciar Cory na cabeça. "Eu sei melhor do que você que jamais saberá o que é 

ser pobre. Meu pai tinha uma estação de serviço. Eu fazia os livros. Nossa cidade era 

tão pequena, que mal precisava de um carro para ir de um extremo ao outro. E as 

pessoas em West Virginia é o que você pode chamar de naturalmente frugal. Um 

grande número de meses ele não fazia o suficiente para pagar seus empregados e ter 

um salário si mesmo. Eu sei tudo sobre ser falido e ter seu costas contra a parede." 

Seus olhos são de repente com a intenção do meu. "E eu deixei tudo para trás. Sua mãe 

é o bilhete real, com um brilhante futuro. Eu não vou deixar algum adolescente com 

um rancor que tomar isso dela. Ou de mim." 

Minha mãe desperta novamente, então se enrola, quase numa posição fetal. 

"Você precisa se distanciar desta família." Clay acrescenta, com voz quase gentil. "E 

você precisa fazer isso agora. Caso contrário, as coisas vão sair, de forma que não deve 

sair, e adolescentes hormonais não são conhecidos por seus critério." 

"Eu não sou minha mãe." Eu digo. "Eu não tenho que fazer o que você diz. " 

Ele se inclina para trás contra a cadeira, seus cabelos loiros caindo na testa. "Você não 
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é sua mãe, mas seja estúpida. Você já deu uma boa olhada nos livros para a loja dos 

Garrett?" 

Eu, todos nós temos, Tim, eu e Jase, trabalhando com eles. Os números não parecem 

bom. O sr. Garrett sempre clicava a caneta furiosamente sobre eles. 

"Por acaso você notou o contrato da Campanha Reed? Sua mãe está usando Garrett 

para todo o seu material, seus cartazes, suas bandeiras de visibilidade. Esse é um 

monte de madeira. Ela queria ir com Lowe, mas eu disse a ela para escolher uma 

empresa local que ficaria melhor. Isso é dinheiro constante como fluxo para a loja, ir 

em frente até novembro. Não é só isso, mas o Bath and Tennis Club está usando 

Garrett. Sugestão da mamãe. Eles estão adicionando uma nova ala para uma piscina 

coberta. Dinheiro que vai direto para a loja. Numerário que poderia ir embora com um 

ou dois comentários. A madeira verde, acabamento desleixado... " 

"O que você está dizendo? Se eu não terminar com Jase você vai, o que, puxar esses 

contratos?" No brilho da luz, o cabelo loiro de Clay brilha, quase da mesma cor do de 

Cory. Ele parece arrumado e inocente em sua camisa branca com as mangas 

arregaçadas, os olhos grandes azuis e francos. 

Ele sorri para mim. "Eu não estou dizendo nada, Samantha. Apenas indicando os 

fatos. Você pode desenhar suas próprias conclusões." Ele faz uma pausa. "Sua mãe 

está sempre a dizer-me como você é inteligente." 
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Capítulo Quarenta e Quatro 

 

No início da manhã do dia seguinte, eu atravesso a curta distância do meu quintal até 

os Garrett, para encontrar Jase. 

Enquanto eu ando até a calçada, eu posso ouvi-lo assobiando. Ele quase me faz sorrir. 

Suas pernas são visíveis em primeiro lugar, saindo de debaixo do Mustang. Ele está 

deitado de costas, o skate de Duff com ele, trabalhando na parte inferior da carroçaria. 

Eu não posso ver seu rosto, e eu estou contente. Eu não tenho certeza se posso fazer 

isso se eu puder ver o rosto de Jase. 

Ele reconhece o meu passo, no entanto. Ou meus sapatos. 

"Ei, Sam. Oi, querida." Sua voz é alegre, mais descontraída do que tem sido nos dias de 

hoje. Ele está em paz, fazendo algo que é bom, ficando longe de tudo por um tempo. 

Eu engulo. Minha garganta se sente grossa, como se as palavras que eu tenho que 

dizer rosnassem com em uma bola de asfixia. 

"Jase." Eu não soou como eu. Tipo de caso, já que eu prefiro não acho que isso é 

comigo. Eu limpo minha garganta. "Eu não posso ver você." 

"Eu vou estar fora em um segundo. Eu só tenho que apertar isso ou toda a gasolina vai 

drenar direita para fora." 

"Não. Quer dizer, eu não posso mais te ver." 

"O quê?" Eu ouço o estalo de metal contra osso quando ele senta-se, esquecendo-se 

onde ele está. Então, ele desliza para fora de debaixo do carro. Há uma mancha de óleo 

negro em sua testa, uma mancha vermelha com raiva. Vai virar uma contusão. 

"Eu não posso mais te ver. Eu não posso... fazer isso. Eu não posso tomar conta de 

George ou Patsy ou vê-lo. Sinto muito." 
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"Sam, o que é isso?" 

"Nada. Eu apenas não posso fazer isso. Você. Nós. Eu não posso fazer isso agora." 

Ele está de pé perto de mim, tão alto, tão perto que eu posso sentir o cheiro dele, goma 

gualtéria, graxa, roupas limpas com cheiro de sabão. 

Eu dou um passo para trás. Eu tenho que fazer isso. Tanta coisa já foi destruída. Não 

tenho dúvidas de que Clay quis dizer o que disse. Tudo o que preciso é lembrar o olhar 

em seu rosto quando ele falou sobre deixar seu passado para trás, sua voz implacável 

dizendo para mamãe fazer backup e ir embora. Se eu não fizer isso, ele vai fazer de 

tudo para arruinar os Garrett. 

Não vai demorar muito. "Eu não posso fazer isso." Repito. 

Jase balança a cabeça. "Você não pode fazer isso. Você tem que me dar uma chance de 

consertar tudo o que eu fiz. O que eu fiz?" 

"Não é você." A mais velha, mais fraca desculpa de separação do mundo. E, aqui, a 

mais fiel. 

"Isto não é você! Você não age assim. O que há de errado?" 

Ele dá um passo em minha direção, com os olhos sombreados com preocupação. "Diga-

me para que eu possa corrigi-lo." 

Cruzo os braços, dando um passo mais longe. "Você não pode consertar tudo, Jase." 

"Sim, bem, eu nem sabia que estava quebrado. Não estou entendendo. Fale comigo. 

"Ele abaixa a sua voz. "É o sexo... nós fomos muito rápido? Podemos desacelerar. Nós 

podemos apenas... Qualquer coisa, Sam. É a sua mãe? Diga-me o que você precisa." 

Eu me afasto. "Eu preciso ir." 

Ele envolve os dedos firmemente ao redor do meu braço para me parar. Todo o meu 

corpo parece encolher, como se eu estivesse me dobrando menor em minha pele. 

Jase olha para mim, incrédulo, então deixa cair sua mão. 
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"Você, gosta, não quer que eu te toque? Por quê?" 

"Eu não posso falar mais. Eu tenho que ir." Eu tenho que ir embora antes eu não possa 

fazer isso, antes de eu deixar escapar tudo, não importa o que vai acontecer sobre 

mamãe e Clay e a loja. Tenho que fazer. 

"Você está indo a pé, como quer? Você está me deixando desta maneira? Agora? Eu te 

amo. Você não pode..." 

"Eu tenho que-" Cada palavra parece que está me estrangulando. Eu viro as costas e 

vou até a calçada, tentando andar com calma, para não correr, não chorar, não sentir 

absolutamente nada. 

Ouço passos rápidos quando Jase me segue. 

"Deixe-me em paz." Eu lanço sobre o meu ombro, pegando o meu ritmo, correndo para 

minha casa como se fosse um refúgio. 

Jase, que poderia facilmente apanhar ou fugir de mim, cai para trás, deixando-me com 

a chave de abrir a porta pesada e tropeçando no hall de entrada, e depois me 

enrolando em uma bola, apertando minhas mãos nos meus olhos. 

Espero ser chamada a prestar contas por isso. Alice tocando na minha campainha para 

me bater. A Sra. Garrett vindo com Patsy em seu quadril, com raiva de mim pela 

primeira vez. Ou George mostrando-se, de olhos grandes e perplexos, a perguntar o 

que está acontecendo com Sailor Supergirl. Mas nada disso acontece. É como se eu não 

fizer uma ondulação como eu cair fora da face da terra. 
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Capítulo Quarenta e Cinco 

Eu não sou a pessoa que foi atingida por um carro. Eu não sou o único que tem oito 

filhos e está esperando mais um. Eu não sou Jase, tentando segurar tudo junto ao 

mesmo tempo pensando em vender a coisa que lhe dá paz. 

Acordar todas as manhãs me sentindo querendo puxar as cobertas sobre minha cabeça 

me dá um pontapé de auto ódio. Eu não sou a única com quem isso aconteceu. Eu sou 

apenas uma garota com uma vida fácil e um fundo fiduciário. Assim como eu disse a 

Jase. E ainda assim eu não consigo sair da cama. 

Minha mãe está extra alegre e solícita nos dias de hoje, misturando meu batido antes 

de eu ter a chance de fazer, deixando pequenos pacotes na minha cama com alegres 

Post-It. "Vi está roupa e sabia que ficaria ótima em você." 

"Comprei algumas sandálias para mim e sabia que você iria amá-las também!" Ela não 

diz nada sobre mim dormir até meio-dia. Ela ignora a minha conversa monossilábica, 

ampliando a sua própria para preencher os silêncios. Durante o jantar, ela e Clay 

conversam sobre mim conseguir um estágio em Washington, DC, no próximo verão, ou 

talvez algo em Nova York, abanando as possibilidades na minha frente como lascas de 

tinta. "Como é lindo o seu futuro!" Enquanto eu cutuco minha sopa. 

Já não me importando com o que mamãe vai dizer, eu notifico a B & T. Sabendo que 

Nan está a poucos metros de distância, irradiando raiva e ressentimento através das 

paredes da loja de presentes, me faz sentir doente. Também é impossível se concentrar 

em observar cada nadador na piscina olímpica, quando eu continuo encontrando-me 

olhando fixamente para o nada. 

Ao contrário de Felipe em Breakfast Ahoy, o Sr. Lennox não recebe beligerante. Em 

vez disso, ele argumenta quando eu dou-lhe o meu aviso e tento entregar-lhe o meu 

limpo, terno dobrado, jaqueta e saia. 

"Oh agora, a Sra. Reed! Certamente..." Ele olha pela janela, respira fundo, e depois 
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passa por cima e fecha a porta do escritório. "Certamente você não quer fazer esta 

escolha precipitada." 

Digo-lhe que sim, inesperadamente tocada pela forma como ele está perturbado. Ele 

puxa um pequeno lenço de seda paisley do bolso do casaco e o dá para mim. "Você 

sempre fez um excelente trabalho. Sua ética de trabalho é incomparável. Eu odiaria 

ver você se aposentar Impulsivamente. É lá ... talvez ... uma situação delicada no 

trabalho que faz você se sentir desconfortável? O novo salva-vidas? Será que ele está 

fazendo avanços indesejados em sua pessoa?" 

Parte de mim quer rir histericamente. Mas o Sr. Lennox amplia seus grandes olhos 

marrons, ampliados por seus óculos, irradiando sinceridade e preocupação. 

"Preciso conversar com alguém?" Ele pergunta. "Existe algo que você precisa tirar do 

seu peito?" 

Se você soubesse. 

Por um momento, as palavras se aglomeram em minha boca. Minha mãe quase matou 

o pai do menino que eu amo e agora eu quebrei seu coração e eu não posso contar a 

ninguém. Minha melhor amiga me odeia por algo que ela fez e eu não posso corrigi-lo. 

Eu não sei o que a minha mãe é mais e eu não me reconheço e tudo é terrível. 

Imagino despejar todas aquelas palavras para o Sr. Lennox, que estava nervoso por 

não saber a hora certa para a entrega de madeira. Não há nenhuma maneira. 

"Não é nada sobre o trabalho. Eu simplesmente não posso ficar aqui." 

Ele acena com a cabeça. "Eu aceito a sua demissão com grande pesar." 

Agradeço a ele. Quando me viro para ir, ele me chama de "Srt. Reed! " 

"Hum?" 

"Eu espero que você continue a nadar. Você pode manter a chave. Nosso arranjo para a 

sua formação está." 

Reconhecendo este dom, eu digo: "Obrigado." 
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E saiu antes que eu posso dizer mais. 

Sem cronograma, sem babá ou pequeno-almoço de turno ou salva-vidas show, dias e 

noites sangram em um outro. Eu não posso sossegar durante as noites e gastá-los em 

roaming na casa sem descanso ou assistir filmes, onde todo mundo está pior do que eu 

estou. 

Por que eu não chamo a minha irmã? 

A resposta é, obviamente, o que eu faço. Claro que sim. Ela sabe desta situação a 

partir de dentro para fora, sabe sobre mãe e eu. 

Sabe de tudo. Mas aqui está o que acontece quando eu a chamo: 

Direto para o correio de voz. A voz da minha irmã rouca, sua profunda gargalhada, tão 

familiar e tão longe. 

"Me pegou. Ou não, realmente. Você sabe o que fazer. Fale comigo! Posso até chamá-la 

de volta" Minha imaginação: Tracy para fora na praia, olhos azuis brilhantes vesgos 

contra o sol, tendo o verão despreocupado disse mamãe que ela ganhou, telefone no 

bolso de Flip, ou em outro lugar, porque o que foi o grande problema. O verão perfeito. 

Eu abri minha boca para dizer alguma coisa, mas tirei o telefone fechado. 

A parte mais estranha? Minha mãe costumava notar se eu tinha uma quase invisível 

mancha na minha camisa, ou não tivesse condicionado o meu cabelo o suficiente, ou se 

a minha rotina matinal se desviasse de alguma forma minúscula: "Você sempre tem 

um smoothie antes do trabalho, Samantha. Por que você está com brinde? Eu li que 

uma mudança na rotina de um adolescente pode ser uma bandeira vermelha para um 

vício em drogas." Mas agora? Nuvens de fumaça de maconha poderia ser desfraldadas 

debaixo da minha porta e provavelmente não iria parar a nevasca de post-it que são 

sua principal forma de comunicação nos dias de hoje. 

Por favor, pegue meu terno de seda na lavanderia. A cadeira Toile no estudo tem 

mancha, aplique OxiClean. Será lançado hoje à noite muito tarde, por sua vez, em caso 

de alarme quando você ir para a cama. 



 
 

293 
 

Eu sai de todos os meus trabalhos e me tornei uma reclusa. E minha mãe não pareceu 

notar. 

"Querida! Bom dia." Minha mãe diz jovialmente quando eu me arrasto para a cozinha 

em resposta ao seu Yoo-hoo, Samantha, eu preciso de você. "Eu estava apenas 

mostrando a este bom homem como eu faço a minha limonada. Kurt, você disse que 

seu nome era?" Minha mãe pede ao homem sentado na nossa ilha de cozinha depois 

acenando alegremente para mim com o limão. 

"Carl." Ele responde. Eu o conheço. Ele é o Sr. Agnoli, que tira as fotografias para o 

Stony Bay Bugle. Ele sempre fotografou as equipes de natação vencedoras. Agora ele 

está na nossa cozinha, olhando chocado para minha mãe. 

"Nós pensamos que umas fotos rápidas da senadora estadual em casa seria ótimo, 

juntamente com fotos dela fazendo limonada. Uma metáfora para o que ela pode fazer 

para o Estado." 

Sr. Agnoli me diz. 

Mãe vira e verifica o açúcar / água de derretimento mistura no fogão, iluminando o Sr. 

Agnoli sobre como é a casca de limão adicional que realmente faz o truque. 

"Eu vou voltar lá para cima." Eu digo, e o faço. Talvez, se eu puder dormir por cem 

anos, eu vou acordar em uma história melhor. 

Estou sacudindo sendo acordada pela mãe me empurrando pelo braço. "Você não pode 

cochilar durante o dia todo, meu amor. Eu tenho planos." 

Tudo nela é a mesma de sempre: o seu coque bem feito, a maquiagem impecável, seus 

olhos azuis calmos. Estou em uma versão para trás da maneira que eu senti depois de 

Jase passar a noite. Quando grandes coisas acontecem com você, elas não deveriam 

mostram em seu rosto? Não na mamãe, no entanto. 

"Eu levei o dia inteiro fora." Ela está esfregando minhas costas agora. 

"Tenho estado tão ocupada, negligenciando você, eu sei. Eu pensei que talvez 

pudéssemos ir buscar tratamentos faciais, talvez-" 
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"Facial?" 

Ela puxa um pouco para trás ao som da minha voz, então continua no mesmo tom 

embalado: "Lembre-se de como costumávamos fazer isso, o primeiro dia de férias de 

verão? Foi uma tradição e pulei este ano. Eu pensei que eu poderia fazê-lo até você, 

nós poderíamos sair para almoçar depois-" 

Sento-me abruptamente. "Você realmente acha que é assim que funciona? Eu não sou 

o que você precisa para fazê-lo para cima." 

Ela caminha até a janela com vista para o gramado dos Garrett. "Pare com isso. Ele 

não está fazendo nada." 

"Talvez se eu pudesse entender por que não, mãe." Eu lanço-me para fora da cama e 

fico ao lado dela na janela, olhando para a casa dos Garrett, os brinquedos no quintal, 

os insufláveis flutuando na piscina, o Mustang. 

Sua mandíbula aperta. "A verdade? Eu nunca gostei quando você e Tracy eram 

pequenas. Eu não sou como aquela mulher ali." Ela aponta para fora da janela na 

direção dos Garrett. "Eu não sou uma égua. Eu queria ter filhos, com certeza. Eu era 

apenas uma criança crescendo, eu estava sempre solitária. Quando eu conheci o seu 

pai, com sua grande família, eu pensei... Mas eu odiava a bagunça e os cheiros e as 

distrações constantes. Enquanto girava para fora, ele tinha o suficiente de tudo para 

crescer também. Então ele resolveu ser um menino de novo, e me deixou com dois 

filhos pequenos. Eu poderia ter me proporcionado dez babás, e você só tinha uma, e ela 

só vinha durante a semana. Eu passei por isso no tempo. Agora eu finalmente 

encontrei um lugar para mim." Ela chega para fora, toma conta do meu braço 

novamente, como se ela estivesse tentando me acordar mais uma vez. "Você quer me 

dar isso?" 

"Mas" 

"Eu trabalho tão duro, trabalho duro por mais tempo do que você pode se lembrar. Eu 

tenho que pagar penitência para o resto da minha vida por uma noite em que eu era 

capaz de relaxar e ter um bom tempo?" 
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Outra sacudida de braço. Seu rosto está muito próximo ao meu. 

"Você realmente acha que é certo, Samantha?" 

Eu não sei o que é mais certo. Minha cabeça dói e meu coração não sente nada, mas 

vazio e dormente. Eu quero chegar em seu argumento e escolher o segmento que está 

errado, mas tudo parece um emaranhado. 

Eu ainda assisto aos Garrett, aliviada quando vejo sinais de normalidade, Alice 

deitada em uma cadeira do gramado bronzeando-se ou Duff e Harry tendo uma briga 

de esguicho. Mas vendo isso não dá-me a sensação que eu costumava ter ao mesmo 

tempo esperançosa e calmante, que havia outros mundos a minha volta, em que coisas 

extraordinárias podem acontecer. Agora parece que estou exilada, de volta a Kansas 

com toda essa cor branqueada a preto e branco. 

Eu tento contornar as memórias de Jase, mas eles estão por toda parte. Eu encontrei 

uma de suas camisas sob minha cama ontem e fiquei com ela na minha mão, 

congelada no horror espantado que eu não tinha notado isso, e minha mãe também 

não. Eu empurrei-a para a parte de trás da minha gaveta de camisa. 

Então eu puxei-a para fora e dormi com a mesma. 
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Capítulo Quarenta e Seis 

 

Eu estou andando no meu caminho, uma das poucas vezes que eu lanço minha sombra 

ao ar livre, quando sinto um toque no meu ombro e viro para ver Tim. 

"Que diabos você está fazendo?" Ele exige, agarrando minha mão. 

"Deixe-me em paz." Eu me arranco longe dele. 

"O inferno que eu vou. Você não pode puxar o gelo rainha da besteira comigo, 

Samantha. Você jogou Jase sem nenhuma explicação. Nan não vai dizer porra 

nenhuma sobre você, exceto que você não tem mais amigos. Olhe para você, você 

parece o inferno. Você está magra e pálida. Você não precisa nem parece a mesma 

garota. Que diabos está acontecendo com você?" 

Eu tiro a minha chave para destrancar a porta. Apesar do calor do dia, parece que ele 

é feito de pedra, tão pesado e frio na minha mão. "Eu não vou falar com você, Tim. Não 

é da sua conta." 

"Dane isso também. Ele é meu amigo. Você foi a única que o trouxe para a minha vida. 

Ele fez coisas melhores. Não há nenhuma maneira que eu vou ficar parado e a assistir 

cagar em cima dele quando o mundo já está desarrumado. Ele tem o suficiente para 

lidar com eles." 

Abro a porta e solto minha bolsa, que é como se fosse feita de chumbo. Minha cabeça 

dói. Tim, rei de nenhuma piedade, segue-me na direita, deixando a porta bater fechada 

atrás de nós. 

"Eu não posso falar com você." 

"Tudo bem. Fale com Jase." 

Eu torço para olhá-lo. Mesmo que o movimento seja doloroso. 
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Talvez eu esteja girando lentamente em uma pedra mesmo. Só que depois as coisas 

não doem tanto, não é? 

Tim olha para minha cara e sua raiva desaparece, substituída por preocupação. 

"Por favor, Samantha. Eu sei que você... Isto não é como você age. Isto é o quão louco, e 

confusa as meninas em viagens poder agir. Isto é como tão idiota eu agi. Conheço você 

desde que você era pequena, e vocês, em seguida, foram colocados juntos. Isso não faz 

qualquer sentido. Você e Jase... vocês dois eram sólidos. Você não pode simplesmente 

fugir disso. Que diabos está acontecendo com você?" 

"Eu não posso falar com você." Repito. 

Seus olhos cinzentos legais digitalizam lentamente sobre o meu rosto, medindo. "Você 

tem que falar com alguém. Se não Jase, se não Nan... Eu não tenho certeza que sua 

uma pessoa... Quem você está indo para conversar?" 

Só isso, eu começo a chorar. Eu não chorei em tudo, e agora eu não posso parar. Tim, 

claramente horrorizado, olha ao redor da sala como se esperando que alguém, 

qualquer um, que viesse salvá-lo de uma garota chorando. Eu deslizo lentamente na 

parede e continuo chorando. 

"Merda, pare com isso. Não pode ser tão ruim assim. Seja o que for... ele pode ser 

resolvido." Ele atravessa a ilha de cozinha, puxando um pedaço de toalha de papel 

para fora da porta de porcelana, o empurrando para mim. "Aqui, limpe seus olhos. 

Tudo pode ser corrigido. Mesmo eu. Olha, matriculei-me para trabalhar para o meu 

GED. Eu vou sair. Meu amigo Connor do AA tem este apartamento sobre sua 

garagem, e eu vou viver lá, o que significa que eu não tenho que lidar com meus pais 

mais, e posso ... Aqui, assoar o nariz." 

Aproveito o papel arranhado e golpeio. Sei que meu rosto está vermelho e inchado e 

agora que eu comecei a chorar, eu acho que é muito possível que eu nunca vou ser 

capaz de parar. 

"É isso." Tim me dá um tapinha desajeitado nas costas, mais é como se ele estivesse 

tentando desalojar algo preso na minha garganta para me confortar. "Tudo o que está 
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acontecendo, vai ficar tudo bem... mas eu não posso acreditar que o afundamento de 

Jase vai ajudar." 

Eu choro mais. 

Com uma expressão resignada, Tim rasga fora mais toalhas de papel. 

"Posso...?" Agora estou fazendo a coisa dos soluços que vem depois de chorar muito, o 

que torna difícil para recuperar o fôlego. 

"Pode o quê? Apenas cuspa." 

"Posso morar com você? No apartamento sobre a garagem?" 

Tim está ainda, com a mão congelada no ato de limpar meus olhos. "O que, como 

assim?" 

Eu não tenho fôlego ou coragem suficiente, talvez, para me repetir. 

"Samantha, você não pode... Fico lisonjeado, mas... por que diabos você quer fazer uma 

coisa dessas?" 

"Eu não posso ficar aqui. Com eles ao lado, e com a minha mãe. Eu não posso 

enfrentar Jase e eu não posso ficar a olhar para ela." 

"Trata-se de Grace? O que ela fez? Diga-me que ela estava puxando seu fundo 

fiduciário, se você não abandonar Jase?" 

Eu balancei minha cabeça, sem olhar para ele. 

Tim derrapa contra a parede sentando ao meu lado, esticando as longas pernas, 

enquanto eu estou agachada neste pequeno círculo curvada, joelhos ao peito. 

"Derrama, garota." Ele me olha no rosto, sem piscar. "Manda. Fui às reuniões, e você 

não iria acreditar nas merdas que eu ouvi." 

"Eu sei quem atropelou o Sr. Garrett." Digo. 

Tim olha incrédulo. "Foda-me. Sério? Quem?" 
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"Eu não posso te dizer." 

"Tem algo malditamente louco? Você não pode manter isso em segredo. Diga aos 

Garrett. Diga a Jase. Talvez eles possam processar o canalha e receber milhões. Como 

você descobriu, afinal?" 

"Eu estava lá. Naquela noite. No carro. Com a minha mãe." 

Seu rosto empalidece sob suas sardas, fazendo com que seu cabelo se destaque como 

uma chama. 

O silêncio cai entre nós como uma cortina. 

Finalmente Tim diz: "Eu escolhi o dia errado para desistir de anfetaminas." 

Eu fico olhando para ele. 

"Sinto muito. Piada de avião. Eu sou imaturo. Eu sei o que você está dizendo. Eu 

realmente não quero saber o que você está dizendo." 

"Então vá." 

"Samantha." Ele pega a minha manga. "Você não pode ficar quieta. Gracie cometeu 

um crime de merda." 

"Isso iria arruinar a sua vida." 

"Então, você vai deixá-la arruinar a deles?" 

"Ela é minha mãe, Tim." 

"Sim, e isso é uma asneira grande nesse momento. Por causa disso você está 

destruindo a vida de Jase e da Sra. G e todas aquelas crianças? E a sua própria...? Isso 

é apenas fodido." 

"Então o que eu devo fazer? Ir lá, olhar Jase nos olhos e dizer: ‘Desculpe, você sabe que 

a pessoa que você não podia acreditar que existisse, aquele que iria bater em alguém e 

ir embora? Ela é sua vizinha. Ela é minha mãe'. " 

"Ele merece saber." 
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"Você não entende." 

"Não, eu com certeza não. Este não é exatamente algo que eu tenho que correr para 

encontrar. Deus, eu preciso de um cigarro." Ele dá um tapinha no bolso da camisa, 

mas trata-se de algo vazio. 

"Vai destruí-la." 

"Eu poderia realmente usar uma bebida agora também." 

"Sim, isso iria ajudar." Digo. "Isso é o que aconteceu. Ela tinha bebido muito vinho e 

ela estava dirigindo e-" Enterro meu rosto em minhas mãos. "Eu estava dormindo, e 

não vi esse terrível baque." Eu olho para ele através dos meus dedos. "Não posso tirá-lo 

da minha cabeça." 

"Ah, garota. Aaah, merda." Cautelosamente, Tim envolve um braço em volta dos meus 

ombros tremendo. 

"Clay disse a ela para continuar, para dar a volta e ir embora... e ela fez." Eu ouvi a 

minha voz embargada, ainda incrédula. 

"Só isso." 

"Eu sabia que o cara era escória." Tim cospe. "Eu sabia. Pior tipo também. Escória 

inteligente." 

Nós nos sentamos em silêncio por alguns minutos, as costas contra a parede. Então 

Tim repete: "Você tem que dizer a Jase, diga-lhe tudo isso." 

Enfio meus punhos contra o meu rosto. "Ela teria que renunciar e ela poderia ir para a 

cadeia e tudo seria por minha causa." Agora que eu finalmente estou falando, as 

palavras estão caindo fora da minha boca em uma corrida. 

"Não. Não, filha. Por causa dela. Ela fez a coisa errada. Você estaria fazendo o 

caminho certo." 

"Como você fez a coisa certa com Nan?" Eu digo baixinho. 
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Os olhos de Tim arregalam-se para mim, cada vez maior. Ele inclina a cabeça, olhando 

para mim, e depois realização cristaliza em seu rosto, e ele avermelha, olha para suas 

mãos. 

"Uh bem, ei..." Diz ele. "Nan é uma dor na bunda e eu gosto de mexer com ela e 

geralmente fazer sua vida miserável, mas ela é minha irmã." 

"Ela é minha mãe." 

"É diferente." Tim murmura. "Veja, eu já era um bandalho. Eu não traí pessoas, mas 

eu fiz todas as outras coisas de merda que me ocorreu. Meio parecia karma que eu ia 

ficar enganado a partir. Mas você não é assim. Você sabe quem você é." 

"A bagunça." 

Ele olha para mim. "Bem... mais ou menos. Mas se você assoar o nariz novamente, 

talvez escovar o cabelo um pouco..." 

Eu não posso deixar de rir, o que faz o meu nariz escorrer mais e acrescenta, tenho 

certeza, a minha aparência geral é encantadora. 

Tim revira os olhos, endireita-se, e me entrega o rolo inteiro de papel toalha. "Você já 

falou com sua mãe? O Sr. Garrett tem alguma infecção, agora está com febre alta, e as 

coisas estão apenas todas desarrumadas. Talvez se ela soubesse o quanto esta merda 

está." 

"Eu tentei. É claro que eu tentei. É como falar com uma parede. Foi o que aconteceu, 

acabou, se resignando não vai fazer os Garretts qualquer bem, blá blá blá." 

"Processar a bunda dela faria lhes algum bem." Tim murmura. "E a polícia? E se você 

lhes der uma denúncia anônima? Não, eles precisam de provas. E se você falar com a 

Sra. Garrett em primeiro lugar? Ela é legal. " 

"Eu mal posso ficar e olhar para a sua casa, Tim. Eu não posso falar com a Sra. 

Garrett." 

"Então comece com Jase. Ele está naufragando, Sam. Trabalhando na loja o tempo 
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todo e vai para o hospital e manter-se com o treinamento maluco e tenta mantê-los 

juntos em casa... tudo ao mesmo tempo perguntando o que diabos aconteceu com sua 

namorada, se você não poderia lidar, ou se ele fez algo de errado ou se você acha que 

sua família é apenas um acidente de trem que você não quer lidar." 

"É minha mãe." Digo automaticamente. "Não ele." Minha música tema ainda. 

Mas... sou eu. Ficar quieta, fingir. Estou fazendo exatamente o que mamãe fez. Eu sou, 

afinal, como ela. 

Levanto. "Você sabe onde Jase está? Na loja?" 

"A loja está fechada, Samantha, depois de cinco anos. Eu não sei onde ele está agora. 

Preso. Mas eu tenho o meu carro e seu número de celular. Eu vou levá-la a ele. Não 

fico nem nada. Isso tem que ser entre vocês dois. Mas eu te pego lá." Ele coloca o 

cotovelo para fora, oferecendo-me o braço, como um cavalheiro cortês do século XIX. 

Mr. Darcy. Em circunstâncias um pouco incomuns. 

Eu tomo uma respiração profunda, envolvo os dedos em torno de seu cotovelo. 

"E, para que conste." Tim acrescenta: "Eu estou tão triste, Samantha. Eu sou foda, 

foda muito sobre tudo isso." 
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Capítulo Quarenta e Sete 

 

Desde o primeiro dia, eu andei para a direita nos Garretts sem bater. Mas agora, 

quando Tim coloca a mão na maçaneta da porta de tela, eu balanço minha cabeça. Não 

há campainha, então eu toco bem alto sobre o metal do batente da porta, sacudindo-o. 

Eu posso ouvir a voz rouca de George falando sobre e em outra sala, então eu sei que a 

casa tem alguém. 

Alice chega à porta. O sorriso cai do rosto imediatamente. 

"O que você quer?" Diz ela através da tela. 

"Onde está Jase?" 

Ela olha por cima do ombro, em seguida, sai para as escadas, batendo a porta de tela 

atrás dela. Ela está usando um top de biquíni branco e um short desbotado. Ao meu 

lado, eu sinto o foco de Tim desaparecendo mais rapidamente do que o hélio de um 

balão estourar. 

"Por quê?" Cruzando os braços, Alice fica firmemente contra a porta. 

"Eu tenho algo que preciso dizer a ele." Minha voz é rouca. Eu limpo minha garganta. 

Tim se move um pouco mais perto, seja em apoio ou para espreitar para baixo do 

biquíni de Alice. 

"Eu tenho certeza que foi tudo dito." Diz ela sem rodeios. 

"Por que você não volta para onde você veio?" 

A parte de mim acostumada a fazer o que dizem, virando a linha, filha da minha mãe, 

corre pela calçada em lágrimas. Mas o resto de mim, a de verdade, não se move. Eu 

não posso voltar de onde eu vim. Samantha se foi. 

"Eu preciso vê-lo, Alice. Ele está aqui?" 
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Ela balança a cabeça. Desde o acidente do Sr. Garrett, ela não acompanhou suas 

transformações capilares constantes, e agora é castanho ondulado com luzes loiras 

crescente está mal. "Eu não vejo nenhuma razão para que você saiba onde ele está. 

Deixe-o ir." 

"É importante, Alice." Tim nos corta, evidentemente recuperando o foco. 

Depois de olhar-me com um olhar fulminante, ela se vira para mim. "Olha, nós não 

temos tempo ou espaço para o seus dramas, Samantha. Eu comecei a pensar que você 

fosse diferente, não apenas uma outra princesa da escola particular, mas parece que 

isso é exatamente o que você é. Meu irmão não precisa disso." 

"O que o seu irmão não precisa é que você lute suas batalhas." Eu gostaria de ser mais 

alta e poderia intimidá-la por ser imponente, mas Alice e eu somos da mesma altura. 

"Sim, bem, ele é meu irmão, assim que suas batalhas são minhas batalhas." Diz Alice. 

"Ei, vocês duas." Tim se move em nosso meio, elevando-se sobre nós duas. "Eu não 

posso acreditar que estou realmente quebrando uma luta entre duas gostosas, mas 

isso é fodido. Jase precisa ouvir o que Samantha tem a dizer, Alice. Arrume o seu 

chicote." 

Alice ignora. "Olha, eu sei que você quer fazer isso todo para sentir-se melhor na 

rotina, la-la-la, você nunca quis machucá-lo e que gostaria de ficar amigos e tudo o que 

é lixo. Mas vamos simplesmente ignorar tudo isso. Isso acaba aqui." 

"Sailor Supergirl!" Diz uma voz feliz, e há George, empurrando o nariz na malha da 

tela. "Eu tinha uma torta de esquimó no café da manhã de hoje. Você sabe que não é 

realmente feito por esquimós? Ou..." E sua voz cai. "De partes de esquimós. Você sabia 

que os esquimós fazem o seu sorvete de gordura? Isso é meio eca." 

Eu me curvo, longe de Alice. "George, Jase está em casa?" 

"Ele está em seu quarto. Quer que eu te leve lá? Ou vá buscá-lo?" Seu rosto é tão aceso 

e vivo ao me ver, sem censura para o meu ato de desaparecimento. George me perdoa 

de coração. Eu me pergunto o que Jase disse a ele ou os Garretts, sobre mim. 
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Enquanto eu vejo, no entanto, suas nuvens de expressão aparecerem. "Você não acha 

que eles fazem o sorvete de focas bebés, não é? Esses pequenos, brancos, macios e 

queridos?" 

Alice empurra-se mais firmemente contra a porta. 

"George, Samantha estava de saída. Não se preocupe com Jase." 

"Eles nunca iriam fazer sorvete de focas bebés." Digo a George. "Eles só fazem sorvete 

de..." Eu não tenho ideia de como terminar esta frase. 

"Focas doentes terminais." Tim intervém. "Focas suicidas." 

George parece compreensivelmente confuso. 

“Focas que querem ser sorvete." Alice diz-lhe vivamente. "Eles são voluntários. Há 

uma loteria. É uma honra." 

Ele balança a cabeça, digerindo isso. Estamos todos observando seu rosto para ver se 

esta explicação voou. Então eu ouvi uma voz atrás dele dizendo: "Sam?" 

Seu cabelo está saindo em todas as direções, úmidos do chuveiro. 

As manchas sob os olhos são mais profundas e sua mandíbula mais nítida. 

"Ei, cara." Diz Tim. "Só trazendo a sua menina para, admirar o seu guarda-costas, 

tudo isso. Mas-" Diz ele, recuando os passos. "Indo agora. A Pego mais tarde. Sinta-se 

livre para ligar a qualquer hora para configurar esse jogo luta na lama, Alice." 

 

Alice relutantemente se move de lado quando Jase abre a porta de tela, em seguida, 

encolhe os ombros, voltando para a casa. 

Jase sai, o rosto inexpressivo. 

"Então." Diz ele. "Por que você está aqui?" 

George retorna para a tela. "Você acha que tem sabores? O sorvete? Como foca de 

chocolate ou foca com redemoinho de morango?" 
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"Camarada." Jase a diz ele. "Vamos dar uma olhada mais tarde, ok?" 

George recua. 

"Você tem o Bug? Ou a moto? "Eu peço. 

"Eu posso pegar o Bug." Diz ele. "Joel tem o ciclo de trabalho." Ele volta-se para a 

porta e grita: "Al, vou pegar o carro." 

Eu não consigo ouvir a resposta de Alice, mas eu estou apostando que todas as 

palavras têm quatro letras. 

"Então, para onde estamos indo?, Ele pergunta, uma vez que entramos no carro. Eu 

gostaria de saber. 

"McGuire Park." Sugiro. 

Jase recua. "Não para um lugar cheio de lembranças felizes agora, Sam." 

"Eu sei." Disse eu, colocando a mão sobre o joelho. "Mas eu quero que seja privado. 

Podemos caminhar para o farol ou algo assim, se você quiser. Eu só preciso ficar 

sozinha com você." 

Jase olha para minha mão. Eu a removo. "Vamos para McGuire então. O refúgio e o 

segredo são uma aposta segura." Sua voz está nivelada, sem emoção. Ele inverte o 

carro, atingindo uma velocidade maior do que ele normalmente faz, voltando pela rua 

principal. É silencioso entre nós, o tipo de silêncio constrangedor que não costumava 

acontecer. (Filha da mãe), a bem treinada parte de mim quer preenchê-lo com 

balbuciar: Então, o tempo ultimamente está adorável, eu estou bem, obrigado, e você? 

Excelente! Como sobre os murros? 

Mas eu não. Acabei de olhar para as minhas mãos no meu colo, roubando olhares em 

seu perfil impassível ao longo do tempo. 

Ele estende a mão automaticamente para me ajudar a saltar de pedra em pedra à 

rocha inclinada no rio. O fecho dessa mão quente forte é tão familiar, tão seguro, que 

quando vamos chegando à rocha, a minha própria sente-se incompleta. 
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"Então..." Diz ele, sentando-se, envolvendo os braços em torno de suas pernas, e 

olhando, não para mim, mas para a água. 

Pode haver palavras adequadas para esta situação. Uma maneira delicada para levar 

para cima. A explicação convincente. Mas eu não as conheço. Tudo o que vem de fora é 

a nua e crua, terrível verdade. 

"Foi a minha mãe que bateu em seu pai. Ela estava dirigindo o carro." 

A cabeça de Jase vira para mim, os olhos arregalados. Eu assisto a cor sumir de seu 

rosto sob seu bronzeado. Seus lábios partem, mas ele não diz nada. 

"Eu estava lá. Dormindo no banco de trás. Eu não vi isso. Eu não sabia o que tinha 

acontecido. Por dias. Eu não sabia." Eu encontro os olhos, esperando para ver o 

espanto com escárnio, desprezo ao desprezo, dizendo a mim mesma que vou 

sobreviver. Mas ele continua olhando para mim. Eu me pergunto se ele entrou em 

choque e eu deveria repeti-lo. Eu me lembro dele me dando uma barra de Hershey’s 

após o passeio com Tim, porque Alice disse que chocolate era bom para o choque. Eu 

gostaria de ter alguns. Eu espero que ele diga alguma coisa, qualquer coisa, mas ele só 

olha, como se eu tivesse dado um soco no estômago e ele não conseguisse respirar. 

"Clay estava lá também." Acrescento eu inutilmente. "Ele foi o único que disse a ela 

para se afastar, não que isso importe, porque ela fez isso, mas-" 

"Eles pararam?" A voz de Jase sobe, dura. "E certificaram-se que ele estava 

respirando? Disseram-lhe que ajuda estava chegando? Alguma coisa?" 

Eu tento puxar uma respiração completa de ar em meus pulmões, mas parece que não 

consigo gerir. "Eles não fizeram. Minha mãe virou e foi embora. Clay ligou para o 911 

a partir de um telefone público nas proximidades." 

"Ele estava sozinho lá na chuva, Samantha." 

Concordo com a cabeça, tentando engolir o arame farpado preso em minha garganta. 

"Se eu soubesse, se eu tivesse percebido." Digo: "Eu teria conseguido sair do carro. Eu 

teria. Mas eu estava dormindo quando isso aconteceu, eles simplesmente se 
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afastaram, foi tudo muito rápido." 

Ele endireita-se, virando-se para olhar para a água. Em seguida, diz algo com uma voz 

tão baixa, a brisa do rio leva as palavras de distância. Eu passo ao lado dele. Eu quero 

tocá-lo, para diminuir esta lacuna, mas ele é duro e, ainda, tem um campo de força em 

volta dele, me segurando. "Quando você soube?” Pergunta ele, no mesmo tom baixo. 

"Eu tinha a sensação de quando você falou sobre Shore Road, mas-" 

"Isso foi no dia seguinte." Interrompe Jase, alto agora. 

"No dia seguinte, quando os cirurgiões foram fazer furos no crânio do seu pai, e, os 

policiais ainda estavam agindo como se eles estavam indo para descobrir isso tudo." 

Empurrando as mãos nos bolsos, ele se afasta de mim, longe da parte plana da pedra 

para o lado denteado que se inclina para dentro da água. 

Eu sigo, toco seu ombro. "Mas eu realmente não sabia. Deixe-me dizer. Não até que eu 

ouvi Clay e minha mãe falando uma semana depois." 

Jase não liga para mim, ainda olhando para o rio. Mas ele não era idiota também. 

"Isso é quando você decidiu que era um bom momento para quebrar?" Nenhuma 

emoção na sua voz sempre expressiva. 

"Foi quando eu soube que eu não poderia enfrentá-lo. E Clay ameaçou rescindir todos 

os contratos da campanha que mãe tem com a loja de seu pai, e eu..." 

Ele engole, absorvendo isso. Então seus olhos passam para os meus. "Isso é muito. 

Para absorver." 

Concordo com a cabeça. 

"Eu não tenho sido capaz de obter essa imagem da minha cabeça. Meu pai deitado na 

chuva. Ele caiu de cara, você sabia disso? O carro bateu nele e atirou-o pelo ar. Dez 

metros, provavelmente. Ele estava em uma poça d'água quando os paramédicos 

chegaram lá. Mais alguns minutos e ele teria se afogado." 

Mais uma vez, eu quero apenas correr. Não há nada a dizer e não há maneira de 
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corrigir alguma coisa. 

"Ele não se lembra de nada sobre isso." Jase continua. "Só percebendo que chovia e, em 

seguida, desmaia até o hospital. Mas eu continuo achando que ele deve ter percebido 

na época. Que ele estava sozinho e ferido e não havia ninguém que se importasse." Ele 

arranca o seu corpo em direção ao meu. "Você teria ficado com ele?" 

Eles dizem que você nunca sabe o que você faria em uma situação hipotética. Todos 

nós gostaríamos de pensar que seria uma das pessoas que desistiram de seus coletes 

salva-vidas e acenaria um estoico adeus da plataforma inclinada do Titanic, quem 

pularia na frente de uma bala por um desconhecido, ou se viraria e correria de volta 

até as escadas de uma das Torres, em busca de alguém que precisasse de ajuda e não a 

nossa própria segurança. Mas você simplesmente não sabe ao certo se, quando as 

coisas se quebram, você vai pensar em primeiro lugar na segurança, ou se a segurança 

vai ser a última coisa em sua mente. 

Eu olho nos olhos de Jase e digo a única verdade que eu tenho. "Eu não sei. Eu não 

tive essa opção. Mas eu sei o que está acontecendo agora. E eu estou escolhendo ficar 

com você." 

Não está claro quem pega quem. Não importa. Tenho Jase em meus braços e o seguro 

apertado. Já chorei que não há lágrimas. Os ombros de Jase tremem, mas 

gradualmente ainda. Não há palavras por um longo tempo. 

O que é bom, porque até mesmo as mais importantes, eu te amo. Sinto muito. Perdoe-

me? Estou aqui, são apenas atos substitutos para o que você pode dizer melhor, sem 

palavra alguma. 
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Capítulo Quarenta e Oito 

 

A viagem de volta para os Garretts é tão silenciosa quanto à ida para o parque 

foi, mas um tipo totalmente diferente de silêncio. Jase entrelaça a mão livre na minha 

quando ele não precisa mudar as engrenagens, e eu me inclino em todo o espaço entre 

nossos lugares para descansar minha cabeça em seu ombro. 

Estamos entrando na garagem ao lado da van, quando ele pergunta: "E agora, 

Sam?" 

Dizer-lhe foi a parte mais difícil. Mas não o fim das partes difíceis. Enfrentar 

Alice. Sra. Garrett. Minha mãe. 

"Eu fui tão longe quanto você."  

Jase concorda, mordendo o lábio inferior, deslocando a embreagem para 

estacionar. 

Sua mandíbula aperta e ele olha para suas mãos. "Como você quer fazer isso? 

Você vai entrar comigo?" 

"Eu acho que eu tenho que dizer a mamãe. Que você sabe. Ela vai ficar-" Eu 

esfrego minhas mãos sobre meu rosto. "Bem, eu não tenho nenhuma ideia do que ela 

vai dizer. Ou fazer. Clay também. Mas eu tenho que dizer a ela." 

"Olha, eu vou levar algum tempo para pensar. Como dizer. Se eu começo com a 

mamãe ou... Eu não sei. Eu estou com o meu celular. Se acontecer alguma coisa, se 

você precisar de mim, ligue, ok?" 

"Tudo bem." Eu começo a sair do carro, mas Jase segura a minha mão, me 

parando. "Eu não sei o que pensar." Diz ele. "Você sabia disso. Desde o início. Quero 

dizer, como é que você não sabia?" 
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O tipo de pergunta crucial. 

"Como você não poderia ter percebido que algo terrível tinha acontecido?" Jase 

pergunta. 

"Eu estava dormindo." Respondo. "Mais do que eu deveria ter dormido." 

Sei que mamãe está em casa quando eu chego lá, porque suas sandálias de cor 

azul marinho estão fora da porta, a bolsa Prada pendurada na cômoda baixa no 

corredor, mas ela não está na cozinha ou na sala de estar. Então eu vou lá em cima, na 

sua suíte, tendo a sensação de invasão de propriedade, mesmo que eu esteja em minha 

própria casa. 

Ela deve estar decidindo o que vestir para um novo evento, e indecisa, porque há 

pilhas de roupas atiradas na cama... um arco-íris de florais, pastéis suaves e ricas 

cores do oceano, nitidamente contrastando com seus ternos poderosos brancos e azuis 

marinho. 

O chuveiro está funcionando. 

O banheiro da mamãe é enorme. Ela reformou um bando de vezes ao longo dos 

anos. Cada vez ele ficava maior, mais luxuoso. É totalmente acarpetado com um sofá e 

uma banheira funda, aquecedor de toalhas e um chuveiro de vidro com sete bicos de 

pulverização em todas as direções. É todo numa cor que minha mãe chama de ostra, 

que se parece com cinza para mim. Ela tem uma penteadeira e um banquinho estofado 

no canto, com um desfile de perfumes e loções, garrafas, frascos atarracados, e 

quilômetros de maquiagem. Quando eu entro pela porta aberta, o quarto está cheio de 

nuvens de vapor, tão espessa que eu mal posso ver. "Mãe?" Eu digo. 

Ela dá um gritinho. "Não faça isso, Samantha. Não entre quando alguém está 

tomando um banho! Você já viu Psicose?" 

"Eu tenho que falar com você." 

"Estou esfoliando." 

"Quando você terminar. Mas em breve." 
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O chuveiro guincha abruptamente. "Você pode me dar um toalha? E o meu 

roupão?" 

Eu desprendo o roupão de seda damasco da porta, onde eu não pude deixar de 

notar, que um roupão de homem azul marinho também está. Ela estende a mão ao 

redor da porta do chuveiro e agarra a seda. 

Uma vez que o roupão está perfeitamente amarrado em volta da cintura e a 

toalha de pelúcia de cor ostra envolve os cabelos como um turbante, ela se senta na 

penteadeira, alcançando seu creme de pele. 

"Eu estive pensando em colocar um pouco de Restylane36 entre as sobrancelhas." 

Diz ela. "Não o suficiente para olhar 'feito', apenas para tirar essa pequena ruga aqui." 

Ela indica uma ruga inexistente, em seguida, puxa-lhe a testa tensa com ambas as 

mãos. "Eu acho que seria um passo inteligente na carreira, porque linhas em sua testa 

fazem você parecer que está se preocupando. Os meus eleitores não devem pensar que 

eu estou preocupada com qualquer coisa, que possa prejudicar a sua confiança, você 

não acha?" Ela sorri para mim, minha mãe com sua lógica complicada e sua coroa de 

toalha. 

Eu escolhi o caminho sem conversa fiada. "Jase sabe." 

Ela empalidece sob seu creme de rosto, em seguida, as sobrancelhas se juntam. 

"Você não fez isso." 

"Eu fiz." 

Mamãe levanta do banco estofado tão rapidamente, ela ataca. "Samantha... Por 

quê?" 

"Eu tinha que fazer, mamãe." 

Ela anda de um lado para outro no quarto, e volta. E pela primeira vez, noto as 

linhas na testa, os longos sulcos como parênteses em sua boca. "Nós tivemos essa 

conversa, você concordou que, para o bem de todos, nós deixaríamos isto para trás." 

                                                           
36

 Os produtos da linha Restylane® removem rugas, realçam o contorno facial, criam lábios mais cheios, e rejuvenescem a pele. - See more at: 

http://www.restylane.com/pt-BR/Brasil/O-que-e-Restylane/#sthash.XiQ7m6lL.dpuf 
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"Essa foi a conversa que você teve com Clay, mamãe. Não comigo." 

Ela para, os olhos faiscando tiros. "Você me deu a sua palavra." 

"Eu nunca dei. Você não ouviu o que eu realmente disse." 

Mamãe cai no banco, ombros caídos, em seguida, olha para mim, os olhos 

arregalados e suplicantes. "Eu vou perder Clay também. Se houver um escândalo, 

quando houver um escândalo, e eu tiver que renunciar, ele não vai ficar por aqui. Clay 

Tucker trabalha para equipes vencedoras. Isso é quem ele é." 

Como poderia mamãe ainda querer ficar com um homem que ela sabia ser 

assim? Se o problema vier, querida, eu estou fora. Ainda bem que não conheço meu pai. 

Triste, mas é verdade. Se ele e Clay são como a minha mãe acha que os homens são, só 

posso ter pena dela. Lágrimas brilham em seus olhos. A culpa, cansada, entra em ação 

chutando meu estomago, mas ela não o atinge da mesma maneira que atingia ao não 

dizer nada. Mamãe vira de volta para o espelho, apoiando os cotovelos no balcão e olha 

para seu reflexo. "Preciso de tempo para mim, Samantha." 

Eu coloco minha mão na maçaneta da porta. "Mãe?" 

"E agora?" 

"Você pode olhar para mim?" 

Ela acha os meus olhos no espelho. "Por quê?" 

"Face-a-face." 

Com um suspiro tempestuoso, mamãe se vira no banco. 

"Sim?" 

"Diga na minha cara que você acha que eu fiz a coisa errada. Olhe para mim e 

diga isso. Se é isso que você realmente acredita." 
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Ao contrário dos meus próprios olhos, salpicado de ouro e talvez verde, os de 

mamãe são de um azul puro. Ela conhece meu olhar, prende-o por um instante, em 

seguida, olha para o lado. 

 

"Eu não contei para ninguém ainda." Jase diz quando eu abro a janela para ele 

no início da noite, o sol baixo no céu. 

Desgastada de falar com mamãe, eu estou simplesmente feliz por não ter que 

confessar nada a ninguém ou lidar com reações de ninguém sobre nada. 

Mas esse pensamento egoísta só persiste por um momento. "Por que não?" 

"Minha mãe chegou em casa e foi tirar um cochilo. Ela permaneceu durante 

toda a noite passada porque tiveram que entubar meu pai por causa de alguma 

infecção. Eu pensei em deixá-la dormir. Mas pensei sobre o que fazer a seguir. Parece-

me que a varinha falante é o caminho a seguir." 

"O quê?" 

"Varinha falante. É um pedaço de madeira que Joel encontrou e Alice pintou 

quando éramos realmente pequenos. Mamãe tinha uma amiga na época, com umas 

crianças insanas, digo do tipo que 'sobem nas cortinas e balançam nas vigas' insanas. 

A amiga, Laurie, meio que não tinha ideia de como lidar com eles, de modo que ela 

costumava ficar atrás dos meninos gritando: 'Este será um tema da próxima vez que 

utilizar a varinha falante.’ Eu acho que eles tinham reuniões de família e quem estava 

segurando a varinha tinha que falar alguma coisa que estava ‘afetando a família como 

um todo’. Mamãe e papai costumavam rir sobre isso, mas, em seguida, eles notaram 

que toda vez que tentávamos discutir algo como uma família, todos falavam ao mesmo 

tempo e ninguém ouvia ninguém. Assim, fizemos nossa própria vara falante. Nós 

ainda a utilizamos quando há alguma grande decisão a ser tomada ou uma notícia a 

ser dita." Ele ri, olhando para seus pés. "Duff disse uma vez no mostre-e-diga37 que 
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 (1 – Em inglês “Show and Tell”, que é uma atividade comumente realizada nas escolas americanas, na qual cada 
aluno leva um objeto para apresentar na sala e dizer algo sobre ele.) 
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‘toda vez que papai usava a grande vara, mamãe tinha um bebê.’ Eles tiveram que ter 

um conselho de classe sobre isso." 

É bom rir. "Caramba." Eu caio na cama, abrindo espaço ao meu lado. 

Jase não se senta. Em vez disso, ele enfia as mãos nos bolsos, inclinando a 

cabeça para trás contra a parede. "Tem essa única coisa que eu estava pensando a 

respeito." 

Eu sinto um arrepio de apreensão. Há uma nota em sua voz que eu não 

reconheço, algo que mancha o puro prazer de tê-lo tão perto de mim novamente. 

"O quê?" 

Ele vira uma ponta do tapete com a ponta de seu All Star, então a coloca de 

volta "Provavelmente não é nada. Só me ocorreu, pensando em você vindo da outra 

vez. Tim sabia o que você tinha a dizer. Você disse a ele. Primeiro. Antes de você me 

dizer." 

É um tom de ciúme desconhecido? Ou dúvida? Eu não posso dizer. 

"Basicamente, ele me pressionou, não me deixaria até que eu dissesse. Ele é 

meu amigo." Olhando para a cabeça curvada de Jase, acrescento: "Eu não estou 

apaixonada por ele, se é isso que você pensa." 

Ele olha para mim, então: "Eu acho que eu sei. Eu sei isso. Mas você não deveria 

ser mais honesta com as pessoas que você ama? Não é esse o ponto?" 

Eu chego mais perto, levanto a cabeça para olhar em seus claros olhos verdes. 

"Tim é acostumado com coisas que estão ferradas." Ofereço, finalmente. 

"Sim, bem, eu estou ficando muito acostumado com isso também. Por que não 

me disse desde o início, Sam?" 

"Eu pensei que você iria me odiar. E Clay ia arruinar a loja de ferragens. Eu já 

tinha estragado todo o resto. Eu pensei que era melhor ir do que ter você me odiando." 
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Sua testa enruga. "Eu te odiar por causa de algo que sua mãe fez? Ou aquele 

babaca ameaçou? Por quê? Que sentido teria isso?" 

"Nada fazia sentido. Eu fui idiota e só... só me perdi. Tudo foi maravilhoso e 

tudo foi horrível. Você tem essa família feliz e tudo funciona. Eu vou para ela e alguma 

coisa do meu mundo bagunça tudo isso." 

Jase se vira para olhar para fora da janela, ao longo de nossa varanda para sua 

casa. 

"É tudo o mesmo mundo, Sam." 

"Não inteiramente, Jase. Tenho reuniões e os grifos no B&T e finjo que está tudo 

bem quando não está e lixo. E você tem-" 

"Dívidas e fraldas e quartos confusos e mais lixo." Ele admite. "Por que você não 

pensou que se fosse o seu mundo, se você tivesse que lidar com isso, eu poderia me 

importar o suficiente para querer que fosse o meu também?" 

Eu fecho meus olhos, respiro lenta e profundamente, abro-os e encontro-o 

olhando para mim com tanto amor e confiança. 

"Eu perdi a fé." Digo. 

"E agora?" Ele pergunta em voz baixa. 

Eu estendo minha mão espalmada, palma da mão aberta, e a mão de Jase fecha 

em torno dela. Ele dá um pequeno puxão, e então eu estou nos seus braços, segurando. 

Não há música alta, mas há o som do seu coração, e o meu próprio. 

Em seguida, a porta do quarto se abre e minha mãe está ali de pé, olhando para 

nós. 
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Capítulo Quarenta e Nove 

"Vocês dois estão aqui." Diz mamãe. "Perfeito." 

Não é o que eu tinha imaginado ouvi-la dizer quando ela nos pegou juntos no 

meu quarto. O espanto no rosto de Jase deve espelhar o meu. 

"Clay está a caminho." Ela continua sem fôlego. "Ele vai estar aqui em poucos 

minutos. Venha até a cozinha.” 

Jase olha para mim. Eu dou de ombros. Minha mãe vai até lá embaixo. 

Assim que chego na cozinha, ela se vira e sorri, com o sorriso social de nós-

estamos-bem-e-todos-somos-amigos-aqui. "Por que nós não pegamos algo para beber, 

enquanto nós estamos esperando? Está com fome, Jase?" Sua voz tem um toque de um 

sotaque sulista que deve ter escapado de Clay. 

"Uh... não realmente." Jase está olhando para ela com cautela, como se ela fosse 

um animal cujo temperamento ele está inseguro. Ela está usando um vestido amarelo-

limão brilhante, seu cabelo arrumado, a maquiagem impecável. Uma versão distante 

da mulher atordoada em seu roupão com a máscara de creme para a pele que eu deixei 

para trás apenas algum tempo atrás. 

"Bem, quando Clay chegar aqui, vamos todos para o escritório. Talvez eu 

devesse fazer chá." Ela examina Jase. "Você não parece um bebedor de chá, no 

entanto. Uma cerveja?" 

"Eu sou menor de idade, então não, obrigado, Senadora Reed." A voz de Jase é 

plana. 

"Você pode me chamar de Grace." A minha mãe diz, faltando qualquer 

sarcasmo. Certo. Nem mesmo Nan e Tim, que a conheciam quase toda a vida, estão 

numa base de usar o primeiro-nome com minha mãe. Publicamente, de qualquer 

maneira. 
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Ela anda um pouco mais perto de Jase, que está de pé ainda, talvez no caso dela 

acabar por ser um dos animais que atingem sem aviso prévio. "Nossa, que ombros 

amplos você tem." 

Meu Deus, que vibração de uma assustadora Blanche DuBois 38  você tem, 

Mamãe. 

"O que está acontecendo aqui-" Eu começo, mas ela corta direto. 

"Está muito quente hoje. Porque não tomamos um pouco de limonada? Eu acho 

que posso até ter cookies!" 

Será que ela enlouqueceu? O que ela está esperando que Jase diga: Eles são de 

chocolate? Com nozes? Porque, se assim for, tudo está perdoado! O que é um bater e 

correr em comparação com este tratamento incrível? 

Tomo sua mão, apertando a minha, aproximando à medida que ouço o estrondo 

da porta da frente aberta. 

"Gracie?" 

"Na cozinha, querido." Minha mãe chama carinhosamente. Clay entra, mãos nos 

bolsos, mangas de sua camisa enroladas e abotoadas. 

"Olá, Jason, não é?" 

"Eu prefiro Jase." Agora Jase está dividindo sua atenção entre duas criaturas de 

temperamento desconhecido. Eu me aproximo para mais perto dele e ele se move para 

frente, me protegendo atrás de suas costas. Eu contorno ao redor, ficando ao lado dele. 

"Será Jase, então." Clay diz facilmente. "Qual a sua altura, filho?" 

O que se passa com essa obsessão súbita pelo físico de Jase? Ele me lança um 

olhar que pergunta: Será que ele está medindo-me para um caixão? Mas ainda 

responde educadamente, "Um metro e oitenta e oito... senhor." 
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"Joga Basquetebol?" 

"Futebol americano. Eu sou um cornerback." 

"Ah, uma posição chave. Eu era quarterback." Clay diz. "Eu me lembro uma vez 

que-" 

"Isso é ótimo." Interrompe Jase. "Poderia dizer-nos o que está acontecendo aqui? 

Eu sei o que aconteceu com o meu pai. Sam me disse." 

A expressão calma e geniosa de Clay não muda. "Sim, foi o que ouvi. Por que 

não vamos todos para o escritório de Grace. Gracie, querida, você nos indica o 

caminho." 

O escritório de minha mãe em casa, é, mais feminino do que o do trabalho, com 

paredes azuis pálidas e sofás e cadeiras estofadas de linho branco. Em vez de uma 

cadeira de escritório, ela tem uma poltrona brocada de seda marfim. Ela se instala 

nela, por trás da mesa de trabalho, enquanto Clay se esparrama em uma das outras 

cadeiras, inclinando as pernas traseiras dela do jeito que ele sempre faz. 

Jase e eu sentamos juntos no longo sofá. 

"Então, Jase, tem esperança de continuar a jogar futebol na faculdade?" 

"Eu não estou certo sobre o porquê nós estamos falando sobre isso." Jase diz. 

"Minha carreira universitária não tem muito a ver com a senadora e o que ela fez para 

o meu pai. Senhor." 

A expressão de Clay ainda é suavemente agradável. "Eu admiro conversas 

bruscas, Jase." Ele ri. "Na carreira política, você não a ouve quase o suficiente." Ele 

sorri para Jase, que volta seu olhar friamente. 

"Tudo bem, então." Diz Clay. "Vamos ser honestos um com o outro. Jase, 

Samantha, Grace... O que temos aqui é uma situação. Alguma coisa aconteceu, e nós 

precisamos lidar com isso. Estou certo?" 
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Uma vez que este somatório genérico poderia cobrir tanto o cão que faz xixi no 

tapete novo inadvertidamente ao lançamento de ogivas nucleares, Jase e eu acenamos 

com a cabeça. 

"Um mal foi feito, estou certo sobre isso também?" Olho para mamãe, cuja 

língua ergue-se para lamber o lábio superior nervosamente. 

"Sim." Digo, já Jase voltou ao seu cuidado ele-poderia-me-atingir-a-qualquer-

momento em observação a Clay. 

"Agora, quantas pessoas sabem sobre isso? Quatro, certo? Ou você já disse a 

alguém, Jase?" 

"Ainda não." A voz de Jase é de aço. 

"Mas você está planejando, porque isso seria a coisa certa a fazer, estou certo, 

meu filho?" 

"Eu não sou seu filho. Sim." 

Colocando a cadeira de volta à sua posição vertical, Clay inclina para frente, os 

cotovelos sobre os joelhos, com as mãos estendidas como se em súplica. "É aí que, com 

todo o respeito, eu acho que você não está pensando claramente." 

"Sério?" Jase pergunta acidamente. "Onde eu estou confuso?" 

"Ao pensar que dois erros farão um acerto. Quando você disser às outras pessoas 

o que aconteceu, a senadora Reed seguramente vai sofrer. Ela vai perder a carreira a 

qual ela dedica sua vida, aquela em que ela serve ao povo de Connecticut tão bem. Eu 

não tenho certeza se você está pensando, porém, no quanto a sua namorada vai sofrer. 

Se isto escapar, ela vai, como eles dizem, ser acertada com a mesma paulada. É uma 

pena, mas isso é o que acontece com os filhos de criminosos." 

Minha mãe estremece com a palavra criminosos, mas Clay continua: "Você está 

preparado para viver com isso? Em toda a parte em que Samantha for, as pessoas vão 

especular sobre sua moral. Pensando que ela não deve ter tudo isso. Que pode ser uma 
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coisa perigosa para uma mulher jovem. Tem homens que não hesitam em tirar 

proveito disso." 

Jase olha para suas mãos, que fecharam em punhos. Mas em seu rosto há dor, e 

pior, confusão. 

"Eu não me importo com isso." Digo. "Você está sendo ridículo. O que você está 

querendo dizer? Que todo mundo vai supor que eu sou uma vadia porque mamãe 

atropelou alguém com seu carro? Dá um tempo. Eles devem ter apostilas com falas 

melhores do que essa na Escola de Vilania Brega." 

Jase ri e coloca o braço em volta de mim. 

Inesperadamente, Clay ri também. Mamãe está impassível. 

"Nesse caso, eu acho, que oferecer aos dois suborno com notas não marcadas não 

vai funcionar, né?" Clay se levanta, vai para atrás de mamãe e começa a massagear 

seus ombros. "Tudo bem, então, onde estamos? Qual é o seu próximo passo, Jase?" 

"Eu vou dizer a minha família. Eu vou deixar os meus pais decidirem o que eles 

querem fazer, uma vez que eles tenham todas as informações." 

"Você não precisa ser tão defensivo. Ei, eu sou do Sul. Admiro um homem que se 

levanta por sua família. É louvável, realmente. Então você vai dizer a seus pais, e, se 

seus pais quiserem chamar uma coletiva de imprensa e anunciar o que sabem, você 

está bem com isso." 

"Isso mesmo." O braço de Jase aperta em volta do meu ombro. 

"E se as acusações não suportarem o peso, porque não há testemunhas, e as 

pessoas acharem que seus pais estão apenas malucos para fazer algum dinheirinho, 

isso também está tudo bem para você?" 

Incerteza retorna ao rosto de Jase. "Mas...?" 

"Há uma testemunha, e sou eu." Indico. 
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Clay inclina a cabeça, olhando para mim, acena com a cabeça uma vez. "Certo. 

Eu esqueci que você não tem nenhum problema em trair sua mãe." 

"Esta também é uma fala da Escola de Vilania Brega." Digo a ele. 

Minha mãe enterra sua cabeça em suas mãos, seus ombros tremem. "Não há 

nenhuma razão." Diz ela. "Os Garretts vão ouvir e eles vão fazer o que eles quiserem 

fazer e não há nada a ser feito sobre isso." Ela levanta o rosto dela, com lágrimas, para 

Clay. "Obrigada por tentar, mesmo assim, querido." 

Enfiando a mão no bolso, ele puxa um lenço e pincela suavemente secando seus 

cílios. "Grace, querida, há sempre uma maneira de jogar. Tenha um pouco de fé. Eu 

estive neste jogo há um tempo." 

Mamãe expira, os olhos baixos. Jase e eu trocamos um olhar incrédulo. Jogo? 

Clay engancha os polegares nos bolsos, chegando à frente da mesa novamente, 

começando a andar. "Ok, Grace. E se você chamar a coletiva de imprensa, com os 

Garretts. Você fala primeiro. Confessa tudo. Esta coisa terrível que aconteceu. Você 

está arruinada pela culpa, mas porque a sua filha e o menino Garrett estavam 

envolvidos pessoalmente." Ele faz uma pausa para sorrir para nós, como se dando a 

sua bênção. "Você ficou quieta. Você não queria manchar o primeiro e verdadeiro amor 

de sua filha. Todo mundo vai se identificar com isso, todos nós tivemos isso, e, se não o 

tivemos, temos certeza que gostaríamos de ter tido. Então você ficou em silêncio por 

causa de sua filha, mas..." Ele aumenta o ritmo, a testa franzida. "...Você não poderia 

representar honradamente as pessoas com algo dessa magnitude em sua consciência. 

Desta forma, é mais arriscado, mas eu já vi funcionar. Todo mundo ama um pecador 

arrependido. Você teria a sua família lá, suas filhas apoiando sua mãe. Os Garretts, os 

tipo sal-da-terra, os jovens amantes-" 

"Espere um minuto." Jase interrompe. "O que Sam e eu sentimos um pelo outro 

não é alguma..." Ele para, procurando palavras: "...ferramenta de marketing." 

Clay lança lhe um sorriso divertido. "Com todo o respeito, filho, os sentimentos 

de todos são uma ferramenta de marketing. É sobre isso que o Marketing é afinal. 
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Atingir as pessoas nas entranhas. Aqui nós temos os jovens amantes, a família 

trabalhadora golpeada por uma crise." Inesperadamente ele para de andar, sorri. 

"Gracie, eu tive uma ideia. Você também pode usar o momento para apresentar 

alguma nova legislação para ajudar as famílias trabalhadoras. Nada muito radical, 

apenas algo que diga que Grace Reed passou por essa experiência com mais compaixão 

para com as pessoas do que ela tinha. Isso tudo faz sentido para mim agora. 

Poderíamos começar com Sr. Garrett ferido com colar cervical para dizer que ele não 

iria querer que o bom trabalho da Senadora Reed pudesse ser destruído por isso." 

Eu olho para Jase. Seus lábios estão entreabertos e ele está encarando Clay com 

fascínio. Mais ou menos do jeito que você ficaria com uma cobra impressionante. 

"Então, você poderia pedir para as pessoas, pedir-lhes para ligar ou escrever ou 

enviar e-mails diretamente para seu escritório se eles ainda a desejassem como sua 

senadora. Nós que estamos no negócio chamamos de discurso de ‘Envie-nos a sua 

resposta’. As pessoas ficariam todas confiantes e animadas, porque elas se sentiriam 

parte do processo. Seu escritório ficaria cercado e você ficaria quieta por alguns dias, 

em seguida, convocaria outra coletiva e humildemente agradeceria aos cidadãos de 

Connecticut por sua fé em você e se comprometeria a ser digna dela. É um momento 

crucial, e pelo menos em cinquenta por cento das vezes, faz uma enxotada até a época 

da eleição." Ele conclui, rindo para minha mãe triunfante. 

Ela também está olhando para ele com a boca aberta. "Mas..." Diz ela. 

Jase e eu estamos silenciosos. 

"Vamos." Clay Diz. "Faz todo o sentido. É o caminho lógico para seguir." 

Jase levanta. Tenho a satisfação de perceber que ele é mais alto do que Clay. 

"Tudo que você diz faz sentido, senhor. Eu acho que é lógico. Mas com todo o respeito, 

você está fora de sua maldita razão. Vamos, Sam. Vamos para casa." 
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Capítulo Cinquenta 

O dia escureceu em crepúsculo ao tempo em que deixamos a casa. As longas 

pernas de Jase engolem a calçada e eu estou quase correndo para manter-me com ele. 

Nós já estávamos quase atingindo os degraus da cozinha dos Garrett antes de eu 

chegar a um impasse. "Espere." 

"Sinto muito. Eu praticamente te reboquei junto. Eu sinto como se eu precisasse 

de um banho depois de tudo isso. Santo inferno, Sam. O que foi isso?" 

"Eu sei." Digo. "Eu sinto muito." Como poderia Clay ter dito tudo isso, 

suavemente como um Bourbon Kentucky, e minha mãe sentada lá como se ela já 

tivesse bebido a garrafa? Eu esfrego minha testa. "Desculpe." Murmuro novamente. 

"Seria bom se você parasse de se desculpar agora mesmo." Ele me diz. 

Eu respiro fundo, olhando para seus sapatos. "É tudo o que tenho. Para 

consertar as coisas." 

Jase tem esses pés enormes. Eles fazem os meus parecerem anões. Ele está 

usando tênis comuns, e eu estou de chinelos. Nós ficamos frente a frente por um 

minuto, então ele aproxima um pé grande entre os meus pequenos. 

"Você estava ótimo lá." Eu digo, apegando-me no que é verdade. 

Ele enfia as mãos nos bolsos. "Você está brincando? Você foi a única que 

desafiou na besteira dele cada vez que eu começava a ficar hipnotizado por seus 

errado-é-certo para-cima-é-para-baixo argumentos." 

"Só porque eu tinha ouvido todos eles antes. Levei semanas para ver através do 

hipnotismo." 

Jase balança a cabeça. "De repente, a coisa toda foi um operação fotográfica. 

Como é que ele faz isso? Eu entendo por que Tim era tão alucinado sobre esse cara." 
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Estamos tranquilos, olhando para trás da minha casa. 

"Minha mãe..." Eu começo, então paro. Apesar de Clay dizer que eu sou uma 

filha traidora casual, isso não é fácil. Como Jase poderá saber, realmente 

compreender, de todos esses anos em que ela nos ensinou o bem? Ou o melhor que ela 

podia. 

Ele espera, entretanto, paciente e atencioso, até que eu possa dizer mais. 

"Ela não é um monstro. Eu quero que você saiba disso. Não faz realmente 

diferença, porque o que ela fez foi muito errado. Mas ela não é uma pessoa má. 

Apenas..." Minha voz oscila. "Não é tão forte." 

Jase estende a mão, puxa o elástico do meu cabelo, deixando-o escorregar livre 

sobre meus ombros. Eu senti tanta falta desse gesto. 

Eu não procurei olhar para mamãe quando saímos. Não havia razão para isso. 

Mesmo antes, quando eu olhei para seu rosto, não tive ideia do que ler lá. "Eu estou 

supondo que mamãe não vai querer convidar-me para jantar no B&T hoje à noite. Ou 

quando eu serei bem-vinda em casa." 

"Bem, você é bem-vinda na minha." Ele me atrai perto, o osso ilíaco de um 

encostado no outro. "Nós podemos apenas ouvir o que George sugeriu. Você pode 

mudar-se para meu quarto, dormir na minha cama. Eu pensei que era uma ideia 

brilhante no minuto em que ele surgiu com isso." 

"George simplesmente mencionou o quarto, e não a cama." Digo. 

"Ele disse que eu nunca fiz xixi na minha cama. Aí está um incentivo." 

"Existem aqueles que aceitariam lençóis limpos como um presente. Nós podemos 

precisar de mais incentivos." 

"Eu vou ver o que posso fazer." Diz Jase. 
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"Marinheira Supergirl!" George grita através da tela. "Eu vou ter um 

irmãozinho! Ou uma irmã, mas eu quero um irmão. Temos uma imagem. Vem ver, 

vem ver, vem ver!" 

Eu me viro para Jase. "Está confirmado, então?" 

"Alice arrancou da mamãe com suas táticas de enfermeira ninja. Tipo Tim com 

você, eu acho." 

George retorna para a tela, esfregando algumas fotos impressas contra ela. 

"Veja. Este é o meu irmãozinho. Ele meio que parece como uma nuvem de tempestade 

agora, mas ele vai mudar muito porque é isso que a mamãe disse que os bebês fazem 

melhor do qualquer coisa." 

Jase diz: "Afaste-se, amiguinho." Abrindo a porta o suficiente para nós podermos 

passar. 

Eu não tinha visto Joel por um tempo. Onde uma vez ele aparentava ser todo 

descontraído e legal, agora ele está nervoso, andando firmemente pela cozinha. Alice 

bate uma massa para panquecas e a garotada se senta à mesa, observando como se 

seus irmãos mais velhos fossem da Nickelodeon. 

Nós entramos no momento em que Joel pergunta: "Por que é que o papai tem 

essa coisa em sua traqueia? Ele estava respirando bem. Será que estamos regredindo?" 

Alice retira uma pequena, plana e muito escura panqueca para fora da panela. 

"As enfermeiras explicaram tudo isso." 

"Não em Inglês. Por favor, Al, traduza?" 

"É por causa da trombose venosa profunda que criou uma espécie de coágulo 

nele. Puseram-no aquelas botas infláveis, para isso, porque não querem dar-lhe drogas 

anticoagulantes-" 

"Inglês." Joel reitera. 
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"Coisas que deixam o sangue mais fino. Por causa da lesão principal. Puseram-

no as botas, mas alguém ignorou ou não percebeu a ordem dada de que elas deveriam 

ser colocadas e retiradas a cada duas horas." 

"Podemos processar esse alguém?" Joel pergunta irritadamente. "Ele estava 

conversando, estava melhorando, agora ele está pior do que nunca." 

Alice retira mais quatro panquecas com aparência de carvão para fora da 

panela, em seguida, adiciona um pouco de manteiga. "É bom que eles tenham visto 

isso a tempo, Joey." Ela olha para cima, parecendo notar pela primeira vez que eu 

estou de pé ao lado Jase. "O que você está fazendo aqui?" 

"Ela pertence aqui." Diz Jase. "Deixe disso, Alice." 

Andy começa a chorar. "Ele não se parece mais com o papai." 

"Ele parece sim. Parece com papai." George insiste bravamente. Ele me entrega 

as imagens. "Este é o nosso bebê." 

"Ele é muito bonito." Digo a George, examinando o que, na verdade, parece um 

furacão nas Bahamas. 

"Papai está magrelo." Andy continua. "Ele cheira a hospital. Olhar para ele me 

assusta. É como se ele tivesse envelhecido de repente? Eu não quero um homem velho. 

Eu quero papai." 

Jase pisca para ela. "Ele só precisa de mais panquecas da Alice, Ands. Então ele 

ficará bem." 

"Alice faz as piores panquecas que a humanidade conhece." Joel observa. "Estas 

estão como pedras." 

"Eu estou cozinhando." Alice observa acentuadamente. "Você está fazendo o 

quê? Criticando? Fazendo uma avaliação sobre o restaurante? Peça para viagem, se 

você quer ser útil. Cabeça de merda." 
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Jase olha em torno de seus irmãos, depois de volta para mim. Eu entendo sua 

hesitação. Embora as coisas nos Garretts estejam desequilibradas, todo mundo mais 

irritado, tudo ainda parece normal. Não é certo detonar a bomba de um grande 

anúncio. Como intrometendo na discussão do Sr. e Sra. Capulet sobre se eles estão 

pagando demais a enfermeira com "Agora interrompemos está vida comum com uma 

tragédia épica." 

"E aí!" A porta de tela se abre, deixando Tim entrar, carregando quatro caixas 

de pizza, duas caixas de sorvete e uma bolsa de zíper azul na qual os Garretts mantém 

o conteúdo da loja de ferramentas equilibrando em cima. 

"Olá, sexy Alice. Quer colocar seu uniforme e conferir meu pulso?" 

"Eu nunca brinco com meninos." Alice ataca, sem sair de sua posição no fogão, 

onde ela ainda obstinadamente virando panquecas. 

"Você deveria. Estamos cheios de energia. E travessuras." 

Alice não se incomoda em responder. 

Pegando as caixas, Jase começa a empilhá-las em cima da mesa, batendo nas 

mãos suplicantes de seus irmãos mais novos. "Esperem até eu pegar os pratos, 

meninos! Eita. Como foram as vendas ao final do dia?" 

"Na verdade, surpreendentemente boas." Tim puxa um pacote de guardanapos 

de papel do bolso e coloca-os na mesa. "Vendemos um picador de madeira, aquele 

enorme que estava na parte de trás tomando todo o espaço." 

"Não acredito.” Jase pega um galão de leite da geladeira, cuidadosamente 

distribuindo-o em copos de papel. 

"Venda de dois mil dólares." Tim coloca fatias de pizza nos pratos, empurrando-

as na frente de Duff, Harry, Andy, George e o ainda carrancudo Joel. 

"Ei, garota. É bom vê-la aqui." Tim sorri para mim. "Voltar para o lugar que 

você pertence, e toda essa baboseira." 
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 "Meus!" Patsy grita, apontando para Tim. Ele vai até ela, amarfanhando seu 

escasso cabelo. 

"Viu, sexy Alice? Mesmo os mais jovens sentem a força do meu magnetismo. É 

como uma vontade irresistível, uma força como a gravidade, ou-" 

"Cocô!" 

"Ou isso." Tim remove a mão de Patsy, que agora está puxando sua camisa. 

Pobre garota. Ela realmente odeia mamar em mamadeiras. 

Ele sorri para Alice. "Então, sexy Alice. O que você acha? Que tal colocar o 

uniforme e verificar meus reflexos?" 

"Pare de jogar seu charme para cima da minha irmã em nossa cozinha, Tim. 

Jesus. Só para você saber, o uniforme de enfermeira de Alice é um par de roupas 

verdes. Ela se parece com Gumby." Diz Jase, devolvendo o galão de leite para a 

geladeira. 

"Estou morrendo de fome, mas eu não quero pizza." Diz Duff pesadamente. "Isso 

é tudo o que comemos agora. Estou farto de pizza e Cheerios, e estas costumavam ser 

as minhas duas coisas favoritas no mundo." 

"Eu costumava pensar que seria divertido assistir televisão todo o tempo." Diz 

Harry. "Mas não é, é chato." 

"Eu fiquei até as três ontem à noite, assistindo filmes do Jake Gyllenhaal, até 

mesmo os proibidos para menores." Oferece Andy. "Ninguém sequer percebeu ou me 

disse para ir para a cama." 

"Nós estamos todos compartilhando as queixas agora?" Diz Joel. "Será que eu 

tenho que pegar a varinha falante?" 

"Bem, na verdade." Jase começa, e então há uma batida na porta. 

"Joel, você pediu comida, mesmo sabendo que eu estava fazendo panquecas?" 

Alice pergunta irritadamente. 
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Joel levanta as mãos em autodefesa. "Deus sabe que eu queria, mas eu não 

cheguei a pedir. Eu juro." 

A batida soa novamente, e Duff abre a porta de tela para deixar entrar... minha 

mãe. 

"Gostaria de saber se minha filha estava aqui." Seu olhar vagueia sobre todos 

na mesa, Patsy com o cabelo manchado com manteiga, calda, e molho de tomate; 

George sem a sua camisa, pequenos filetes de calda no peito; Harry avançando para 

pegar mais pizza; Duff em seu ar mais truculento, a chorosa Andy. Jase, que congelou 

em seu lugar. 

"Oi, mãe." 

Seus olhos se contêm em mim. "Eu pensei que eu iria encontrá-la aqui. Oi, 

querida." 

"Ei Gracie." Tim arrasta uma poltrona da sala de estar para a cozinha. "Dê uma 

descarregada. Deixe seu cabelo para baixo. Pegue uma fatia." Ele corta um olhar para 

a minha cara, e então, para as sobrancelhas levantadas de Jase. 

Jase ainda está olhando para mamãe, aquele confuso olhar que ele tinha em seu 

escritório retornando. Minha mãe considera às caixas de pizza como se fossem 

artefatos alienígenas de Roswell, Novo México. Seus sabores de pizza preferidos, eu 

sei, são pesto, corações de alcachofra e camarão. No entanto, ela afunda na cadeira. 

"Obrigada." 

Eu olho para ela. Esta não é nem a mulher quebrada no roupão de seda, nem a 

anfitriã frágil que ofereceu a Jase uma cerveja. 

Há algo em seu rosto que eu não vi antes. Eu olho por cima para encontrar Jase 

ainda a estudando também, a sua expressão impassível. 

"Então, você é a mãe da Marinheira Supergirl." George esforça-se para 

conversar com uma boca cheia de pizza. "Nós nunca a vimos de perto antes. Só na TV." 

Minha mãe lhe dá um pequeno sorriso. "Qual é o seu nome?" 
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Eu me apresso nas apresentações. Ela parece tão dura e desconfortável, 

imaculada e fora de lugar no caos confortável desta cozinha. "Devemos ir para casa, 

mamãe?" 

Ela balança a cabeça. "Não. Eu gostaria de conhecer a família de Jase. Deus do 

céu. Estão todos aqui?” 

"'Exceto meu pai, porque ele está no hospital." George diz falante, levantando-se 

da mesa e a circulando até mamãe. "E a mamãe, porque ela está tirando uma soneca. 

E o nosso novo bebê, porque ele está na barriga da mamãe bebendo seu sangue." 

Mamãe empalidece. 

Revirando os olhos, Alice diz: "George, não é assim que funciona. Expliquei 

quando perguntou sobre como o novo bebê comia. Nutrientes passam pelo cordão 

umbilical, junto com o sangue da mamãe, assim-" 

"Eu sei como o bebê entrou lá." Anuncia Harry. "Alguém me disse isso no 

acampamento de velas. Veja, o papai coloca-" 

"Ok, pessoal, é o suficiente." Interrompe Jase. "Acalmem-se." 

Ele olha para mamãe de novo, batendo o dedo indicador na bancada. 

Silêncio. 

Um pouco estranho. Sem mencionar incomum. George, Harry, Duff, e Andy 

estão ocupados comendo. Joel já tirou a bolsa da caixa registradora e está passando 

pelas notas, separando por valor. Tim abriu uma das caixas de sorvete e está comendo 

diretamente dela. Que chama a atenção de Alice. "Você tem alguma ideia de quão 

insalubre é isso?" 

Ele deixa cair a colher culpado. "Sinto muito. Eu não pensei. Eu só precisava de 

açúcar. Tudo que eu faço hoje em dia é comer doces. Eu posso estar sóbrio, e não fumar 

muito, mas a obesidade mórbida é o meu futuro." 
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Alice realmente sorri para ele. "Isso é parte do processo de reabilitação, Tim. 

Completamente normal. Apenas... use uma tigela, ok?" 

Tim sorri de volta para ela e há aquele silêncio engraçado antes de Alice se 

virar, alcançando uma gaveta. 

"Aqui." 

"Eu quero sorvete. Eu quero sorvete." George bate a própria colher na mesa. 

Patsy, entrando no espírito, bate sua cadeira alta com suas mãos. "Peito." Ela grita. 

"Cocô." 

Minha mãe faz uma carranca. 

"Suas primeiras palavras." Explico rapidamente. Então vergonha encrava em 

meu rosto. Por que me sinto como se eu tivesse que explicar Patsy? 

"Ah." 

Jase encontra meus olhos. São tempestuosos com perplexidade e dor tão intensa 

que me atinge como uma bofetada. 

O que ela está fazendo aqui agora? Jase e eu estávamos bem, nós estamos 

juntos, e aqui está ela. Por quê? 

Ele empurra a cabeça na direção da porta. "É melhor irmos pegar um pouco 

mais de sorvete no freezer da garagem. Venha, Sam." 

Têm duas caixas cheias na mesa. Alice olha para baixo, para elas, então para 

Jase. "Mas-" Ela começa. 

Ele balança a cabeça para ela. "Sam?" 

Eu o sigo para fora. Eu posso ver o músculo em seu queixo saltar; sentir a 

tensão no conjunto dos ombros como se eles fizessem parte do meu próprio corpo. 

Assim que passamos pelos degraus, ele se vira para mim. 

"O que é isso? Por que ela está aqui?" 
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Eu tropeço para trás. "Eu não sei." Digo. Minha mãe está agindo tão normal, tão 

calma, a vizinha amigável. Mas nada é normal. Como ela pode estar calma? 

"Esta é mais uma treta de Clay?" Jase exige. "Será que ele fez ela vir aqui e agir 

toda legalzinha, antes de todo mundo descobrir?" 

Meus olhos formigam, lágrimas tão perto. "Eu não sei." Eu digo novamente. 

"Tipo talvez minha família vá pensar que essa doce senhora nunca poderia fazer 

algo tão ruim, e eu simplesmente perdi o controle ou algo e-" 

Eu pego sua mão. 

"Eu não sei." Sussurro. Poderia ser esta mais uma parte do jogo de Clay? É claro 

que poderia. Eu estive pensando, de alguma maneira, que mamãe estava fazendo um 

gesto lá... de uma oferta de paz, mas talvez seja apenas mais uma tática política. Meu 

estômago embrulha. Eu não sei o que pensar. Eu não sei o que sentir. As lágrimas que 

eu tentei evitar se derramam. Eu esfrego o meu rosto com raiva. 

"Sinto muito." Diz Jase, puxando-me para ele, para minha bochecha repousar 

em seu peito. "Claro que não. Eu só... vê-la sentada na cozinha, comendo pizza, como 

se estivesse tudo ótimo, faz-me-" 

"Doente." Termino por ele, fechando os olhos. 

"Por você também. Não apenas pelo meu pai. Por você também, Sam." 

Quero argumentar, repetir mais uma vez que ela não é uma pessoa má. Mas se 

ela realmente veio aqui a mando de Clay mostrar o "lado mais suave da Grace", 

então... 

"Tem sorvete?" Alice pergunta de fora da porta. "Eu não achei que fosse possível, 

mas vamos realmente precisar dele." 

"Uh... só um segundo." Jase fala de volta, levantando rapidamente a porta da 

garagem. Ele chega no congelador dos Garretts, sempre carregado de Costco39, e pega 

                                                           
39

Marca de sorvete 
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uma caixa de papelão. "Vamos voltar antes de comerem as taças." Ele tenta dar seu 

velho sorriso fácil, mas fica aquém. 

Quando voltamos para a cozinha, George está dizendo a minha mãe "Eu gosto 

deste cereal chamado Gorilla Munch em cima de meu sorvete. Não é realmente feito de 

gorilas." 

"Ah. Bem. Que bom." 

"É realmente apenas manteiga de amendoim e outras coisas saudáveis." George 

pesquisa em torno da caixa, batendo levemente nela, e então derrama um punhado de 

cereal em sua tigela. "Mas se você comprar caixas de cereais, você pode salvar gorilas. 

E isso é muito bom, porque de outra forma eles podem ficar instintos." 

Minha mãe me olha em busca de tradução. Ou talvez salvação. 

"Extintos." Eu forneço. 

"Isso é o que eu quis dizer." George derrama o leite em cima de seu cereal e 

sorvete, em seguida, agita-o vigorosamente. "Isso significa que eles não acasalam o 

suficiente e, em seguida, eles estarão mortos para sempre." 

O silêncio cai de novo. Silêncio pesado. Morto para sempre. Essa frase parece 

ecoar no ar, pelo menos para mim. Senhor Garrett de bruços na chuva, essa imagem 

Jase adicionou ao eco desse baque nauseante. Mamãe pode vê-lo também? Ela abaixa 

sua fatia de pizza, os dedos apertados na toalha de papel enquanto ela a pincela em 

seus lábios. Jase está olhando para o chão. 

Minha mãe se levanta tão abruptamente que sua cadeira quase cai. "Samantha, 

você me acompanha ali fora por um momento?" 

O temor me bloqueia. Ela não vai me arrastar para casa para enfrentar uma 

queda de braço com Clay novamente. Por favor, não. Eu olho para Jase. 
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Minha mãe se inclina sobre a mesa, para que ela fique olhos nos olhos com 

George. "Sinto muito sobre seu pai." Ela diz. "Eu espero que ele se sinta melhor em 

breve." Então ela corre para a porta, certa que vou me arrastar atrás dela, mesmo 

depois de tudo. 

Vá, Jase move os lábios para mim, erguendo o queixo em direção à porta. Um 

olhar naqueles olhos e é claro, ele tem que saber de tudo. 

Corro atrás de minha mãe enquanto as sandálias clicam pela garagem. Ela 

para, então se vira lentamente. Está quase totalmente escuro agora, o poste lançando 

uma poça rasa de luz na calçada. 

"Mãe?" Eu procuro seu rosto. 

"Aquelas crianças." 

"Que tem elas?" 

"Eu não poderia ficar por mais tempo." As palavras arrastam lentamente para 

fora, então, ela diz de uma vez. "Você sabe o número do quarto do Sr. Garrett? Ele está 

no Maplewood Memorial, certo?" 

Cenários melodramáticos lotam minha mente. Clay irá até lá e colocará um 

travesseiro sobre o rosto do Sr. Garrett, uma bolha de ar no seu IV. Mamãe vai... Eu já 

não tenho qualquer ideia do que ela irá fazer. Será que ela realmente viria aqui e 

comeria pizza e, em seguida, faria algo terrível? 

Mas ela já fez algo terrível, e, em seguida, apareceu com uma lasanha 

figurativa. Aqui estou eu, sua boa vizinha. "Por quê?" Eu pergunto. 

"Eu preciso lhe dizer o que aconteceu. O que eu fiz." Ela comprime os lábios, seu 

olhar atraído de volta para a casa dos Garrett, a luz de um quadrado perfeito na porta 

de tela. Oh, graças a Deus. 

"Agora? Você vai dizer a verdade?" 
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"Tudo." Ela responde com uma voz baixa e suave. Ela abre a bolsa, tirando uma 

caneta e seu pequeno caderno de anotações. "Qual é o número do quarto?" 

"Ele está na UTI, mãe." Minha voz é clara, como pode ela não se lembrar? "Você 

não pode falar com ele. Eles não vão deixar você entrar porque você não é da família." 

Ela olha para mim, e pisca. "Eu sou sua mãe." 

Eu fico olhando para ela, completamente confusa, mas então eu percebo. Ela 

pensa que eu quis dizer que ela não era a minha família. No momento, senti de 

verdade. E de repente eu sei que eu estou de pé em algum lugar muito longe dela. 

Toda a minha força, toda a minha vontade, é desviada para defender essa família. 

Minha mãe... O que fez... Eu não posso defendê-la. 

"Eles não vão deixá-la entrar." É tudo o que eu digo. "Só seus parentes 

imediatos." 

Seu rosto revira e, com um soco no meu estômago, eu interpreto sua expressão. 

Um pouco de vergonha. Principalmente alívio. Ela não terá que enfrentá-lo. 

Meus olhos caem sobre a van, a porta do lado do motorista. Eu sei quem merece 

a verdade tanto quanto o Sr. Garrett, entretanto. 

A mão de mamãe move convulsivamente para suavizar a saia de seu vestido. 

"Você precisa falar com a Sra. Garrett." Eu digo. "Diga a ela. Ela está em casa. 

Você pode fazê-lo agora." 

Novamente aquele olhar para a porta, depois um virada ríspida de sua cabeça, 

como se toda a casa fosse o local do acidente. "Eu não posso ir lá novamente." A mão de 

mamãe está rígida na minha enquanto eu a puxo, tentando incitá-la de volta até a 

garagem. Sua palma está úmida. "Não com todos aqueles filhos." 

"É preciso." 

"Eu não posso." 
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Meus olhos recuam até a porta também, como se fosse achar a solução me 

esperando na porta. 

E eu acho. Jase, com a Sra. Garrett em pé ao lado dele. 

Seus ombros estão definidos, com o braço apertado ao redor dela. 

A porta de tela se abre e eles saem. 

"Senadora Reed, eu disse à minha mãe que a Senhora tinha algo para dizer." 

Minha mãe acena, sua garganta movimenta. Sra. Garrett está descalça, seu 

cabelo amassado de sono, com o rosto cansado, mas composto. Jase não pode ter dito a 

ela. 

"Sim, eu-eu preciso falar com você." Diz mamãe. "Em particular. Você se 

importaria de vir tomar uma limonada em minha casa?" Ela enxuga o lábio superior 

com uma junta, acrescentando: "Hoje está muito úmido." 

"Você pode falar aqui." Jase, obviamente, não quer sua mãe perto do alcance do 

hipnotismo de Clay. Ela levanta a sobrancelhas para seu tom de voz. 

"Você é mais que bem-vinda para entrar, senadora." aAprópria voz da Sra. 

Garrett é suave e educada. 

"Será somente nós duas." Mamãe garante a Jase. "Eu tenho certeza que a 

minha outra companhia foi embora." 

"Aqui mesmo está bom.” Ele repete. "Sam e eu vamos manter as crianças 

ocupadas aqui dentro." 

"Jase-" A Sra. Garrett começa, suas bochechas ruborizando para seu 

inexplicavelmente rude filho. 

"Está bem." Mamãe toma uma respiração profunda. 

Jase abre a porta de tela, me acenando de volta para dentro e por um momento, 

olho da minha mãe para a Sra. Garrett e vice-versa. Tudo sobre as duas mulheres 
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perfiladas na calçada são polos opostos. A embalagem amarela ensolarada de mamãe, 

seus pés com a pedicure feita, o vestido amarrotado da Sra. Garrett e unhas sem 

pintura. Mamãe é mais alta, a Sra. Garrett mais jovem. Mas o enrugar entre cada 

uma das suas sobrancelhas é quase idêntico. A apreensão que lavam seus rostos, 

iguais. 
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Capítulo Cinquenta e Um 

 

Eu não sei como minha mãe disse, se a verdade jorrou ou infiltrou de seus 

lábios. Nem Jase nem eu pudemos ouvir acima do barulho na cozinha, só conseguimos 

ver suas silhuetas na escuridão profunda quando tivemos um momento para roubar 

um olhar enquanto limpávamos caixas de pizza, enxotamos as crianças na banheira ou 

cama ou para o murmúrio hipnótico da televisão. O que sei é que, depois de cerca de 

vinte minutos, a Sra. Garrett abriu a porta de tela da cozinha, com o rosto entregando 

nada. Ela disse a Alice e Joel que ela estava indo para o hospital e precisava deles 

para ir com ela, então se virou para Jase. "Você virá também?" 

Quando eles saíram, e Andy, obviamente, ainda sofrendo das sequelas da sua 

maratona de Jake Gyllenhaal, tombou dormindo no sofá, eu ouvi uma chamada de voz 

na parte de trás da varanda. 

"Garota?" 

Desvio o olhar da televisão ao brilho da brasa do cigarro de Tim. 

"Vamos lá para fora. Eu não quero fumar dentro de casa, no caso de George 

acordar, mas eu estou viciado, não posso parar." 

Saio, surpreendida pela forma como o ar fresco cheira, as folhas das árvores 

balançando contra o céu escuro. Sinto como se eu tivesse sido trancada em quartos 

obsoletos, incapaz de respirar, por horas, dias, eternidades. Mesmo em McGuire Park, 

eu não poderia tomar uma respiração profunda, e não com o conhecimento do que eu 

tinha para dizer a Jase. 

"Quer um?" Tim pergunta. "Parece que você está querendo vomitar." Ele me 

oferece o pacote amassado de Marlboro. Eu tenho que rir. "Eu definitivamente 

vomitaria se eu fumasse. Muito tarde para você me corromper, Tim." 
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"Corromper." Isso volta para me bater - os Garretts sabem agora. Eles 

chamaram a polícia? A imprensa? Cadê Mamãe? 

"Então." Tim ascende o isqueiro, sentando sua velha bunda sobre os seus 

chinelos. "A verdade apareceu, né?" 

"Eu pensei que você tivesse ido para casa." 

"Eu esperei aqui fora quando você e Grace saíram. Pensei que Jase iria despejar 

tudo, e era um momento de família e toda essa merda." 

Sim, uma pequena e agradável reunião de família. 

"Mas eu não queria ir para casa, no caso, você sabe, de alguém precisar de mim 

para alguma coisa. Um passeio, uma perfuração no saco, favores sexuais." Devo ter 

feito uma cara, porque ele cai na risada. "Alice, não você. Cuidar das crianças, o que 

seja. Qualquer um dos meus muitos talentos." 

Estou tocada. Nenhuma Nan, mas aqui está Tim. E depois de tanto tempo 

longe. 

Ele parece interpretar meus sentimentos, porque ele se apressa em continuar. 

"A parte do favor sexual é puramente de auto interesse. Além disso, eu odeio ir para a 

minha casa, então tem aquela... Onde está Gracie?" 

Tendo seus direitos lidos? 

Meus olhos se enchem. Eu odeio isso. 

"Inferno. Não desta vez. Pare com isso." Tim ondula sua mão em meu rosto 

freneticamente, como se pudesse espantar as emoções para longe como moscas. "Será 

que ela foi ao hospital para ‘confessar’?" 

Eu explico sobre a UTI. Ele assobia. "Eu me esqueci disso. Bem, ela está em 

casa?" 
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Quando eu digo a ele que eu não faço ideia, ele joga o cigarro no solo, tritura-o, 

coloca as mãos sobre os meus ombros, e me virar para o meu próprio quintal. "Vá 

descobrir. Vou ser o homem do forte aqui." 

 

Desço a garagem dos Garretts. Mamãe não está atendendo seu celular. Talvez 

tenha sido confiscado pela polícia, que já a prendeu e colheu as impressões digitais 

dela. São dez horas. Os Garretts saíram daqui há mais de uma hora atrás. 

Não há luzes acesas em nossa casa. Nenhum sinal do carro de mamãe, mas este 

poderia estar na garagem. Subo na varanda em etapas, planejando ir pela porta 

lateral e verificar se ela está, quando eu a encontro. 

Ela está sentada no banco de ferro forjado na porta da frente, o que ela comprou 

para reforçar o fato de que devíamos sentar lá e tirar os sapatos ou botas fora de casa. 

Ela envolveu os braços em torno dos seus joelhos dobrados. 

"Oi.” Diz ela, com uma voz calma, apática. Buscando algo ao seu lado, ela pega 

alguma coisa. 

Um copo de vinho branco. 

Olhando para ela, eu me sinto doente de novo. Ela está sentada nos degraus 

com chardonnay? Onde está Clay? Aquecendo a focaccia? 

Quando eu pergunto, ela dá de ombros. "Oh, eu imagino que ele está a meio 

caminho de volta para sua casa de verão agora." Eu me lembro dela dizendo que se eu 

contasse, ela iria perdê-lo também. Clay joga para a equipe vencedora. Mamãe dá 

outro gole, gira o copo, olhando para ele. 

"Então... vocês... terminaram?" 

Ela suspira. "Não com tantas palavras." 

"O que isso quer dizer?" 
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"Ele não está muito feliz comigo. Embora ele provavelmente tenha chegando a 

um bom discurso de 'demissão da disputa". Clay realmente prospera num desafio." 

"Então... você o pôs para fora? Ou ele a deixou? Ou o quê?" Eu quero arrancar a 

taça das mãos dela e atirá-la pela varanda. 

"Eu disse a ele que os Garretts mereciam a verdade. Ele disse que a verdade era 

uma coisa flexível. Tivemos uma conversa. Eu disse que ia até lá falar com você. E os 

Garretts. Ele me deu um ultimato. Eu saí de qualquer maneira. Quando eu voltei, ele 

tinha ido embora. Ele me mandou uma mensagem de texto, apesar de tudo." Ela 

alcança o bolso do vestido, tirando o telefone como se fosse uma prova. Eu não posso 

ler a tela, mas mamãe continua assim mesmo. 

"Disse que ele ainda era amigo de todas as suas velhas namoradas." 

Ela faz uma careta. "Eu acho que ele quis dizer namoradas ‘anteriores’ já que eu 

era provavelmente a mais antiga. Disse que não acreditava em decisões das quais não 

se podiam voltar atrás. Mas que poderia ser bom se nós tomássemos um tempo para 

reavaliar a nossa posição." 

Maldito Clay. "Assim, ele não vai trabalhar mais com você?" 

"Ele tem um amigo na campanha de Christopher. Marcie, que diz que eles 

podem usar suas habilidades." 

Eu aposto. "Mas... mas Ben Christopher é um democrata!" 

"Bem, sim." Diz mamãe. "Eu mencionei a mesma coisa em minha pequena 

mensagem de volta. Clay apenas disse: "É a política, querida. Não é pessoal." Seu tom 

está resignado. 

"O que mudou?" Eu aponto para as janelas da sacada de seu escritório, 

curvando-me graciosamente para o lado da nossa casa. "Ali... você e Clay estavam na 

mesma página." 

Mamãe lambe os lábios. "Eu não sei, Samantha. Mantive-me pensando em seu 

discurso sobre como eu tinha feito isso por você. Ao protegê-la e ao menino Garrett." 
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Ela estende a mão, deslizando as palmas das mãos para baixo de cada lado do meu 

rosto, me olhando no olho, finalmente. "A coisa é... você era a última coisa em minha 

mente. Quando eu pensei em você..." Ela esfrega a ponte de seu nariz. "Tudo que eu 

pensava era que, se você não estivesse lá, ninguém saberia." Antes que eu possa 

responder ou mesmo deixar que encerre, ela levanta a mão. "Eu sei. Você não tem que 

dizer nada. Que tipo de mãe acha isso? Eu não sou uma boa mãe. Isso é o que eu 

percebi. Ou uma mulher forte." 

Meu estômago dói. Embora eu tenha pensado isso mesmo, embora eu já dissesse 

recentemente em voz alta para Jase, sinto-me triste e culpada. "Você disse agora, 

mamãe. Isso é forte. Isso é bom." 

Ela encolhe os ombros, sacudindo a simpatia. "Quando eu conheci Clay nesta 

primavera, eu parei de mencionar que eu tinha adolescentes. A verdade é que... é 

inconveniente. Que eu estivesse em meus quarenta anos com filhas quase crescidas." 

Ela dá um pequeno sorriso triste. "Isso parecia ser um grande problema, então." 

"Será que Tracy sabe?" 

"Ela estará em casa amanhã de manhã. Liguei para ela depois que eu cheguei 

em casa." 

Tento imaginar a reação de Tracy. Minha irmã, a futura advogada. Horrorizada 

com a mamãe? Devastada por ter seu verão interrompido? Ou algo totalmente 

diferente. Algo que eu nem mesmo posso imaginar? Ah Trace. Eu tenho tantas 

saudades dela. 

"O que a Sra. Garrett disse? O que acontece agora?" 

Ela toma mais um grande gole de vinho. Não é reconfortante. 

"Eu não quero pensar sobre isso." Diz ela. "Vamos saber em breve." Ela 

endireita as pernas, levantando-se. "É tarde. Você deve ir para cama." 
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Seu tom maternal de advertência. Depois de tudo isso, parece ridículo. Mas 

quando eu vejo a queda de seus ombros enquanto ela alcança a maçaneta, só posso 

dizer-lhe outra verdade, porém inconveniente. 

"Eu te amo, mamãe." 

Ela inclina a cabeça, reconhecendo, em seguida, me leva para o frio do ar 

central. Virando para trancar a porta firmemente atrás dela, ela suspira: "Eu já sabia 

disso." 

"Sabia o quê?" pergunto, virando. 

"Sabia que nada de bom viria ao conhecer as pessoas ao lado." 
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Capítulo Cinquenta e Dois 

 

Ao contrário das previsões de Clay, os Garretts não chamaram uma coletiva de 

imprensa no dia seguinte. Ou foram diretamente para a polícia. Eles, afinal, 

trouxeram a varinha falante. Há uma conferência da família no hospital, com todos os 

filhos, inclusive Duff. Alice e Joel querem denunciar mamãe imediatamente. Andy e 

Jase argumentam contra isso. Em última análise, Sr. e Sra. Garrett decidem manter o 

assunto em particular. Mamãe tinha se oferecido para cobrir todas as despesas 

médicas e as despesas adicionais com a contratação de alguém para trabalhar na loja, 

Jase me disse, e seus pais lutam com isso. Sr. Garrett não quer caridade ou suborno. 

Durante uma semana, eles discutem isso como uma família. Sr. Garrett foi 

transferido da UTI e mamãe foi visitá-lo. 

Até mesmo Jase não sabe o que se passou entre eles, mas no dia seguinte 

mamãe renunciou à candidatura. 

Assim como ela disse que faria, Clay escreve o discurso para ela. "Certos 

acontecimentos na minha família me convenceram de que eu deveria recusar a honra 

de concorrer para o cargo mais uma vez na esperança de servir como sua senadora. Os 

funcionários públicos também são indivíduos particulares, e, como tal, tenho que fazer 

a coisa certa para as pessoas mais próximas de casa, antes de eu tentar servir ao resto 

do mundo." 

Há muita especulação na imprensa sensacionalista, eu creio que sempre há, 

quando um político se demite inesperadamente, mas isso morre depois de algumas 

semanas. 

Eu espero que ela faça um cruzeiro, uma viagem ao refúgio Virgin Gorda, mas 

em vez disso ela passa muito tempo em nossa casa, arrumando o jardim que ela 

costumava se preocupar antes que ela ficasse tão ocupada na política. Ela faz o jantar 
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para os Garretts, e o entrega a mim para que eu o leve, até que Duff fica tão cansado 

de tomate seco, queijo de cabra e massa folhada como ele jamais tinha ficado de pizza. 

Ela me pergunta como a Sr. Garrett está, desviando os olhos. Quando Jase se oferece 

para cortar o nosso gramado, ela me diz para agradecer-lhe, mas "temos um 

empregado". 

 

 

Você pensaria que, depois de todos os anos eu fui para o B&T, todos os jantares 

dançantes de sexta-feira à noite, as festividades de feriado, as horas conectada e junto 

às piscinas, que eu teria sentido mais falta uma vez que eu tirei meu uniforme e disse 

adeus ao Sr. Lennox. Mas, apesar de mamãe ter decidido que é o único lugar possível 

para ir a um último jantar em família antes de Tracy ir para a faculdade, eu não me 

sinto numa onda de nostalgia quando nós abrimos as pesadas portas de carvalho da 

sala de jantar, apenas me surpreendendo que tudo estava exatamente o mesmo. A 

música clássica suave tocada baixo o suficiente para ser quase subliminar, o alto riso 

do bar, o tilintar de talheres. O cheiro de óleo de limão e toalhas muito engomadas e 

costela. 

Tracy está liderando o caminho, o que é diferente. Mamãe segue. Nós temos a 

nosso habitual maitre d’, mas ele não nos leva para a mesa que sempre foi nossa, 

abaixo do mar de baleias içadas com arpões e marinheiros azarados. Ao contrário, ele 

nos leva para uma mesa de canto menor. 

"Sinto muito." disse a mamãe. "Você não tem estado aqui há algum tempo, e já 

se acostumaram a dar esta mesa ao Sr. Lamont, ele vem toda sexta-feira." 

Mamãe olha para as mãos, em seguida, volta-se abruptamente para ele. "Claro. 

Naturalmente. Esta está boa. Melhor. Mais privacidade." 

Ela afunda na cadeira que não enfrenta o resto da sala, sacudindo o 

guardanapo. 
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"Ficamos muito tristes ao saber que você não vai representar-nos outra vez, 

senadora Reed-" acrescenta ele gentilmente. 

"Ah. Bem. Hora de seguir em frente." Mamãe pega a cesta de pão, e passa uma 

enorme quantia de manteiga em um pedaço. Em seguida, ela come como se fosse sua 

última refeição. Tracy levanta as sobrancelhas para mim. Nós fazemos isso muitos 

vezes nestes dias. Nossa casa é um campo minado tranquilo. Trace mal pode esperar 

para fugir para Middlebury, e eu não posso culpá-la. 

"Falando nisso." Diz Trac., "Eu estou mudando alguns planos de faculdade." 

Mamãe abaixa o último pedaço de seu pão. "Não." Ela diz fracamente. 

Tracy apenas olha para ela. Como se mamãe tivesse perdido o seu direito de 

dizer sim ou não para alguma coisa, que tem sido praticamente sua posição desde que 

ela voltou de Vinhedo. E mamãe olha para o lado. 

"Flip está transferindo-se para Vermont. Para ficar comigo. Ele conseguiu um 

grande trabalho como ajudante de alguns professores no Departamento de Inglês. Nós 

vamos montar um apartamento juntos." 

Mamãe não parece saber por onde começar com isso. 

Finalmente, ela diz: "Um ajudante?" 

"É isso mesmo, mãe." Tracy fecha seu menu. "E um apartamento juntos." 

À primeira vista, você poderia confundir isto com a antiga batalha delas: Tracy 

reservando seu direito de se rebelar, e mamãe recusando-se a deixá-la. Mas hoje em 

dia a minha mãe sempre pisca em primeiro lugar. Ela olha para o guardanapo em seu 

colo, toma um gole cuidadoso de água, em seguida, diz: "Ah. Bem. Isso é novidade." 

Pausa enquanto o garçom leva nossos pedidos. Nós ainda somos muito bem 

produzidas e bem treinadas para mostrar uma emoção visível na frente dos garçons. 

Quando ele se afasta, porém, mamãe alcança o suéter de seda dela que está caído 

sobre a parte de trás do seu assento, mexendo no bolso. 
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"Eu acho que, então, é um bom momento para mostrar isso." Ela 

cuidadosamente desenrola uma folha de papel, o alisa com a mão, e o posiciona entre 

Tracy e eu. 

"Vende-se. Sua casa dos sonhos. Situada numa tranquila viela em uma das 

cidades mais exclusivas de Connecticut, está joia de casa apresenta o melhor de tudo, 

instalações top de linha, localização privilegiada, perto do calçadão e praia, pisos de 

madeira, tudo da mais alta qualidade. Para saber o preço, por favor, contatar a 

Imobiliária Postscript." 

Estou olhando, realmente sem conseguir entender, mas Tracy entende, 

imediatamente. 

"Você está vendendo nossa casa? Estamos nos mudando?" 

"Samantha e eu vamos nos mudar. Você já terá ido-" Mamãe diz, como uma 

ponta de seu antigo tom agudo. É só então que eu realmente reconheço a nossa casa na 

imagem, pega de um ponto de vista, uma visão que eu raramente vejo mais no lado 

oposto dos Garrett. 

"Não faz sentido." Diz mamãe rapidamente quando o garçom desliza 

silenciosamente seu prato de verduras do campo em frente a ela. "É muita casa para 

duas pessoas. Muito..." A voz dela desaparece e ela apunhala um pedaço de cranberry 

seco. "Eles deram-me um mês para vender, no máximo." Diz ela. 

"Um mês!" Tracy explode. "No último ano de escola de Samantha? Para onde 

vocês vão?" 

Mamãe termina de mastigar sua garfada de salada, limpando seus lábios. "Ah, 

talvez para os novos condomínios na entrada. Só até conseguirmos nossos rolamentos. 

Não vai mudar nada para Samantha. Ela ainda vai para Hodges." 

"Certo." Tracy murmura. "Deus, mãe. Já não houve mudanças suficientes para 

Samantha?" 
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Eu não digo nada, mas Tracy tem razão numa coisa. Quem era aquela menina 

que chegou aqui no início do verão, com Nan, sua melhor amiga, se preocupando com 

Tim, perplexa com Clay, mantendo em segredo sua paixão? Mas então, é exatamente 

isso, não é? Tudo importante já mudou. 

Nossa casa era o trabalho de arte da mamãe, seu testamento para o fato de que 

ela merecia o melhor de tudo. Mas o que eu amava era a vista. E por tanto tempo, que 

era quem eu era. A garota que assistia aos Garretts. Minha vida ao lado. 

Mas eu não sou tão observadora mais. O que Jase e eu temos é real e vivo. Não 

tem nada a ver com a forma como as coisas parecem de longe e tudo a ver com a forma 

como elas são de perto. Isso não vai mudar. 
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Capítulo Cinquenta e Três 

 

Agora é madrugada, final de semana do Dia do Trabalho. A escola começa 

amanhã, com o seu cortejo de lição de casa e classes AP e expectativas. Quando eu 

abro meus olhos eu já posso sentir a mudança, o ar preguiçoso aprofundou agora, os 

dias de verão da Nova Inglaterra cedem à crocância do outono. Eu ando de bicicleta 

para o mar para um mergulho antes do amanhecer, com foco em meus cursos, em 

seguida, flutuando nas ondas, olhando para as estrelas desaparecendo no céu. Farei 

parte da equipe de natação neste outono. 

Estou de volta em casa antes que o sol tivesse surgido totalmente e apenas fora 

do chuveiro quando eu o ouço. 

"Samantha! Sam!" Eu esfrego a toalha sobre o meu cabelo e caminho até a 

janela. Ainda está escuro, mas iluminado o suficiente para que eu possa ver Jase de pé 

abaixo da treliça, algo em sua mão. 

"Dê um passo para o lado por um segundo." Ele me chama. 

Quando eu dou, um jornal se move para cima e pela janela, formando um arco 

perfeito. 

Eu movo minha cabeça para trás. "Que braço! Mas eu não assino o Stony Bay 

Bugle.” 

"Olhe dentro." 

Arrancando o elástico, eu desenrolo o papel. Dentro está um enfeite perfeito de 

laço da rainha Anne, frágil e florescendo ao redor de um centro tão verde como a 

primavera, com uma nota em torno da haste. Venha. Sua carruagem aguarda. Eu 

desço da treliça. Lá, na calçada dos Garrets, está o Mustang, os assentos rasgados 
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substituídos por um couro liso marrom, a parte da frente pintada num deslumbrante 

Green Racing. 

"Ela é linda." Eu digo. 

"Eu queria esperar até que ela estivesse perfeita, pintura nova em todos os 

lugares. Então eu percebi que perfeito pode ser muito demorado." 

"Nenhuma dançarina de hula, ainda." Noto. 

"Se você sentir vontade de dançar ou fazer a hula, fique à vontade. Embora o 

banco da frente seja um bocado apertado. Você pode ter de ir para o capô." 

Eu rio. "E arranhar o trabalho da pintura? De jeito nenhum." 

"Vamos lá." Ele abre a porta lateral com um floreio, me empurrando para 

dentro, em seguida, ele mesmo salta facilmente pra dentro, sobre a porta do lado do 

motorista. 

"Suave." Eu digo, rindo. 

"Certo, huh? Eu pratiquei. A deixa para evitar que no desembarque eu caia no 

câmbio da marcha." 

Eu ainda estou rindo enquanto ele gira a chave na ignição e o carro ruge para a 

vida. 

"Ela corre!" 

"É claro." Jase diz presunçosamente. "Aperte o cinto. Eu tenho outra coisa para 

lhe mostrar." 

A cidade ainda está tranquila conforme nos dirigimos pelas ruas, muito cedo 

para as lojas abrirem, muito cedo para o Café Da Manhã Ahoy descer seu toldo. Mas os 

meninos do jornal já tinham feito o seu trabalho. 

Nós dirigimos pela estrada longa da costa e acabamos no estacionamento da 

praia, perto do Clam Shack, onde tivemos o nosso primeiro encontro. 
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"Vamos lá, Sam." 

Eu pego a mão de Jase e caminho na praia. A areia está fria, firme e úmida pela 

maré vazante, mas não há aquele brilho de calor no ar que diz que vai ser um dia 

escaldante. 

Saímos no caminho rochoso até o farol. Está ainda bastante escuro, e Jase tem 

uma mão firme na minha cintura enquanto escalo ao longo das enormes pedras tortas. 

Quando chegamos ao farol, ele me puxa pelos tubos esmaltados pretos que formam a 

escada que leva ao telhado. 

"Você primeiro." Diz ele. "Estou bem atrás de você." 

No topo, nos dirigimos para a sala onde a enorme luz encara o mar, em seguida, 

subo no telhado suavemente inclinado. 

Jase olha para o relógio. "Em dez, nove, oito..." 

"É algo que vai explodir?" Eu pergunto. 

"Shh. Vantagens de ser um jornaleiro. Eu sei exatamente quando isso acontece. 

Shh, Samantha. Assista." 

Encostamo-nos para trás, lado a lado, olhando para fora sobre o oceano, e 

assistimos o nascer do sol sobre o teto do mundo. 
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