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Nota da autora

Ha cerca de dez anos, sentei-me em frente a0 computador para escrever meu
terceiro romance. Eu ndo tinha uma editora para ele, contudo, me senti impelida
a escrever a historia sobre duas irmas que ha 15 anos haviam rompido o
relacionamento. Também era a historia desalentadora de uma mulher que i
criada numa pequena cidade da Gedrgia, entretanto muito enraizada num estilo
de vida nova-iorquino, que de repente ¢ obrigada a se questionar se ¢ realmente
possivel voltar para casa.

O livro De Volta para Casa oi publicado no verdo de 2002 no formato de
brochura. A capa retratava um copo de suco de liméo cor-de-rosa manchado de
batom. Nao era a capa que eu tinha imaginado para ele, mesmo assim eu estava
fliz de vé-lo nas livrarias e de ter compartilhado a historia com leitores que
pareciam té-la adorado tanto quanto eu. Um pouco depois, quando o livro saiu
de catalogo, continuei a receber correspondéncias de pessoas desesperadas para
encontra-lo e, desde entdo, ndo parei de receber essas cartas, especialmente
porque os exemplares usados eram os tnicos disponiveis no mercado e estavam
sendo vendidos a pregos absurdos.

Sete anos depois, os direitos do livro voltaram a pertencer a mim. Minha
atual editora, a New American Library, comprou os direitos e agendou a
publicagio para novembro de 2010. O livro recebeu uma nova capa maravilhosa
e me i dada a oportunidade de revisa-lo.

A principio fiquei hesitante, afinal os leitores amaram a historia e também
Cassie, Harriet, Maddie, Sam e o resto dos habitantes de Walton, na Georgia.
Mas entdo me dei conta de que ndo precisava mudar nada daquilo. Ao contrario,
eu queria acrescentar algo ao livro desafiando-me a escrevé-lo melhor. Afinal,
desde a publicagdo do De Volta para Casa eu ja escrevi nove romances. Com a
experiéncia, minha escrita ficou mais precisa, mais cautelosa, mais sucinta.
Queria fazer uso de tal experiéncia para escrever um livro melhor. E acho que
atingi esse objetivo com a reedigdo de 2010 de De Volta para Casa.



Para os leitores acostumados com a versdo antiga, a principal diferenca que
irdo notar € o acréscimo de dois pontos de vista. Enquanto a historia original era
contada apenas pelos olhos de Cassie, o relato da nova versdo também ocorre
pelos pontos de vista de Harriet e Maddie, proporcionando ao leitor uma maior
compreensdo das personagens e de suas motivagdes. O que talvez ndo seja tdo
aparente € a “precisdo” das palavras. Tentei reescrever cenas com mais precisao,
percebendo que posso me fazer entender mais rapidamente se meu leitor ndo se
deparar com um monte de palavras dizendo a mesma coisa.

Enfim, eu ainda amo este livro tanto quanto o amava quando o escrevi
originalmente. Eu ri nas partes engragadas, chorei nas tristes e suspirei, fliz,
quando finalmente cheguei ao “FIM”. E isso, para mim, ¢ um sinal de uma boa
leitura, seja ela pela primeira vez ou uma releitura.



Capitulo 1

assie estava sonhando de novo. Sonhava com os verdes de antigamente: os

verdes de pés descalgos, joelhos ralados e sorvetes de péssegos caseiros que
escotriam pelo queixo e deixavam os dedos melados. Tia Lucinda tocou o sino
chamando para o jantar e Cassie e Harriet apostaram uma corrida pelo gazebo em
diregdo a varanda dos fundos, as pernas bronzeadas elevando-se sob os brancos
vestidos de verdo. O som estridente da campainha em seus sonhos parecia tao
real que Cassie sentiu que podia tocar no metal gelado e fazé-la parar.

Mas em vez disso, seus dedos tocaram o brago de Andrew, cuja pele quente
ela sentiu na méo, e acordou num sobressalto. Os cheiros da grama de verdo e
do perfime de lavanda de tia Lucinda alojaram-se em algum lugar no fando de
suas lembrangas. Contudo, o som estridente continuou, enchendo-a de pavor.

Ela prendeu a respiragdo, olhando para os nimeros brilhantes de seu relogio, e
ficou atenta ao proximo toque do telefone. Somente mas noticias chegavam as
trés da madrugada. Nascimentos e casamentos eram sempre anunciados a clara
luz do dia. Noticias ruins vinham a noite, quando o Sol se vestia de luto.

Andrew se mexeu brevemente e entdo rolou para longe dela. Levantando-se da
cama, Cassie cambaleou pelo quarto escuro em direcdo a sala para ndo desperta-
lo. Bateu o dedinho do pé numa cadeira e disse algo em tom exclamativo. As
palavras escolhidas eram a Unica coisa reminiscente de seu passado.

— Diacho! — murmurou ela, e estendeu o brago para apanhar o telefone,
entretanto, o derrubou da mesa. Lutou com ele no chdo até finalmente conseguir
leva-lo a orelha. — Al6?

Fez-se uma breve pausa e em seguida:
— Oi, Cassie. Sou eu, Harriet.
O sangue de Cassie congelou e ela segurou o telefone com mais forga.

— Harriet — disse ela, sua voz soou-lhe tensa e insegura. — Tudo bem?



As palavras eram tdo inadequadas e estipidas que quis abocanha-las de volta
assim que sairam de sua boca. Eram trés da manh, sua irma distante estava
ligando depois de quase 15 anos de siléncio, e ela lhe perguntava se estava tudo
bem com o mesmo tom de voz que perguntaria a uma colega de trabalho se ela
gostaria de aglicar no cafe!

— E o papai. Ele esta morrendo.

Uma sirene tocou alto 14 fora na escuriddo, do lado de fora da janela de
Cassie. Ela esticou os bragos sobre a mesa e acendeu a lampada.

— O que aconteceu? — O diamante de lapidagio redonda numa antiga platina
brilhava na mao esquerda sob a fraca luz. Andrew se aproximou e se sentou ao
lado dela com uma ruga de interrogagdo na testa. Cassie tapou o fone com a mao
¢ sussurrou: — E minha irma.

— Espere um segundo. — O telefone de Harriet &z um baque surdo enquanto
o som de choro de bebé chegava distante pela linha. Devia ser Amanda, a cagula
de Harriet. Cassie conhecia cada crianga por meio das fotos que o pai lhe
enviava. Eram cinco criangas, distribuidas igualmente ao longo de apenas 15
anos de casamento. Cada antncio de nascimento feito pelo pai abria antigas
feridas, arrancado as cicatrizes e fazendo Cassie sangrar de novo.

Harriet voltou.

— Desculpe. A bebé esteve inquieta assim o dia inteiro.
Cassie engoliu seco.

— O que ha de errado com papai?

Harriet parecia ter chorado.

— Ele soffeu um ataque cardiaco. Foi durante seu checkup anual, ele estava
no hospital quando tudo aconteceu e por isso conseguiram trata-lo de imediato.
Nao achavamos que fosse tdo grave, mas ele diz que esta morrendo. E vocé sabe
que ele sempre fala sério. Esta no hospital agora, mas quer que o levemos para
casa amanha. Foi ideia dele ligarmos para vocé a esta hora, no meio da noite.
Diz que ndo descansara em paz até que suas duas meninas estejam aqui. Quer
que vocé volte para casa.

Cassie néo disse nada, ficou apenas escutando os sons do telefone sendo



largado outra vez e da choradeira da bebé. Ela se virou para Andrew, que tinha
apoiado a cabega no sofa e fechado os olhos. Seu olhar vagueou pela sala do
apartamento localizado no Upper East Side, que haviam comprado juntos como
um presente de noivado. Nada naquele espago fresco e claro, pintado com
quadriculado preto e branco e com angulos bem definidos, lembrava a antiga
casa na qual crescera. Assim como a mulher que se tornara ndo lembrava mais a
menina de 20 anos que deixara a pequena cidade de Walton, na Georgia, sem
olhar para tras, ha 15 anos.

Entdo um homem falou, suas palavras eram intensas e vibrantes.
— Cassie? E o Joe.

Ela olhou para o lado, tentando focar na mistura abstrata de cores da pintura
atras de seu sofa, desejando bloquear as recordagdes que a voz dele trazia a tona:
lembrangas de noites iluminadas pela Lua com gafanhotos fazendo serenatas no
gazebo atras da antiga casa e de gardénias de tia Lucinda murchando no calor e
espalhando seu sedutor aroma.

— Cassie? Vocé esta ai?

— Sim. — Sua voz falhou, entdo ela falou de novo, mais segura dessa vez.
— Sim. Estou aqui.

Andrew se sentou com as costas retas e segurou a mdo dela, seus olhos a
salvaguardando.

Joe falou de novo.
— Vocg vai voltar para casa?

O telefone deslizou em sua mao suada. Todos os dias ela lidava com clientes
dificeis, os mantenedores da agéncia de publicidade, todavia, nada antes a
deixara tdo perturbada quanto o som da voz de Joe ¢ 0 mero pensamento de
retornar ao lugar onde havia jurado nunca mais colocar os pés.

— Estou em casa — disse ela de modo desafiador.

— Vocg sabe o que estou querendo dizer, Cassie. — Ela mal conseguia
escuta-lo, ele falava tdo baixo. — Harriet precisa de vocé. Da mesma forma que
voce precisa dela, suponho. Seu pai estd morrendo e quer as filhas ao lado dele.



Ela olhou para Andrew. Ele estava usando apenas uma cueca boxer, a pele
palida no clardo da lampada. Ela encarou os contornos dos musculos no peito
dele, cada saliéncia gravada na memoria de seus dedos. Cassie trabalhava para
Andrew Wallace ha cinco anos, era sua namorada ha trés e sua noiva ha um.
Assim como ela, ele também era um pedago de outro estado implantado em
Nova York, vindo de Newport Beach, na California.

Cassie esticou o0s bragos para segurar na mao dele, que estava sobre a propria
coxa. Ele despertou assustado, seus olhos encontrando os dela com uma
interrogacdo. Ela apertou os dedos dele, sentindo a ligagdo que havia ali, a
ligagdo que a fazia considera-los como flores selvagens que foram retiradas dos
tropicos e colocadas em uma estufa. Eles se entendiam, compartilhavam uma
paixdo mutua pelo trabalho e nunca falavam o qudo distante de casa estavam.

Cassie piscou os olhos com forca.

— Voltarei. Por papai.

Joe suspirou no telefone.

— Seja la o que te traga aqui, Cassie, venha o mais rapido possivel.
Cassie ouviu sussurros do outro lado da linha ¢ Harriet falou de novo:
— Avise-me em que voo Vira que vou te buscar.

— Nao — respondeu ela rapido demais. Ela ndo estava preparada para passar
uma hora sozinha com Harriet no carro. — Quero dizer, acho que vou dirigindo.
Precisarei de um carro enquanto estiver ai e... gostaria desse tempo para pensar.
Se eu dirigir direto, amanha a noite talvez eu chegue ai.

— Tenha cuidado. As rodovias ndo sdo seguras para uma mulher sozinha.
— Honestamente, Harriet. Posso tomar conta de mim mesma.

Harriet respirou no fone.

— Eu sei, Cassie, vocé sempre £z isso.

Cassie esperou um pouco ¢ entdo disse:

— Diga a papai... diga a ele que estou chegando.

Despediram-se. Cassie desligou o telefone e ficou olhando para o vazio por



um longo tempo. Por fim, Andrew se mexeu ao seu lado e ela retirou a sua méao
da dele.

— Tenho de voltar a Walton. Papai esta doente e me quer ao seu lado neste
momento. Esta morrendo.

Andrew olhou para baixo, para as proprias méos cuidadosamente tratadas, e
respirou profundamente.

— Sinto muito. Ele ergueu os olhos. — Gostaria de ir com vocé, mas agora
nao posso.

Cassie o olhou com calma.

— Eu sei. Tudo bem, acho melhor que fique mesmo. Walton ndo ¢ seu tipo
de cidade. Ficaria desesperado para ir embora depois de cinco minutos.

Ele fechou a boca com forga.

— Nio ¢ isso. E que um de nés precisa ficar aqui para acompanhar os
negocios. A campanha do BankNorth esta marcada para ser lancada no més que
vem, e temos muito trabalho a fazer. Mas quero que fique 14 o tempo que for
necessario.

Ela tocou os ombros dele.

— Francamente, Andrew. Vocé ndo precisa explicar. Eu entendo. Obrigada.
Ele concordou e entdo olhou para o lado.

Cassie esfregou o rosto, tentando apagar velhas imagens.

— E tho dificil de acreditar. Falei com ele pelo telefone domingo passado. De
novo ele estava me dizendo que era hora de eu voltar para casa. — Ela sorriu
para a escuriddo do lado de fora da janela. — Ele disse a coisa mais peculiar.

Andrew apagou a lampada e se levantou, envolvendo-a em seus bragos.
— O que ele disse desta vez?

Cassie se aninhou num lugar suave, abaixo da clavicula dele, torcendo o nariz
frente ao penetrante cheiro de colonia envelhecida.

— Disse que a terra da Georgia sempre estaria grudada na sola de meus
sapatos, independentemente de quantas aulas de oratéria eu fizesse.



Andrew bufou de leve.
— O velho juiz nunca desiste de tentar defender o seu caso, néo ¢?
Cassie balangou a cabega.

— E verdade. — Ela fechou os olhos, ciente de que seus escarpins italianos
jamais teriam paciéncia para a terra vermelha e grudenta da Gedrgia.

Os dois ficaram abragados em frente a enorme janela de vidro. O trafego sem
fim 14 embaixo pulsava e vibrava como uma serpente eletronica, movendo-se
com a energia da cidade. Cassie levantou o queixo e encarou o horizonte
brilhante e os enormes contornos dos prédios: nas redondezas, eles eram iguais
as feridas de sua memoria.

Sem se dar conta deste gesto, Cassie levou a méo ao pescogo, sobre sua fragil
corrente de ouro, e envolveu nos dedos os quatro pequenos pingentes
pendurados nela. O ouro estava gelado ao toque, entretanto a confortou, assim
como havia fito muitas vezes desde que sua mée lhe dera aquela joia.

A voz de Andrew soou abafada.

— Vocg esta nervosa.

Cassie ergueu a cabega e olhou para ele.
— Nao estou. Por que diz isso?

— Porque sempre que esta nervosa vocé mexe no colar. E o seu unico habito
irritante.

Ela recuou.
— Nao estou nervosa. Apenas... pensativa.

Cassie soltou a mao de Andrew e ele se inclinou para lhe beijar o pescogo,
seus labios quentes se prolongaram em sua pele. Ele ergueu a cabeca.

— Quanto tempo acha que ficara fora?
Ela sentiu um pontada de irritagdo.
— Nao sei, Andrew. Enquanto meu pai precisar de mim, acho.

Ele esfregou os dedos em seu cabelo com luzes.



— Desculpe, ndo quis parecer insensivel. Fique o tanto que for necessario. —
Repetiu ele, tentando convencer aos dois de que ele estava sendo sincero. Ele
lhe langou um leve sorriso. — E ndo se esquega de que estou a apenas um
telefonema de distancia, caso precise de alguma coisa.

Colocando as méos sobre o peito dele, ela o encarou com um olhar
penectrante.

— Na verdade, ha uma coisa. Vou guiando. E queria saber se pode me
emprestar o carro.

Ela pode ver a hesitagdo nos olhos dele através do brilho das luzes de fora.
Ele tirou os bragos dos ombros dela.
— Meu carro? Vocé quer ir com o meu carro?

Cassie quase podia ouvir o conflito interno de Andrew. Ninguém que ela
conhecia na cidade precisava ou gostava de um carro, muito menos tinha um
lugar para guarda-lo. Entretanto, Andrew tinha uma casa montada em
Connecticut, com estabulos para os seus cavalos e uma garagem para o seu
carro.

Os ombros dele se curvaram de leve.
— Vocé ndo poderia alugar um? — Ela sabia que ele ndo estava brincando.

Cassie respirou findo, questionando-se se ele seria tdo cuidadoso com ela
quando fosse sua esposa como ele era com aquele carro.

— Gostaria de algo seguro, de confianga, e rapido. Vocé sabe que cuidarei
bem dele. — Tentando acrescentar alguma leviandade, ela disse: — E ele tem
seguro, nao tem?

— Muito engragado, Cassandra. Mas e se quebrar? Nao sei se quero um
macaco caipira cheio de graxa sob o cap6 dele.

Cassie colocou as méos na cintura e lembrando-se de tia Lucinda rapidamente
as tirou.

— S0 porque tém sotaque ndo significa que sejam ignorantes, Andrew. A
maioria dos meninos com quem cresci saberia remontar seu carro a partir de uma
pilha de sucata, e ele teria melhor desempenho que agora. — Cassie mordeu os



labios, questionando-se por que havia se colocado em defesa dos sulistas. Ela ja
ndo era mais um deles. Havia se livrado de seu sotaque juntamente com seus
longos cabelos e sua propenséo para frituras, embora ndo conseguisse ainda
calgar sapatos brancos depois do Dia do Trabalho e antes da Pascoa.

Andrew suspirou.

— Tudo bem. Vocé pode pegar o meu carro. Mas tem que me prometer que
vai cuidar dele e encerd-lo pelo menos uma vez.

Ela o puxou para perto de si ¢ o beijou.
— Obrigada. Prometo que vou cuidar dele.

Varias horas depois, um pouco antes do amanhecer, eles pegaram o primeiro
trem para Greenwich, em Connecticut, e tiraram o carro dele da garagem.
Andrew colocou a mala dela no pequeno bagageiro do compacto Mercedes e
ficou 20 minutos falando sobre coisas que ela podia e ndo podia fazer com o
veiculo.

Quando ja ndo havia mais nada a ser dito, ele a envolveu em seus bragos e a
beijou intensamente, suas médos deslizando nas costas dela de um jeito
experiente, o qual sabia que a agradava.

— Sentirei sua falta — murmurou ele em seu pescogo. — Espero que dé tudo
certo com seu pai, me ligue para contar os acontecimentos.

— Obrigada, vou sim. — Ela tocou-lhe nos labios. — Vou sentir sua falta
também — disse ela, enquanto se afastava e se sentava no banco do motorista.

Cassie fechou a porta, deu a partida no carro e lhe langou um sorriso corajoso.
Nao conseguiu se livrar da sensagdo de que aquela despedida era de certa forma
permanente. Com a garganta apertada, gritou:

— Vou te ligar! — Entdo, partiu.

Ao olhar para o retrovisor, viu Andrew parado no estacionamento, olhando
para o carro, até que ela fez a curva e o perdeu de vista.



Capitulo 2

Eram quase nove horas da manha quando Cassie comegou a viagem. O Sol de
fim de junho ainda ndo estava quente o suficiente para secar o orvalho da grama
dos quintais imaculados pelos quais passou. Se guiasse rapido, chegaria a
Walton por volta da meia-noite. Sabia o caminho de cor. Logo depois de se
mudar para Nova York, quando a atragdo por coisas conhecidas estava quase
insuportavel, ela parou numa agéncia de guias rodoviarios e pegou um guia de
viagens TripTik. As paginas estavam agora rasgadas e amassadas, o plastico se
abrindo em varios lugares. Apesar de o carro ter GPS, o guia TripTik se
encontrava sobre o assento do passageiro, fechado, caso ela se perdesse.

Ela colocou varios CDs no som do carro e cantou alto para afugentar seus
pensamentos. Teria que lidar com eles logo, logo. O pequeno carro vermelho a
levou primeiro para Nova Jersey, entdo para Pensilvania, depois ao longo da
linha Mason-Dixon e para Virginia. Quando o Sol comegava a se mover para
detras das extremidades pintadas das nuvens, ela atravessou a Carolina do Norte,
a mancha do Blue Ridge visivel no horizonte distante. A temperatura ¢ a
umidade aumentavam de modo constante conforme ela seguia mais para o sul.
Contudo, por alguma razdo, estava relutante em fochar as janelas e ligar o ar-
condicionado. Sentir a umidade em sua pele e ouvir os zumbidos dos insetos de
verdo a aproximavam de casa mais rapido do que o incessante giro dos pneus
sobre a estrada. Pensou em seu pai, porém ndo ousou pensar em nada além
disso, como rever a irma ou Joe. Ela, entdo, examinou o infindavel asfalto
estendido a sua frente: a linha pontilhada como uma estrada de tijolos amarelos
até sua casa.

Depois do cair da noite, ela cortou caminho pela regido noroeste da Carolina
do Sul e entrou na Georgia. Néo tinha certeza se era sua imaginagdo, contudo, o
ar parecia diferente. A poeira vermelha o permeava, alterando-o de alguma forma,
diferenciando-o de ares mais comuns de outros estados. Ela podia quase sentir o
cheiro das rosas-loucas e jasmins-estrelados que se agarravam a varanda dos
fundos da casa de seu pai. Uma vontade de estar 14 e de vé-lo a consumiu tao



intensamente que ela pisou ainda mais fando no acelerador.

Ela havia acabado de passar pela placa de boas-vindas de Walton, “Onde todo
mundo ¢ alguém”, quando a luz do indicador de combustivel piscou no painel e
irradiou um vermelho intenso. Certamente Andrew lhe dissera quanto de
combustivel havia na reserva, mas ndo lembrava. Ndo havia nada ao redor além
do seu carro e da negra extensdo da estrada vazia. Ela visualizou um pequeno
sinal refletor que dizia “ Combustivel — 24 horas”, entdo seguiu as flechas
interestaduais em diregdo a rodovia que levava ao pequeno distrito comercial de
Walton na Georgia. A estrada lhe parecia conhecida, mas ndo os pontos de
referéncia. As coisas haviam mudado. Reconheceu a esquina onde havia sido a
loja de refrigerantes Virgil e o cinema drive-in e ficou emocionada. Uma loja de
tapetes e uma lanchonete, lado a lado, em prédios quadrados, ocupavam aquele
lugar agora.

As luzes da rua eram a tinica iluminag@o. Todos os comércios estavam
envolvidos pela escuriddo das altas horas. Um sinal que piscava a guiou até o
posto de gasolina e ela parou na frente dele quase rindo ao ler as letras em neon:
“Isca. Combustivel. Cappuccino”. A parte referente ao cappuccino era nova, mas
Cassie conhecia bem aquele posto. Havia sido um lugar de diversdo na época do
ensino médio. O dono era o pai de um garoto com quem estudara no colégio.
Néo conseguia se lembrar do nome do menino, mas se lembrava de como ele
ficava rodeando o seu grupo, querendo se aquecer no calor do brilho de Harriet,
mas com medo de se aproximar demais.

Cassie parou perto de uma bomba de combustivel e saiu do carro, ansiosa por
acabar logo com aquilo e chegar ao seu destino. Estava tdo perto agora! Um
bilhete escrito @ mao, pregado com uma fita num tubo virado para a bomba
dizia: “Depois de escurecer, por favor pague 1a dentro”. Ela abriu a porta do
carro, arrancou a chave e a bolsa e trancou a veiculo com um leve bipe do
controle remoto. Semicerrando os olhos para enxergar sob aquele fraco brilho
amarelo das luzes de fora, ela viu uma enorme janela e uma porta de vidro com
um homem 14 dentro, atras de um balcdo. Ela atravessou o estacionamento e
entrou pela porta.

Cassie passou pela cerdmica de linoleo rachada e pelas prateleiras de bolachas
recheadas, pastilhas de menta e fumo de mascar e entregou ao homem seu cartdo
American Express.



— Gostaria de completar o tanque com a premium e também de um
cappuccino, por favor.

Enormes olhos azuis de um rosto muito enrugado a encararam, rodeado por
fios de cabelos brancos e uma barba. Aquele rosto lhe pareceu vagamente
familiar, mas ela preferiu permanecer incognita. Estava de volta a cidade para ver
seu pai, ndo para encenar um constrangedor regresso ao lar. Um regresso que
certamente traria a tona lembrangas desagradaveis.

Ele sorriu e devolveu seu cartdo.
— Sinto muito, senhora, ndo trabalho com American Express.

Ela franziu a cara. Deveria ter parado num caixa eletronico no caminho para
sacar mais dinheiro, mas esteve relutante com medo de atrasar ainda mais a
viagem.

— Ah, o senhor aceitaria um cheque, entao?
— Sim, claro. Preciso s de sua carteira de motorista.

Uma cadeira deslizou atras dela, e ela se contorceu para ver um homem alto
levantando-se de um banquinho. Ele vestia calcas jeans e botas, e sua camisa de
botdes tinha as mangas dobradas para cima do pulso, deixando a mostra
antebragos bronzeados.

— Vou completar o tanque para a senhora.

Cassie ficou paralisada, incerta se Andrew aprovaria aquele homem perto de
sua Mercedes.

— Naéo precisa. Eu mesma coloco.

Olhos azuis a observavam atentamente e ela percebeu que eram da mesma
coloragdo intensa da do homem mais velho. O homem jovem langou um olhar
para o pai a0 mesmo tempo em que sorria com ternura. Ela teve a nitida
impressdo de que estavam zombando dela.

— A bomba ¢ um pouco dura e precisa de forga para segura-la. — Disse o
jovem apoiando o cotovelo no balcdo. — Além disso, ndo me sentiria bem em
fazer uma dama encher o tanque sozinha enquanto fico aqui dentro sentado. Nao
se preocupe, ndo vai precisar me dar gorjeta.



Ela estreitou os olhos na dire¢do dele, tentando ignorar as lindas pregas em
volta da boca quando ele sorria. De toda forma, ela ndo estava com muita
vontade de ficar 14 fora e ser devorada por insetos vivos enquanto enchia o
tanque. Se ele realmente quisesse, entdo poderia fazé-lo.

— Tudo bem. S6 preciso abrir o tanque de combustivel.

Ele a seguiu até 14 fora enquanto ela desejava fervorosamente estar vestindo
jeans ao invés daquela saia curta que tirara do armério. Ele se moveu para a
lateral do carro proximo a bomba enquanto ela abria o tanque.

— Gasolina premium.

— Eu sei — respondeu ele com um sorriso que lhe £z questionar se deveria
ficar um pouco mais ali para ter certeza de que ele sabia o que era uma premium.
O homem apenas lhe encarou de volta e ela teve a sensagdo de que ele sabia
exatamente o que ela estava pensando.

Ela se virou para entrar e entéo gritou sobre 0 ombro:

— Obrigada. — As palavras lhe soaram estranhas, mas, por alguma razdo,
necessarias. Ela ndo o esperou responder para entrar.

Encarando o velho, ela perguntou:
— Poderia me dizer, por favor, onde esta a maquina de cappuccino?

O homem de cabelos brancos se levantou com um resmungo e saiu de tras do
balcdo.

— O negocio esta aqui. Ndo tem sido muito usado, mas f0i ideia do meu
filho. Ele foi pra faculdade e voltou cheio de ideias malucas. Entdo estou
limpando e enchendo esta maquina todos os dias. — Ele ergueu o macacao
sobre uma consideravel saliéncia na cintura e caminhou a passos lentos para o
fundo da loja. — Nao conte a ninguém, mas agora ele me convenceu a beber
também. Me ajuda a ficar acordado quando o ajudante do turno da noite nao
vem e eu preciso substitui-lo. Claro que eu ponho umas gotas de Jack Daniel’s
para adogar um pouco. — Ele piscou e estendeu o brago para pegar copos de
isopor numa prateleira.

Cassie olhou pela enorme janela o jovem 14 fora. Ele estava parado perto do
carro, esperando encher o tanque, jogando um moeda para o alto e pegando-a. O



cabelo cor de areia era um pouco mais comprido do que ela estava acostumada,
na altura da nuca, mas lhe caia bem. Ele provavelmente era como um carro
esporte italiano: belo de olhar, mas sem muito conteiido. Ela se perguntou em
que ele teria se formado na faculdade. Provavelmente Educago Fisica.

Os olhos deles se encontraram através do vidro. Caramba. Ela o estava
encarando. Depressa, deu um gole de seu copo de cappuccino fervendo,
queimando o 1abio e a lingua.

— Diacho!

O velho lhe langou um olhar.

— Cuidado, esta quente.

— E. Notei. — Ela tirou seu taldo de cheques da bolsa. — Quanto te devo?
Ele baixou os 6culos no nariz e examinou um pequeno monitor.

— Deu 39 dolares e 75 centavos.

A campainha sobre a porta tocou e ela percebeu 0 homem jovem entrar, mas
ndo se virou. Colocou o copo sobre o balcdo e preencheu o cheque, entdo o
entregou arrastando-o sobre a superficie.

O velho o examinou de perto e o devolveu a ela.

— Sinto muito, madame. Ndo aceitamos cheques de outros estados, e este
aqui diz que a senhora ¢ de Nova York.

Ela se conteve para ndo dar um suspiro de irritagao.
— Tudo bem. Vocés tém um caixa eletrdnico aqui por perto?

O homem lhe devolveu um olhar inexpressivo, entdo deu o cheque ao filho.
Ela reparou nas maos do mogo quando ele o dobrou: longas e adelgagadas, as
juntas dos dedos reverberavam sob a pele macia. Nada de graxa de carro sob as
unhas.

Os olhos dele encontraram os de Cassie, iluminando-se com uma espécie de
deleite.

— Nos podemos aceitar o cheque dela, pai. Eu a conhego.

— E mesmo? — Cassie resistiu ao impulso de colocar as maos sobre os



quadris.

— Vocé ¢ Cassie Madison. Fizemos o ensino médio juntos e os primeiros
dois anos de faculdade.

Ela o olhou mais atentamente, um alarme comegou a disparar dentro de sua
cabega. Instintivamente, suas maos correram para o pingente do colar em seu
Pescogo.

— Eu estava com vocé quando recebeu a noticia de que Joe havia fugido com

sua irma Harriet na noite de nosso baile de outono dos alunos do segundo ano
da faculdade. Segurei sua cabega nos arbustos enquanto vocé vomitava.

Cassie se deu conta de que de sua boca saia 0 som de um pneu murchando, e
entdo a fechou imediatamente. Ela deveria ter sacado no instante em que o velho
disse “filho”, mas esteve preocupada demais em sair dali o mais rapido
possivel. Ela se lembrava de um mogo de uns 20 anos com aparelho nos dentes
e oculos de lentes grossas que aumentavam seus olhos até parecerem cobrir toda
a face. Sam Parker: a terceira pessoa na Terra que ela ndo gostaria de ver
novamente.

— Vock... esta diferente. — Aquelas foram as unicas palavras que conseguiu
pronunciar.

Os olhos dele brilhavam.

— Vocé também.

— Estou surpresa por vocé lembrar daquele dia.
A boca de Sam se contorceu.

— Nao ¢ algo que uma pessoa esquega.

Ela buscou pela chave dentro da bolsa, tentando esconder o rubor que tomava
conta de seu rosto.

— Bem, vocé tem meu aval para esquecer agora.

Como ela vinha tentando fazer ha anos. Mas a recordagdo de sua espera por
Joe na varanda da frente da casa do pai, com seu vestido roxo de tafeta e o anel
de compromisso que Joe lhe havia dado, estava escrita em tintas indeléveis na
sua memoria. Ela ainda podia ver o rosto de Sam enquanto ele subia os degraus



da varanda e lhe entregava um bilhete de Joe e Harriet. O desejo de vomitar a
atingiu assim que viu o nome dos dois rabiscado no final do papel.

O Sr. Parker saiu de tras do balcdo.

— Imagino que tenha vindo aqui para ver seu pai. Sinto muito em saber que
o velho juiz esteja tdo fraco. S6 de ver vocé é provavel que ele se recupere.

O olhar dele a animou, sua solidariedade era sincera. Por alguma razio ela
sentiu vontade de chorar, mas rapidamente piscou os olhos para impedir que as
lagrimas caissem.

— Obrigada. — Ela engoliu em seco. — Preciso ir agora. Estdo me
esperando.

Sam disse suavemente:

— Vocé ndo pode, seu carro esta vazando fluido de transmissdo. Ndo percebeu
o motor dar uns trancos?

Ela o encarou, confusa.
— Nao exatamente.

— Bem, nds ndo temos o fluido de que vocé precisa, mas podemos conseguir
para vocé. Mas ndo hoje a noite. Papai vai cuidar disso amanha. Por enquanto,
deixe-me leva-la para casa.

Ela queria recusar, pois, toda vez que olhava para ele, revivia a maior
humilhacio de sua vida. Mas cedeu, dando-se conta de que néo tinha muitas
opgdes.

— Tudo bem.
Ele ndo se mexeu, mas parecia esperar que ela dissesse algo mais.

— Obrigada — acrescentou ela. — Mas ndo ¢ mais a minha casa. Estou aqui
apenas para uma visita.

Sam a olhou de esguelha antes de sair e segurou a porta para ela enquanto ela
0 seguia para a cabine dupla da caminhonete dele.

Ele tirou as malas dela do bagageiro e segurou a porta do passageiro aberta
para que ela entrasse. Ela olhou para o enorme degrau e se perguntou de que



forma subiria ali com aquela saia curta.

Sam virou o rosto de lado, e ela ergueu a saia na altura do quadril para subir,
entdo a desceu de novo enquanto se acomodava no banco. A caminhonete
parecia ser nova, o aroma de couro ainda era forte dentro dela.

Sam fechou a porta, entdo i para o lado do motorista, parando em frente da
porta aberta quando o celular soou com uma mensagem. Ele olhou para a tela,
suas sobrancelhas se curvaram num leve franzido.

— Parece que eu ia para o seu lado de todo jeito.

Sam entrou com facilidade na caminhonete. Cassie esperava encontrar um
porta-armas ou uma bandeira dos Confederados na janela traseira e ficou um
pouco desapontada ao descobrir a janela vazia e nada no assento de tras, sendo
uma maleta preta.

Ele engrenou o veiculo e o conduziu até a estrada.

— Vocg se i ha muito tempo, Cassie.

Ela virou o rosto e olhou para fora da janela lateral.

— As pessoas me chamam de Cassandra agora, e sim, ¢ verdade.

Ele parecia intencionado a ignorar a linguagem corporal dela, e enchia o vazio
do ambiente com perguntas.

— Parece que vocé construiu uma bela carreira em Nova York. Seu pai esta
muito orgulhoso de vocé. Hoje em dia s6 fala das meninas dele e dos netos.

Cassie apenas concordou com a cabega.
Ele ficou quieto por um momento.
— Nunca pensei que vocé fosse do tipo que fugisse das situagdes.

Ela virou a cabega depressa a fim de encara-lo, certa de que podia ver um
vestigio de sorriso nos labios dele.

— Naéo vai ficar brava comigo. Estou apenas afirmando um fato. Nunca pensei
que fosse presenciar o dia em que Cassie Madison permitisse que uma situagdo
tirasse o melhor dela.

Cassie se sentou com as costas retas no assento.



— Naéo permiti. Sempre soube que esta cidade ndo era o meu lugar. O
momento apenas pareceu adequado, sé isso. Sempre planejei ir embora.

— E nunca voltar, mesmo nos feriados? Nunca passou pela sua cabeca que
havia pessoas aqui que a amavam e sentiam saudade de vocé?

Ela virou para olhar para o seu perfil marcante, as luzes da rua por onde
passavam langavam clardes mosqueados no rosto dele. Aquele homem
certamente mudara desde que o vira pela Gltima vez, e para melhor. O fato de ele
ter refletido um pouco sobre o desaparecimento dela a surpreendeu. Ela néo
havia pensando em Sam Parker nenhuma vez naqueles 15 anos desde que
partira.

Incomodada no banco, ela virou o rosto.

— Encontro com meu pai todos os anos em Atlanta e 1a recuperamos o
tempo perdido. Isso basta. — Cruzando os bragos no peito, acrescentou: —
Preferiria ndo falar sobre isso agora.

Ele se inclinou para frente e ligou o radio numa estagdo de musica country
com um homem cantando sobre um cachorro chamado Jake. Cassie rangeu os
dentes desejando um som new age mais suave, como o que Andrew gostava de
tocar nas caixas acusticas Bose espalhadas pelo apartamento.

— Imagino que falar pouco seja uma outra coisa que aprendeu no norte.
— O que vocg quer dizer com uma outra coisa?
Ele deu de ombros, esticando o brago sobre o encosto do assento duplo.

— Bem, ndo me lembro de vocé ser assim tao esnobe. Mas me lembro de
que sempre ficava cruel quando sentia medo.

Ela o olhou de modo penetrante. Entdo, sem falar nada, esticou o brago para
alcangar o volume do radio e o aumentou para que ndo escutasse Sam. Ela ja
estava tomada de culpa e ele so a fazia sentir-se pior.

Com o radio nas alturas, eles guiaram de volta para a interestadual e pegaram
a proxima saida. Foi ent3o que ela reparou que seus dentes estavam batendo,
embora a noite estivesse quente, quase agradavel. Dentro de dez minutos eles
estavam passando pela Primeira Unido Metodista de Walton, a esquerda, o
cartaz iluminado do lado de fora com a mensagem do reverendo Beasley.



“Precisa de uma nova aparéncia? Renove sua f¢ aqui”. Ela se lembrava do
reverendo Beasley colocando um novo cartaz todas as semanas e se perguntou se
ele ainda fazia isso.

Sam parou num cruzamento deserto de onde era possivel ver uma escola de
ensino médio a duas esquinas a frente. Ele virou a direita na Orchard Street,
passou as casas conhecidas dos Ladues, dos Pritchards e do velho Sr. Harris.
Depois, de novo a direita, na Madison Lane, as antigas arvores de carvalho
formavam um véu sobre a rua. As casas ali estavam distribuidas de modo mais
esparso, distanciando-se cada vez mais umas da outras, até restarem apenas o
final da rua e uma longa pista de cascalho. Cassie virou a cabega olhando
fixamente para duas placas de “vende-se” nas casas de ambos os lados da
propriedade de seu pai. Sam desligou o radio e os sons da noite zumbiram por
toda parte ao redor deles.

Devagar, eles entraram na rodovia de cascalho, a tnica luz que se infiltrava
pelas veredas de carvalho era a da Lua, roubando as cores da paisagem e
transformando em cinza o cap6 vermelho. A grande casa branca assomou diante
deles, a visdo tdo consoladora quanto os bragos de sua mae, e as antigas
lembrangas lhe vieram a tona novamente. Ela sentiu um toque suave em seu
antebrago.

— Vocé esta bem?
Ela fz que sim com a cabega e de repente ndo conseguiu falar nada.

Sam estacionou a caminhonete numa entrada circular, entdo esticou as méos
até o assento traseiro e pegou a maleta preta. Ele saiu e caminhou até o outro
lado da caminhonete enquanto Cassie tentava sair sozinha. Mas seus esforgos
foram dificultados por sua saia curta e ela teria caido no chio se ndo fosse o
brago de Sam conduzindo-a até embaixo. A sua mao ficou segurando a dela por
um momento, a palma supreendentemente macia e quente.

— Vai dar tudo certo, vocé sabe — disse ele, carinhoso, com seu sotaque
sulista agradavel aos ouvidos dela.

Cassie retirou a mao dele.

— Eu sei. Demora s6 um pouco para me acostumar. Eu consigo lidar com a
situagdo. — Ela fechou a boca abruptamente, assustada com a sua voz trémula.



Levou as méos ao colar e seus dedos seguraram com forga os pingentes.
Ele observava as maos dela com um leve sorriso, mas ndo disse mais nada.

Eles subiram os degraus da varanda no meio de duas das seis colunas
acaneladas. Cassie parou: sua confianga fraquejara. Sam andou na sua frente e
colocou a mao sobre a maganeta da porta.

— Naéo deveriamos bater antes? — sugeriu ela, tentando ganhar tempo.

Ele abriu a porta de uma vez, liberando o penetrante aroma de cera de moéveis
e de madeira velha.

— Naéo costumo fazer isso. Além disso, eles estdo me esperando.
Ela lhe langou um olhar interrogativo.
— Como assim?

Antes que ele pudesse responder, o ruido de pés correndo sobre os pisos de
madeira cascatearam na direcdo deles, o som de criangas gritando os alcangou
antes que qualquer pessoa aparecesse.

Um menino de cabelos bem loiros de cerca de cinco anos correu na diregéo de
Sam com a cabega inclinada como a de um touro agitado.

— Dr. Parker! — gritou ele enquanto Sam o erguia bem acima de sua cabega.

— Doutor...? — Cassie parou, pois 0 som de mais pezinhos fazia sua cabega
girar. Uma menininha com trangas vermelhas correu toda apressada em sua
dire¢do, gritando bem alto:

— Tia Cassie!

Seus bragos estavam esticados e Cassie esticou bem os seus também para
pegar a menininha.

Cassie ficou ali, na entrada, sem jeito, abragando uma menininha que ela
nunca conheceu; uma crianga que, por mais de uma década, tinha vivido apenas
em seus sonhos. Ela observou a figura esguia de uma mulher surgir no topo da
escada de madeira e entdo descé-la a galopes, um outro som familiar que ressoou
no findo da memoria de Cassie.

A mulher parou na fiente dela e langou-lhe um sorriso de animadora de



torcida, 0 mesmo que sempre lhe trazia a lembranga de sua mée. Ela cheirava a
rosas e talco e a vomito de bebé. Cassie se sentiu perdida por um momento,
olhando para aquela mulher crescida que ela conhecia, mas ndo sabia quem era.

O sorriso de Harriet era constante.

— Bem-vinda, Cassie.



Capitulo 3

arriet abragou a irmé, mas Cassie ficou imovel. O fantasma do perddo ja
ndo existia ha muito tempo. Harriet recuou, enquanto seu sorriso
enfraquecia um pouco.

— Bom te ver. Vocé esta linda. — Ela passou os dedos nas pontas do cabelo
castanho com corte chanel de Cassie, fazendo-o balangar. — Vocg esta tdo...
sofisticada. — Ela deixou cair o brago sentindo-se repentinamente timida. —
Fica bem em vocé.

Harriet ficou encarando a irmd, apenas 15 meses mais velha que ela, mas,
ainda assim, mais alta. A fora e a confianga de Cassie sempre fizeram Harriet se
sentir protegida, mesmo antes da morte da mae, que aconteceu quando Cassie
tinha oito anos e Harriet, sete. Desde entéo, Harriet havia obrigado Cassie a
desempenhar esse papel para sempre.

Elas sempre foram as melhores amigas: desde os tempos em que Cassie
pegava a irma no ber¢o quando ela chorava. Cassie ndo se importou quando a
mae a atrasou um ano na escola para que ela frequentasse o jardim de infincia
com a irma. Elas haviam compartilhado tudo, até Joe.

Cassie falou devagar:
— Vocg esta com boa aparéncia... bem, esta igual.

Sentindo-se constrangida, Harriet tocou em seu cabelo na altura dos ombros.
Ela ainda o usava preso para tras por uma faixa de tecido. Deu-se conta, entdo,
de que agora ela devia parecer sem estilo para a irma. E de que Cassie estava
maravilhosa e quase irreconhecivel.

A crianga agarrada as pernas de Cassie comegou a pular para cima e para
baixo, com os bracinhos estendidos para que ela a pegasse. Harriet se agachou
para pegar a filha enquanto suas palavras saiam apressadas.

— Deixamos as criangas ficarem acordadas esta noite na casa do vovo porque



estavam muito ansiosas para te ver. Aquele ¢ o Joey — disse ela apontando para
o filho sendo chacoalhado para cima e para baixo nas costas de Sam. — E essa é
a Knoxie, de quatro anos. Demos esse nome em homenagem a vové Knox, por
causa do cabelo vermelho. S6 esperamos que ela ndo tenha o mesmo
temperamento dificil, apesar de que a velha conseguia ser bastante docil quando
queria...

— Como esta o papai? — interrompeu Cassie.

Harriet fechou a boca, sentindo-se castigada e se perguntando por que ndo
parava de falar. Ela entregou Knoxie a Cassie e entdo i tirar Joey de Sam.

— Ele estava reclamando que ndo conseguia dormir, entéo eu chamei o
médico. Vocé se lembra de Sam Parker, né? Salvou a mim e a um bando de
colegas do terceiro ano de sermos reprovados em Biologia e Matematica. Ele
estudou com a gente nos primeiros anos de faculdade, lembra? Entdo, acho que
01 depois que vocé partiu, ele foi estudar fora e estamos muito flizes por té-lo
de volta.

Sam largou o menino agarrado em suas costas e se dirigiu a escada.

— Sem duvida alguma eu me lembro de Cassie. Mas ndo a reconheci de
inicio, s6 depois que vi a parte de tras de sua cabega.

O rosto de Cassie corou. Com um tenso sorriso, ela disse:

— Engragado, eu ndo me lembro muito de Sam. — Ela se virou para Harriet.
— Posso ver papai agora?

Harriet foz que sim com a cabeca e pegou Knoxie.

— Ele... ele ndo estd nem um pouco igual a quando o viu da tltima vez,
entdo, tente ndo se espantar.

— Pode deixar — disse Cassie, e seguiu atras de Sam na escada.

Rapidamente, Harriet colocou as duas criangas em frente a televisdo para
assistir ao Disney Channel, com rigorosas instru¢des para que ndo mudassem de
canal. Em seguida, ela subiu para tentar interpretar a silenciosa atragdo entre
Cassie e Sam e perguntava-se por que todos os pedidos de desculpa que havia
ensaiado dizer quando visse a irma permaneceram ndo ditos.



Ela os alcangou quando Sam e Cassie estavam chegando a porta escura, ao
final do longo corredor da escadaria. As duas filhas mais velhas de Harriet,
Madison e Sarah Frances, estavam sentadas de pernas cruzadas no chdo, do lado
de fora da porta, apoiadas na parede do corredor, cabegas encostadas uma na
outra, olhos fechados e parecendo estar dormindo profindamente. Sarah Frances
tinha cabelos cor de mel, como Harriet, mas os de Madison eram dois tons mais
escuros. Nao chegavam a ser castanhos, mas também ndo eram loiros. A cor ndo
era natural, como costumava lamentar Cassie a respeito de seu proprio cabelo,
que agora brilhava com luzes que ndo haviam sido colocadas ali pelo Sol. Ela
8z uma pausa por um momento para observar as meninas, impressionada por
ver como lembravam ela e Cassie antes de mudarem outras coisas além da cor
dos cabelos.

Sam bateu a porta de leve e entdo a abriu. Deu um passo para tras, deixando
que Cassie e Harriet entrassem primeiro.

Cassie parou na soleira. Sam pareceu notar sua hesitagdo e colocou a mio no
ombro dela firmemente, enquanto Harriet tentava enxergar o quarto através dos
olhos de alguém que ndo o via ha mais de uma década. A coloragio escura do
ambiente, as cores vinho, azul-marinho e verde-bandeira ressaltavam o fato de
que ndo havia uma influéncia fminina naquela decoragdo ha mais de vinte anos.

Um homem velho, cujo corpo magro mal fazia volume nas cobertas,
descansava na imponente cama com dossel. Ela ficava bem acima do chio. Era
uma heranca tradicional na qual geragdes de sua familia haviam dormido. Aquele
homem carregava pouquissima semelhanga com o pai robusto de sua memoria,
mas quando ele abriu os olhos, quase negros em contraposi¢do ao branco palido
de sua face, o rosto de Cassie mostrou reconhecimento e alivio. Esticando os
ombros, ela caminhou em diregdo a cama.

Uma méo palida, de veias azuis, visiveis sob a pele fina como um papel,
estendeu-se para toca-la. Cassie a segurou, envolvendo-a gentilmente entre as
suas, como uma crianga que segura uma borboleta.

Harriet desviou o olhar, sentindo a culpa sempre presente por ter sido
parcialmente responsavel pela longa auséncia da irma e por ter separado seu pai
da filha favorita. Mas nada além disso: ela nunca sentiria remorso ou culpa por
nada que acontecera ha tantos anos. Era a tnica maneira, especialmente no



comego, de Harriet conseguir encarar cada dia.
— Oi, papai, estou aqui — disse Cassie.

— Ja era hora — respondeu ele fechando os olhos. A mao dele ficou frouxa
entre as suas e ela se virou para Sam em panico, enquanto Harriet se aproximava
da cama.

— Ele esta bem? — perguntou Cassie.
Sam deu um passo a frente, tirando um estetoscopio de sua maleta.

— Tenho certeza que sim. Ele estava acordado apenas esperando vocé chegar
em casa para que pudesse dormir. Mais ou menos como quando vocé era uma
adolescente.

Cassie acariciou a face do pai antes de se afastar da cama para que Sam o
examinasse.

— Improvavel. Nao era eu quem tinha um encontro diferente a cada noite da
semana. — Ela langou um olhar de soslaio na direcdo de Harriet. E, mais
brandamente, disse: — Ele até te dira que a maioria dos cabelos grisalhos dele
nao foram causados por mim.

Sam lhe langou um olhar incrédulo antes de se inclinar para examinar o velho
com o estetoscopio.

— Naéo ¢ essa a lembranga que tenho.

— Nem eu — disse Harriet baixinho, embora ndo estivesse segura de quanta
veracidade havia naquelas declaragdes.

Cassie cruzou os bragos sobre o peito, ignorando-os, e perguntou:
— Ele esta bem?
Sam endireitou as costas, tirando o estetoscopio dos ouvidos.

— Ele esta apenas dormindo. — Sam fixou-lhe um olhar penetrante. — E
quando ele acordar, podemos conversar sobre o incidente ndo solucionado do
nosso tltimo ano de ensino médio, quando alguém pintou a varanda do diretor
Purdy de rosa-choque enquanto ele dormia.

Harriet segurou o riso enquanto observava a orelha de Cassie ficar vermelha,



lembrando-se de como havia mentido para o pai pela primeira e tnica vez na
vida, para que Cassie ndo ficasse em apuros, e de como a lembranga da varanda
rosa ainda a fazia rir.

Cassie apertou o brago dele.
— Pelo amor de Deus, Sam. Vocé ndo vai contar a ninguém, né?

Os ombros dele chacoalhavam de tanto rir enquanto guardava o estetoscopio
na maleta.

— Cassie, isso i ha mais de 15 anos. Vocé acha que alguém ainda se
importa?

O queixo dela se projetou na direcdo do velho na cama.
— Ele se importaria. — Ela engoliu em seco. — Ele... ele vai ficar bem?

Sam langou um olhar para Harriet antes de segurar Cassie pelo cotovelo e
conduzi-la até a porta. Ele nivelou seu olhar com o dela e falou baixinho:

— Vou ser direto e franco com vocé porque Harriet me pediu e também
porque sei que vocé quer saber a verdade. Ndo, ndo vai. E provavel que vocé ndo
saiba, mas este ndo ¢ o primeiro infarto e seu coragdo estd muito enfraquecido
para que ele consiga se recuperar completamente. Creio que seja apenas uma
questdo de tempo. — Ele fz uma pausa. — Sinto muito.

Harriet observava a irma enquanto ela encolhia os ombros, o que a lembrou,
pela primeira vez desde sua volta, da velha Cassie.

— Vocg pensou em alguma alternativa? Cirurgia? Transplante?
Sam fz que ndo com a cabega.

— Ja esgotei todas as opgdes viaveis, Cassie. Ele ndo sobreviveria a uma
cirurgia, e um transplante esta fora de questdo na idade dele. Sinto muito, mas
ndo ha nada que possamos fazer.

Os olhos dela brilharam com lagrimas ndo derramadas.

— Se vocé ndo se importar, eu gostaria de uma segunda opinido. Nao quero
ser grosseira, mas onde 01 mesmo que vocé obteve seu diploma de médico?

Harriet fechou os olhos rapidamente, esperando a resposta de Sam. O clima



entre Sam e Cassie continuava viscoso como o melago em janeiro, ¢ Harriet ja
ndo tinha mais certeza se o habitual comportamento gentil de Sam funcionaria
com sua irma.

Os olhos de Sam piscaram, irritados.
— Harvard. Talvez ja tenha ouvido falar.

— Nossa. — Os ombros de Cassie afundaram e ela sentiu seu espirito de
briga abandonando-a. — Posso ficar com ele por um tempo? Prometo ndo
acorda-lo.

Sam ndo disse nada por um momento.

— Claro. Harriet sabe o que fazer caso ele acorde, e voltarei de manha para
saber como vao as coisas. Tente descansar um pouco. — Ele abriu a porta e
entdo se virou para Cassie. — E eu apostaria o meu melhor cdo de caga que o
juiz sempre soube da varanda rosa. — Com um aceno de despedida para as
duas, ele pisou no corredor e fechou a porta atrés de si.

Harriet se sentiu momentaneamente insegura quanto ao seu lugar, um
sentimento que se tornara desconhecido com os anos de esposa ¢ mae.

— Vocé quer que eu fique?

Cassie olhou para ela ciente de sua presenga pela primeira vez. As palavras de
desculpas ndo ditas de Harriet estavam na ponta da lingua, mas ela ainda nao as
conseguia dizer, pois sabia que jamais seriam as exatas palavras que Cassie
gostaria de ouvir.

— Tanto faz — respondeu ela ao se virar para a cama exatamente quando os
olhos do pai se abriram. Cassie se aproximou dele e se sentou na cama,
enquanto Harriet permaneceu onde estava, perto da porta, incapaz ou sem
vontade de sair.

A voz dele soou baixa e distante.

— Vocg cortou seu cabelo mais curto desde a Gltima vez que a vi. Ficou
ainda mais parecida com sua mae. — Ele deu um leve suspiro. — Eu queria
tanto que ela estivesse aqui. Entdo ela poderia dar uma surra em vocé, ja que eu
nao tenho forcas agora.



— Obrigada, papai. E bom te ver também. — Cassie o beijou na face de
aparéncia fragil e baixou a cabega para tentar esconder as lagrimas que escorriam
pelo rosto. O pai bateu de leve no colchdo ao lado do proprio corpo, e ela se
jogou ao lado dele, sua cabega dividindo com ele a pilha de travesseiros. Ela
parecia a crianga amedrontada que Harriet se sentia diante da perda de uma das
ultimas ancoras da infincia delas.

Cassie tocou na mao dele e a segurou com forca.

— Sinto falta de mamae. Queria saber... — Cassie fungou e se aconchegou
mais perto dele. — Queria saber se as coisas teriam sido diferentes se ela
estivesse aqui.

Harriet ficou paralisada, perguntando-se se seu pai sabia que ela estava no
quarto, e esperou calada pela resposta dele.

O juiz falou com os olhos fechados.

— Se voce se refere a ela saber sobre Joe e Harriet e té-los impedido, acho que
ndo. Até mesmo vocé pode ver agora que foram fitos um para o outro.

Cassie virou o rosto.

— Ele era meu. — Ela pareceu infantil, como se estivessem conversando
sobre uma boneca favorita. Sua voz ndo combinava com a imagem de uma
mulher sofisticada vestindo roupas caras e com os cabelos brilhando.

— Sim, Cassie. Ele era seu. Mas isso f0i ha muito tempo. Agora, ele e
Harriet tém um casamento maravilhoso e cinco filhos. — Fez uma pausa,
respirando fundo e com dificuldade. — Doéi-me ver que durante todos esses anos
vocé nem tentou fazer as pazes com sua irma. Harriet tentou tantas vezes se
aproximar. E vocé ndo £z nenhum esfor¢o para conhecer seus sobrinhos. Sao
criangas lindas, Cassie. Ficaria orgulhosa deles.

Ela ndo conseguiu esconder um solugo.

— Eu sei e sinto muito. Guardei todas as fotos deles em meu album e penso
neles o tempo todo. Mas ainda doi, papai. Ainda doi. Algumas vezes nem sei
se algum dia vou superar tudo.

As lagrimas ardiam nos olhos de Harriet. Tudo o que desejava era sair
fartivamente do quarto, mas teve a sensagdo de que Cassie se esquecera de que



ela estava ali.

— O que ainda doi, Cassie? O fato de que vocé perdeu Joe ou de que alguém
saiu ganhando?

Ela arregalou os olhos, s6 entfo se dando conta da possivel veracidade
daquelas palavras.

— Naéo sei mais. Honestamente, ndo sei. Talvez seja apenas um habito antigo
que ndo sei como mudar. Ou talvez eu ndo consiga aceitar o fato de que vocé
ficou do lado dela. Vocé ndo fz nada para trazé-los de volta.

Harriet fz que ndo com a cabega, lembrando-se das palavras cruéis que o pai
havia dito a ela e de quando ela e Joe retornaram a Walton, ja casados. E da
sensagdo, que nunca i embora, de que algo precioso e insubstituivel havia sido
perdido para sempre.

O velho mudou de posi¢do na cama.

— Néo era uma questdo de tomar partido. Ndo gostei da maneira como
revelaram seus sentimentos, mas 14 no fundo eu sabia que foram fitos um para o
outro. E que, com o tempo, vocé os perdoaria e encontraria alguém que fosse
realmente seu.

A voz dele ficou muito baixa, quase um sussurro.
— Ja faz 15 anos, Cassie. Ja ¢ hora de superar isso. Siga com sua vida.
Abruptamente, Cassie se levantou da cama e i até a janela.

— Vocé sempre ficou do lado dela. Acho que isso nunca vai mudar. Mas eu
ja me recuperei. — Fez uma pausa. — Estou com 35 anos, papai. Ja superei
tudo isso. Tenho uma vida nova, e nada disso mais tem importancia. Esta
cidade, estas pessoas, ficaram todas no passado. — Ela suspirou, pressionando a
testa contra o vidro. — E quanto mais eu ficava longe, menos eu sentia vontade
de voltar.

O juiz se esforgou para apoiar-se nos cotovelos. Harriet deu um passo a frente
para ajuda-lo, mas Cassie 0i mais rapida, acomodando-o e colocando os
travesseiros atras dele.

A voz do pai parecia tensa.



— Vocé pode ir a Lua, Cassandra Lee Madison, mas este lugar, estas
pessoas, sempre correrdo em seu sangue. Vocé ndo pode se livrar disso, entdo é
bom que volte para casa.

Cassie o ajudou a se deitar de novo sobre os travesseiros, os pontos rosa
brilhantes no rosto dele aos poucos foram desaparecendo. Harriet se adiantou
para ajudar, pois sabia que Cassie jamais conseguira recuar de uma briga com o
pai. Ele era teimoso, e ela herdara esse trago dele. Os olhos de Harriet
encontraram os da irma e ela fz um sinal de cabeca para que ela parasse, mas
Cassie virou o rosto, parecendo nao a ter visto. Firme, Cassie disse:

— Esta no ¢ mais a minha casa.

Os dedos magros e longos do pai apertaram com for¢a o antebrago de Cassie
enquanto Harriet colocava a mao sobre o ombro dele. A voz do pai estava baixa,
mas t3o vigorosa e temivel quanto na época em que eram criangas e Cassie era
pega mentindo.

— E claro que ¢! E nio ha nada que possa fazer para mudar isso. Se ¢ que eu
mando em alguma coisa aqui, vocé vai voltar para ficar.

Cassie surpreendeu Harriet ao inclinar-se para frente e dar um beijo na testa
dele. Gentilmente, ela disse:

— Vocé ndo manda nada. Vou ficar aqui até vocé melhorar, mas depois vou
voltar para minha casa, para Nova York.

Ele ndo respondeu nada e suas palpebras tremularam até fechar. Harriet e
Cassie ficaram de lados opostos da cama por um longo tempo, olhando para o
pai que dormia enquanto anos de palavras ndo ditas se abrigavam ao lado dele.

Harriet falou baixinho para a irma:

— Deixe-me preparar alguma coisa para vocé comer e te levar para o seu
quarto. Deve estar cansada da longa viagem.

— Nao — respondeu Cassie, rispida. — Quero ficar aqui com ele. Ela se
deitou ao lado do pai, a mao sobre a dele, e fechou os olhos.

Ha muito tempo, quando eram criangas, Cassie contara a irma que, durante
um més depois da morte da mae, ela passara as noites na cama dele escutando
sua respiragdo. A mae desistira de sua longa batalha contra o cancer naquele



quarto, e a menininha Cassie achava que se tivesse ficado ali, ao lado dela, ela
teria escutado 0 momento em que a mae parou de respirar e teria conseguido
acorda-la. Mas ela morrera, e Cassie prometera a si mesma que ndo permitiria
que a mesma coisa acontecesse com 0 pai.

A historia cobriu a jovem Harriet de culpa ao saber que, enquanto ela dormia
em paz no proprio quarto no findo do corredor, Cassie ficara atenta ao pai,
cochilando e se beliscando para se manter acordada até a noite acabar e o
amanhecer cinzento encontrar o seu caminho pelas cortinas. Quando o pai se
levantava para tomar banho, Cassie corria para o quarto para dormir umas duas
horas antes de a tia Lucinda abrir abruptamente as cortinas. Ela £z isso até o dia
em que o pai enfiou a cabega debaixo da cama e lhe disse que estava crescida
demais para dormir ali.

Harriet estava prestes a lhe perguntar de novo se ela queria algo para comer,
mas viu a mao do pai apertando a de Cassie. Com os olhos ainda fechados ele
disse:

— Acho que pintar a varanda do diretor Purdy demonstrou muita coragem,
sabe. SO espero que agora tenhamos aprendido que ha outros meios de se fazer
entender.

Cassie arregalou os olhos, surpresa.

— Entdo vocé sabia mesmo. Por que ndo me contou?
Ele virou de lado sob as cobertas.

— Porque eu teria de puni-la, e vocé ndo merecia isso.

Cassie levou o queixo para frente, e isso trouxe lembrangas tdo profundas da
velha Cassie a Harriet que ela quase sorriu.

— Vocg esta repleto de razdo. Ele queria cancelar a formatura por causa de
uma briga boba sobre comidas na lanchonete, e nem todo mundo estava
envolvido. Néo era justo.

O juiz soltou um leve resmungo.

— Foi uma bela faganha. E vou te dizer que fiquei rindo por quase uma hora
depois que vi aquilo.



Eles riram baixinho juntos por um instante. Por fim, Cassie disse:
— Obrigada, papai, por ndo ter me colocado em apuros.

— De nada. — A voz dele parecia cansada. — Estou fliz que esteja de volta.
— Ele olhou para Harriet e lhe estendeu a outra mado. — Nos dois estamos.

Cassie nada respondeu, mas apertou a mao dele. Sabendo que ela ndo sairia
dali, Harriet se inclinou para beijar a testa do pai antes de sair para pegar na
comoda de cedro no corredor mais uma coberta para colocar sobre a irma.

Ao voltar, notou que Cassie havia encontrado um canto no chio, um
travesseiro da cama estava sob a cabega e ela dormia profundamente. Harriet
gentilmente estendeu a coberta sobre a irma, apagou a luz e saiu devagar
fechando a porta atras de si.

AR 2R

Na manha seguinte, Maddie ficou de pé na entrada do quarto do avo enquanto
a mae pressionava a propria orelha contra a porta. Virando-se na dire¢do da filha,
ela sussurrou:

— Sua tia e seu avd ainda estdo dormindo e vocé ndo deve perturba-los.
Tenho certeza de que a tia Cassie esta morrendo de vontade de te ver também,
mas ela esta exausta por causa da longa viagem. Espere ela acordar e se vestir,
depois, aposto que ela vai até te contar historias sobre a cidade de Nova York.

Maddie olhou para Harriet, perguntando-se novamente como aquela mulher
miuda e loira poderia ser sua mée. A unica coisa que tinham em comum eram
os olhos verdes. Até mesmo a méde sempre comentava como ela era idéntica a
tia, as mesmas longas pernas que faziam com que Harriet aparentasse ser ainda
mais baixa ao lado da filha e da irma. Algumas vezes, sua mée dizia que ela e
tia Cassie compartilhavam mais do que apenas semelhangas fisicas, seja 14 o que
aquilo significava.

— Minha nossa! Caceta!
Harriet fez um barulho como alguém que suga o canudo num copo vazio.

— Madison Cassandra Warner! Vou lavar sua boca com sabdo se vocé usar de



novo essa expressao!
— Mas ja sdo dez horas! Ela vai dormir para sempre?

Antes que sua mde pudesse responder, a porta abriu e tia Cassie ficou ali
parada, piscando com a claridade da luz e encarando-as com os olhos escuros e
inchados. Ao fechar a porta atras de si, ela lhes langou um sorriso engracado,
sentindo que nenhum de seus musculos da face tivesse acordado ainda.

— Entéo, vocé deve ser minha xara.

Maddie olhava fixamente para a estranha na frente dela, o rosto conhecido
apenas pelas fotos. Ela reparou que os cabelos de tia Cassie estavam mais claros
agora, diferente da tonalidade marrom dos seus, e que pareciam bem modernos,
embora ela ainda estivesse com cara de sono. Maddie sentiu um cutucio de sua
mae nas costas. Sentindo-se repentinamente envergonhada, ela disse:

— Sim, senhora. Sou Maddie. — Sem jeito, abragou a tia e recuou para tras.

Maddie ficou observando enquanto a mae olhava para ela e para Cassie.
Parecia que ver as duas juntas pela primeira vez era como fazer um gol. Com
uma voz engracada, sua mae disse:

— Sei que vocés tém muita conversa para colocar em dia, mas ja vi antes
Cassie sem o seu caf® da manha e ela fica bastante desagradavel.

Tia Cassie bocgjou e franziu o nariz para a mae de Maddie, fazendo a filha rir
porque a lembrou de algo que ela e Sarah Frances fariam.

Envolvendo Maddie em seus bragos, sua mae disse:

— Vocg, senhorita, precisa tomar seu café da manha, e eu vou buscar um
pouco de cafe.

— Eu pego. — Maddie correu para a cozinha e, depois de encontrar duas
canecas limpas na armario do avo e enché-las com caf® preto, ela se dirigiu para
cima com cuidado, para o antigo quarto da tia e que agora era o quarto onde ela
dormia quando vinha ficar com 0 av6 . A cama de dossel rosa e o papel de
parede também dessa cor, com acolchoado e cortinas combinando, eram os
mesmos de quando tia Cassie era uma menina. Dormir sob as mintsculas rosas
sempre fizera com que Maddie sentisse uma ligacdo com a tia cujo nome dera
origem ao seu, mas que nunca conhecera.



Estava prestes a entrar no quarto quando ouviu a voz de sua mae e parou, com
medo de que pudesse interromper alguma coisa, especialmente se significasse
que a mée e a tia iriam conversar sobre o porqué de Cassie ter se ausentado por
tantos anos. E por que havia aquele olhar no rosto da tia? Aquele mesmo olhar
que faizia Maddie se lembrar de como ficava a sua irmazinha Knoxie quando ndo
conseguia encontrar sua coberta favorita.

— E tao bom te ver aqui. Acho que nunca deixei de ter esperangas.
Tia Cassie riu, mas ndo pareceu uma risada sincera.

— S6 ndo se acostume comigo por perto, ¢ so até papai melhorar e depois
terei de ir embora.

— E se ele ndo melhorar? E ai?

Maddie inclinou a cabega no vapor que saia das canecas, sem desejar ouvir a
resposta.

— Ele vai. Pessoas sobrevivem a ataques cardiacos o tempo todo.

— Estou fliz que tenha voltado — disse de novo a mae de Maddie. — Ha
muita coisa que quis lhe dizer ao longo de todos esses anos e agora, finalmente,
tenho uma chance.

As canecas comegavam a ficar pesadas nas méos dela, mas Maddie ndo iria
sair dali naquele momento.

— Se € sobre vocé e Joe, ndo quero falar sobre isso. Chega desse assunto. E
ndo vejo nada de positivo em vocé ficar remoendo isso agora.

Maddie chacoalhou o brago, derramando caf® quente sobre a mao, mas se
obrigou a continuar calada. Vocé e Joe. O que ela quis dizer?

Ela teve de fazer forga para escutar sua mae.

— Nunca quis te magoar. Nao sei se hoje vocé é capaz de acreditar mais nisso
agora do que o i no passado, mas ¢ verdade. E preciso que saiba disso.

— Se voceé acha que esse pequeno pedido de desculpas pode apagar 15 anos
de humilhagfo e soffimento, vocé esta enganada. E essa é a razdo de eu ndo
querer tocar nesse assunto.

Maddie ouviu o rangido das molas da cama e rapidamente entrou no quarto



ao lado, conseguindo de alguma maneira ndo derrubar mais cafe. Passos sairam
do quarto da tia e pararam. Quando sua mae falou de novo, Maddie achou que
ela talvez estivesse chorando.

— Vocé era a minha melhor amiga, Cassie. Minha heroina. E quero té-la de
volta na minha vida. Em nossas vidas.

A tia ndo respondeu nada. Por fim, Maddie ouviu a mae dizer:

— Eu te amo, Cassie. Estou fliz que esteja de volta. — Maddie ficou
escutando enquanto sua mae atravessava o corredor e descia as escadas.

Por um longo tempo, Cassie ndo se mexeu, ¢ Maddie ficou onde estava, com
medo de fazer barulho, o caft esfriando em suas maos. Estava prestes a sair do
quarto nas pontas dos pés quando escutou a tia dizer bem baixinho:

— Eu também te amo, Harriet.



Capitulo 4

mala de Cassie ja havia sido trazida para o seu antigo quarto. Ela pegou
seu nécessaire com xampu, condicionador e gilete e entrou cambaleante no
banheiro.

Tomou um banho rapido com agua fiia, que era um truque que aprendera na
faculdade. Nao s6 acelerava o banho como também deixava a pessoa mais
desperta e pronta para a manha. Cassie tinha certeza de que precisaria estar
completamente atenta. O pensamento de ver Joe de novo fz com que suas maos
tremessem, ¢ ela cortou a perna com a lamina da gilete.

Desligou a 4gua, abriu a cortina e notou que néo havia toalhas nos ganchos.
Tremendo, lembrou-se de uma toalha limpa que alguém colocara sobre sua
cama.

— Diacho — murmurou ela num som quase inaudivel. Pegou um chumago
de papel e o colocou sobre o joelho cortado. Em seguida, com o cabelo
molhado escorrendo sobre o rosto, enfiou a cabeca para fora da porta.
Felizmente, o corredor estava deserto. Ela segurou firme as roupas na frente do
corpo e deu dois passos rapidos no piso de madeira. Seu pé molhado escorregou
e ela caiu sobre as costas nuas, fazendo um estrondo.

Para o seu desespero, viu a porta do quarto de seu pai se abrir ¢ Sam aparecer
na entrada. O olhar dele examinou todo o corredor até, finalmente, concentrar-se
nela.

Cassie segurava a roupa intima sobre o peito, cobrindo-o; a outra mao
agarrava o resto das roupas sobre o colo.

Sam limpou a garganta.
— Isso ¢ algo de Nova York?
A voz dela estava artificialmente aguda.

— O que ¢é de Nova York?



— Fazer ioga nua e toda molhada no corredor.

Ela estreitou os olhos.

— Escorreguei.

Sam saiu da porta e comegou a caminhar na diregéo dela.

— Vocé se machucou?

Cassie, segurando a calcinha na frente do corpo, recuou depressa.

— Estou bem. Por favor, saia.

Ela podia vé-lo tentando esconder um sorriso. Ele se virou para a porta.
— Vocg ndo esta tao diferente quanto pensa, sabe.

— O que vocé quer dizer com isso? Uso dois manequins abaixo do que eu
costumava vestir e ndo uso mais oculos.

— Nao estou falando disso. Mas ndo se preocupe, ¢ para o bem. Vocé era
uma menina lindinha. — Ele virou a maganeta e abriu a porta. — Agora va se
vestir antes que alguém te veja.

Ela percebeu a risada na voz dele, mas antes que pudesse retrucar, ele havia
fechado a porta atras de si.

Assim que ouviu o estalido do trinco, Cassie correu para o quarto e se vestiu
o mais rapido possivel. Secou os cabelos, cuidando para enrolar as pontas para
dentro, e se maquiou. Precisaria de todas as defesas que tinha para atravessar
aquele dia.

O cheiro de bacon frito chegou até ela, fazendo seu estomago roncar. Ficou
parada no quarto, tentando ganhar tempo, com esperangas de que, quando
descesse, ninguém, inclusive Joe, estivesse mais 1a. Com certeza ndo poderia
encara-lo de estdmago vazio.

Ao caminhar em dire¢do a escada, viu que a porta do quarto de seu pai estava
aberta e se aproximou, aguardando para ver se ele estava acordado. Parou sob a
soleira e viu Harriet sentada na beira da cama segurando a mao dele. Cassie se
virou para sair, mas fi chamada por ele.

— Entre, Cassie. Nao estou tdo sonolento agora e quero ver minhas meninas



juntas.

Ela caminhou para o outro lado da cama e se sentou na ponta, enfiando o pé
na lateral, como fazia quando crianca. Escorregou a mao sobre a dele e observou
sua face abrir-se num largo sorriso.

— Posso morrer fliz agora. — A mao dele apertou a de Cassie tdo
suavemente que ela langou um olhar preocupado para a irma.

Mas Harriet estava inclinada para frente tirando com cuidado os cabelos da
testa do pai.

— Naéo diga isso, papai. Vocé ficara bem, vai ver.

Harriet se virou para colocar 4gua numa xicara que estava na mesinha de
cabeceira, ¢ os olhos de Cassie encontraram os do pai. Ela viu amor neles e
também viu as forgas de seu pai se esvaindo. Viu também despedida.

O juiz bebeu um gole de 4gua enquanto Harriet segurava a cabeca dele.
Quando ela largou a xicara, ele colocou a mao entre as dela novamente.

— Minhas filhas — disse ele com os olhos imidos. — Vocés me deram
tanta alegria todos esses anos. Sua mae teria ficado tdo orgulhosa.

Cassie olhou para uma mancha no tapete oriental no chdo, piscando
rapidamente.

— Conte-nos sobre esse Andrew com quem vocé esta pensando em se casar,
Cassie. Ele vira nos visitar? Por que se ele quer pedir a minha permissdo, é
bom ele vir rapido.

— Papai. — Cassie comegou a protestar, entdo parou ao notar que ele havia
fechado os olhos.

— Quantos filhos vocé vai ter?

A maio dela estava suando, presa no casulo quente da mao fechada de seu pai.
— Nos, bem, ...nds ainda ndo falamos sobre isso.

O pai acenou com a cabega, os olhos ainda fechados.

— Terdo de conhecer os primos, a tia e o tio também.

— Viremos para visitar. — Cassie usou a outra méo para enxugar as



lagrimas. Notou que a irmd a encarava e virou o rosto.
A voz do pai havia ficado muito baixinha e a respiragdo pesada.

— Vocg ainda ri bastante, Cassie? Foi disso que mais senti falta. — Ele
engoliu forte e continuou. — Era como bolinhas de gas saindo rapido quando se
coloca Coca-Cola no copo. Efervescente. Sim, era assim que ele chamava.

Cassie 0 esperou recuperar o folego antes de perguntar:
— Quem chamava?

Como ele ndo respondeu, Harriet disse baixo:

— Sam. Ele e Sam falam muito de vocé.

Cassie langou rapidamente um olhar inquisitivo para a irma e estava prestes a
perguntar por que Sam teria algum interesse nela, quando o pai voltou a falar, a
voz tdo baixa que ela teve que se inclinar para escuta-lo.

— Entéo, Cassie, vocé ainda ri?

Ela relaxou o corpo na cama.

— Algumas vezes, papai. Algumas vezes.

Os olhos dele se abriram por um instante. Em seguida, fcharam-se enquanto
ele fechava a boca com determinagio.

— Hum — murmurou ele, e Cassie ficou apreensiva. Aquele sempre fora um
aviso de que ele estava prestes a puni-la apds té-la obrigado a confessar alguma
coisa. Como ndo disse nada, Cassie relaxou, sentindo o estresse sair de seus
ombros.

Harriet afastou com carinho o cabelo da testa dele novamente.

— Vocg precisa descansar agora, papai. Ficarei aqui caso precise de alguma
coisa.
Ele assentiu com a cabega, e Cassie se inclinou para beija-lo outra vez,

mantendo a cabega perto da dele por um pouco mais de tempo, sentindo o hélito
do pai em sua face.

— Te amo, papai. — A voz dela falhou, e ela inclinou a cabeca bem pertinho
para que o cabelo dele tocasse seu rosto.



— Eu também te amo.
Harriet olhou para a irma.

— Va tomar o caf® da manha. Tia Lucinda esta morrendo de vontade de te
ver. Esta toda animada preparando um monte de comida, esperando-a descer.

Cassie foz que sim com cabega.

— Esta bem. Mas me chame... caso precise de alguma coisa. — Ao virar-se
para sair, ela pensou ter visto um leve sorriso nos labios do pai, o tipo de
sorriso que sempre aparecia em seu rosto quando ele tinha uma surpresa para ela.
Cassie se virou de novo, mas ja ndo havia mais nada no rosto dele e sua
respiragdo seguia em um ritmo constante de quem esta dormindo.

Devagar, desceu os degraus, seu estomago roncando por causa daquele aroma
agradavel. Enquanto descia, ela i fazendo uma pequena pausa em cada retrato
de seus antepassados, nomeando-os em sua cabega, e parou na frente da foto de
seu pentavd Madison, que construira aquela casa em 1848 para atrair uma noiva.
Deve ter dado certo, pois o sujeito teve quatro esposas consecutivas e teve um
total de nove filhos. Cassie ficou olhando fixamente para aqueles olhos escuros,
lembrando-se de como costumava assustar a irma com historias de que aqueles
olhos a observariam enquanto subisse a escada. Cassie sorriu, lembrando-se de
que por varios anos Harriet ndo quis subir sozinha.

Ela chegou a cozinha e parou diante da figura conhecida de tia Lucinda de
costas. A irma cagula do pai fora como uma mée para ela; mudou-se para casa
deles quando sua mae ficara doente demais para sair da cama. Ela esteve 14 ao
longo de todos os acontecimento importantes da vida de Cassie: os aniversarios,
os recitais, os prémios escolares e, mais tarde, as lagrimas. Tia Lucinda estava
agora diante do fogdo, seus ombros nodosos estavam mais curvados do que
Cassie se recordava e ela usava o vestido vermelho vivo de todo dia e saltos
altos. De repente, Cassie havia voltado a manhé de 15 anos atrés, quando vira a
tia pela Gltima vez de pé em frente ao f0gao, com o pegador de panela cor de
péssego sob o brago enquanto sovava a massa de bolacha com uma mao e friitava
0vVOos com a outra.

— Tia Lucinda?

A velha mulher se virou, seus labios vermelhos e brilhantes se abriram:



— Oh! — Ela caminhou na dire¢do de Cassie e a abragou com forga, os
cheiros familiares de 6leo de banho Youth Dew e gordura de bacon eram
estranhamente confortantes.

— Minha nossa, Cassie. Como ¢ bom te abragar de novo, mas vocé ¢ so pele
€ 0ss0. As pessoas ndo comem em Nova York? — Suas palavras ndo
conseguiram esconder a torrente de lagrimas.

Ela beijou o rosto da sobrinha, que ndo teve coragem de tirar a inevitavel
marca de batom vermelho. Assim como fazia quando crianga, ela esperaria até
estar longe dos olhos da tia para fazer isso.

Assim que tia Lucinda a soltou, Cassie reparou pela primeira vez nos dois
homens sentados a mesa. Sam estava parado diante de prato cheio de mingau de
milho e linguiga e 0 homem, na frente dele, estava sentado com uma bebé no
colo, dando-lhe uma mamadeira. Suaves ruidos de sucgdo preenchiam o
ambiente, repentinamente silencioso, enquanto Cassie se dava conta de que o
temido momento havia chegado.

Tia Lucinda a abragou de novo e a empurrou para frente.

— Vocg provavelmente ja teve ter visto Sam, e este é Joe. — Ela se dirigiu
aos homens. — Ela ndo esta linda? T4ao linda quanto a mae, ndo acham?

Cassie ficou completamente enrubescida, de repente tinha voltado aos 12 anos
de idade e a época em que ela e Harriet voltavam para casa e interrompiam uma
das tardes de bridge da tia Lucinda e todas aquelas senhoras bajulavam Harriet,
com seus cabelos loiros caindo sobre o casaco, e tia Lucinda, fazendo uma pose
de maée protetora, puxava Cassie para frente ¢ dizia a todas o quéo inteligente ela
era e que ainda ndo havia se desenvolvido completamente. Cassie encolheu-se de
vergonha da lembranga.

Sam engoliu a comida que enchia sua boca e disse:.

— Vocé tem razdo, tia Lucinda. Com certeza ela estd. No comego, 0 novo
corte de cabelo me confundiu, mas eu a teria reconhecido de qualquer jeito.

Ela se obrigou a olhar para Joe, focando a bebé em seu colo. Ela estava com
roupas cor-de-rosa, a cor acentuado as suas faces rosadas. Devagar, Cassie ergueu
os olhos. Seu olhar parou nele, encarando o menino que havia amado com todo
o0 seu coragdo e desejando que um raio a atingisse e ndo deixasse nada dela,



sendo um resto de cinzas sobre o piso de cerdmica da cozinha. Mas nada
aconteceu. Ela ndo sentiu nada. Nenhuma centelha, nenhum aperto no peito,
nenhum ffio na barriga. Joe Warner ja ndo deixava sua boca seca. Ele parecia o
treinador de futebol americano do ensino médio e o professor de ciéncias que
havia se tornado, com manchas de canetdo vermelho nos dedos ¢ com os bolsos
da camisa cheios de canetas, lapis e com uma chupeta cor-de-rosa também. Ele
ainda era maravilhoso, com olhos castanhos cheios de alegria que quase
desapareciam quando ele ria, mas perdera o poder de lhe sugar todo o ar dos
pulmdes apenas com um olhar. Ele era o marido de sua irma, um velho amigo,
e nada mais.

Ainda assim, a antiga dor, uma mistura de soffimento e humilhaggo, pulsava
bem fundo no seu coragdo. Ela esbogou um sorriso, colocando as maos nos
bolsos de sua bermuda de linho.

— 01, Joe, ha quanto tempo.

Ela percebeu que Sam observava a troca de cumprimentos, as costas rigidas
na cadeira.

Joe se levantou, sem jeito por um momento, entéo sorriu de volta.
— Nossa, com certeza. Como tem passado?

Ela deu um passo para frente, perto o suficiente para sentir o cheiro de
produtos de bebé e de po. Os olhos azuis da bebé se arregalaram e ela sorriu
deixando escorrer leite pelo queixo.

— Esta ¢ Amanda — disse Joe, virando-a para que Cassie a visse melhor.

Cassie colocou o dedo na maozinha aberta da crianga, encantada com os
dedinhos perfitos e as unhas quase transparentes.

Joe falou com a bebé.
— Esta ¢ sua tia Cassie, aquela sobre a qual sua mae esta sempre falando.

Cassie levantou a cabeca repentinamente, e seus olhos encontraram os de Joe
pela primeira vez. Antes que conseguisse reprimir as palavras, disse:

— Isso ¢ verdade?

Joe £z que sim com a cabega, um pouco sem jeito.



— Quase todos os dias. Ha fotos de vocés duas juntas por toda nossa casa,
até mesmo no quarto das criangas. Ela fz questdo de que elas soubessem quem
vocé é. — Fez uma breve pausa, entdo disse: — No inicio envidvamos cartas.
Mas... mas sempre voltavam fechadas, entdo paramos. Mas isso ndo significa
que paramos de pensar em vocé ou de nos importar com voceé.

Ela engoliu seco, tentando pensar no que responder. Ela queria lhe dizer que
agora estava tudo bem, que a raiva que sentira todas as vezes em que carimbou
“devolver ao remetente” ja ndo tinha mais importancia ou nem mesmo existia.
Mas a lembranga da humilhagio fz com que as palavras entalassem em sua
garganta. Elas estavam ali ha mais de 15 anos e néo seria facil tira-las de la.

A bebé arrotou sobre a camisa do pai, gerando uma distragdo necessaria. Sam
se levantou estendendo uma cadeira para ela, e ela se jogou na cadeira. Tia
Lucinda se aproximou e lhe serviu um prato cheio de bacon, ovos, mingau e seu
famoso biscoito amanteigado. Ela sentiu o beijo da tia no topo da cabegca.

— Quero que coma tudo, ouviu bem? Estd magra demais.

Cassie espetou com o garfo um pedago de bacon, examinando-o com cuidado.
Quando estava prestes a coloca-lo na boca, Joe disse:

— Vocé emagreceu, Cassie. Muito.

Ela largou o bacon de novo no prato e pegou o caft. Ela o encarou através do
vapor.

— Ja faz 15 anos que vocé me viu pela ultima vez. Tempo suficiente para
mudar.

Ele se sentou de novo, colocando Amanda sobre o ombro, e comegou a dar
tapinhas nas costas da filha.

— As coisas mudam devagar por aqui, Cassie. Vocé ndo vai encontrar nada
muito diferente. O Sr. Purdy ainda ¢ o diretor do colégio. Ele também deve
estar velho pra chuchu agora.

Os labios de Cassie se mexeram com a mengdo do nome do Sr. Purdy.

— Entdo, isso me faz pensar que eu fiz bem em sair daqui. E bom saber que
eu sai, entdo. Eu acho que mudar ¢ bom.



Sam arrastou a cadeira para tras ao se levantar e pegou o seu prato.

— Nao necessariamente, principalmente no quesito escolher roupas novas
esquisitas.

Ela sabia que ele estava se referindo ao incidente no corredor 14 em cima e
olhou com raiva para as rugas do rosto dele enquanto ele caminhava até a pia
com o prato. Cassie abriu a boca para dizer algo, mas parou ao notar Harriet na
porta. Sua irma tinha uma expressao esquisita no rosto, como alguém que
acabara de ver um avido cair do céu. Cassie largou a xicara rapidamente,
derramando caf® quente nas laterais.

Os dedos dela se agarraram a antiga corrente no pescogo enquanto o ar a sua
volta parecia ter sumido. Seu olhar percorreu a cozinha em busca de objetos,
pessoas, qualquer coisa que a ajudasse a se lembrar das coisas como elas
costumavam ser antes que sua vida desse uma nova reviravolta. Seus olhos se
voltaram para uma pilha de jornal no canto, os sapatos de jardinagem do pai
jogados diante da porta dos fundos, os 6culos dele sobre o balcdo ao lado do
pote de banha de fritura. Ela olhou para os pés rapidamente, desejando ndo
chorar. Haveria tempo para chorar sozinha depois.

— E o papai..?
A voz de Harriet estava carregada, cheia de lagrimas ndo derramadas.

— Ah, Cassie... — Ela olhou para a irma, mas Cassie interrompeu o elo
desviando o olhar. Ainda ndo desejava dividir sua dor com uma mulher com
quem ndo compartilhava a sua vida ha tanto tempo.

Harriet ndo se mexeu.

— Foi... em paz. E rapido. Eu teria te chamado se ndo tivesse sido tdo
rapido. Ele so disse adeus e... e fechou os olhos.

Joe se levantou e i até a mulher, colocando o brago livre sobre os estreitos
ombros dela, e a beijou no rosto.

Cassie se levantou, os seus joelhos estavam trémulos. Sam a observava
atentamente enquanto ela se agarrava as costas da cadeira.

— Quero vé-lo.



Harriet olhou para Joe e, entéo, de novo para Cassie.
— Espere um instante. Ha uma outra coisa.

Cassie inclinou-se para o lado, desejando que tivesse alguém para segura-la
com compaixdo e simpatia, para beijar-lhe a face, mas, por alguma razio, ndo
conseguia imaginar Andrew fazendo isso.

— O que ¢?

Harriet inclinou a cabega para o lado tentando tornar a noticia menos
excéntrica.

— Ele me disse... ele me disse...— Ela olhou para Joe outra vez, em busca
de forgas, entdo para Cassie de novo, ainda com a mesma expressdo esquisita.

Cassie olhava apenas para a irma, os nervos tensos.
— O qué?

Os olhos de Harriet encontraram os de Cassie, e ela soube. Seu pai faria o
impossivel para obriga-la a ficar em Walton. Maddie abriu a porta dos fundos,
gerando uma lufada de ar quente, trazendo para dentro o cheiro forte de caixas de
madeira que estavam enfileiradas na parede dos findos. Cassie ficou sem ar,
sufocada, intoxicada, inconformada. Ela queria colocar o mao sobre a boca da
irma para impedir a inevitavel saida das palavras, mas percebeu que estava
paralisada. A porta de tela se fechou de uma vez.

Devagar, Harriet disse:

— Ele deixou esta casa para vocé. E tudo que ha dentro dela.



Capitulo 5

assie saiu, fechando a porta de tela atras de si com cuidado para ndo chamar

a atengdo. Havia visto ovos apimentados a moda cajun, tortas de batata
doce ¢ de milho numa quantidade suficiente para um ano inteiro e, assim
mesmo, as pessoas que chegavam traziam mais comida. Ela ainda ndo tinha
certeza se estavam ali para prestar os respeitos ao seu pai ou para olha-la,
embasbacados, e constatar se tinham nascido chifres nela durante o tempo que
passara fora. Ela olhou para o seu temo preto e notou marcas de dedo de agucar
de confiteiro e gordura dos cones que a velha Sra. Crandall trouxe. Através da
tela da porta, viu a mulher em questdo caminhando de 14 para ca no balcdo da
cozinha, arrumando um grande vaso de flores. Cassie ficou olhando aqueles
dedos gordos enquanto eles esticavam longas hastes de gladiolas, os mesmos
dedos que ela se lembra de terem agarrado um pedago de giz para acabar com
sérios problemas de discordia do quinto ano. Todos os contemporaneos da Sra.
Crandall a chamavam de Graciosa, mas para a geragdo de Cassie, ela sempre
seria a Sra. Crandall.

Cassie suspirou, cansada de ser empurrada, cutucada, abragada e apertada.
Tentando se livrar de algumas das marcas de dedo, pisou para fora da varanda e
seu salto imediatamente afindou na lama vermelha que beirava a sarjeta. Puxou-
o de volta e comegou a mancar pelo caminho de cimento, tentando tirar um naco
de terra vermelha grudado em seu sapato. Sem muito saber aonde estava indo,
caminhou em diregdo ao gazebo, tirando os dois pés do sapato antes de
atravessar o enorme jardim. Tarde demais, lembrou-se dos insetos escondidos
na grama, e £z uma combinag@o de pulos, de pulos num pé sé e de saltos antes
de chegar ao santuario do gazebo.

Ela se jogou num dos bancos embutidos e ergueu um dos pés. Milhares de
criaturas minGsculas tinham cravado os ferrdes em sua sola, furando toda a meia
de seda e ferindo-a intensamente. Como podia ter se esquecido dos severos
avisos de seu pai para ndo andarem descalgas no gramado de tras? Cassie e
Harriet chegavam até mesmo a revezar a carona nos ombros para que s6 uma



precisasse calgar os sapatos. Para as criangas, ndo existiam sapatos no mundo de
verdo de Walton, e Cassie fizera questdo de nunca mais andar descalca depois
que saira da casa do pai. Até aquele momento.

Olhando para a planta do pé, ela sentiu lagrimas insistentes encherem seus
olhos. Nao chorou quando o Sr. Murphy viera do funeral para discutir os
acertos. Tampouco chorou no veldrio, quando a populagdo de Walton, vestida
de preto, desfilou pelo caixdo como formigas num piquenique. E ndo chorou
mais cedo naquela manha no funeral. Mas agora, olhando para sua meia rasgada
e para os pequenos ferrdes espetando seu pé, ela solucava. Solugava pela perda
do pai, por suas sabias palavras, por sua lealdade ¢ pela menininha nos joelhos
dele que ela jamais poderia ser de novo.

Um salto raspou na madeira e Cassie ergueu a cabeca. Sam Parker, usando
um outro par de botas de cowboy, pretas agora, estava parado no ltimo degrau
que dava para o gazebo, olhando-a com uma expressdo curiosa.

Ela virou o rosto.
— Gostaria de ficar sozinha, se vocé ndo se importar.
Ignorando suas palavras, ele se sentou no banco ao lado dela.

— Esses frrdes devem estar doendo muito pelo tanto que vocé esta chorando.
Seu pai nunca lhe disse para ndo andar descalga por aqui? — Ele estendeu o
brago para pegar o pé dela e o colocou sobre o colo.

Inicialmente, ela resistiu, mas relaxou quando ele se inclinou sobre o seu pé e
comegou a tirar os ferrdes, um a um, com os dedos.

Cassie deu uma fungada nada fminina.

— O que ha com vocg, que sempre esta por perto me vendo fazer algo
humilhante?

Sem olhar para ela, ele respondeu:

— Chorar ndo ¢ humilhante, s6 permite que os outros saibam que vocé é
humana.

Cassie enxugou uma gota de lagrima na ponta do nariz com as costas da mao.

— Vocg quer dizer que houve essa duvida?



Ele largou um pé e se esticou para pegar o outro.
— Ainda néo.

Seus olhos se encontraram, e Cassie rapidamente desviou os seus, sem saber
por que ela enrubescera.

Para se distrair, ela se apoiou nas proprias maos e ficou olhando fixamente
para o teto do gazebo. Ele f0i pintado de azul, imitando o céu, para evitar que
abelhas e passaros construissem seus ninhos ali. Ela se lembrava de Joe lhe
dizendo isso no primeiro verdo juntos. O verdo em que Harriet estava longe
num acampamento de animadoras de torcida e Joe era so seu.

Cassie olhou rapidamente para Sam outra vez, dando-se conta de que ele
havia parado e agora estava com as maos apoiadas sobre a perna dela de maneira
despretensiosa e seus pés descansavam sobre o colo dele. Parecia tdo normal e
confortavel e, definitivamente, constrangedor. Naquele momento, ela pensou em
Andrew, algo que fizera com pouquissima frequéncia desde que chegara a
Walton, e ndo conseguia se lembrar da tltima vez que se sentaram juntos em
siléncio, sem a interferéncia do alvorogo de suas vidas. Bem depressa, ela se
sentou e colocou os pés no chio de novo.

Sam enfiou a m&o no bolso de tras e tirou um belo lengo de linho e o
entregou a ela.

Cassie ficou olhando para o lengo por um instante, mas néo o tocou.
Ele o balangou.
— Seu nariz esta escorrendo.

— Obrigada — disse ela, fingando de novo. Ela o pegou, enxugou os olhos
de leve, entdo assoou o nariz naquele pedago de pano limpo.

Sam falou, baixinho:
— Vou sentir saudades dele. Era um homem maravilhoso.

Cassie comegou a solugar de novo, e pareceu algo natural para Sam envolvé-la
em seu brago e puxa-la para si. Ela segurava o lengo sobre o rosto, esfregando-o
entre o nariz e o peito dele.

Sam acariciava o ombro dela enquanto falava.



— A cidade inteira vai sentir saudades dele, Cassie. Mas uma coisa vocé
nunca pode se esquecer: ele acreditava que vocé e Harriet eram as suas maiores
conquistas. Todo o resto que ele conquistou era menor em comparagio a vocés
duas, e ele nunca teve vergonha de admitir isso.

Cassie fungou no lengo, sentindo-se como uma fracassada pela primeira vez
em muitos anos. Havia fracassado como filha por néo ter permitido que o
proprio pai participasse de sua vida por tanto tempo, e por ter fingido que
ligagdes mensais e encontros anuais em Atlanta eram suficientes.

Sua voz saiu abafada na camisa dele.
— Ele deve ter sido também um homem muito generoso.
Ela percebeu Sam concordando com a cabega.

— Isso ¢ verdade. Ele me contratava todo verdo para aparar a grama mesmo
quando podia contratar alguém melhor e que custasse menos porque sabia que
eu estava economizando para pagar a faculdade. Ele até escreveu minha carta de
recomendagdo, e £z isso quando eu acidentalmente passei com o cortador de
grama por cima das roseiras de sua mée.

Cassie ergueu a cabega por um instante.
— Sempre achei que vocé trabalhasse aqui para paquerar a Harriet.
Ele olhou para ela de esguelha.

— Nao. Essa ndo era a razdo que me fazia vir aqui toda semana destruir o
jardim de seu pai.

Algo no olhar dele a fez se mexer e retirar a cabega de seu ombro. Afastou-se
de repente, constrangida por estar sentada tdo perto de um homem que ndo era
seu noivo — ou em nada parecido com ele, gragas a Deus —, e deixou que seu
olhar se voltasse para casa e para além dela. Escavadoras ressoavam ao longe,
onde costumava ser a antiga plantag@o de algoddo. Seu pai lhe contara que ele
acabou cedendo o terreno para uma incorporadora local e vendera a area no ano
anterior, e uma pequena vizinhanga de casas de alto padrdo estava sendo
construida no lugar. Também ja ndo existiam mais as antigas arvores que
Cassie e Harriet um dia chamaram de floresta encantada, onde forjavam visdes
do futuro principe e da vida exotica que esperavam ter um dia.



Uma nuvem negra pairava no horizonte, bloqueando o Sol e reduzindo a
luminosidade. O cheiro forte de chuva enchia o ar e deixava a grama com um
aroma adocicado. Uma brisa fresca agitava os lengéis que tia Lucinda esquecera
no varal dos fundos, fazendo-os dangar como apari¢des espectrais presas a terra.

Cassie apoiou 0s cotovelos no colo com o rosto entre as maos.

— Uma vez eu fugi, quando tinha 13 anos. Fui s até o pequeno conjunto de
arvores que costumava ficar ali. Estava atras de um arco-iris, mas ele desapareceu
do céu enquanto eu atravessava o gramado. Sentei-me numa pedra e fiquei
esperando até meu pai vir me buscar. — Ela fz uma pausa para limpar o nariz,
entdo amarrotou o lengo na méo. — Ele disse que tudo bem eu estar
perseguindo o final do arco-iris desde que nunca me esquecesse onde ele
comegava.

Sam inclinou-se para tras no banco, os cotovelos apoiados no encosto.
— Eu também fugi uma vez.

Cassie ergueu uma sobrancelha, tentando imaginar o eterno relaxado e
despreocupado Sam se importando com alguma coisa a ponto de fugir.

— Vocg? Por qué?

Ele lhe olhou de soslaio.

— Culpa. E amor néo retribuido.
Cassie recostou-se.

— Culpa, hein? Isso certamente ¢ motivo de fuga para muitos. O que vocé
£2z? Destruiu o coragdo de alguma garota do interior?

Sam ndo sorriu e ficou olhando fixamente para a cabeca dela.

— Nao. Culpa porque meu irméo, Tom, morreu aos 12 anos tentando me
salvar de um afogamento.

Cassie ficou com a fisionomia sombria, lembrando-se das historias. Ela tinha
4 ou 5 anos quando tudo aconteceu. Parece que Sam i avisado de que néo
deveria nadar sozinho no corrego, mas fugiu e i assim mesmo.

Cassie olhou para os pés.



— Sinto muito.
Sam pegou uma pequena pedra do banco e arremessou para fora do gazebo.

— Sim, eu também. Acho que se a culpa ¢ capaz de controlar um homem,
controlou-me com as duas rédeas. Foi o que me impulsionou durante todos os
anos de escola, ensino médio, faculdade e, por fim, faculdade de medicina. —
Ele se encostou de novo no banco, a testa franzida. — Nunca me £z sentir
melhor, mas pelo menos meus pais teriam um filho do qual se orgulhar. Por
minha culpa eu era filho unico e estava determinado a ndo ser uma decepgao para
eles.

— Foi por isso que voltou para Walton? Vocé poderia estar fazendo tantas
outras coisas em sua vida...

Ele se virou para encara-la, os olhos escuros.
— E uma das razdes.

Os olhares se encontraram por um longo momento até que Cassie virou o
rosto e se recostou no banco. Ela ficou olhando fixamente o céu que escurecia,
sentindo o forte cheiro de chuva no ar, perguntando-se quais teriam sido aquelas
razdes, a0 mesmo tempo em que comegava a se dar conta de que talvez soubesse
a resposta.

R

Maddie olhava para fora no gazebo, de tras da porta de tela, Knoxie pulava
para cima e para baixo ao seu lado. Elas estavam procurando tia Cassie para lhe
dizer que a mée precisava dela de volta ali dentro.

Tia Cassie e o Dr. Parker estavam sentados realmente muito perto um do
outro, e por alguma razio isso fz Maddie se lembrar do que ela escutara sobre o
pai e a tia. Ja era muito ruim saber que seus pais se beijavam mesmo quando
ndo havia ninguém por perto, mas pensar no pai e na tia juntos revirou um
pouco o seu estdmago. Por mais que gostasse dela, Maddie estava contente por
ela ndo ser sua mae. Maes assam coisas, curam joelhos e cotovelos ralados, e te
mandam para o quarto quando fala bobagem. Maddie ndo conseguia visualizar
tia Cassie fazendo nada disso. Além disso, sua mée nunca teria pego suas coisas



e se mudado para Nova York, e tia Cassie jamais poderia ter fito isso se tivesse
cinco filhos e um marido a tiracolo.

Examinando os dois adultos de novo, Maddie disse:
— Acho que tia Cassie acha o Dr. Parker lindo.

Um ruido distante agitou as nuvens, fazendo-a olhar para o céu outra vez antes
de se voltar para sua irmazinha:

— Onde estdo os seus sapatos?
Knoxie deu de ombros.
— Joey quis ver se eles iam embora com a descarga.

Maddie ficou olhando para Knoxie por um momento, sem saber se deveria
chamar a mée para lhe contar tudo ou se isso poderia esperar. Ergueu os olhos
na diregdo das nuvens que escureciam e se decidiu pela segunda opgao.
Agachando-se, ela disse: Suba nas minhas costas que vou correr até o gazebo
antes que escurega.

Com Knoxie nas costas, Maddie apressou-se em diregdo ao gazebo.

— Ferrdes! — gritava Knoxie, e suas palavras estavam dificeis de ouvir com
as nuvens se abrindo como uma porta e lancando para baixo uma chuva
torrencial.

Maddie correu pelo gramado e escada acima. Tia Cassie pegou Knoxie toda
encharcada e os quatro se amontoaram no centro do gazebo, de costas para as
rajadas de chuva que entravam pelas aberturas das arcadas. Sam as envolveu em
seus bragos, sua testa praticamente pressionada contra a de Cassie. As rajadas de
chuva gelavam a pele de Maddie, mas ela estava ocupada demais observando a
tia e o Dr. Parker e tentando perceber algo entre eles.

Knoxie enfiou a cabega no peito de Cassie e ergueu os olhos somente quando
a chuva crepitava num suave chuvisco. Seus olhos verdes arregalados se
voltaram para os dois adultos.

— Dr. Parker... tia Cassie ¢ sua namorada?

Tia Cassie colocou Knoxie no chdo com um som de chape, como se ela fosse
uma batata quente, e acariciou a cabega da sobrinha, distraida.



— Claro que ndo Knoxie. Vou me casar com outra pessoa.

A boca de Knoxie abriu um pouco enquanto ela seguia olhando ora para tia
Cassie, ora para o Dr. Parker.

— Maddie disse que voc€ acha o Dr. Parker...

Maddie rapidamente tapou a boca da irma com a mao. Com um leve sorriso,
ela levantou Knoxie nos bragos.

— Isso ndo importa. Viemos aqui para lhe dizer que as pessoas estdo
comegando a ir embora e mamae nos pediu para te chamar.

O barulho da chuva havia diminuido, permitindo que todos recuassem.
Maddie franziu a testa ao olhar para o céu. Ndo sabia se ficava, molhada e cheia
de lama, se voltava correndo para casa naquele momento, ou se optava por
permanecer ali mais um pouco e ver sua irma falar outra coisa constrangedora.

Knoxie, sentada agora na beirada de um dos bancos entre o Dr. Parker e
Cassie, virou-se para a tia e perguntou:

— Vocg vai precisar de uma daminha?
Tia Cassie mordeu os labios.

— Ainda néo cheguei nesse ponto com os preparativos. Mas se eu resolver
que preciso, vocé serd a primeira pessoa que chamarei, tudo bem?

Maddie revirou os olhos enquanto se sentava e encaixava os joelhos sob o
queixo. Tia Cassie estava agindo de modo estranho perto do Dr. Parker, e isso
poderia ser interessante de observar.

O Dr. Parker colocou o brago ao redor de Knoxie para que pudesse cutucar tia
Cassie.

— Como pode seu noivo ndo estar aqui?
— O que é um noivo? — Maddie perguntou.

— O homem com quem vou me casar, Andrew Wallace. — Tia Cassie se
virou para o Dr. Parker. — Ele ¢ muito ocupado, especialmente quando ndo
estou por perto. Mas tenho certeza de que ele estaria aqui se pudesse.

Tentando ser prestativa, Maddie acrescentou:



— Ele ligou trés vezes hoje e deixou mensagens com tia Lucinda. Ela estava
querendo saber por que vocé ndo ligou para ele de volta.

Dr. Parker tinha um sorriso estranho no rosto.

— Vocg esta planejando aparecer em seu apartamento € em seu escritorio e
voltar a vida de antes sem perguntas sobre tudo o que aconteceu aqui?

Tia Cassie olhou para ele como se aquilo fosse exatamente o que planejara
fazer.

Ele prosseguiu:

— Imagino que precise avisa-lo que vocé ficara por aqui muito mais do que o
esperado. Quero dizer, vocé ¢ dona desta casa agora, ndo pode apenas ir embora.

Cassie encolheu os ombros, discordando com a cabega.

— Nao posso ficar com esta casa. Ela ndo me serve de nada em Nova York.
— Ela pegou os sapatos e desceu o primeiro degrau. — Preciso voltar agora.
Harriet esta me esperando.

Maddie ficou observando a tia olhar para a lama e para os sapatos, que eram
iguais aos que Carrie Bradshaw usava no seriado de televisdo que sua mée a
proibira de assistir, e hesitou por um instante.

— Ha ferrdes na grama, tia Cassie — gritou Knoxie.
Pondo-se atras de Cassie, Sam disse:
— Vocé ndo acha que era essa a intengdo de seu pai?

Cassie ndo se virou, mas de onde Maddie estava sentada dava a impressao de
que ela estava tentando ndo chorar.

— Ele ndo esta mais aqui. Mas sei que ele respeitaria a minha decisdo.
— Mas... e quanto ao restante de sua familia?

Maddie endireitou-se no banco, sabendo que ele se referia a ela, ao seu irméo
e a suas irmés. E ao seu pai e a sua mae. Ela sabia que o avd havia deixado a
casa para a tia, mas nao lhe ocorrera que talvez ela ndo a quisesse. Estar longe de
Walton por tanto tempo ndo fora o suficiente.

Os ombros de tia Cassie se encolheram.



— Naéo sou tdo insensivel quanto vocé pensa. Vou oferecé-la a tia Lucinda e
se ela ndo quiser, oferecerei entdo a Harriet e Joe. Mas se eles ndo quiserem, terei
que vendé-la.

A voz dele soou como a do pai depois que pegava Maddie numa mentira.

— Vocé ndo pode simplesmente vendé-la. Ja estd na sua fimilia ha mais de
150 anos. Seria como vender o proprio filho.

— Tia Cassie tem um filho? — gritou Knoxie.

— Nao, estupida. E s6 uma expressdo. — Maddie se levantou, pegou sua
irmazinha e a jogou no colo, certificando-se de que a méio estava a postos caso
precisasse tapar a boca de Knoxie de novo.

Cassie ainda olhava para a lama.

— Confie em mim, ndo ¢ minha primeira escolha. A menos que vocé esteja
se oferecendo para compra-la, vocé realmente ndo tem nada a ver com o assunto.

— Nao posso compra-la agora. — Ele se moveu para se colocar ao lado dela
enquanto os dois observavam a agua da chuva escorrer pelo telhado do gazebo e
se esparramar pela lama. A chuva agora apenas pingava, era seguro voltar para
casa. Quando ele falou de novo, ndo era mais como o amigavel Dr. Parker. —
Precisa de ajuda?

Antes que tia Cassie pudesse responder, ele a pegou nos bragos e comegou a
carregé-la de volta para a casa. Maddie tentou néo rir quando a tia comegou a
discutir com ele para que a colocasse no chdo, até que olhou para a lama e
percebeu que estava melhor ali no alto. Além disso, apesar de toda
choramingagdo, pareceu a Maddie que ela ndo se importava tanto assim de ser
carregada pelo Dr. Parker.

Maddie colocou Knoxie no banco e se agachou na frente dela para que sua
irmazinha pudesse subir em seu ombro antes que ela descesse cambaleante os
degraus e chapinhasse na grama encharcada e no barro. Ela andou devagar,
pensando no que a tia havia dito sobre vender a casa — a casa onde haviam
crescido sua mée e Cassie. O que a tia dissera sobre ndo precisar dela fazia
sentido, mas no coragdo de Maddie ndo parecia certo.

Quando ela e Knoxie chegaram a metade do gramado, Maddie olhou para



cima e parou.

— Veja Knoxie — disse ela apontando para o alto. Um arco havia se formado
no céu roxo-escuro, um arco-iris de varios tons pairava sobre a enorme casa
branca com a ponta desaparecendo no lugar onde fora o antigo algodoal. Elas
ficaram olhando para ele por um bom tempo antes de Maddie se mover para a
varanda da frente. Desejava evitar a multiddo na cozinha e precisava refletir sobre
seus sentimentos em relagdo a um estranho vivendo na casa do avo.

R
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Harriet ficou observando Sam colocar Cassie com forga nos degraus da
varando dos fundos e desaparecer para dentro. Pela linha austera da boca dele,
Harriet imaginou que estivessem discutindo, mas era dificil dizer com base no
rosto de Cassie. No passado, ela fora capaz de ler todas as emogdes no rosto da
irma, mas os anos que as separavam haviam ensinado Cassie a esconder seus
sentimentos muito bem, num lugar onde ninguém os encontraria com facilidade.

Cassie passou alguns minutos arrumando os cabelos e limpando o rimel que
pudesse ter borrado sob os olhos. Devagar, ela abriu a porta de tela e, tocando o
seu pescogo com a mao, entrou na cozinha, onde avistou Harriet.

— Maddie me encontrou. Obrigada.

Harriet concordou com a cabega, sentindo-se deselegante e antiquada no seu
melhor vestido preto de domingo, o qual usara em todos os funerais dos
altimos dez anos. Cassie estava com um terno preto, enviado no dia anterior de
Nova York por seu noivo juntamente com varias outras coisas. Ele lhe caia
perfeitamente, parecia ter sido fito sob medida, com pregas e bainhas no devido
lugar e com um inesperado babado nas costas. Seus sapatos eram igualmente
elegantes, os saltos a deixavam mais alta que Harriet em suas velhas rasteiras.

— Todo mundo esta reunido na porta da frente.

Harriet seguiu Cassie, que se adiantava pela casa e escutava o murmurio de
vozes, o fluxo e o refluxo de som como um enxame de abelhas. Pequenos
grupos de pessoas estavam de pé na sala de estar da frente, enquanto outros
rodeavam a mesa pedestal de mogno na sala de jantar, cuja superficie
transbordava de comida. As velhas gémeas Sedgewick, Thelma e Selma, com



quase oitenta anos e ainda vestindo roupas iguais, revezaram para dar um abrago
apertado em Cassie, deixando-a sem ar.

As maos frageis de Selma agarraram o antebraco de Cassie.

— Seu pai queria uma amostra de nosso jardim de rosas vermelho-brilhante
para o roseiral de sua mae. Se estiver tudo bem para vocé, eu gostaria de planta-
la eu mesma, como uma espécie de homenagem a ele.

Cassie piscou, pois praticamente tinha esquecido o que eram rosas. Agora
pensava nelas apenas como algo que recebia em dtizias do florista da esquina e
enfiava num vaso sobre sua mesa, onde podia assisti-las minguando aos poucos.

Harriet a cutucou gentilmente nas costas.
— Seria adoravel. Meus pais certamente amavam aquele jardim de rosas.
Cassie concordou de pronto com um gesto de cabega.

— Obrigada, Sra. Selma. Eu ficaria muito fliz com isso. — Sem mais
nenhum cutucio de Harriet, Cassie se inclinou e beijou a velha no rosto,
tentando, com cuidado, néo raspar a faice no chapéu de palha de Selma.

Harriet beijou as duas senhoras, desfiutando do aroma de talco de bebé, e
agradeceu-lhes por terem vindo e pelo presunto que trouxeram.

Ela observou que Cassie corou ao ver o Sr. Purdy tirando seu chapéu do
cabide na porta dianteira. Ela, entdo, se questionou se a irma estava recordando
todo o incidente da varanda rosa de novo. Ele se aproximou de Cassie com um
sorriso no rosto e os bragos estendidos ¢ a abragou.

— E tdo bom te ver novamente, Cassie. Sentiram muitas saudades de vocé
por estes lados. Suponho que na cidade grande tenha fito bom proveito da
educagdo que recebeu no Colégio Walton.

— Fiz sim, senhor — respondeu ela com um sorriso trémulo no rosto.

— Sinto muito pelo seu pai. Ele fard muita falta. — Ele parou por um
instante e entdo deu um leve sorriso. — Embora eu precise confessar que a
melhor coisa de tudo isso i vé-la de volta em sua casa. Espero que considere
seriamente a possibilidade de ficar aqui para sempre. Sei que esse era o desejo
dele.



Cassie engoliu fazendo um ruido e Harriet se viu prendendo a respiragio,
esperando a resposta dela.

— Com certeza pensarei no assunto, mas eu realmente ndo acho...
O Sr. Purdy a cortou.

— Nao ha necessidade de tomar nenhuma decisdo apressada agora. Ha muitas
outras coisas acontecendo em sua vida que irdo lhe tomar a energia mental,
portanto, ndo tenha pressa. — Ele vestiu o chapéu. — So tente ficar longe de
travessuras enquanto estiver por aqui.

Cassie arregalou os olhos, mas o Sr. Purdy apenas sorriu ao se virar para dar
um beijo de despedida em Harriet e sair pela porta da frente.

A multiddo i diminuindo. Ao partir, todos beijaram e abragaram Cassie e
Harriet ¢ deram tapinhas nas costas delas. Harriet estava exausta. Apos cuidar de
uma bebé e de quatro criangas, planejar o funeral e pisar em ovos com a irma,
era esperado que se sentisse cansada. Mas aquele esgotamento, por alguma
razdo, parecia difrente: ela finalmente havia exaurido todas as sua reservas.

Cassie franziu a testa quando mais uma pessoa lhe perguntou se ela ficaria em
Walton, e Harriet £z o possivel para desviar a pergunta e apressé-la para fora
com muitos agradecimentos. Quando ela se voltou para a irma, Cassie ainda
estava com a testa franzida.

— Vocg sabe que eles ndo estdo sendo intrometidos a toa. Querem saber
sobre vocé porque se importam com vocé. — Harriet tocou no brago da irma. —
Todos nds ficamos preocupados ao longo desses anos. Sentimos que... bem,
que € nosso dever verificar, saber se esta tudo bem com vocé. E se vocé ndo
mudou muito.

Cassie se virou para encarar a irmd, os dedos em busca do colar que Harriet
estava surpresa de ver que ela ainda usava.

— Bem, uma coisa que mudou i a maneira de me vestir. O que ha com
todos esses lagos enormes no pescogo € esses cabelos armados? Nao vendem
Vogue por aqui?

Harriet a observava, calmamente.

— Vocé sempre ficava cruel quando se sentia amedrontada. Acho que algumas



coisas nunca mudam.
Cassie a encarou de volta.
— O que devo temer?

Por um instante, Harriet continuou olhando sem responder nada, pois ambas
pareciam saber a resposta. Por fim, ela disse:

— Quase todo mundo ja se 0i. Venha. Vamos procurar tia Lucinda para ver
se ela precisa de ajuda.

Ela abriu a porta vaivém que dava para cozinha e rapidamente pisou no
agradavel siléncio. O unico barulho que havia era o suave tique-taque do relogio
de pescador acima do fogdo. Ela e Cassie o haviam dado ao pai no Dia dos Pais,
encantadas com a maneira como o peixinho marcava os minutos.

Tia Lucinda estava de pé na porta dos fundos, a face pressionada contra a tela.
Cassie a chamou e comegou a caminhar na direcdo dela. Mas alguma coisa na
postura da tia — os ombros caidos e as maos pela primeira vez vazias e quietas
ao lado do corpo — fizeram-na parar.

— Tia Lucinda — disse Cassie outra vez, € a tia se virou.
— Ah, Cassie — gritou ela e caminhou, sem firmeza, em sua diregio.

Cassie abriu bem os bragos e envolveu a tia que solugava, chacoalhando os
ombros. A mao de Cassie automaticamente comegou a acariciar o poliéster preto
do vestido de Lucinda, suave no comego e, depois, de modo mais enérgico.

Harriet observava, incerta de seus sentimentos. Sabia que ndo era ciume. Ela
sempre soube ao longo de todos os anos de auséncia da irma que ela ndo
passava de uma substituta. Mas o soluco de Lucinda trouxe algo mais: um
lembrete de que ela e Cassie eram as velhas guardids agora; de que a infancia
havia oficialmente acabado e a sabedoria e orientagdo do pai ja ndo existiam
mais. Agora, elas estavam em cima de uma falha geologica, sem outra escolha
sendo pisar sobre a rachadura que se alargava.

— Calma, calma, tia Lu. Vocé vai ver, tudo vai dar certo. — A expressdo de
Cassie era cheia de duvida.

Tia Lucinda ergueu a cabega, piscou os olhos e esbogou um sorriso trémulo.



— Vai dar, ndo vai? As coisas sempre déo certo no final, néo ¢ verdade? —
Ela segurou firme a méo de Cassie. — Tenho amigos maravilhosos, vocé e
Harriet, Joe e as criangas. As coisas vao ficar bem. — Seu sorriso titubeou. —
Mas vou sentir saudades dele. Ja cuidava de seu pai ha tantos anos que nem sei
o que fazer da minha vida agora.

Cassie colocou o brago sobre os ombros de tia Lucinda.

— Ha muitas coisas que pode fazer. Nao se preocupe com nada. Farei questdo
de que esteja bem antes de eu voltar para Nova York.

Tia Lucinda arregalou os olhos.

— Voltar? Vocé ndo pode voltar! E a casa? E sua familia? Nao pode
simplesmente nos deixar. Precisamos de vocé.

Por causa da exaustdo, a sensacdo de magoa h4 tanto sentida e reprimida por
Harriet aquietou-se inesperadamente. Seus joelhos pareciam prestes a falhar e ela
rapidamente se sentou a mesa da cozinha. Fez uma anotag3o mental para falar
com Sam sobre vitaminas, ou seja 14 do que precisava para lidar com sua falta
de energia, e sobre todas as emogdes que o retorno de Cassie trouxera.

Cassie continuou a consolar a tia.

— Vocgs se viraram muito bem sem mim por um longo tempo. Acho que
sobreviverdo de novo. Mas prometo que virei visita-los com mais frequéncia,
tudo bem? Nao serei mais uma estranha.

— Mas... e a casa?
Cassie fz que ndo com a cabega.

— Nao a quero. — Fez uma pausa por um instante. — Na verdade, estava
pensando em te dar a casa. Vocé vive aqui ha tanto tempo que pode também ser
dona dela.

Cassie parou, assustada com a mudanga da expressdo da tia. Lucinda a
encarava com os olhos semicerrados, marcas de rimel escorrendo pela face com
blush.

— Seu pai queria que esta casa fosse sua. Eu ndo serei a responsavel por
frustrar os planos dele. Além disso, o que faria um mulher velha como eu com



uma casa grande como esta? SO de manté-la sozinha ja seria a minha morte.
Cassie suspirou profundamente.
— Mas eu poderia arcar com as despesas. Vocé ndo teria de pagar nada.
A tia se virou para ela.

— Seu pai queria que vocé fosse a proprietaria desta casa, Cassie, e fim de
papo. Tenho certeza de que ele tinha suas razdes, e ha muito tempo aprendi que
meu irmédo costumava estar certo. — Ela tocou de leve o nariz com um papel
amassado. — Além disso, talvez ja seja hora de eu encontrar um lugar para
mim. Seu pai me deixou um bom pé de meia, mais que o suficiente para
comprar uma casa. Uma pequena, claro, mas minha. Ja fiz muito tempo que ndo
fico sozinha.

Cassie abriu a boca para argumentar, mas a fechou assim que Sam entrou na
cozinha e se apoiou no balcio, cruzando uma bota sobre a outra. Cassie desviou
os olhos, fazendo com que Harriet se perguntasse de novo sobre o clima de
paixdo entre sua irma e Sam.

Cassie parecia ter visto algo saindo do topo da cadeira atras da mesa. Ela
caminhou até onde Harriet estava sentada e o arrancou da madeira atras dela.

Segurou a minuscula folha de pinheiro na palma da méo, o cheiro de Natal
parecia ter de repente preenchido o ambiente. Cassie olhou para Harriet, e a
sincera expressdo de surpresa daquela £z com que se parecesse com a irméa que
Harriet um dia conhecera e amara.

— Vocé se lembra de como a mamae adorava o Natal? Como ela costumava
decorar quase a casa inteira com ramos de pinheiros?

Harriet concordou com a cabega, sorrindo.

— Tia Lucinda ainda faz isso. Todos os anos ela ameagava mandar um monte
para Nova York, mas nés a convenciamos do contrario, dizendo que vocé
provavelmente tinha suas proprias tradigdes.

Cassie suspirou, esmagando a folha nas maos.

— Andrew ¢ alérgico. Nos temos uma arvorezinha artificial enfiada no canto
do quarto. — Ela ergueu os olhos, sua expressdo chegava a ser desafiadora.



Todos os vestigios da jovem que fora um dia haviam desaparecido de novo. —
Pelo menos temos neve de verdade. E o Rockfller Center.

Sam limpou a garganta.
— Estou indo embora agora, mas queria dar uma sugestdo antes de partir.

Esta casa vai ficar bem solitaria hoje a noite s6 com vocé e Lucinda. Por que
vocés duas ndo vado dormir na casa de Harriet?

Ela £z que ndo com a cabega.
— Nao. Quero ficar aqui. Faz-me sentir mais perto de papai.
Tia Lucinda lhe deu um leve sorriso.

— Eu também prefiro ficar, Sam. Ficar aqui me fara sentir que quase nada
mudou.

Sam concordou antes de se dirigir a Cassie.

— Entéo talvez vocé devesse pedir para Harriet e sua familia ficarem com
vocés. Fard com que as duas se sintam melhor. — Ele langou um olhar para
Harriet, que assentiu com a cabega. — Tenho certeza de que ela ndo se
importaria.

Um grito de Sarah Frances os assustou e Sam se afastou ao ouvir o som de
pés apressados. A menininha passou correndo por eles com um lago de fita solto
balangando no cabelo seguida de perto por Joey. Lucinda se pressionou contra a
parede e Cassie voou de costas contra Sam quando notou com o que 0 menino
estava perseguindo a irma: uma cobrinha ndo venenosa, cuja pele refletia a luz
do candelabro sobre a mesa e cuja lingua vermelha entrava e saia da boca.

Harriet fez forga para se levantar até ver Joe correndo atras deles, gritando para
deter Joey, mas sem conseguir fazer que ele parasse de rir.

Cassie se soltou dos bragos de Sam.

— E sim. Otima ideia, Sam. Me sentirei bem melhor com eles na casa esta
noite. — Ela volveu os olhos. — Além disso, ¢ muito trabalho para que todos
tragam suas coisas para ca.

— De jeito nenhum — disse Harriet, preferindo ficar exatamente onde estava,
pois ndo tinha total certeza de que encontraria a energia para se mover.



— Bem, entdo isto esta resolvido. — Ele se despediu e piscou para Harriet
antes de sair pela porta vaivém.

Cassie gritou, quase sem esconder o sortiso.

— Cuidado para a porta ndo bater na sua bunda quando sair.
A tUnica resposta dele i a porta da frente batendo com forga.
Tia Lucinda a encarou, perplexa.

— Vocé deve estar assustada, querida. Esta sendo cruel.

Cassie olhou na diregdo de Harriet para discordar, para recriar o velho time
dos “nos versus eles”. Mas Harriet s6 conseguia sorrir e concordar com a
cabega, pois Lucinda estava repleta de razdo.

A tia segurou Cassie pelo cotovelo.

— Vamos deixar Harriet descansar os pés um pouco mais enquanto eu e vocé
pegamos as comidas que estdo na mesa da sala de jantar e as trazemos para a
cozinha.

Harriet ficou observando Cassie permitir-se ser conduzida dali, com a
expressdo pensativa, provavelmente se perguntando por que todos pareciam
acreditar que havia algo amedrontando-a.



Capitulo 6
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assie acordou assustada com o barulho de um bebé chorando. Ao se sentar,
ela olhou firmemente para o contorno escuro do dossel rosa e se perguntou

como conseguira cair no sono tao facilmente. Ainda estava vestindo seu terno

preto quando se jogou na cama depois do jantar pensando que o sono ndo a

encontraria. N3o queria admitir que Sam tinha raz3o, mas ela se sentira

estranhamente aliviada por saber que os quartos a sua volta estavam cheios de
membros de sua familia.

O choro ficou mais alto ¢ Cassie ouviu uma porta se abrir, passos subirem a
escada, atravessarem o corredor e descerem de novo. Ela saiu da cama e abriu a
porta. Ndo queria voltar a dormir e precisava de alguém para conversar.

A porta da frente se fechou sem barulho enquanto Cassie descia as escadas e
ela, entdo, saiu. A Lua cheia brilhava intensamente, iluminando a varanda e as
colunas com uma luz azul-celeste. Ela viu Joe no balango com um pacotinho se
mexendo em seus bragos.

Ele levou um dedo até os labios antes de inclinar a cabega para olhar o rosto
da bebé e fez sinal para que Cassie o acompanhasse no balango. Ela se sentou
devagar, tentando ndo sacudi-lo.

Eles balangaram em siléncio por um tempo, escutando os insetos escondidos
na grama murmurarem sua incessante cangdo de ninar. Uma enorme ra coaxou
perto deles. Seu chamado solitério era a Ginica percussdo acrescida a musica dos
grilos. Cassie ficou contente por Joey ndo estar ali para acrescentar o infeliz
anfibio a sua coleg@o. A bebé chorou mais um pouco, um choro cada vez mais
fraco, até se acalmar ao ritmo do balango.

A crianga deu um profundo suspiro enquanto dormia. Uma brisa suave trouxe
com ela o aroma de jasmim e madressilva e uma imensiddo de memorias
esquecidas de muitas noites de verdo naquela mesma varanda. Ela visualizou a
mae sentada nos degraus cantando para ela e Harriet. Sentiu o fru-fiu suave do
tecido de algoddo sob o seu queixo enquanto seu pai lia o jornal, as flhas



descartadas voando como mariposas nas tabuas de madeira do piso da varanda.
Joe falou primeiro.
— Tia Lucinda disse que vocé quer vender a casa.
Cassie concordou com a cabega.

— Nao preciso dela. O que eu faria com uma casa enorme e velha na Georgia?
Nao moro mais aqui. — Ela olhou para Joe. — Mas, se possivel, gostaria de
manté-la na familia. Ela parou o balango colocando os pés no chdo. — Tia
Lucinda ndo a quer ou ndo precisa dela, mas se vocé quiser, ¢ sua. Eu te dou
esta casa.

Joe, distraido, batia de leve nas costas da bebé, e Cassie tentou ndo olhar para
as maos dele, as antigas maos de sua lembranca.

— Naéo, Cassie. Nao conseguiriamos paga-la. Mesmo que vocé nos desse a
casa, ndo conseguiriamos manté-la. Nao ganho muito como professor de escola e
a loja de Harriet mal da para algumas despesas extras. Seu pai foi muito
generoso com a gente em seu testamento, mas temos cinco faculdades para
bancar.

Cassie se sentou com a costas retas.
— Mas eu poderia ajudar! Poderia vender...

— Nao. — A voz de Joe era firme e £z com que a bebé se mexesse. Esperou
um pouco, entdo prosseguiu, e relaxou no balango de novo. — Nao € isso que o
juiz queria. Acho que vocé deveria ficar com a casa, nunca se sabe quando pode
precisar dela.

Ela discordou com um gesto de cabega na escuridao.

— Esta casa fazia parte de mim ha muito tempo, mas aquela vida acabou para
sempre ¢ ndo ha necessidade de eu ficar com ela. Agarrar-se ao passado ndo ¢
algo muito saudavel. — Desviou os olhos por um momento. — E como se
agarrar a antigas feridas: dificulta o amadurecimento.

Joe olhou para ela quando a bebé suspirou em seu sono, os olhos dele
brilhavam sob a luz da Lua.

— Entéo, o que vai fazer?



Ela deu de ombros, sacudindo o balango de leve.

— Talvez pudesse vendé-la. Reparei nas placas de ““em negociagdo” nos
gramados dos Haneys e dos Duffys. Alguém esta comprando propriedades em
Walton.

Com um forte bafejo, Joe moveu com cuidado a bebé para o outro ombro.
— E, mas ndo sdo o tipo de pessoas para quem se deseja vender esta casa.
— O que vocg quer dizer com isso?

— Os incorporadores compraram aquelas casas, fizeram um 6timo negdcio
com as familias. Mas seu pai ndo os tratou muito bem. Eles querem construir
um shopping center top de linha bem aqui. — Ele cogou o queixo, furioso. —
Desde que colocaram uma saida na interestadual, toda a comunidade de Atlanta
esta se mudando para ca, e varios tipos de construtoras querem mudar Walton.
Este lugar virou um verdadeiro circo.

Cassie deixou que seu olhar vagueasse até o trecho do gramado iluminado
pela Lua, o siléncio da noite caindo-lhe como uma suave musica para a alma.

— E a mesma incorporadora para quem papai vendeu o algodoal?

— Nao. E vocé ndo vai acreditar em quem o comprou. — Ele olhou para
Cassie com esperangas.

Ela tentou disfargar sua impaciéncia.

— Vamos, diga-me, quem?

— Ed Farrell.

— Ed Farrell? Vocé esta de gozagdo, né?

O balangou fz um ruido quando Joe se mexeu.

— Nao. Ele tem seu proprio negocio de imdveis agora e esta recrutando
ativamente todos aqueles suburbanos para se mudarem para o bairro novo que
ficara atras de sua casa. Ele teve até o desplante de chama-lo de Farrellsford.

Cassie arregalou os olhos para visualizar o alto e magro Ed do colegial e as
calgas que ele usava, sempre um tamanho menor que o dele ou grande demais
— as que a mée conseguia encontrar no brech6. Se estava comprando



propriedades e construindo bairros, ele progredira bastantes desde que o
conhecera.

— Nossa! — Foi tudo o que ela conseguiu dizer.
Joe se sentou direito.

— Mas vocé nem pensaria em vender esta casa para uma incorporadora, nio ¢
mesmo?

Ela se levantou bruscamente, sacudindo o balango com aquele movimento
repentino.

— Sinceramente, ndo sei. Se ninguém a quiser, serei obrigada a vendé-la. E
ponto final.

— Vocg faria isso para nos punir? Para se vingar do que aconteceu ha 15
anos?

Ela se inclinou sobre o parapeito que se estendia entre as colunas, empurrando
para o lado uma lata de tinta, o cheiro de tinta fresca forte no ar.

— Nio, claro que ndo. Eu... — Fechou os olhos por um instante. — E
engragado, mas nada disso parece ter mais importéancia. Teve por tanto tempo,
quando fiquei longe, mas agora que estou aqui, percebo o qudo irrelevante tudo
isso ¢ para minha vida. Logo antes de papai morrer, disse a ele que ficar distante
era apenas um habito com o qual eu me acostumara. Acho que eu estava certa.

— Nao fizemos aquilo para te machucar, vocé sabe. Nos nos amavamos e te
amavamos também. Mas todas as vezes que tentamos te contar, vocé mudava de
assunto ou saia correndo. Parecia que vocé sabia o que iamos dizer, mas ndo
queria escutar. Acho que vocé € o tipo de pessoa que precisa ser atingida na
cabega antes de acreditar na verdade.

Ela sorriu para ele da varanda escurecida.

— Talvez. Nao que isso tenha importancia agora. Tenho uma vida nova.
Preciso fazer o que for necessario para voltar a Nova York e retornar a vida que
batalhei tanto para construir.

A voz de Joe estava baixa, quase completamente apagada pelo rangido do
balango.



— Vocé esta feliz?

Suas palavras a surpreenderam, lembrando-lhe da pergunta de seu pai: “Vocé
ainda ri?”.

— Bem, sim. Claro. Claro que estou. Tenho um emprego maravilhoso, um
excelente padrdo de vida. Vivo numa das cidades mais animadas do mundo. Um
homem inteligentissimo que é louco por mim, e n6és vamos nos casar. Como
poderia ndo estar feliz?

Ele concordou em meio a escuriddo.

— Entendo. Bem, tudo que lhe desejo é que encontre a felicidade que eu e
Harriet temos.

Cassie desviou os olhos para além do gramado da frente, na direcdo da vereda
de carvalhos.

— Queria que vocé repensasse sobre a casa. Ela tem todos os quartos de que
precisa para as criangas. Eu preferiria ndo ter de vendé-la.

Ele golpeou com a mao um inseto no ar que parecia intencionado a picar sua
filha adormecida.

— Faga o que quiser, Cassie. A casa ¢ sua. E quando ja n3o puder mais
voltar atras em sua decisdo, ainda estaremos aqui, esperando, para ajuda-la a
superar isso.

A bebé comegou a chorar quando Joe se levantou e caminhou até a porta da
frente. Antes de fecha-la atras de si, ele gritou por cima dos ombros:

— Se eu f0sse voce, ndo me inclinaria no parapeito. Nao conseguia dormir,
entdo me distrai pintando-o. — A porta se fechou devagar atras dele.

Ela se virou para ver a mancha em seu terno preto, uma faixa branca brilhante
sob a fraca luz. Retornou ao balango e se sentou nele com um baque. A noite a
sua volta estava viva com sons e movimentos serpenteando a grama e piscando
no céu. Correndo os dedos nos pingentes de seu colar, ela pensou no pai morto,
na sua casa, na pintura em seu terno preto e nao soube se devia chorar ou rir.
Entao, ficou sentada no balango, escutando os sons da noite darem lugar aos da
manha e vendo o Sol raiar no céu.
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Maddie se virou na cama e desligou com um tapa o botdo do despertador para
que ele ndo acordasse mais ninguém. Sarah Frances suspirou em seu sono ao
lado dela, em seguida, acalmou-se de novo enquanto Maddie soltava a
respiragdo que estava prendendo sem perceber. Em siléncio, ela foi até a porta do
quarto nas pontas dos pés e saiu, fechando-a com cuidado atras de si. Caminhou
até a outra ponta do corredor e se sentou de pernas cruzadas no chéo, do lado de
fora do quarto da tia para espera-la.

Maddie e sua familia passaram duas noites na casa do avo e ela sabia que a tia
cotria todas as manhas as seis horas. Aquela era a sua chance de conhecer Cassie
melhor e, talvez, ficar alguns passos a frente de Lucy Spafford com alguns
segredos que aprenderia com a tia sobre como se vestir de modo sofisticado. Ela
com certeza sabia desse tipo de assunto, afinal, vivia em Nova York.

Ela escutou o alarme dela sendo desligado, um xingamento abafado e o
aparelho sendo arremessado no chdo. Dentro de segundos, sua tia tropegou até a
porta e a abriu.

— Bom dia, tia Cassie. — Maddie lhe deu um sorriso radiante.

Cassie piscou os olhos para tentar se concentrar, seus 1abios se moveram, mas
obtiveram pouco éxito em esbogar um sorriso.

— Bom dia, Madison. Estou indo correr. Até mais.

Madison se levantou, meio desajeitada, arrumando o elastico de seu pijama
baby-doll.

— Posso ir com vocé?
Sua tia tentou esconder um bocejo.
— Vocé corre com regularidade?

Maddie olhou para baixo, seu deddo cutucando o tapete sem saber se deveria
mentir de modo deslavado ou dar uma tapeadinha.

— Bem, tipo... na aula de educag@o fisica nds corremos em volta do campo
de futebol. — Ela olhou para cima, tentando ndo parecer muito ansiosa. — Mas



seria legal com vocé. Esperaria um minuto enquanto me troco?
A tia Cassie piscou outra vez, ainda incerta se estava realmente acordada.

— Claro. Mas seja rapida, tudo bem? Quero terminar antes que o calor piore.
Nao estou acostumada.

Madison saiu em disparada para o quarto e vestiu rapidamente a camiseta, o
short e o ténis. Quando retornou ao quarto da tia, Cassie estava sentada sobre a
cama com um short numa mao e um unico pé de sapato balangando na outra,
tentando descobrir o que fazer com eles.

— Quer que eu te prepare um pouco de caf, tia Cassie?

— Nao, obrigada. Nao antes de eu correr. — Cassie entrou no closet para se
trocar.

Madison se sentou no chdo, encolheu as pernas na frente dela, apoiou os
cotovelos nos joelhos e o queixo nas palmas da mao.

— O seu noivo ¢ bonito?
A voz da tia parecia abafada vinda do closet.
— Bem, sim. Ele é. Muito, por sinal.

Maddie espiou com curiosidade a mala aberta que estava no chéo,
perguntando-se no que estaria preso aquele pedago de fita preta.

— Vocés passam muito tempo andando no Central Park de méaos dadas? —
Houve uma enorme pausa, entao.

— Acho que ndo, pois s6 caminhamos juntos do trabalho para casa, quando
nossas maos estdo ocupadas com pastas e pacotes de comida.

Maddie enrugou a testa, dando-se conta de que a fita era na verdade um
minusculo conjunto de roupas intimas que, certamente, ndo fora comprado no
catdlogo da JCPenny, onde sua mae comprava suas calcinhas brancas de
algodao.

— O que vocés faizem para se divertir?
Cassie saiu do closet, puxando os cabelos para tras com um eléstico preto.

— Estamos sempre muito ocupados na agéncia de publicidade, que ¢ do



Andrew. Temos planos para uma fugida romantica depois que as coisas se
acalmarem um pouco, mas agora ndo parece ser o momento oportuno.

Madison visualizou a tia numa roupa elegante, vestindo outro par daqueles
sapatos de salto alto, sentada num escritorio com divisorias de vidro, com um
telefone em cada orelha e dez pessoas a sua volta esperando por sua assinatura.
Ou aprovagdo. Ou seja 14 o que fosse que a tia Cassie fazia.

— Quando vamos conhecé-l0?

Cassie pressionou o corpo contra a beira da penteadeira, alongando os tenddes
da perna.

— Bem, hum. Nao sei. Ele esta tdo ocupado com a agéncia, especialmente
agora que estou longe, que ¢ praticamente impossivel ele vir aqui...

Maddie se apressou para o meio do quarto e se sentou com as pernas em “V”
e, tocando o deddo do pé com as pontas dos dedos da mao, ela falou ofegante:

— Mamae disse alguma coisa sobre te preparar uma festa de noivado. Talvez
ele venha para participar.

Ela ergueu os olhos a tempo de ver as sobrancelhas da tia se erguerem.

— Uma festa de noivado? Nossa, acho que ndo ficarei aqui tanto tempo
assim...

Madison a ignorou e continuou se alongando.

— Mamae esta muito animada, mas acho que era para ser surpresa. Entdo, por
favor, ndo lhe diga nada. — Ela se levantou e comegou a alongar os tenddes da
perna, querendo ainda prosseguir com a conversa anterior. — Entdo, o que vocé
e o Sr. Bonitdo fazem para se divertir na cidade de Nova York quando da
tempo?

— Bem, nds, hum, bem, certa vez fomos a um musical, Wicked. Tenho
certeza de que faremos mais disso depois de contratarmos mais funcionarios para
a agéncia, mas agora estamos tdo sobrecarregados que esta dificil encontrar
tempo para o lazer. — Cassie trocou de pernas e comegou a alongar os outros
tenddes. — NoOs costumamos sair para jantar em bons restaurantes, mas estamos
sempre com clientes, entdo, acho que néo conta muito como diversao.



Madison se curvou para amarrar os cadargos do ténis.
— Vocg acha que ¢ legal? — Ela inclinou a cabega para o lado.
Cassie ergueu as maos sobre a cabega e a inclinou para o lado também.

— Bem, com certeza. E legal. Quero dizer, o que poderia ser melhor do que a
combinagio de comidas maravilhosas com negdcios?

Maddie ficou imével por um momento pensando em cinemas drive-in € no
riacho onde nadava com os amigos.

— Ah.
Cassie olhou para o relégio na cabeceira.

— Aguarde s6 um minutinho, estd bem? Sdo quase seis e meia e vou tentar
encontrar Andrew no escritorio antes que alguém chegue.

Com um aceno, Maddie i até o banheiro escovar os dentes e jogar um
pouco de agua no rosto, pensando o tempo todo em maneiras de adequar sua
percepgdo sobre o significado de se divertir. Obviamente, ela tinha muito a
aprender.

Quando terminou, fechou a porta do banheiro e, em siléncio, desceu a escada.
Ficou surpresa ao ouvir uma voz de homem antes de chegar a porta do escritorio
e ver que sua tia estava falando no viva voz a0 mesmo tempo que usava as maos
para mexer nos papéis da escrivaninha de seu avd. Sem querer interromper,
Maddie se sentou devagar perto da parede da entrada, num lugar escondido da
escrivaninha, e ficou esperando.

Sua mae sempre lhe disse que era falta de educago escutar a conversa de
outras pessoas ao telefone, ento ela se esforgou a0 maximo para ignorar a tia
Cassie e 0 homem no viva voz. Em vez disso, ela se concentrou na mesa perto
de onde estava sentada, onde seu avo mantinha as fotos de toda a familia em
porta-retratos.

Havia muitas fotos de Maddie e de seus irmaos desde quando eram bebés, a
foto de toda a familia que tiraram no Natal passado, uma antiga f0to em preto e
branco do avd e da avd — a que morrera antes de ela nascer — ao lado de um
antigo carro esportivo muito arrojado. Mas a maioria delas eram fotos de tia
Cassie e de sua mae quando criangas. Maddie se acomodou melhor para ver as



fotos da tia que comegavam no que parecia ser o jardim da infincia e terminavam
no ensino médio.

Ela ficou olhando fixamente para os retratos e se esforgou para reconhecer a tia
na menina de franjas ao redor do rosto, que naquelas fotos era mais redondo,
com seus 6culos de aros grossos e aparelhos nos dentes. Até mesmo a camisa
ndo combinava com a mulher sentada agora atras da escrivaninha de seu avo.
Tinha uma gola grande e muitas baleias nadando como estampa, algo que
Maddie acreditava que sua tia jamais usaria nos dias de hoje. Ela olhou de
relance para a fotografia de sua méae no tltimo ano de colégio, vestida com um
uniforme de animadora de torcida, com os longos cabelos loiros caindo sobre os
ombros. Pareceu-lhe que, enquanto a tia parecia ter sido repaginada pelo
“Esquadrdo da Moda”, a mae continuava igualzinha.

O tom de voz de Cassie mudou, chamando a aten¢do de Maddie para a
conversa no telefone.

— Mentira. Vocé esta brincando, né?

— Nao, ¢ sério. Sei 14, parece que vocé esta com um sotaque.
Maddie percebeu um tom de preocupagio na voz da tia.

— Nao se preocupe. Tenho certeza de que ¢ temporario.

— Entdo, como vocé estd? Venho tentando te encontrar. Seu celular cai direto
na caixa postal e todas as vezes que liguei para o nimero da casa deixei uma
mensagem com uma pessoa chamada Lucinda. Cara! Pensa numa pessoa que
precisa de fonoaudidloga. Mal conseguia entender o que ela falava. Parecia que
falava russo.

O som de dedos teclando o computador atravessava a linha do telefone
enquanto Maddie se sentava um pouco mais reta para ver a expresséo da tia.

— E a irma de meu pai. Aquela que cuidou de mim e de Harriet quando
nossa méae motreu e tem sido uma espécie de mae substituta desde entdo.

Fez-se uma pequena pausa, preenchida pelo som das batidas.
— Ah, bem, com certeza ela deve ser muito legal. Ela lhe deu o meu recado?

— Sim. Mas eu, é..., esta dificil encontrar um momento para te ligar. Tem



sido uma loucura desde a morte de papai. Tém acontecido alguns fatos
importantes por aqui, e por isso ndo te liguei logo. Queria antes pensar em
todas as minhas alternativas.

As batidas nas teclas pararam.
— Entendo. Que tipo de fatos?

Tia Cassie se recostou na cadeira do avd e Maddie tentava se encolher o
maximo possivel para ndo ser vista. Hd muito tempo desistira de fingir que ndo
estava escutando.

— Bem, parece que herdei esta casa e tudo que esta nela. Nem Lucinda, nem
Harriet a querem, sinto-me um pouco de maos atadas agora.

— Venda-a.

Maddie se esticou para ver a expressdo da tia e, entdo, seguiu o olhar dela,
que atravessou a enorme entrada, subiu a escada e parou nas antigas fotografias
de todos os Madisons mortos ha muito tempo. Por um instante, Maddie se
perguntou se havia visto uma testa franzida no rosto do pentavo.

Tia Cassie prosseguiu:

— E, com certeza eu poderia vendé-la. O que provavelmente terei que fazer.
Mas esta casa estd com a familia desde 1840. Sera uma decisdo dificil. Sem falar
no fato de que terei de remexer em tudo aqui, especialmente no sotdo, que
acredito estar intocado ha anos.

Maddie relaxou na parede, sentindo antipatia pelo sujeito cuja voz saia pelo
telefone. Ela ndo conseguia defini-lo, ndo parecia do sul nem do norte. Parecia
que aquele homem estava tentando esconder de onde era.

Um telefone tocou ao fundo antes que ele falasse de novo.

— Por que ndo liga para um corretor de imdveis e contrata uma daquelas
empresas que vao até o lugar e se liviam dos entulhos para vocé? Ai, dentro de
uma semana, pode estar aqui de volta.

Cassie jogou com for¢a uma pilha de papel na gaveta de cima e abriu outra.
— Andrew, ndo sei... acho que ndo posso fazer isso.

Andrew suspirou ao telefone.



— Por que ndo? Nossos clientes precisam de vocé aqui. Eu preciso de vocé
aqui. Sinto saudade de vocé.

Baixinho, mas nem tdo baixinho assim, tanto que Maddie ainda podia ouvir
quando ela parava um segundo para respirar, Cassie se aproximou do alto-
falante.

— Eu sei. Também sinto. Dé-me apenas uma semana e terei uma ideia mais
clara, tenho certeza de que até 1a terei resolvido tudo.

— Espero que sim. Nao gosto quando vocé esta longe. A cama fica grande
demais.

Cassie se levantou e, pela primeira vez, notou Maddie, que comegou a olhar
para as unhas.

— Aposto que sim. Talvez devesse se mudar para a cama de solteiro no outro
quarto.

Cassie desligou o viva voz e Maddie n3o ouviu a resposta de Andrew. Mas,
pela testa franzida da tia, Maddie estava quase certa de que ndo era bem o que a
tia esperava ouvir.

— Tentarei — sussurrou ela antes de desligar. Continuou olhando para o
telefone até que Maddie se levantou e caminhou até a escrivaninha.

— Esta pronta? — Sem esperar por uma resposta, tia Cassie saiu de tras da
escrivaninha e caminhou até o vestibulo, abriu a porta e a segurou para que
Maddie passasse primeiro. Com um enorme pulo, a tia estava fora da casa e
correndo em diregdo a estrada num passo bem acelerado. Nao demorou muito
para que Maddie a alcangasse, embora parecesse que Cassie estava sofrendo um
pouco para manter o ritmo. Maddie reduziu a velocidade deliberadamente, assim
ndo teria de se lembrar como fazer os primeiros socorros caso ela desmaiasse.

Elas correram em siléncio por um tempo, pulando sobre as enormes
rachaduras nas calgadas, figindo para a rua para desviar dos galhos cheios das
arvores-de-jupiter e dos botdes das horténsias pendentes ao longo do caminho.
Maddie acenava para todos os carros que passavam por elas, reconhecendo
amigos, vizinhos e colegas de escola que conhecera a vida toda. Tia Cassie
parecia mais concentrada em respirar. Apesar de no comego ter tentado identificar
as pessoas para quem Maddie acenava, ela continuou em siléncio.



Quando chegaram a gigantesca casa vitoriana na esquina, Maddie parou,
pulando no lugar enquanto falava com a velha senhora que estava numa cadeira
de balango na varanda. Cassie parou ao seu lado, respirando rapido.

Maddie deu um aceno.
— Bom dia, dona Lena. Leu algum livro interessante ultimamente?

A velha mulher deu um largo sorriso desdentado, seus olhos com 6culos
refletiam o céu azul. Ela ergueu um romance cuja capa retratava pessoas nuas, do
tipo que a mae de Maddie jamais permitiria ter dentro de casa.

— Estou chegando na parte picante. Ela acabou de conhecer o lado perverso
dele.

Cassie langou um olhar assustado para Maddie.

— Naéo conte a mamée que ela disse isso, esta bem? — pediu-lhe Maddie
enquanto se despedia de dona Lena e voltava a correr.

Cassie foz que ndo com a cabega, mas Maddie pode notar que ela estava
fazendo forga para ndo rir e para respirar. Entre arquejos, a tia disse:

— Puta merda!

Maddie olhou de esguelha para a tia, cujo rosto estava ainda mais vermelho
do que da tltima vez que checara.

— Desculpe. Ndo sei de onde veio isso, ndo costumo xingar. E que a dona
Lena fi minha professora na escola dominical quando eu tinha 15 anos, e o pai
dela era o pastor na Primeira Igreja Batista de Walton. O que aconteceu?

Madison franziu o nariz.

— A irma dela, que mora em Mobile, gerencia a biblioteca da igreja e lhe
envia todos os livros doados que ndo pode usar. Ela 1€ os mesmos livros
repetidas vezes porque os esquece.

— Ela ainda ensina na escola dominical?
Madison fez que sim com a cabega e enxugou um gota de suor do rosto.

— Nunca perde um domingo. Mas agora ¢ s6 uma professora assistente,
grande parte do tempo fica na fiente da sala de aula sorrindo. Sua cabega oscila



entre fantasia e realidade, mas ndo quer ir para um asilo. Nos todos cuidamos
dela agora. — Maddie parou por um instante, respirando ofegante enquanto seus
ténis batiam na calgada. — Mamae reveza com outras mulheres para lhe levar
jantar e outras coisas.

Elas correram pela Madison Lane e atravessaram a Orchard, com o antigo
carvalho obscurecendo o cruzamento a partir do gramado da frente dos Hardens e
bloqueando a placa “Pare”. Um balango de corda estava pendurado num galho
alto, e uma crianga estava sob ele, tentando pular alto para agarra-lo. A
menininha acenou para elas ao passarem ¢ Maddie acenou de volta.

Cassie, fazendo forga para respirar, perguntou:

— Os Hardens ainda vivem ali? Eu me lembro... de balangar naquele...
balango.

Madison fz que ndo com a cabega.

— O Sr. e a Sra. Harden venderam a casa para a filha, Mary Jane, e se
mudaram para a Florida. Vocé a conhecia?

Cassie foz que sim.

— Eu me lembro de Mary Jane Harden. Fomos melhores amigas do jardim
de infincia até o segundo ano de faculdade. — Ela parou por um momento, e
Maddie ndo sabia se era porque estava sem ar ou se pensando no que deveria
dizer. Por fim, falou: — E depois me mudei e ndo mantive contato com
ninguém. Parece meio estipido agora ter perdido contato com Mary Jane. —
Cassie balangou a cabega, o suor escorria pelo rosto. — Talvez eu a procure
enquanto estiver aqui em Walton. Duvido que tenhamos algo em comum, mas
seria bom revé-la.

Continuaram pela Madison Lane até chegarem a Walnut, entfo viraram para o
leste em diregdo a Main Street e ao quadrilatero central. Ndo importava quantas
vezes Maddie a via, ou quantas vezes dissera que a odiava e ndo via a hora de
partir, a area central de Walton parecia uma imagem que se vé em cartdes
postais: uma cidade que outras pessoas talvez desejassem visitar. As fientes das
lojas de tijolo com floreiras, toldos brilhantes e enormes janelas ndo eram tao
desagradaveis assim de olhar, e Maddie sempre sentiu orgulho por sua mae e a
comunidade de jardineiras plantarem todas as lindas flores ao longo das calgadas



a cada outono e inverno.

Vagas diagonais para carros projetavam-se das laterais da larga calgada como
pernas de uma centopeia se arrastando pela Main Street. O forum se sobressaia
no quadrilatero no cruzamento entre a Main e a avenida Monroe. A grama estava
sempre cortada ao redor do monumento dos Confederados e havia uma outra
estatua do lado oposto.

Cassie saltitou em volta da estatua antes de parar completamente, seu rosto
estava vermelho, dando a impressdo de que ela precisaria de primeiros socorros a
qualquer momento. Ela jogou o corpo para a frente, com as maos sobre 0s
joelhos escorregadios, e ergueu os olhos na diregdo da estatua.

— Meu Deus — disse ela ofegante.

Madison reduziu o passo, parou ao lado dela e encarou uma réplica menor da
Estatua da Liberdade.

— Parece com a verdadeira?
Cassie se esticou, arrumando a faixa na testa.

— Naio... exatamente. — Ela examinou a cabega de madeira da estatua. —
Acho que esta parte f0i esculpida com uma serra elétrica, em um toco arrancado
de algum pantano das redondezas.

Maddie acompanhou os olhos criticos da tia enquanto iam do brago
levantado, que parecia ter sido fito de isopor, até as maos segurando a tocha,
que eram definitivamente uma luva de tamanho grande de um atacante de futebol
americano. A peca inteira havia sido pintada com um verde levemente brilhante.

Madison piscou os olhos sob a luz do Sol, olhando fixamente para a estatua.
Parecia que a estava vendo pela primeira vez, mas desta vez através dos olhos de
alguém que ndo era de Walton. De repente, ela se sentiu da mesma forma que se
sentira quando descobriu que o pai era o responsavel por colocar coisas nas
meias, ndo o Papai Noel.

— E muito ridicula, ndo é?

Cassie se sentou na pequena borda da base da Sra. Liberdade, a boca abriu e
fechou intimeras vezes antes de dizer qualquer coisa de fato.



— Quer saber, Madison? O que os homens que levantaram esta estatua ndo
tinham em sofisticagdo, certamente tinham em entusiasmo. — Cassie ficou
olhando o quadrilatero central na diregdo do forum. — Eu me lembro de um
velho veterano de guerra naqueles degraus ali discursando sobre o significado
simbolico desta estatua e do qudo orgulhosos todos estavam de ter um pequeno
pedago dela aqui em Walton. — Ela olhou de soslaio para Maddie. — Nao se
vé mais disso por ai.

Uma caminhonete conhecida estacionou numa das vagas do quadrilatero e
Cassie se levantou.

— Hei, pelo menos ndo ¢ aquela estatua de Plains. Sabe, o maior amendoim
do mundo na forma de Jimmy Carter. Aquilo sim ¢ constrangedor.

Maddie arreganhou os dentes e deu de ombros.
— E verdade, acho que poderia ser pior.

Ambas olharam para a caminhonete quando duas pessoas desceram dela.
Cassie, com os olhos semicerrados, apoiou a mao na testa para bloquear o Sol e
viu o Dr. Parker com uma mulher puxando uma enorme coroa verde da cagamba
da caminhonete. O casal se aproximou de Maddie e de tia Cassie, os bragos
deles envolvendo as folhagens.

Ao chegarem mais perto, a mulher sorriu para Cassie.
— Aposto que ndo se lembra de mim.
Inicialmente, ela parecia em duvida e, entdo, sorriu de volta.

— Mary Jane Harden, claro que me lembro. Acho que deve ser a covinha,
apesar de seu cabelo estar mais curto. E mais loiro.

A Srta. Harden se moveu para abragar Cassie, mas a tia de Maddie lhe
estendeu a mao.

— Nao faga isso, estou muito suada. Acabamos de passar correndo pela casa
de seus pais e vimos uma menininha no balango da arvore. E sua filha?

Mary Jane langou uma rapida olhada para o Dr. Parker e £z que néo com a
cabeca.

— Nio. Néo tenho filhos. Nio me casei ainda. E a filha do meu irméo. Ele e



a mulher estdo de visita por algumas semanas.
— Stinky se casou? Nao acredito.
Mary Jane fez que sim.

— E verdade, mas ndo o chamamos mais de Stinky. Ele mudou muito, agora
1€ outras coisas além de livros engragados de acdo com herdis, e toma banho
também.

Todos riram a0 mesmo tempo em que Mary Jane e o Dr. Parker seguraram a
coroa nas maos. Com um olhar sério, a Srta. Harden falou:

— Sinto muito pelo seu pai, Cassie. Queria ter ido ao funeral, mas um de
nos precisava ficar na clinica.

Cassie inclinou a cabega, interrogativa, e a Srta. Harden sorriu.

— Sou a enfermeira de Sam e a responsavel pelas tarefas gerais. Nos
administramos uma clinica juntos em Monroe, com mais alguns médicos que
revezam com a gente e algumas enfermeiras do Hospital Providence.

— Ah, entendo. — Tia Cassie puxou para fente do estdmago a camiseta de
correr. Maddie se perguntou se ela se sentia tdo imunda quanto ela propria, de
pé com as roupas molhadas de suor diante de duas pessoas que ndo s6 pareciam
que tinham acabado de sair do banho, como também do ar-condicionado. Cassie
prosseguiu: — E muito bom te ver. Espero que tenhamos tempo para conversar
antes de eu partir.

A mulher ffanziu a testa.

— Vocé ndo esta planejando partir logo, esta?

Dr. Parker mudou de posigéo, mas tia Cassie ndo olhou para ele.
— Hoje ndo, de qualquer forma. Mas assim que resolver tudo.
— Vocg esta na casa de seu pai?

Cassie foz que sim com a cabega.

— Otimo. Vou te ligar para almogarmos juntas no Dixie Diner, como nos
velhos tempos. Vamos colocar o papo em dia.

— Maravilha. Vai ser muito bom.



Pela primeira vez, Maddie se deu conta, decepcionada, do que o Dr. Parker e
a Srta. Harden tinham tirado de dentro da caminhonete. Ela se abaixou e
segurou um pedago da videira kudzu.

Tia Cassie deu uma passo para tras.
— Madison, isso ¢ o que eu estou pensando?

Sam se agachou e segurou um ponta, seus dedos longos mexiam uma folha
grande em forma de coragdo.

— E kudzu. Com certeza vocé ndo se esqueceu do que se trata.
Ela trouxe o queixo para frente.

— Eu sei 0 que é. SO queria saber por que esta aqui.

A Srta. Harden se intrometeu na conversa.

— E para o Festival Kudzu que esta chegando. Eu e Sam fizemos parte do
comité de decoragdo. — Ela sorriu para o Dr. Parker e o tocou no brago. Maddie
se perguntou se tia Cassie sabia que estava ffanzindo a testa ao olhar para Mary
Jane ao mesmo tempo que examinava o short caqui-claro dela, as sandalias e a
camisa de algoddo com botdo até embaixo. Uma espécie de roupa para mdes,
sem a parte da mae.

A Srta. Harden se voltou para Maddie.

— E agora que vocg esta no ensino médio, todos os anos participara da
competicdo para ser a rainha kudzu. Afinal, vocé ¢ filha de sua mae.

Maddie queria vomitar, mas, em vez disso, disfargou com um sorriso. Rainha
kudzu cabia em meninas como Lucy Spafford, com cabelos loiros e tipo mitido,
ndo em morenas e altas como ela.

Tia Cassie apontou para um ramo verde.
— Por que vocés ja o colheram, ndo estarda morto em duas semanas?
Dr. Parker respondeu, rispido:

— Até parece que € facil assim. Vamos plantar uma das pontas na terra, € o
kudzu vai crescer como se sempre tivesse estado ali. Nosso tnico problema vai
ser arranca-la depois do festival a tempo de néo ter invadido toda a cidade.



A Srta. Harden riu alto, parecia a coisa mais engragada do mundo o que ele
dissera. Ainda sorrindo, e com a mdo sobre o brago de Sam, ela olhou para
Madison.

— Sua mée deve chegar num minuto para ajudar. Todas as ex-rainhas kudzu
devem ajudar, e a Harriet ¢ tdo boa com decoragdes e tudo o mais que o Dr.
Parker e eu a carregamos para trabalhar no nosso comité. — Ela langou um
outro olhar enjoado para o médico, e desta vez Maddie quase vomitou.

A Srta. Harden se dirigiu a Cassie:

— Estamos tristes pela morte de seu pai ter sido tdo recente, e chegamos a
dizer a Harriet que ela ndo precisava vir, mas ela falou que queria. Acredito que
ajude a distrai-la. — Seus olhos castanhos-claros julgavam tia Cassie
superficialmente. — O mesmo efito que a corrida deve ter sobre vocé.

O Dr. Parker enrolou varios ramos de kudzu em volta do pescogo e esfregou
uma mao na outra.

— E melhor comegarmos logo. Tenho que voltar para clinica as 13h, e temos
muitas dessas folhagens para decorar. Madison, por que vocé e sua tia ndo ficam
para nos dar uma mao?

Maddie, que preferiria lamber uma barata a participar da decoragdo do Festival
Kudzu, olhou para tia em busca de ajuda. Cassie, por sua vez, olhou para os
bragos vazios.

— Sinto muito, adoraria, mas ndo posso. Tenho um encontro com um
corretor as 11h30. Além disso, preciso desesperadamente de um banho.

Enquanto Maddie tentava encontrar alguma desculpa, o Dr. Parker parou com
o kudzu em volta do pescogo e uma pequena ruga de perplexidade entre as
sobrancelhas. Ficou olhando por um instante. la questionar tia Cassie sobre
aquele encontro, mas mudou de ideia.

— E, vocé tem razdo. Devia tomar um banho de mangueira, com agua e
sabdo.

Cassie colocou as maos na cintura:

— Vocg deveria correr qualquer dia desses para queimar um pouco dessas
fiituras que come.



Maddie olhou para a tia se certificando de que o calor ndo havia danificado o
cérebro dela. Embora o Dr. Parker fosse bem mais velho que ela, até mesmo ela
o achava bonitdo. E se ela tivesse a mesma idade de Cassie, até poderia
considera-lo um charme. Sem as botas de cowboy, claro.

O Dr. Parker sorriu.

— Mas eu fago isso. Oito quildmetros por dia. SO que corro a noite, quando
¢ mais fresco e ndo ha chance de encontrar ninguém que possa sentir o meu
cheiro. Deveria vir comigo algum dia desses.

Maddie notou quando sua mae estacionou a van numa vaga do outro lado do
quadrilatero e comegou a descarregar o carrinho duplo.

Tia Cassie deu um sorriso afetado.

— Naéo, obrigada. Gosto de correr com alguém que possa me desafiar. Ou
sozinha. Gosto de ficar sozinha.

O Dr. Parker nada respondeu e pegou mais kudzu do chdo e o entregou
sorrindo para a Srta. Harden. Sem olhar para Cassie, ele disse:

— Esse ¢ um outro péssimo habito que ela aprendeu no norte. Teremos que
nos esforgar para acabar com ele enquanto estiver aqui.

— Nao se preocupe — respondeu Cassie acenando com a mao no ar com
desdém. — Nao ficarei o bastante para absorver qualquer coisa.

A Srta. Harden limpou a garganta.
— Seu encontro ¢ com Ed Farrell?
Cassie respondeu que sim.

— Fiquei surpresa em saber que ele tinha um emprego respeitavel. Achei que
ainda estivesse naquela fazenda velha onde cresceu. — Um sorriso cruel
atravessou seu rosto. — Ei, Sam, vocé ndo era o saco de pancadas favorito de
Ed Farrell no ensino médio?

O Dr. Parker sorriu, mas ndo era um sorriso sincero.

— Eu era magro como um palito e usava dculos grossos. Era o saco de
pancadas de todo mundo. Mas ¢ isso mesmo, era mais de Ed.



A Srta. Harden concordou com a cabega.

— E os dois ainda se pegam, mas de uma maneira mais civilizada. Por falar
nisso, ambos estdo concorrendo pela vaga no conselho da prefitura.

Tia Cassie enxugou uma gota de suor do nariz que estava prestes a pingar.

— Minha nossa, Sam. Vocé tem tempo de clinicar? Com todas essas
atividades extras, ¢ surpreendente que ainda arranje tempo.

— E arranjo. Essa f0i uma das principais razdes de eu ter saido de Boston
para exercer minha profissdo aqui. Posso ter uma vida e uma carreira.

Tia Cassie levou as maos a cintura e ficou tdo parecida com tia Lucinda que
Maddie quase riu.

— Eu tenho uma vida!

O Dr. Parker se virou para o kudzu.

— Tenho certeza que sim, Cassie. Uma muito animada e glamorosa.
Tia Cassie largou as maos e encarou a Srta. Harden.

— Falo com vocé depois. Mande meus cumprimentos a Stinky. — Sem
olhar para Sam, ela lhe acenou com as méos e se virou para atravessar o
quadrilatero correndo e se juntar a irma, gritando sobre os ombros: — Venha,
Maddie. Vamos ver se sua mée precisa de ajuda.

Ao chegarem a van, Amanda comegou a chorar em sua cadeirinha.

A mae sorriu, mas os olhos pareciam s6 meio acordados, o que £z Maddie se
lembrar de como sua mae ficara logo depois do nascimento de todos os seus
irméos. Mas a bebé ja estava tomando leite artificial e ha meses dormia a noite
toda, entdo ndo havia sentido sua mde estar tdo exausta.

— Estou tdo £liz por té-las encontrado. Minha baba cancelou no altimo
minuto e ndo consigo fazer nada estando com Knoxie e a bebé. Pelo menos Joey
e Sarah Frances tém escola de frias sobre a Biblia esta semana. Do contrario, eu
poderia me amarrar com uma fita adesiva na pia da cozinha, ja que ndo
conseguiria me mexer mesmo.

Mamae entregou Knoxie para Cassie.



— Coloque-a na parte de tras do carrinho. Aprendi a ndo coloca-la na frente
porque Amanda se agarra no rabo de cavalo dela e ela fica muito irritada.

Knoxie sorriu para a tia enquanto ela a pegava, segurando-a sobre o carrinho
fito um saco de lixo fedido. Cassie reparou nos dois orificios proprios para os
pés e comegou a baixar a bebé, que mexia as perninhas sem parar. Knoxie
acabou com a perna direita no orificio esquerdo e o pé esquerdo no assento da
frente e comegou a choramingar.

— Deixa comigo — disse Harriet, entregando Amanda para Maddie. Ela
removeu Knoxie e a ajeitou no carrinho sem que ela derramasse uma lagrima.
Com calma, ela pegou a bebé e a sentou no banco da fiente. — Viu? Com um
pouco de pratica, ¢ ficil. Vocé ndo tera problemas.

Tia Cassie arregalou os olhos dando-se conta da situago.

— Espere um minuto. Nao entendo nada sobre bebés. Além disso, eu tenho
um compromisso as 11h30 e preciso de um banho. — A crianga £z um
murmurio e Cassie a olhou com uma expressdo bem assustada.

A mae acenou a mao no ar.

— Naéo seja boba. Vocé cuidou de mim quando eu era pequena, ¢ como andar
de bicicleta: nunca se esquece.

Maddie deu um passo para frente.
— Eu ajudarei. Tenho aula de ténis as 11h, mas até 14 posso ajudar.

A mae estendeu o brago para dentro da van, pegou uma enorme sacola de
fraldas e colocou na alga do carrinho.

— Tudo de que precisa esta aqui, e tém algumas mamadeiras ja prontas na
geladeira de sua casa. Ela provavelmente vai sentir fome daqui uma hora.

— Mas e 0 meu compromisso?
Harriet fechou a porta da van com uma batida.

— Tentarei estar de volta até esse hordrio, mas se eu ndo conseguir, leve-as
com vocé. Todos na cidade as conhecem e ficardo felizes em cuidar das criangas
enquanto vocé resolve seus negdcios. — Ela acenou e saiu rapidamente na
direcdo do Dr. Parker e da Srta. Harden.



— Mas... — As objecdes de tia Cassie desapareceram quando uma maozinha
a puxou pelos dedos. Ela olhou para o carrinho e Knoxie lhe sorriu radiante.

— Viu, ¢ facil. — Maddie sorriu. — E gragas a Deus que ndo tenho que
colocar vinhas de kudzu. Se eu ouvir mais alguma coisa sobre minha mae ter
sido rainha kudzu ou sobre minhas chances de me tornar uma também, vou
vomitar, com certeza.

Tia Cassie empurrou com for¢a o carrinho, mas ele ndo saiu do lugar. Maddie
se agachou e o destravou e comegou a caminhar do lado da tia.

— Quando eu tiver sua idade, também nao vou ter filhos. Mamae ficou
gravida de mim nove meses depois de seu casamento, ¢ desde entdo néo parou
mais. — Maddie ergueu seu rabo de cavalo do pescoco e enxugou o suor. —
Vou viver em Nova York, Londres ou Paris e ter uma carreira interessante como
a sua. Nao quero saber de fraldas e mamadeiras. Ja tive o bastante disso por uma
vida toda.

Cassie ergueu uma sobrancelha.

— Eu nunca disse que ndo queria filhos... — Ela parou. — Quero dizer, eu
nunca conversei sobre isso com Andrew, mas isso ndo significa... — Ela acenou
a mao no ar. — Meu apartamento ndo esta adaptado para um bebé, digamos
assim.

Knoxie estava cantando baixinho para si mesma, mas parou de repente e virou
o corpinho para cima, o cabelo ruivo quase dourado a luz da manha.

— Naéo sou um bebé. Vocé gosta de mim?

Cassie enfiou a cabega ao lado do carrinho.

— Claro que sim. Vocé ¢ lindinha.

De repente, Knoxie gritou bem alto:

— Preciso fazer xixi. Agora!

Amanda despertou de seu cochilo e comegou a chorar.

— Minha nossa. Quando ela diz agora, ¢ agora mesmo. — Maddie pegou a
bebé no colo e a entregou para Cassie, entdo arrancou Knoxie do carrinho. —
Volto em um segundo.



Madison correu com a irmé para a porta da frente da casa mais proxima. Ela
conhecia uma das criangas que moravam ali da escola dominical. Quando uma
mulher respondeu, Madison explicou a situagdo e entrou com Knoxie. Quando
acabaram, elas sairam, cada uma com uma bolacha de chocolate fresquinha na
mao.

O choro de Amanda havia se transformado em gritos, até Cassie se dar conta
de que a menina gostava de ser embalada. Quando Knoxie e Maddie as
alcangaram, Amanda havia se acalmado e estava acomodada nos bragos da tia.

Maddie colocou Knoxie no carrinho e Cassie continuou o resto do caminho
com a bebé nos bragos, parecendo ndo se incomodar com a baba que escorria
nela.

Ao chegarem em casa, Madison segurou a porta aberta para que a tia passasse.
Knoxie correu para a cozinha para pegar um copo-d’agua enquanto Maddie e
Cassie subiam devagar as escadas com Amanda, que agora dormia. Tia Cassie
abriu com o pé a porta do antigo quarto de Harriet e olhou para o bergo portatil
no canto. Devagar, ela deitou a crianga 14 e elas ficaram observando seu pequeno
bumbum cheio de pregas se mexer até se acalmar de novo.

Elas permaneceram no quarto silencioso por um longo tempo, enquanto os
olhos de tia Cassie percorriam o antigo papel de parede e os moveis brancos.

— Mudou alguma coisa? — sussurrou Maddie.
A tia £z que n3o com a cabega.

— Parece que i ontem que eu e sua mée estdvamos sentadas de pernas
cruzadas naquela colcha falando sobre paqueras, dangas e brigas com amigos.
Claro, grande parte do tempo eu s6 ouvia, ja que Harriet era quem tinha vida
social.

A bebé suspirou em seu sono, e os olhos de Cassie se arregalaram. Ela olhou
para o brago, desesperada.

— Que horas s30? Nossa, meu Deus, ndo acredito que esqueci o meu relogio.
Nunca me esquego dele.

Ela saiu do quarto e estava na metade do corredor quando se voltou para
Maddie.



— Obrigada por sua ajuda. E obrigada pela corrida, também. Vamos fazer
isso de novo alguma outra hora, estd bem?

— Claro. — Maddie sorriu, e esperou a tia retornar ao proprio quarto e fechar
a porta. Ela ficou olhando para o seu pulso vazio. Nunca teve relogio, nem
nunca o quis. Mas talvez fosse hora de ter um.

Maddie caminhou até a escada e a desceu de dois em dois degraus, desviando
dos rangidos e estalos que memorizara desde a infancia, sentindo, como sempre
o fez, os olhos atentos de todos os seus antepassados Madison.



Capitulo 7

carrinho bateu na guia e voltou, passando por cima do pé de Cassie. Ela
Oestremeceu de dor, depois sentiu outra dor novamente quando reparou no
arranhdo na ponta do sapato. Empurrou-o com mais forga desta vez, levantando-
o sobre a guia, e conduziu a crianga pela calgada até o lugar onde Ed Farell
dissera que ficava seu escritorio. No passado, o prédio abrigara a padaria
Heavenly de Hal. Parada diante da enorme janela da frente, ela teve uma breve
lembranga de si mesma sobre os ombros do pai, comendo rosquinhas no
caminho da igreja para casa. Lembrava também de sua mae segurando Harriet
com um largo sorriso no rosto e estendendo os bragos para acaricia-la na face.

Cassie ficou olhando para o prédio de tijolos de trés andares, espremido entre
o saldo de beleza Bitsy’s House of Beauty e a farmacia Walton'’s Drug
Emporium, e piscou os olhos intensamente, tentando apagar as lembrangas, que
chegaram intensamente, como se fossem uma pancada no estomago.
Empurrando a porta com os pés, conduziu o carrinho duplo para dentro do
escritorio. O cheiro forte de carpete novo e a sensagdo fiesca de ar-condicionado
atingiram-na com forga.

Ela foz uma breve pausa enquanto tirava seus oculos de sol e tentava guarda-
los em sua elegante bolsa de couro, agora lotada com duas chupetas, um
brinquedinho barulhento e um pacote de cereal, sobrando pouco espago para algo
mais. Com um suspiro, colocou os 6culos sobre a cabega, como se fossem uma
tiara. Erguendo os olhos, reparou de relance numa sala de espera ricamente
mobiliada, com pisos de madeira escura, tapetes orientais, sofas de couro e
pinturas a 6leo originais na parede. Nada lembrava a padaria Hal, nem mesmo a
remanéncia de um aroma de pao. Seu primeiro pensamento i o de sair e se
certificar de que estava no lugar certo.

Um grito vindo do canto saiu de uma mulher que se levantava atras de uma
bela escrivaninha de mogno. Uma larga faixa cor-de-rosa atravessava um
penteado armado sobre um cabelo loiro, parecendo um sorriso com batom.



— Cassie Madison! Mal posso acreditar que vocé esta aqui de pé na minha
frente. — A mulher a envolveu em seus bragos e peitos flacidos e a segurou a
quase um metro de distancia para olha-la melhor.

Cassie encarava a mulher em seu terno de tricd cor-de-rosa, com mais decotes
do que o necessario para uma recepcionista de imobiliaria. Ela tentou ndo rir ao
pensar o quanto aquela mulher se assemelhava a uma esponja de lavar lougas.

A mulher falou de novo e dentinhos brancos surgiram entre os labios de tons
brilhantes.

— Vocé ndo se lembra de mim, ndo é mesmo?

— E claro. Vocé é... — Cassie se inclinou sobre a bebé para lhe cobrir com a
manta, quebrando a cabega para lembrar quem era aquela estranha.

— Sou Laura-Louise Whittaker. — Ela £z uma pausa, claramente esperando
por uma vaga lembranga. — Vocé provavelmente se lembra de mim como Lou-
Lou, eu fui do mesmo time de animadoras de torcida de Harriet durante todo o
ensino médio.

Cassie arregalou os olhos ao reconhecé-la.

— Claro, ndo a tinha reconhecido por causa do cabelo. Esta, ¢€... vocé o esta
usando de um jeito diferente, nao ¢é?

Lou-Lou bateu de leve nele com a palma da méo.

— Sou loira agora. — Ela se inclinou para flente com um ar conspirador. —
E ¢é verdade, nds nos divertimos mais. — Ela deu uma risadinha afetada, a
mesma que fazia Cassie se arrepiar de desprazer no colégio. Algumas coisas
nunca mudam.

Lou-Lou endireitou a postura e arrumou a saia.

— Nossa. Onde esta o meu profissionalismo? Vou avisar Ed, quer dizer, Sr.
Farrell, que vocg esta aqui. Mas precisamos conversar mais depois. Estou muito
curiosa para saber de Nova York.

Ela escorregou para tras da escrivaninha, apertou um botdo de
intercomunicagdo com uma unha rosa e comprida e piscou para Cassie.

— Sr. Farrell, a visita das 11h30 esta aqui.



Cassie langou para Lou-Lou o sorriso mais doce que conseguiu fazer.

— Lou-Lou, espero que ndo se incomode, mas sera que poderia olhar as
minhas duas sobrinhas enquanto converso com Ed?

Lou-Lou jogou as maos para o alto numa cena de puro deleite.

— Claro, eu adoraria! Eu e Harriet somos quase irmas e adoro os filhos dela,
os cinco! Como se fossem meus. Pode deixar o carrinho ai mesmo, e tia Lou-
Lou vai cuidar dessas coisinhas fofas enquanto vocé cuida de negécios.

Naquele momento, uma porta se abriu ao findo da sala e um homem apareceu
na entrada. Primeiro, Cassie reparou na altura dele. Os cabelos alisados para
tras, repartidos ao meio, quase encostavam no topo da porta. Ela se lembrava de
que Ed Farrell jogara no time principal de basquete jinior do colégio, no seu
segundo ano de ensino médio, mas desistiu do esporte por alguma razdo que ela
ja esquecera.

Ele se aproximou dela com a mao estendida e o seu sorriso largo atravessava
quase todo o rosto magro. Olhou de novo para o cabelo dele. Lembrava-se de
que era da mesma cor castanho opaco que o dela, e se perguntou, distraida, se
ele o havia pintado. Seu terno de abotoadura dupla, cujo brilho sob as luzes
fluorescentes convenceram Cassie de que ndo era feito de fibras naturais,
farfalhava de leve quando ele andava. Ela se repreendeu em siléncio por ser tdo
esnobe. Parecia que Ed Farrell havia progredido muito na vida, e ela deveria
admira-lo por isso e ndo diminui-lo pela escolha infeliz da roupa.

Ele lhe apertou a mao ao mesmo tempo em que a afagava com a outra. A pele
era aspera, uma triste lembranga dos anos puxando a enxada. Percebendo os
pensamentos dela, Ed retirou as maos um pouco rapido demais.

— Vocg esta linda, Cassie. Ha muito que ndo nos vemos, hein?

Sua voz rouca era tipica de fumante: como piche quente sobre pedregulhos.
Quando ele falava, ela podia sentir um cheiro de nicotina misturada com menta.

— Obrigada, Ed. E verdade, faz bastante tempo. Mas ndo seria delicado de
sua parte recordar o quanto tempo faz exatamente. — Cassie se controlou para
ndo dizer mais nada, perguntando-se por que, de repente, estava falando fito
Scarlett O’ Hara.



Ele piscou e a tocou no cotovelo.
— Vamos para o meu escritorio, onde podemos nos sentar e conversar.

Cassie olhou de relance para Lou-Lou, que parecia estar se divertindo muito,
chacoalhando um guizo e fazendo caretas para as meninas, e reparou quando ela
langou um olhar luminescente para Ed.

— Ja vou levar um cafezinho, Sr. Farrell.
Ele assentiu com um piscar de olhos e conduziu Cassie para a sua sala.

A decoragdo daquele ambiente era ainda mais sofisticada do que a da sala de
espera. Prateleiras embutidas com luzes indiretas iluminavam pequenos objetos
de arte. Um grande lustre de cristal pendia do teto, cujos ornamentos eram
pintados de ouro na ponta. Um mapa da cidade, quase do tamanho da enorme
escrivaninha de mogno, estava pendurado numa moldura dourada sobre a lareira.
Cassie estava prestes a se sentar no sofa quando se viu atraida por ele.

Devagar, caminhou até o mapa, examinou-o com cuidado e apontou para um
pequeno retangulo na base do lado direito do papel.

— Esta ¢ a minha casa.

Ed se aproximou dela com um leve sorriso e esticou os dedos asperos sobre o
quadrante a noroeste do papel, que estava coberto com cerca de duzentos
quadrados azuis. No dedo mindinho havia um anel de brasdo de ouro.

— E verdade. E esse é 0 meu loteamento. Ali costumava ser a sua plantagio
de algodao, agora esta rapidamente se transformando no complexo Farrellsford,
com piscina e quadra de ténis. Comprei de seu pai.

Cassie sO conseguia concordar com a cabega. Depois de um tempo, ela disse:
— Nao tinha me dado conta de como era grande e perto da casa.

Ed a conduziu de volta ao sofa e fez sinal para que ela se sentasse, sentando-se
na outra ponta.

— Naéo se preocupe com sua privacidade. Temos planos de plantar pinheiros
ao redor do terreno, o que acabara por bloquear totalmente a vista da sua casa.
— Ele sorriu e ela notou 0 como os seus dentes estavam brancos.

Cassie esperou um pouco para ele prosseguir ¢, como ele ndo o €z, ela disse:



— Parece que vocé esta tendo bastante sucesso, Ed.
Ele deu de ombros.

— E verdade. Bem, niio havia outro lugar para eu ir sendo para cima, vocé me
entende?

Ela olhou para as proprias mdos no colo, sem saber o que responder.
Ele falou primeiro.

— Entdo, vocé quer vender a casa. Com certeza veio ao lugar certo.
Ela sorriu para ele, £liz pela mudanga de assunto.

— Sim, gostaria de coloca-la no mercado o quanto antes. Tenho que tirar
algumas coisas de 14, coisas do sotdo e de todos os closets. Mas tenho um
emprego ¢ um noivo me esperando em Nova York e estou muito ansiosa para
voltar logo.

— Um noivo, ¢? Vocé vai se casar com um ianque? — Ele piscou para ela,
mas deu a impressdo de que queria muito uma resposta.

Cassie abriu as maos sobre o colo.

— Ele ndo ¢ de Nova York. Nasceu e i criado na California, mas esta na
cidade desde a faculdade. Ele ¢ dono de uma agéncia de publicidade, e eu
trabalho para ele.

Ed fez um gesto com a cabega.

— Entendo. Bem. Espero que sejam pessoas pacientes, porque pode demorar
um século para limpar uma casa como a sua. As pessoas hoje em dia, com tanto
dinheiro para gastar, preferem algo novo, como o que estou oferecendo no
Farrellsford. Claro, uma casa antiga ¢ interessante de olhar e tudo o mais, mas ¢é
carente em muitas comodidades modernas que os compradores sofisticados de
hoje querem. — Ele se levantou, com uma ruga entre as sobrancelhas, pensando
em algo muito sério.

— Se vocé ndo tem uma banheira de hidromassagem no banheiro do casal ou
um piso de granito e uma cozinha enorme de ago inoxidavel... — Ele parou,
pressionando os 1abios. — Digamos que serda uma venda dificil. Mesmo que
coloque todas essas coisas, ainda estara competindo com casas novas na mesma



faixa de prego.
O rosto de Cassie murchou.

— Nunca vendi uma casa antes, e ndo tinha ideia de como era. Quanto tempo
acha que pode demorar?

Ele deu de ombros.

— Um més. Dois meses. Um ano. Sabe-se 1. — E sorriu, carinhoso. —
Agora, ndo me leve a mal. E uma casa linda, e tenho certeza de que ha um
comprador para ela em algum lugar. Mas pode demorar um tempéao. A menos
que esteja aberta a outras opgdes.

Cassie se recostou no sofa.
— Como o qué?

Ed se apoiou na ponta da escrivaninha, concentrando-se num globo de metal
sobre o tampo.

— Bem, vocé sempre tem a opgdo de vender a terra. E muito mais valiosa
que a casa. Ou transformar a casa em apartamentos, ou comegar do zero, como
um espago para locagdo. Ou, se vocé vender para uma incorporadora, a casa pode
ser usada como sede durante a construgdo de um condominio.

Os olhos dela se arregalaram, e ela sentiu um fiio na barriga.
— Uma sede?

O terno farfalhou de novo quando Ed cruzou os bragos sobre o peito. Com
uma sorriso compassivo, ele disse:

— Eu sei. Ndo ¢ o que desejdvamos, mas queria lhe mostrar que havia
alternativas. — Ele ergueu as sobrancelhas. — E gostaria de te agradecer por ter
vindo procurar a mim, ndo ao Roust Development. Foram eles que compraram a
propriedade do lado oposto ao seu. Querem construir um shopping center, da
para acreditar? Imagina o barulho e trafego, e tudo isso nos nossos quintais. —
Sua lingua fz um estalo. — E isso o que acontece quando pessoas de fora se
mudam para ca. Elas ndo se importam com o que havia aqui antes. — Ele
balangou a cabega de modo solene. — Entdo estou contente por ter vindo até
mim. Seja qual for o faturo de sua propriedade, me assegurarei de que seja para



seu beneficio e o da cidade de Walton.
Ele caminhou até ela de novo e se sentou.
— Estou aqui para te ajudar a tomar a decisdo certa.
Cassie se levantou, pois precisava se mexer.

— Gostaria de que comegasse buscando uma familia para comprar a casa. Se
isso ndo der certo, entdo poderemos conversar sobre o plano B. E, claro,
sabendo que ndo estarei aqui para supervisionar a venda. Eu realmente preciso
voltar para Nova York.

Ele concordou com o rosto sério.

— Compreendo. E farei de tudo para encontrar uma linda familiazinha para
sua casa. — Ele também se levantou e se moveu para a cadeira do outro lado da
mesa, erguendo os olhos enquanto Lou-Lou entrava com uma bandeja de prata e
o cafe.

Ed deu um largo sorriso de novo e seus dentes brancos e perfeitos,
definitivamente uma nova aquisi¢do desde os tempos de colégio, brilharam para
ela.

— S0 resta preencher alguns papéis e agendar uma hora para que eu possa ir
até 1a fazer a avaliagdo. — Ele olhou cheio de esperangas. — E precisarei de uma
chave extra para colocar no cofiinho de chaves na porta da frente. Estou
pressupondo que ndo precisarei ligar toda vez que tiver um cliente para mostrar a
casa. Desse jeito, consegue-se um maior fluxo de gente.

Cassie concordou, entdo moveu a cadeira para mais perto da escrivaninha,
tentando ndo fixar os olhos na raiz castanho-claro nascendo sob o cabelo preto
liso de seu recém-contratado corretor.
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Cassie se debrugou sobre a escrivaninha do pai, gavetas abertas e o conteudo
empilhado pelo chdo, como um ursinho com o enchimento para fora. O relogio
do corredor bateu seis vezes e ela esfiegou os olhos. Nao havia conseguido fazer
quase nada. O dia inteiro, sem parar, visitas, amigos e vizinhos do pai ligaram



para dar as condoléncias ou trazer comida. Lucinda fizera vérias viagens até a
enorme caixa de gelo que ficava dentro de uma garagem separada da casa, cujo
caminho era marcado agora por uma trilha bem gasta. Havia comida suficiente
para alimentar um quarteirdo inteiro e mais um pouco: macarrdo, cagarola de
frango com liméo e salsinha, escalope de berinjela.

Grande parte das pessoas eram rostos conhecidos e todos se demoravam na
visita para se inteirarem sobre o que Cassie vinha fazendo durante a sua longa
auséncia. Sua garganta estava seca de tanto contar a mesma historia varias e
varias vezes: sim, ela vivia e trabalhava em Manhattan; e sim, os taxistas
dirigiam como loucos; e ndo, ela ainda ndo fora visitar a Estatua da Liberdade,
embora tivesse visto uma Parada Gay, mas somente porque o trajeto incluia a
rua em frente ao prédio de um cliente, onde, por acaso, Cassie estava naquele
momento.

A cadeira da escrivaninha rangeu quando Cassie se sentou e se alongou. Ela
encontrou um pouco de conforto na cadeira do pai, larga e gasta. Invadiu-lhe
uma doce lembranga do infindavel amor e apoio dele, mesmo quando ela menos
merecia, especialmente naqueles Gltimos 15 anos. O conhecido ardor de
lagrimas a ameagou outra vez, ¢ ela esfregou os olhos com o dorso da méo.

Quase sem perceber, Cassie estendeu os bragos na diregdo do prato com o
famoso bolo de nozes da tia Millie. Ela ficou olhando horrorizada ao se dar
conta de que, de pedacinho em pedacinho, havia comido quase metade dele.
Suas coxas grudaram no couro da cadeira quando lhe ocorreu que provavelmente
ele fora preparado com ovos e manteiga de verdade. Ela nem conseguia imaginar
tia Millie, com seus bragos flacidos e bochechas gorduchas, considerando a
possibilidade de haver algum substituto para ovos ¢ manteiga em sua cozinha.
Cassie beliscou mais um pedacinho da lateral do bolo. Ela era obrigada a
admitir que nada era mais saboroso do que o produto verdadeiro.

Cassie deu um suspiro e fechou a gaveta com uma batida. Antes, as gavetas
estavam uma bagunga, cheias de cartas antigas, contas pagas, cheques
cancelados, e um sortimento de papéis escolares e boletins da época em que ela
e Harriet estavam no ensino findamental. Nao havia harmonia ou logica no
modo como os papéis foram organizados. Parecia que todos tinham sido
jogados na gaveta com mais espago livre e esquecidos 1a. Até aquele momento.
Agora, estavam em pilhas separadas, prontos para serem distribuidos conforme o



desejo de Cassie. A pilha maior, com a sua foto de formatura no topo, tinha um
encontro marcado com a lata de lixo.

Ela ficou de pé, pegou um pedago enorme do bolo e o enfiou na boca de uma
vez sO. Ao atravessar a entrada, a campainha tocou e ela arregalou os olhos,
apavorada, quando percebeu que Sam Parker ja a havia enxergado através das
bandas de vidro na lateral da porta. Ela tentou engolir o pedago, mas aquela
quantidade enorme estava entalada e s6 sairia dali com um copo de leite grande.
Resignada, abriu a porta, as bochechas inchadas como as de um esquilo e, como
um reflexo, ela passou as costas da mao sobre a boca.

Sam levantou as sobrancelhas.

— Vocg ndo limpou tudo.

— Hum? — Ela nem teve coragem de abrir a boca.
— Farelos. Esta com farelo no rosto todo.

Ela deixou a porta aberta com Sam na soleira e correu para o lavabo ao final
do corredor. Quando acabou, saiu e constatou, irritada, que Sam havia entrado,
fechado a porta da frente, e se sentado confortavelmente numa cadeira de frente
para a sala de visitas. Ele olhava fixamente para os detalhes no teto cujo pé-
direito era de quatro metros, mas se levantou assim que ela entrou no ambiente.

— Nunca canso de me encantar com o madeiramento desta casa. Ndo fazem
nada parecido com isso hoje em dia.

— Precisa de alguma coisa? — disse ela, pensando que devia ter checado se
havia farelo nos dentes.

— S6 de vocé.

Foi a vez dela de erguer a sobrancelha.

— Como assim?

— Harriet e Joe solicitam a honra de sua presenga para o jantar desta noite.
Sabem que Lucinda foi para Atlanta visitar a prima e ndo queriam que ficasse
sozinha. Acham que vai morrer de fome se ndo tiver ninguém aqui para lhe dar
comida. — Ela pode perceber que ele tentava esconder um sorriso. — Como se
a gentil populagdo de Walton fosse deixar isso acontecer.



Constrangida, Cassie enflou a mdo na boca para ver se tinha mais farelos e,
entdo, retirou-os irritada.

Sam sorriu radiante.

— Eles tentaram te encontrar quase o dia inteiro para convida-la para o jantar,
mas o telefone da casa s6 dava ocupado e ninguém sabe o niimero de seu celular.

Cassie deu de ombros.

— O nimero do celular ndo adianta porque eu néo trouxe o carregador e a
bateria acabou. O telefone da casa tirei do gancho. Todo mundo e a mae de todo
mundo ficava ligando para saber como eu estava e eu ndo conseguia fazer nada
direito. Entdo, eu o tirei do gancho. — Ela no sabia por que, mas sentiu-se
envergonhada de admitir isso.

Ele cruzou os bragos, revelando os antebragos bem musculosos que saiam
para fora da camisa de manga arregagada. Vestia o seu jeans de sempre com as
botas de cowboy, e Cassie se viu obrigada a admitir para si mesma que ele
ficava bem naquele tipo de roupa, mesmo que ndo fosse o estilo dela. Ele a
encarou com ar interrogativo.

— O que i? — perguntou ela, questionando-se se ainda havia algo grudado
em sua bochecha.

— Quando estiver pronta, ¢ so avisar. A menos que tenha estragado sua janta
com tanto bolo de nozes. — Apontou a cabega na diregdo da escrivaninha do
juiz e o bolo pela metade. — Eu estive espiando.

— Claro que ndo. Nem comi tanto assim. Ofereci a multiddo de visitas que
passou por aqui hoje. — Nao se sentiu culpada porque isso néo era totalmente
mentira. Havia oferecido um pouco as pessoas, porém ninguém aceitara.

— Ent3o, vamos.

Cassie tentou pensar numa desculpa, mas estava cansada de mexer nas coisas
do pai e talvez uma comida caseira fizesse bem ao seu estdmago. Percebeu
também que queria falar com Harriet — conversar sobre o pai, trazé-lo a
lembranga e assegurar-se de que ele ainda vivia no coragdo delas. Depois de se
desfazer de tantas coisas da vida dele em pilhas encostadas na parede do
escritorio, ela precisava de recordagdes de sua existéncia.



— Tudo bem, espere um segundo. Preciso pegar meus sapatos. — Ela subiu
as escadas correndo, sentindo que ele a olhava por tras, e desejou outra vez que
suas saias ndo fossem tdo curtas. Todas as mulheres a estavam usando em
Manhattan, mas, desde que chegara em Walton, ainda ndo vira nada acima dos
joelhos.

Ela acendeu a luz do closet de seu quarto e correu os olhos por varios sapatos,
decidindo, por fim, pelos sapatos de salto bege. Enfiando os pés neles, fechou o
closet e voltou a escada. Quase ndo resistindo a tentagdo de descer galopando os
degraus de madeira como fazia quando crianga, caminhou tranquilamente até a
entrada, onde Sam estava.

O olhar dele correu devagar pelas pernas de Cassie e parou, por fim, nos
sapatos.

— Saltos?
Ela olhou para baixo.
— Qual o problema?

— Nenhum. Na verdade, eles ficam muito bem em seus pés. Mas ndo se
sentiria mais confortavel com alguma outra coisa?

Cassie ergueu o queixo e passou por ele, abrindo a porta de tela antes que ele
estendesse o braco e a abrisse para ela.

— Nio, ndo me sentiria. Estou acostumada. Além disso, ndo tenho outra
coisa sendo os ténis de correr, e nem morta os calgaria com saia.

Ele a seguiu até a varanda, os saltos da bota fazendo ruido sobre o piso de
madeira da entrada. Cassie parou, trancou a porta com suas chaves e em seguida
puxou a maganeta para se certificar de que estava bem fechada.

Sam se apoiou com o brago numa das altas colunas da varanda.

— Isso ndo € necessario, vocé sabe. Ninguém vai roubar a casa enquanto
estiver fora. A menos que esteja querendo impedir que mais pessoas lhe tragam
comida, claro, ai com certeza deveria tranca-la.

Ignorando-o, ela se virou e, ao descer os degraus da varanda, viu que a
Mercedes de Andrew estava parada na entrada circular.



— Finalmente! Ja estava me perguntando quando a veria de novo.
Sem responder nada, Sam bateu os dedos na solida coluna de madeira.
— Esta casa ¢ maravilhosa. Vocé ndo sabe a sorte que tem.

— Acha mesmo? Ed Farrell acredita que eu va ter dificuldade em me desfazer
de tudo que ha dentro dela. — Jogou as chaves dentro da bolsa e a colocou
sobre 0 ombro.

Ele parou por um instante e a olhou querendo dizer algo. Mas continuou pelo
gramado em direcdo oposta a dela.

Cassie gritou:

— Aonde esta indo?

— Pra minha caminhonete.

— Estou vendo, mas agora temos o meu carro de volta.

Ele deu a partida e uma musica country saiu pela janela, bem alto.

— Vocé esta com o seu carro de volta. Eu prefiro ndo ser visto nele. As
pessoas daqui talvez pensem que recebi um paulada na cabega.

— Néo me provoque — murmurou ela. Colocando as maos nos quadris,
perguntou: — Entdo, como o trouxe até aqui?

Sam bateu a porta da caminhonete e se inclinou para abrir a do passageiro.

— Meu pai e o Sr. Anderson. Pareciam uns bobos na crise de meia-idade
com vinte anos de atraso. Agora entre, sendo nos atrasaremos para o jantar.

Cassie ndo se mexeu.

— Este carro ¢ superbacana, sabia?! Eu poderia acabar com a porta do seu
num piscar de olhos.

— Nao da para rebocar nada nele, e o terceiro passageiro precisa se deitar no
banco de tras na horizontal. Acho que deveriam reduzir o prego pela metade, ja
que estdo vendendo s6 metade do carro. Agora, suba aqui. — Ele deu uns
tapinhas no banco ao seu lado. — Minha caminhonete i até personalizada com
um banco fito especialmente para o conforto das mulheres. Vocé vai ter a
oportunidade de escorregar pro meu lado se quiser.



Ignorando-o, Cassie perguntou:

— Onde estdo as minhas chaves? Poderiamos gastar gasolina e andar em dois
veiculos separados. — Ela virou os pés, sentindo ja a transpiracdo melando sob
os bragos e nao desejava ficar nem mais um segundo no calor. Ela se perguntou
por que estava sendo t3o teimosa com algo banal assim. Sim, ¢ verdade, ndo era
uma grande fi de caminhonetes, com banco duplo ou ndo, e temia subir nelas
com uma saia curta. Mas era mais do que isso. Talvez fosse a atitude dele que a
deixava tdo arrogante. O que ndo era verdade. Nao necessariamente.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— No meu bolso.

Uma gota de suor escorreu por suas costas entre as escapulas.
— Pode me entrega-las, por favor?

Rindo alto, ele disse:

— Vai ter que pega-las vocé mesma.

Ela puxou a blusa, que havia comegado a grudar na regido do peito, para
frente. O ar-condicionado soprava no cabelo de Sam, tirando-o da testa, e ela
chegava quase a sentir a brisa refrescante.

Cassie voltou a olhar para a Mercedes, parada sob o Sol quente e para a
caminhonete de Sam. Sem mais palavras, subiu e se sentou no carro dele, sem
se importar se estava se expondo.

Sam direcionou as saidas de ar para ela enquanto Cassie punha os 6culos de
sol.

— S6 espero que ninguém me reconhega. — Ela sabia que estava sendo cruel,
mas ele havia pedido por isso com aqueles comentarios sarcasticos sobre o carro
de Andrew. Talvez agora estivessem empatados.

Sam colocou a caminhonete em movimento.

— Ha coisas piores do que ser reconhecida como uma garota do interior,
sabe. Como, por exemplo, ser considerada um metida da cidade grande.

Aquilo havia sido demais. Os 6culos de Cassie escorreram pelo nariz suado e
ela os empurrou para cima com um dedo indicador cuja unha estava muito bem



fita.
— Pelo menos eu ndo acho que “genitalia” ¢ uma companhia aérea italiana.

Sam resmungou ao conduzir a caminhonete para fora do caminho de pedras
em diregdo a rodovia principal.

— Acho que vocé anda escutando muitas piadas de Jeff Foxworthy.

Enquanto Sam guiava devagar pelo quarteirdo, Cassie tentou ignorar o
motorista, mas o olhar dela ndo parava de se voltar para o lado dele no banco.
Até mesmo o jeito de ele se sentar, o joelho esquerdo casualmente levantado, o
cotovelo direito apoiado sobre o assento ¢ a mao levemente colocada sobre a
direcdo, gritava autoconfianca. Aquele homem, com sua caminhonete, botas de
cowboy e um sotaque arrastado, parecia mais seguro de si do que qualquer outro
que ela ja conhecera. E isso a irritava muitissimo.

— Vocé estudou mesmo em Harvard?
Ele lhe langou um olhar rapido.

— Sim, mas durante a faculdade de medicina. Os primeiros anos fiz em Yale.
Transfri para 14 depois que vocé f0i embora.

Ela ficou olhando-o por um momento.
— Entéo por que diabos vocé voltou?
Sam olhava para frente, as luzes do painel iluminando seus olhos.

— Porque aqui ¢ minha casa. Descobri que a vida no era so trabalhar e
ganhar dinheiro. Queria um lugar onde pudesse formar raizes. Fazer parte de uma
comunidade. Criar uma familia num ambiente tranquilo. — Ele lhe langou um
olhar.

— Vocé se esqueceu da culpa. Seus pais devem ter te pressionado sempre que
puderam. Pelo menos eu ndo era filha tnica, ento tive uma escolha.

Sam a encarou bem nos olhos.

— Culpa por causa do meu irmdo, vocé esta querendo dizer? Minha escolha
ndo teve nada a ver com isso. Meus pais nunca me pediram para voltar. Fiz por
conta propria.



Cassie estava surpresa com a impetuosidade dele e perguntava a si mesma
quem ele tentava enganar de fato.

— Mas por que vocé ndo gostou de Boston? Ha tanta agitagdo 1a. Tanta coisa
para fazer.

Sam deu de ombros.
— E legal... para visitar. Mas nunca me encaixei.
Ela langou-lhe um sorriso sarcastico.

— Puxa, por que sera, né? Sera que era por causa do seu jeito de falar ou de
se vestir?

Ele lhe langou um olhar fulminante.
— E o que ha de errado com o jeito de me vestir?

Discretamente, Cassie correu os olhos sobre a camisa xadrez enrolada nos
antebragos fortes, o jeans apertando suas coxas bem musculosas e as botas de
cowboy. Ela abriu a boca para dizer alguma coisa, mas engoliu seco.

— Deixa pra la.
Ele deu de ombros.

— Fiquei sabendo depois, por meio de um amigo, que varias pessoas na
faculdade achavam que eu era gay. Nunca entendi por qué.

— E mesmo? Vocé tinha uma caminhonete?

Ele respondeu que ndo com a cabega.

— Naéo podia bancar o estacionamento de uma la.

Ela riu alto.

— Entédo sdo as botas. Em Manhattan, elas te entregam.

— Hum. — Sam parou sob uma luz e apoiou o pulso sobre a dire¢do. —
Acho que ndo saia com muitas mulheres também, o que provavelmente jogou
mais lenha na fogueira. Ndo tinha muito tempo, com tantas coisas para estudar
e, além disso, as meninas da cidade pareciam, sei 14, resplandecentes demais
para o meu gosto. Acho que prefiro algo menos brilhante. — Ele esticou o brago



para o alto e arrumou o espelho retrovisor. — Sabe, alguém que néo revele
todos os seus segredos femininos nos primeiros quinze minutos.

Cassie ficou olhando para fora da janela com uma indiferenca dissimulada.
Como eram tolas aquelas garotas. Nao era preciso conhecer Sam Parker para
perceber que ndo havia nada de gay nele. Ele exalava masculinidade, e sentar-se
assim perto dele na caminhonete a fazia se contorcer. Ela se moveu para mais
perto da porta.

— Que pena que nao tinha este veiculo ainda. O banco as teria fito perder os
sentidos. — Ela deu um fungada deselegante. — Vocé deve ter muita confianga
em si se realmente fz seu banco pensando no conforto das mulheres.

— Na verdade, estava brincando. Precisava de um banco duplo porque as
vezes transporto pessoas para o hospital ou caixas com apostilas e materiais para
as varias conferéncias das quais participo. Razdes de ordem pratica, acho, mas
vocé ndo pode me criticar por ter esperangas de que agrade as mulheres também.

Lembrando-se do enorme degrau que teve de subir para entrar ali, ela disse:
— Nao tenha muita certeza disso.

Eles guiaram calados por alguns minutos até que Sam falou:

— Como i seu encontro com Ed Farrell hoje?

Cassie ergueu a sobrancelha.

— Estou surpresa que vocé ainda no tenha lido a ata da reunido. Sem duvida
as noticias correm rapido numa cidade pequena.

Sam concordou, mas sem Sorrir.

— Isso vocé pode ter certeza. Isso e varias competigdes de cuspe de semente
de melancia no Festival Kudzu. E assim mesmo. Lou-Lou Wittaker ¢ a maior
fofoqueira do lado de ca do Mississippi.

Ele virou na rua de Harriet.

— O que ele tinha a dizer além de que vai demorar muito para vender a sua
casa?

— Por que quer saber?



Sam entrou na estradinha com uma casa colonial muito simpatica, de dois
andares e tijolinho a vista. Bicicletas, capacetes e patins decoravam a grama
muito bem aparada. Ele estacionou a caminhonete e desligou o motor antes de
se virar para ela.

— Ha muita gente nesta cidade que acredita que Ed Farrell esta nas maos das
incorporadoras. A antiga fazenda dos pais dele foi a primeira coisa a ser
destruida. Estdo construindo um abatedouro de aves no lugar. Nao ha problema
nenhum nisso, mas agora ele esta atrds de outros pedagos de terra na
comunidade.

A porta de tela da frente se abriu e Sarah Frances e Joey vieram pulando e
desceram a escada correndo em diregdo a caminhonete.

Sam prosseguiu:

— Um a um, estdo acabando com tudo e Ed esta embolsando um bom
montante como corretor desses negocios. Todos o tém como um igual e
confiam nele. Tudo que sei ¢ que se ndo tomarmos cuidado, daqui a uns anos
nos tornaremos um centro comercial. Seremos apenas fabricas, centros
industriais e bairros enormes cheios de casas iguaizinhas. Sem personalidade,
sem historia. Nada daquilo que tomna esta cidade tdo especial sobrard. — Ele
arrancou as chaves da igni¢do. — E ndo acredite nele quando lhe diz que ¢ um
de nos e ndo um daqueles incorporadores avidos por acabar com nossa cidade.
Ele ¢ farinha do mesmo saco.

Sarah Frances bateu de leve na janela e Cassie esticou os bragos para segurar
na maganeta.

— Acho que compreendo o que esta querendo dizer, mas ndo tem nada a ver
comigo. Ed apenas vai me ajudar a encontrar alguém para comprar a casa, até
mencionou uma familia que tinha em mente. — Ela abriu a porta, brava com ele
por lhe dar ligdes sobre um assunto que nao lhe dizia respeito. — Mas mesmo
que eu a vendesse para uma incorporadora, seria minha decis@o. A opinido dele
ndo me influenciaria.

Sam segurou no antebrago de Cassie, impedindo-a de sair da caminhonete.

— Voce esta enganada. A decisdo ndo ¢ apenas sua. A casa faz parte da
historia de Walton. Ha muitas pessoas aqui que se importam muito com o



destina dela. Inclusive eu.

Ela arrancou o brago das méos dele e saiu da caminhonete. Quatro bracinhos a
envolveram na cintura € um sentimento de ternura aflorou de dentro dela,
surpreendendo-a. Ainda mais surpreendente i o fato de ndo ter se preocupado
com as marcas de dedos que fatalmente manchariam sua saia.

Cassie abragou os dois, bagungou o cabelo deles e depois esticou o brago para
segurar em suas maozinhas, mas eles as tiraram e correram na dire¢do de Sam.

— Dr. Parker! — gritaram em unissono, correndo e pulando até ele. Ele os
pegou, alegre, arrumou-os com facilidade em cada lado do quadril e caminhou
até Cassie.

Ela lhe deu as costas e subiu os trés degraus de tijolo da porta da frente, onde
Harriet estava. Quando Cassie se aproximou, o sorriso de animadora de torcida
da irma se desfez. Harriet estendeu a mdo e com cuidado tocou o colar no
pescogo de Cassie, fazendo que os pingentes deslizassem devagar por seus
dedos.

Com uma voz suave, Harriet disse:
— Eu me lembro disso. Guardia de coragdes, ndo ¢ mesmo?

A lembranga da voz de sua mae proferindo aquelas mesmas palavras
paralisaram o coragdo de Cassie. Mais do que ver, ela sentiu Sam passar por elas
com as duas criangas. Ela estendeu os bragos para pegar nos pingentes e tocou
os dedos da irma.

— Guardia de coragdes. — As palavras mal sairam de sua boca. Antes de se
dar conta do que estava fazendo, ela abracou a irma e a apertou com forca.

— Mamae! Sarah Frances ndo quer me ajudar a arrumar a mesa. — A voz de
Maddie veio do findo da casa, entre gritos e barulho de pezinhos sobre os pisos
de madeira.

Cassie sorriu e afastou-se sem jeito. O siléncio de 15 anos ainda pesava sobre
elas, mas a ligagdo que se formara apos a morte do pai as reaproximava aos
poucos. Ela seguiu Harriet até a cozinha, as maos ainda agarradas aos pingentes
de ouro no pescogo.



Capitulo 8

arriet encontrou Sam na cozinha, inclinado sobre uma panela que frvia no
fogao.
Ele sorriu quando ela se aproximou dele.

— Tem alguma coisa cheirando muito bem. Se ndo tomar cuidado, Harriet,
vocé vai acabar me vendo por aqui todos os dias na hora do jantar.

Ela lhe deu uns tapinhas de leve no abdomen.
— E isso que gosto em vocé, Sam. E muito ficil agrada-lo.

Cassie balangou a cabeca de um lado para o outro e todos se viraram em
direcdo a mesa.

Maddie estava ocupada colocando, enérgica, jogos americanos, guardanapos e
talheres sobre a mesa com uma cara zangada. Uma pilha grande de pratos a
aguardava no canto, mas quando viu sua tia, falou radiante:

— Oi, tia Cassie!

Harriet ficou observando os dois rostos, tdo misteriosamente similares,
sorrirem um para o outro. Ela e Maddie sempre estiveram em sintonias
diferentes, sobretudo agora que a filha chegara a adolescéncia. Harriet se apoiou
no balcdo, fechando os olhos e sentindo-se, de repente, exausta. Talvez as
constantes brigas com Maddie estivessem consumindo todas as suas energias.
Abriu os olhos e sorriu para a irma, feliz por ter encontrado uma tradutora que a
ajudaria a se comunicar com a filha mais velha. Com uma pequena pontada de
culpa, ndo pode deixar de ter esperangas de que a crescente intimidade que via
entre as duas pudesse ser um incentivo a mais para Cassie voltar a fazer parte de
suas vidas.

Cassie estendeu o bragco e mexeu nos cabelos de Maddie.

— Gostei do que fz com seu cabelo.



Madison deslizou uma colher e um garfo pela superficie da mesa, jogando-os
quase para fora.

— Eu o enrolei pra cima para ver se gosto dele mais curto. Talvez eu o corte.
— Ela 6z um movimento de tesoura com os dedos, indicando um corte Chanel.
— Assim. — Langou um suporte na frente dela antes de colocar sobre ele os
talheres. — Estou tentando encontrar uma fotografia para mostrar a Sra. Bitsy,
para que ela possa fazer o corte certo.

Harriet e Cassie se entreolharam e sorriram uma para outra, dando-se conta de
que o corte de cabelo que Maddie queria lembrava muito o da tia.

Com um desinteresse dissimulado, Cassie pegou uma pilha de pratos e
comegou a distribui-los ao redor da mesa. Depois, pegou os talheres
desarrumados e os ajeitou perto de cada prato.

— Talvez eu possa ir com vocg até o Bitsy’s.

Harriet reconheceu no rosto da filha a expresséo que dizia: “Estou ouvindo
atentamente, mas preciso fingir que ndo ligo”. E se virou por um instante para
esconder 0 sorriso.

Maddie comegou a colocar os copos com cuidado sobre cada suporte do jogo
americano. Sem erguer os olhos ela disse:

— Tudo bem. Pode ser. — Em seguida, virou o rosto, mas ndo antes de sua
mée notar uma vermelhiddo de alegria cobrir as faces da filha.

Cassie balangou a cabega.

— Nao posso acreditar que a Bitsy ainda corte cabelos. Ela f&z 0 meu
primeiro corte.

Com um olhar de espanto zombeteiro, Sam disse:

— Era um corte tigela horrivel, se me lembro bem. E vocé usou um lengo na
cabega por uma semana.

Cassie parou por um instante com um garfo na mao. Sua expressdo era um
misto de surpresa e irritagdo.

— E verdade. E vocé tem minha permisséo para se esquecer disso também.

A porta de correr de vidro se abriu e Joe entrou trazendo um cheiro de



churrasco para dentro. Harriet sorriu, perguntando-se se o seu coragdo ficaria
acelerado toda vez que visse o marido, mesmo quando ja estivesse velhinha.

Cassie ergueu os olhos e congelou. Seu olhar se concentrou em algum ponto
entre a ponta do nariz de Joe e a orelha esquerda, incapaz de encaré-lo. Pareciam
ainda ndo saber de que maneira se comportar na frente dos outros, agindo como
cdes do mesmo bairro que cheiram todos os cantos para marcar territorio e
estabelecer as regras de convivéncia. Harriet sabia que iria demorar para que os
dois estabelecessem uma amizade, e ndo havia nada a ser fito a ndo ser deixa-
los se cheirarem até que se sentissem confortaveis.

— Oi, Cassie. — Joe acenou com a cabega na diregdo dela. — Oi, Sam. Por
que ndo pega umas duas cervejas e me acompanha aqui fora? Quero te mostrar a
nova churrasqueira a gas. Depena o frango e lava a louga.

Sam assobiou.
— Esse sim € um convite irrecusavel para um homem.

Sam pegou duas latas de cerveja na geladeira e saiu da sala com Joe, fechando
a porta de correr atras deles. Harriet suspirou, exasperada.

— Homens e seus brinquedos. Eles nunca crescem, ndo é verdade? — Ela se
virou para o balcdo e comegou a rasgar a salada dentro de um vasilha, ciente de
que ndo havia nada que ela desejasse mudar. Sobre os ombros, disse: — Por
favor, depressa com essa mesa, Maddie. Vocé esta mais lenta do que um grupo
de tartarugas atravessando o melago. Preciso que finalize a salada para que eu
possa cuidar do resto do jantar.

Cassie falou alto:

— Néo sou mais tdo habil na cozinha, mas posso ajudar a picar os
ingredientes. — Ela i para o lado de Harriet, pegou uma faca e um pepino. Os
bragos delas se tocaram e elas se olharam simultaneamente, lembrando-se de
quando ajudavam tia Lucinda a preparar o jantar na casa do pai.

Harriet riu:

— Lembra-se de quando tia Lucinda s6 queria saber de comida saudavel?

— Como posso esquecer? Foi quando papai quase botou fogo na casa
tentando fritar um frango no meio da noite para comer algo decente. — Cassie



balangou a cabeca. — Ele disse que por ser sulista, Deus lhe havia dado aquele
direito de comer frituras. — Ela cortou em quadradinhos alguns pedagos de
pepino e disse com a voz cada vez mais baixa: — Ele ainda tinha aquelas
marcas de queimadura com 6leo na méo, ndo ¢? Mas acho que nem ligava.
Nossa, como amava frango ffito.

Elas ficaram um pouco em siléncio enquanto lagrimas escorriam dos olhos de
Harriet. Cassie desviou o olhar. Harriet ndo sabia se as lagrimas eram por causa
do pai ou por causa de todos os anos perdidos que a separavam da irma. Ela
inclinou o peso do corpo sobre o balcdo. A exaustdo tomava conta dela
novamente e ela prometeu a si mesma ir para cama mais cedo.

Cassie olhava para baixo, para o pepino.

— Nem pense em comegar com essas lagrimas ou eu também vou comegar e
ndo pararei mais. E o jantar nunca vai ficar pronto.

Harriet fingou e concordou com a cabega, rasgando mais uma folha de alface
em pedagos pequenos dentro da vasilha e se consolando com a presenca da irma
trabalhando ao seu lado.

Por fim, os homens voltaram para dentro. Quando o choro de Amanda soou
através da baba eletronica, Joe subiu para pegé-la. Ele a colocou na cadeirinha de
balango no canto da cozinha e comegou a ajudar Harriet na preparagdo do jantar,
tudo acompanhado da habitual confusdo de uma familia grande. Criangas corriam
para 14 e para ca, a porta abria e fechava em curtos intervalos de tempo enquanto
todos os tipos de conversa eram gritados pela sala e para as costas de criangas
desaparecendo de vista.

— O jantar esta quase pronto. Ndo va para muito longe, escutou?

— Tire o dedo no nariz, Joey. Va lavar sua mao agora e fique pronto para o
jantar.

— Va praticar suas escalas musicais, Sarah Frances, até a hora do jantar.

Harriet tinha consciéncia do qudo estranho e barulhento aquilo deveria ser para
Cassie. Mas, quando olhou para a irma, ela estava sorrindo.

Enquanto trabalhavam lado a lado, Harriet sentiu Joe se aproximar por tras
dela e lhe dar um beijo na face. Quando recuou, notou Cassie observando-os



com uma expressdo de perda, encantamento e esperanga escancarada no rosto. Ao
mesmo tempo, Harriet ndo pode deixar de reparar que Sam observava Cassie
com igual expressdo.

Todo mundo, com excegdo da bebé Amanda que estava ocupada mordendo
um chocalho em sua cadeirinha, sentou-se lado a lado ao redor da enorme mesa
de pinheiro na cozinha, e Harriet ficou um pouco emocionada s6 de ver todos
juntos pela primeira vez. De proposito, ela colocara Sam do lado direito de
Cassie, e sentiu certa satisfago toda vez que o brago dele encostava no da irma.
Harriet lhe enviou um olhar de desaprovacdo quando Cassie moveu a cadeira o
mais longe que conseguiu sem sair completamente da mesa.

Harriet disse as preces, encorajando todos a darem as maos. Cassie esticou a
mao timida na diregdo dos dedos de Sam, mas a mao dele rapidamente engoliu
a dela. Assim que as preces terminaram, ela retirou a mdo e a direcionou para a
couve.

Para imenso alivio de Harriet, as criangas estavam impressionantemente
civilizadas a mesa, sem discutir e lembrando-se dos “ndo, mamaes” ¢ “sim,
senhores”, quando os pais e os outros adultos se dirigiam a elas.

Harriet observava atentamente Cassie € Sam: como ambos tentavam ignorar a
presenca um do outro e como cada movimento de um era acompanhado de um
olhar furtivo do outro.

Alisando o guardanapo sobre o colo, Harriet sorriu para si mesma. Desde os
tempos de colégio sabia do interesse de Sam pela irma. Mas Cassie estivera tdo
ocupada em atrair aten¢do que ndo fora capaz de perceber que ja tinha um
admirador. Agora que ela havia voltado, seria interessante assistir ao desenrolar
de tudo. Harriet ndo sabia nada sobre esse sujeito, Andrew de Nova York, mas
apostava que ele nem chegava perto de Sam Parker em nenhum quesito, e se
perguntou quanto tempo demoraria para Cassie se dar conta disso. Recostando
na cadeira, Harriet se preparava para assistir ao espetaculo.

Cassie havia acabado de dar um mordida num pedago de carne quando Sam
trouxe a baila o assunto Ed Farrell. Harriet suspirou por dentro.

Dirigindo-se a Cassie, ele perguntou:

— Vocg entregou a chave de sua casa a Ed?



Cassie engoliu a comida com um rapido gole de cha doce.
— Sim, entreguei. Como ele vai mostrar a casa se ndo puder entrar?

Sam ndo respondeu de pronto. Em vez disso, ele se envolveu numa conversa
com Joey sobre a melhor época de pescar no riacho do senador Thompkin. Em
seguida, a atencdo de todos se voltou para Knoxie, que pedia mais um copo de
leite. Cassie fez sinal para Harriet continuar sentada. Ela foi até a geladeira e
pegou o litro de leite, colocando-o no centro da mesa depois de encher quatro
copos.

A familia prosseguiu comendo em relativa tranquilidade, e Harriet tinha
esperangas de que o assunto Ed Farrell tivesse sido deixado de lado. Ela tentou
envolver todos em conversas sobre antigos amigos em comum, mas qualquer
assunto parecia levar a figa de Joe e Harriet ou a Ed Farrell. Quando a conversa
aquietou, Sam se dirigiu a Cassie de novo.

— Nao acho que seja uma boa ideia deixar Ed entrar em sua casa. — Ele
comegou a besuntar com manteiga um enorme pedago de péo.

Baixando o garfo, Cassie o encarou:

— Como assim?

Com cuidado, ele apoiou a faca na borda do prato.

— Nao acredito que uma pessoa como Ed deveria ter livre acesso a sua casa.

— E mesmo. E depois eu que sou a esnobe. Vocé ¢é igualzinho. Sé porque o
cara era pobre quando crianga, ele vai nos passar a perna. Deixe-me te contar
uma coisa, Dr. Parker: se o escritorio dele foi um indicio de como ele esta bem,
entdo ele ndo precisa de nada meu, nem seu, nem de ninguém.

Sam deslizou a cadeira um pouco para tras, para assim se virar e olhar para
ela. Harriet notou quando um tique nervoso comegou a despontar na face
esquerda dele.

— Ele ndo i o tnico a nascer pobre, Cassie, caso ndo se lembre. Mas com
certeza ele... — Com uma expressdo de culpa, ele olhou para o outro lado da
mesa, na diregio das trés criangas mais novas que o encaravam com olhos
arregalados. — Hum, bem... ndo chegou ao seu atual padrdo de riqueza
respeitando as regras do jogo. E ndo estou dizendo isso apenas com base na



maneira como ele me perseguia na escola. Estou me referindo a ele permitir que
negocios e prédios horrendos sejam erguidos em qualquer lugar. O conselho da
prefeitura ndo quer se opor, pois acredita que ele esteja preocupado com a cidade
quando injeta todo aquele dinheiro nos clubes das escolas e no concurso de
beleza de Walton. Ele chegou a plantar por conta propria mil mudas de petunias
no quadrilatero do centro s6 para convencer as pessoas de sua sinceridade. —
Sam balangou a cabe¢a de um lado para o outro e tomou um enorme gole do
cha.

Harriet sabia que ndo devia interrompé-lo quando falava de um assunto
importante para ele e o deixou concluir.

— No dia seguinte, ele vendeu a casa do Northcutts em Willow. Agora, os
novos proprietarios estdo vendendo pecas de carro velho no gramado da frente.
Entdo, diga-me, como ele conseguiu a mudanga no zoneamento?

Cassie abriu a boca para falar, mas i subjugada pelo olhar severo de Sam.

— E agora, Ed esta concorrendo a um lugar no conselho, alegando que preza
pelos interesses de Walton. — Sam bufou. — Ele ndo liga pra nada, a ndo ser
encher o bolso de dinheiro.

Cassie aproveitou a oportunidade para falar quando Sam deu um outro gole.

— Mas o que tudo isso tem a ver com o fato de eu lhe entregar a chave? Eu o
contratei para vender a casa e confio que ele fara o trabalho da melhor forma
possivel. Claro que ele sabe muito sobre o mercado.

Sam largou o pedago de pdo de milho no prato.

— Sinto muito, mas eu ndo confio nada nele. Tem uma pergunta que ndo sai
da minha cabega: como ele conseguiu dinheiro para estudar na faculdade e
comegar o proprio negdcio? Ha algo de estranho e isso ndo me agrada. Ele ¢ a
ultima pessoa no mundo para quem vocé deveria entregar as chaves de sua casa.

Cassie pegou o garfo de novo, e Harriet percebeu que ela estava rangendo os
dentes, um antigo gesto indicando que ela estava tentando controlar a raiva.

— Tudo o que quero ¢ que ele venda a casa o mais rapido possivel. O que ele
quiser que eu faca para facilitar isso, vou fazer. Mesmo que no final eu tenha que
transformar a casa em apartamentos para vender.



Sam apoiou as méaos na mesa por um instante e ficou olhando para o prato. A
pulsagdo em seu rosto estava mais rapida. Por fim, depois de limpar a boca com
um guardanapo, ele arrastou a cadeira para tras.

— Obrigado, Harriet e Joe. Estava uma delicia. Mas pego a licenca de vocés
por um instante para ir até a caminhonete checar minhas mensagens e fazer umas
ligagdes.

Sem olhar para Cassie, ele arrastou a cadeira para mais longe ainda e saiu.
Harriet e Joe trocaram olhares quando Sam se afastou de Cassie.

— O que deu nele? — perguntou Cassie, colocando uma enorme garfada na
boca.

Joe falou devagar:

— Acho que esta estressado com a eleigdo. Ele sempre odiou perder,
especialmente agora que acredita haver tantos interesses em jogo.

Estendendo o brago para pegar o copo, Cassie perguntou:
— Elei¢do? Que eleigio?
Harriet tocou de leve um guardanapo na boca.

— Sam e Ed estdo concorrendo a uma vaga no conselho da prefeitura. Sam
acredita que se Ed ganhar ele transformara Walton numa Trenton ou numa Nova
Jersey dentro de poucos anos. — Ela deu um sorriso torto para Cassie. — Nao
sei. Sei que Sam ¢ um homem bom, mas a0 mesmo tempo acho que um pouco
de progresso € positivo. Sam ndo quer nenhuma mudanga, mas se ndo abrirmos
negocios aqui para atrairmos as pessoas de Atlanta para ca, esta cidade vai
decair.

Joe se recostou na cadeira, levantando as pernas do chdo.

— Sei ndo. Concordo com Sam. Ed progrediu e contribui financeiramente
para a cidade, mas ha algo de errado nisso. Onde conseguiu todo aquele dinheiro
para comegar o seu negocio? Os pais morreram alguns anos depois que ele
terminou o ensino médio, mas ndo tinham onde cair mortos. E um mistério,
tudo bem, e estou propenso a concordar com Sam sobre esse dinheiro vir de
algum lugar ndo t3o honesto assim.



Cassie balangou a cabega.

— Vocés nunca ouviram falar sobre empréstimo bancéario? As pessoas fizem
isso o tempo todo. Ele nfo me causou nenhuma ma impressdo e parece ser um
homem de negocios sério, que quer ganhar dinheiro, e até onde eu sei, ndo ha
nada de errado nisso.

Harriet e Joe se entreolharam espantados, mas Cassie deixou de notar a
expressdo deles quando se abaixou para pegar o chocalho que Amanda havia
jogado no chao.

Harriet apoiou as maos no queixo.

— Confesso que estou surpresa por Ed ter se dado tdo bem na vida. Lembra-
se de como as outras criangas costumavam gozar dele por causa da sujeira sob as
unhas?

Cassie mastigou, pensativa, por um instante.

— E, e também me lembro de vocé o defendendo. Eu nunca cagoei dele, mas
também nunca tive coragem de enfrentar todo mundo por causa dele. — Ela deu
um gole no cha. — Vocé acha que ele vai se lembrar de tudo isso?

Joe se recostou, esfiegando o estdmago com uma méo.

— Naéo acho que Ed Farrell seja o tipo de homem que esquece alguma coisa.
Como aquela vez em que o pai atravessou a quadra de basquete no meio do jogo
para arrasta-lo para casa. Disse que precisava de ajuda com o arado e ponto, ¢ Ed
deveria ajuda-lo, havendo ou ndo jogo de basquete. Acho que Ed nunca mais
retornou a escola depois daquilo.

— Me passa o pao de milho, por favor — gritou Joey, com os labios e as
bochechas cobertos com migalhas do pedago anterior.

Madison esticou os bragos na dire¢io da cesta de pao.
Harriet concordou com a cabega.

— Lembra-se de como ele costumava xingar? Ainda ndo sei o significado de
algumas daquelas palavras. Parecia até que tinha crescido na cidade ou algo do
género.

Os dedos de Madison tocaram a ponta da cesta, virando-a na direcdo oposta.



Joe se levantou.

— Ah, Harriet, sei 14. As pessoas na cidade ndo xingam mais do que as
daqui. Nao sei onde vocé encontra todos esses esteredtipos sobre as pessoas
urbanas.

Maddie estava se esticando para pegar o pao de milho e conseguiu colocar o
cotovelo sobre a mesa, bem no lugar onde estava uma tampa de cagarola de
vidro. A forca empurrou a tampa para o alto numa cambalhota perfita antes de
estatelar no chdo e se rachar ao meio.

— Puta merda! — gritou ela, calando a todos, com exce¢do da bebé, que
balbuciava, e de Knoxie, que teve o repentino impulso de imitar a irma.

— Buta merda! — gritou ela, alegre.
Harriet se levantou de pronto, sentindo que iria desmaiar.

— Madison Cassandra Warner! Va ja para o quarto. Vocé nunca escutou esse
tipo de linguagem aqui em casa, e certamente ndo quero escuta-lo de sua boca. E
bem provavel que eu lave sua boca com sabao!

Cassie olhou para o prato tentando disfargar o rubor.
Madison saiu devagar da cadeira.

— Nao quis dizer isso. Saiu sem querer...

Madison olhou para a tia e Cassie engoliu antes de falar:

— Eu... eu devo ter dito isso sem pensar, Harriet. Peco desculpas. Nao tinha
me dado conta de...

Harriet balangou a cabega, interrompendo-a.

— Nao tem problema. Maddie ja tem idade para saber o que uma mocinha
ndo deve falar. — Ela se voltou para a filha novamente. — Mais tarde
conversaremos sobre isso. Suba para o quarto, por favor. E nada de sorvete de
péssego para vocé hoje a noite.

— Mamée... — Todo o corpo e a voz de Madison se lamentavam. Por um
momento, Harriet se lembrou da filha gorducha, com 2 anos de idade, e, de
repente, isso ndo lhe pareceu ter sido ha tanto tempo.



Joe falou com palavras suaves, mas firmes.

— Faca o que sua mée esta mandando, e sem reclamagdes, caso contrario
havera uma punigdo pior do que ser enviada para o quarto.

Madison bateu a cadeira na mesa e correu escada acima. Cada pisada forte
reverberava no coragdo de Harriet, causando uma dor quase téo forte quanto a do
parto. Ela segurou o dlego, escutando os passos pesados serem interrompidos
pela batida da porta do quarto da menina.

A porta da frente se fechou devagar e Sam retornou a cozinha.

— Foi uma adolescente ou um tornado que vi se langando com impeto pela
escada?

Joe balangou a cabega e se levantou.

— Naéo va 14, Sam. Nem tente ir. S6 Deus pode me explicar por que Ele me
deu quatro hormoénios fmininos e s6 um garoto com a cabega no lugar.

Ele esticou os bragos sobre a mesa e comecou a empilhar os pratos.
Harriet também se levantou e tentou fazer cara de séria.

— Escute aqui, amigo. O sofa na sala no ¢ t3o confortavel assim.
Joey largou o garfo e o prato com um ruido.

— Vamos cagar vaga-lumes!

Seu anuncio foi seguido pelo barulho de trés cadeiras sendo arrastadas.
Harriet balangou as méos no ar.

— Naéo pensem que isso os livra das obrigacdes de depois do jantar. Elas
estardo esperando por vocés quando voltarem.

Ela f0i até um armario e pegou quatro potes vazios de pasta de amendoim,
todos com tampas cheias de furinhos, e cada um com uma inicial diferente
pintada na frente.

Sarah Frances agarrou duas, segurou na mao de Knoxie e seguiu Joey para
fora. Harriet se agachou, esticou o brago bem no findo do armario e pegou mais
dois potes que estavam velhos, com a tampa amarela palida e gasta. Ela se
aproximou da mesa novamente, segurando os potes virados para fora para que



Cassie pudesse ler “C” e “H” nas laterais.

— Lembra-se destes aqui? — perguntou ela, entregando a irmé aquele com a
inicial “C”.

— Nao acredito que vocé os guardou — disse Cassie enquanto corria o deddo
sobre o lado sulcado da tampa.

— Como poderia jogé-los fora? — Harriet observava Cassie examinando o
pote bem de perto. Ela parecia estar se recordando de todas as coisas da infincia
que ha 15 anos tinha descartado sem nem mesmo pensar duas vezes.

Por fim, Cassie ergueu os olhos.

— Obrigada. Obrigada por té-los guardado. — Ela até parecia estar falando
sério.

Madison estava na porta do quarto.

— Posso descer agora?

Harriet se dirigiu a filha.

— Vocg esta pronta para se desculpar?

Maddie respondeu que sim com a cabega € murmurou:
— Desculpe, nunca mais falarei isso de novo.

Harriet ficou parada, olhando para a menina com um misto de amor e
incredulidade, tentando se lembrar do bebezinho lindo que um dia ela embalara
para dormir. Entdo se aproximou dela e lhe entregou um pote com “M” na
frente.

Um leve sorriso despontou no canto da boca de Madison.
— Obrigada, mamae. Posso comer sorvete de péssego também?

Harriet franziu a testa para ndo rir. Mesmo quando bebé, Maddie sempre
testou seus limites.

— Nao exagere, mocinha. Agora va para fora e mantenha suas irmas longe das
pogas de lama.

A porta de tela se abriu com uma batida e Joey colocou a cabega para dentro



da cozinha.

— Dr. Parker, venha! Nés, meninos, contra as meninas, para ver quem pega
mais.

Sam olhou para Harriet e piscou os olhos antes de se dirigir ao menininho.

— Espere um minuto. Vou precisar de outro pote e de sua permissdo para
apoderar-me de uma ffmea para o nosso time.

Joey franziu o nariz.
— Ha?
Sam riu.

— Tudo bem. Que tal tia Cassie fazer parte de nosso time? Ficaria mais
equilibrado.

Uma cadeira foi arrastada da mesa e Cassie se levantou.

— Sinto muito, mas néo posso. Nao so estou muito fora de forma, como
também preciso ajudar sua mae a limpar esta bagunga. — Cassie deu um tltimo
gole em seu cha doce, fazendo os gelos tilintarem contra o vidro.

Harriet empurrou a irméa de brincadeira.

— Ah, vai, Cassie. Eu e Joe damos conta disso aqui, e as criangas vao ajudar
quando voltarem. Eu fago questao.

Cassie olhou para os rostos a sua volta como um animal enjaulado.

— Mas tenho pilhas de trabalho para fazer quando voltar para casa e realmente
preciso ir embora.

Sam lhe langou um olhar calmo e confiante.
— Como vocg vai chegar 1a?

— Vou guiando pela... — Ela parou. — Esta bem. Acho que ndo da para ir
andando com estes sapatos.

— Prometo te levar para casa assim que conseguirmos pegar mais vaga-lumes
que o time das meninas.

— Eu realmente néo estou vestida para ficar correndo ai fora. — Cassie olhou



para sua saia curta e os sapatos. — Que tal eu ficar aqui dentro torcendo pelo seu
time?

Madison se jogou ao lado da tia a mesa.
— Estamos velhas demais para este tipo de brincadeira. Vamos ficar aqui.

O coragdo de Harriet ficou um pouco apertado, mas Cassie se pronunciou
antes que ela falasse qualquer coisa.

— Entenda, Maddie. — Cassie parou, se questionando por que era tdo
importante para ela que Madison fosse 14 fora se divertir ao invés de ficar ali
dentro. — Olha, ndo ¢ porque estou velha demais, mas ¢ muito dificil correr de
salto alto.

— Vou te ajudar. — Sam se inclinou e pegou o pote com o enorme “C” na
frente.

— E quem ficar para atrds tem que esfregar os potes. — Harriet sorriu,
radiante.

Maddie se levantou e, na pressa, £z a cadeira balangar.
— Venha, tia Cassie. Por favor.

Divertindo-se com a sobrinha, e parecendo s6 um pouco relutante, ela seguiu
Sam e Madison 14 para fora na noite imida.

— Estéo se divertindo — Harriet baixinho antes de se virar para a pia, onde
Joe ja havia comegado a encher as vasilhas com agua quente e sabdo.

Ele piscou para ela e lhe estendeu a mao.

— Venha, Har. Vamos mostrar a eles como se faz.

Ela se permitiu ser abracada por ele, sentindo que o amava, e fechou os olhos,
sO por um instante.

L
CERLED

Um coro de centenas de sapos coaxava e murmurava nos altos pinheiros no
extremo da propriedade. Luzes brilhantes das casas no Farrellsford podiam ser
vistas pelas enormes fendas nas arvores. Cassie pisou para fora do caminho,



hesitante, sentindo que seus saltos se agarravam em solo firme. Até entdo, tudo
bem.

— L4, olhe! Perto das arvores. — Madison correu, os cabelos esvoacantes em
suas costas. Joey correu atras dela, gritando:

— Nao pegue todos, Maddie. Deixe alguns para mim.

Um amontoado de luzes piscantes pulsava sob uma magnolia enorme, e
Cassie correu para aquela dirego, seus pés fazendo barulho sobre o chio coberto
de folhas caidas. Com rapidez, ela abriu a tampa e varreu o ar com o pote.

— Peguei dois! Peguei dois! — Colocou a tampa de volta e segurou o pote
no alto com orgulho para mostrar a Sam. Quando comegou a andar na diregio
dele, seu salto ficou preso num buraco e ela torceu o tornozelo, caindo estatelada
sobre as folhas com o rosto para baixo. Seu pote de insetos rolou alguns
centimetros para fiente, parando ao lado da magnolia. La dentro, os vaga-lumes
piscavam para ela.

— Diacho! — gritou, esforgando-se para se sentar.

— Nao tente se levantar. — A voz de Sam estava cheia de preocupacdo
quando ele a levantou pelos bragos e a apoiou gentilmente no tronco da arvore.

— Estou bem, ¢ verdade. — Atormentada por sua falta de jeito, ela apoiou o
pé no chéo e tentou ficar de pé, mas i premiada com uma dor aguda vinda do
tornozelo direito.

— Ai — resmungou ela.

— Te avisel para ndo ficar de pé. — Sam se ajoelhou na grama diante dela e
pegou-a pelo pé. Com estudada concentragdo, ele sentiu delicadamente o
tornozelo, o pé e a panturrilha. A mao deslizou pela panturrilha de Cassie. Ela
mordeu o labio tdo forte que até sangrou, pois fazia qualquer coisa para se
distrair. E isso ndo tinha relagdo alguma com o seu tornozelo. Ele pediu para
que ela girasse o pé enquanto ele segurava sua perna, os dedos tocando-lhe a
coxa, e ela se esforgou para pensar em vaga-lumes, ferrdes no gramado e nas
criangas gritando por todos os cantos no escuro. Cassie pegou seu pote € o
segurou com for¢a, pensando que era capaz de sentir a energia interna que fazia
com que os corpinhos se acendessem com o calor.



Ela precisava falar para ndo enlouquecer.

— Esta arvore lembra aquela magnolia enorme no quintal da casa de papai.
Vocé sabia que minha mae a plantou quando eu nasci? Nao posso acreditar que
ainda esta viva. E enorme.

Os movimentos de Sam pararam brevemente ¢ ele olhou para ela.

— A raiz dessas arvores ¢ bem profunda. Nao vdo a lugar nenhum por um
bom tempo.

Ela desviou o olhar, sem ter coragem de encontrar o dele. Uma grama
espinhosa cutucava a ponta de seu pé e ela percebeu que ele o havia colocado no
chao.

— Nio quebrou. E bem provavel que tenha distendido um pouco. Vou leva-
la para dentro e colocar gelo em volta.

Cassie concordou com a cabega, ciente de que um banho gelado talvez fosse
ainda mais terapéutico para o que lhe afligia. Ela percebeu que ainda néo
conseguia olhar para ele e propositadamente encarou o pote.

— Por que fazem isso?

— Piscam? — Sam se mexeu na grama, apoiando o corpo sobre os quadris.
— E para se acasalarem. A mea do vaga-lume fiz isso para atrair um
pretendente. O macho acha esses traseiros brilhantes muito atraentes, e acendem
a propria retaguarda para mostrar que estdo interessados. — Ele olhou para ela
com um sorriso. — E o mundo dos insetos, equivalente a saias curtas e saltos
altos.

Ela jogou o pote na diregdo dele, fazendo que Sam perdesse o equilibrio e
caisse de costas ao pega-lo.

— Essa ndo ¢ a razdo de eu me vestir assim. Chama-se moda, uma palavra
com qual vocé ndo esta muito familiarizado, tenho certeza.

Levantando-se e usando o tronco como apoio, ela resistiu a oferta de ajuda de
Sam.

— S6 mostra como os machos sdo iguais em todas as espécies. SO querem
uma coisa... € contam com superficialidades para encontrar uma parceira.



Sam a segurou com forga pelo cotovelo, deixando bem claro que ndo a
soltaria. Ele estava tdo proximo que ela podia sentir seu cheiro, um leve aroma
de agua de colonia e ar fresco. Seu halito rogava as bochechas de Cassie
enquanto ele falava.

— Nem todos os homens sdo iguais, Cassie. Alguns fazem questdo de retirar
toda essa parafernalia externa para descobrir a verdadeira mulher que ha por trés.
E suado, mas vale o prémio. Basta ser paciente.

Cassie se apoiou nele, aliviando a pressdo de seu tornozelo.
— E vocé é um homem paciente, Dr. Parker?

Os olhos dele brilharam com a luz da varanda, lembrando a ela dos vaga-
lumes.

— E como.

Segurando o riso, ela se deixou ser carregada para dentro.

R
LEM >y

A volta para casa com Sam se deu em siléncio, exceto pelo som metalico do
CD de Dwight Yoakam no radio. Cassie ndo se lembrou de enjoar dele até
quase estarem chegando a casa de seu pai.

Sam caminhou até o lado de Cassie na caminhonete e a tirou de 1a no colo,
fechando a porta com o salto da bota. Sem esforgo, ele a carregou pela garagem
até os degraus da varanda. Uma Lua cheia atravessava devagar as arvores,
sarapintando com luzes a varanda e a porta da frente e iluminando a atadura em
volta do tornozelo de Cassie. Ela tentou a0 maximo manter a cabega longe de
Sam, mas a superficie robusta de seu peito sob a camisa de algoddo macia era o
lugar ideal para apoiar o rosto. Com maos aparentemente relutantes, Sam a
colocou no chdo, mas sem solta-la.

Ele olhou fixamente para o pescoco dela.
— Eu me lembro deste colar.
A mao de Cassie instintivamente correu para os quatro pingentes.

Um breve brilho branco apareceu no rosto dele quando sorriu.



— Lembro que vocé sempre se agarrava nele quando estava nervosa. E um
gesto que te entrega, mas ¢ encantador.

Sua atitude defensiva fora provocada pela observagdo dele sobre esse seu
habito, e, nesse momento, como Andrew ja havia fito, mas de forma negativa,
Sam disse a mesma coisa e ela comegou achar Sam agradavel; e deu um leve
SOTTiSO.

— Minha mée me deu isto.

Ela tirou as méos e ele tocou os pingentes, hesitante, com seus dedos
encostando na pele macia sob o colar.

— Qual o significado deles?

Um inseto zuniu sem ser visto, importunando o clima entre os dois. Cassie
respirou findo.

— Os trés coragdes se referem a mim, meu pai e Harriet. — Ela espanou o ar
com a mao, escutando o zunido que perdia a forca. — A chave ¢ para mim: a
guardia dos coragdes. — Engolindo seco, ela prosseguiu. — Minha mae me deu
isto pouco antes de morrer.

Ele ficou encarando-a, sem piscar. Cassie baixou a cabega, sem querer que ele
visse o constrangimento em seus olhos. Ele ergueu o queixo dela com o dedo,
obrigando-a a encontrar os olhos dele.

— Guardia dos coragdes.
Ela piscou os olhos rapidamente.

— Sim. E meio bobo. E poderia até rir se eu nio tivesse sido um fracasso
total na inica coisa que minha mae me pediu para fazer.

Ele largou o queixo de Cassie e, de leve, acariciou-lhe o rosto antes de tirar a
mao. Uma brisa umida, rica em cheiros de verdo, grama, jasmim e glicinia,
levantou o cabelo dela.

— Eu ndo acho. Vocé pode ter pegado um desvio, mas ndo fracassado.

Aquele homem, com suas botas de cowboy e olhos brilhantes, estava perto
demais. Demais. Ela baixou a cabega e comegou a procurar, desajeitada, as
chaves.



— Preciso ligar para Andrew.

Sam ndo disse nada, mas continuou a olha-la calmamente.
— Meu noivo.

A expressao dele ndo se alterou.

— Dé-me sua chave. Nao quero que caia e se machuque ao tentar abrir a
porta. — Ele pegou a chave e se virou, parando de repente. Um coffinho para
chaves estava pendurado na maganeta da porta.

— Minha nossa. Nosso amigo Ed Farrell age rapido, ndo é? — Ele franziu a
testa diante do segredo de metal pesado contendo uma chave da casa.

Ela pulou na frente dele e se inclinou contra a luz da lateral da porta.

— No lugar de onde venho, isso se chama ndo perder tempo. Estou fliz em
ver que ele tenha tomado a iniciativa.

Sam ergueu a sobrancelha, mas ndo disse nada. Enfiou a chave na fechadura e
a virou, empurrando a porta e abrindo-a.

— Vocé gostaria que eu a carregasse até 14 em cima, no seu quarto?

A expressao dele era t3o inocente que ela ndo compreendia por que aquela
pergunta fizera seu corago saltar como os vaga-lumes do pote.

— Néo, obrigada. Eu consigo sozinha.
Ele lhe entregou a chave e um cartdozinho retangular.

— Tudo bem. Mas me ligue no celular caso precise de mim. A qualquer
hora, dia ou noite. Aqui estd o nimero.

Ela pegou o cartdo de visitas.

— Certo, esta bem. Obrigada.

— Bem, ento, ¢ melhor eu deixar vocé ligar para o Andy.
— Andrew.

— Ah, tanto faz. Boa noite.

— Boa noite. Obrigada por ter sido meu médico. Se quiser, pode mandar a



conta.

Ele acenou com a mao para ela antes de se virar e caminhar em direcdo aos
degraus.

— E por conta da casa.

Ele acenou outra vez e ela gritou boa noite e fechou a porta. O som da
fechadura ressoou com forga e determinagdo. Ela largou a bolsa na mesa da
entrada, mas trouxe o pote de insetos para cima com ela. Soltaria os vaga-lumes
na manhd seguinte, mas, naquela noite, sentiu necessidade de manté-los perto de
si.

Tirou a roupa e a deixou no chdo, cansada demais para pendura-las. Depois de
colocar uma camiseta, ela caiu na cama e apagou a luz. Andrew ficaria irritado,
mas teria que esperar até o dia seguinte para falar com ela.

A luz piscante do pote sobre o criado-mudo iluminava o quarto brevemente
antes de langa-lo a escuriddo de novo. Ela pensou no pai e se concentrou para
ouvir os passos dele subindo os degraus de madeira, da mesma maneira que
fazia quando ela era crianga. Mas a casa continuava quieta, os passos dele
silenciados para sempre.

La fora, os sons dos sapos e dos grilos entravam devagar em seu quarto,
cantando para ela como uma cang¢o de ninar esquecida. Aquele lugar havia se
congelado no tempo e ela se sentia um menininha de novo, salva no casulo
daquela casa e no amor da familia. Aconchegou-se no travesseiro, a luz pulsante
do pote ficou cada vez mais fraca, seus olhos se fecharam e ela adormeceu.



Capitulo 9

m estrondo 14 embaixo fez Cassie pular da cama. O Sol atravessava a

veneziana aberta, iluminando o reldgio de cabeceira no quarto. Dez horas.
Ela nunca dormia até tarde. Nunca. Mesmo nos finais de semana, ela chegava ao
escritorio por volta das oito da manha.

Um estrondo seguido de um ruido de algo sendo arrastado veio de novo la de
baixo. Com os olhos lacrimejantes e turvos, ela procurou uma arma. Lucinda
estava fora a semana toda, visitando um primo que se recuperava de uma
cirurgia, e Cassie estava sozinha na casa. Ela agarrou um atigador de lareira,
abriu uma fresta na porta e ficou esperando. O sangue latejava nas orelhas
enquanto aguardava com o atigador sobre os ombros. O som furtivo de uma
chave virando no trinco e o de uma porta se abrindo veio 1a de baixo. Cassie se
moveu rapidamente para o topo da escada e espiou o vestibulo. O cabelo de dois
tons que ela via claramente do alto da escada onde ela estava era inconfundivel.

— Ed? O que esta fazendo aqui?

Ele olhou para cima, os olhos arregalados. Um largo sorriso substituiu de
pronto seu olhar surpreso.

— Cassie, querida. Desculpe. Eu bati, mas como ninguém respondeu, pensei
que a casa estivesse vazia. — Os olhos dele passaram rapidamente pela camiseta
de Cassie e, entdo, ele virou a cabega para o outro lado, constrangido. — Eu...
¢... vim aqui para a avaliagio.

— Mas achei que fosse me ligar esta tarde para me dizer quando viria.

Os olhos dele iam do corriméo para a luminaria e voltavam, evitando de
proposito olhar para ela. Percebendo que eram os seus trajes que o estavam
incomodando, ela entrou no quarto e pegou seu roupdo de banho. S¢ vinha até

metade da coxa, mas era melhor do que a camiseta transparente. Ela largou o
aticador no chao, sentindo-se uma tola.

Seus pés descalgos batiam contra os espelhos dos degraus da escada enquanto



ela saltitava até o vestibulo. O tomozelo, ainda enfaixado, parecia distendido,
mas ndo doia mais.

— Por que néo ligou antes?
Ele ndo titubeou no sorriso.

— Queria comegar logo o trabalho, o quanto antes. Sei como esta ansiosa
para vender a casa.

Mais calma, Cassie relaxou.

— Como ja esta aqui, acho que pode comegar, entdo. — Ela bocejou. — Mas
preciso de um caf® antes. Posso te preparar um?

Ed parecia absorto em avaliar tudo ao seu redor e ndo deu sinal algum de que
escutara.

— Ed?

Ele se moveu, assustado, e olhou para ela.

— Desculpe-me. Vocé falou alguma coisa?

— Sim. Te perguntei se quer um cafe.

Ele piscou os olhos, se questionando por que ela estaria ali.

— Ah, sim. Caf. Seria 6timo. E se ndo se incomodar, enquanto estiver
fazendo isso, prefiro ja dar andamento ao trabalho.

Cassie se virou para a cozinha, perguntando-se onde ele havia aprendido
aquela atitude proativa. Pelo que se lembrava da familia e da infancia dele, ele
certamente ndo nascera com essa caracteristica.

Quando voltou com duas canecas de cafe fervendo, ela ndao o encontrou.
Chamou o nome dele duas vezes até Ed responder e encontrou-o no escritorio de
seu pai, sentado a escrivaninha e olhando fixamente para as fotos dela e de
Harriet.

— O que esta fazendo? — Sua voz ainda tinha uma rouquiddo matinal.

Ele parecia estar tentando arrumar as coisas da escrivaninha e rapidamente
tirou seu caderno e caneta da mesa.



— S0 estava tentando sentir a atmosfera desta casa. Comprar uma casa
dificilmente esta fundamentado em algo que se pode pegar. E se eu conseguir
transmitir aos compradores interessados a atmosfera do ambiente, terei mais
chance de vendé-la, mesmo com todos os seus problemas.

Ela entregou a ele a caneca de cafe.
— Problemas? Como o qué?
A pergunta pareceu pegé-lo de surpresa.

— Ah, bem, é... — Os olhos dele brilhavam. — Nao ha ar-condicionado
central. Isso ¢ uma grande desvantagem no mercado. Especialmente com esses
tetos altos. Aposto que esta casa pega f0go em meados de julho. — Ele riu com
o corpo todo com sua piada.

Cassie se lembrava dos dias em que eles ndo tinham nem os ares-
condicionados nas janelas, os dias em que seu pai as levava, ela e Harriet, para
andar de carro com as janelas abertas so para sentir uma brisa. Mas nunca
considerou aquilo um problema. Era uma daquelas recordagdes que traziam de
volta um sentimento agradavel, uma lembranga fliz, embora ha tempos
esquecida.

Cassie fez uma careta.

— Néo ¢ tdo ruim, Ed. Ontem estava fazendo quase 37 °C com 90% de
umidade e eu estava bem confortavel dentro de casa. — Nao foi exatamente
assim, mas ela estava quase certa de que qualquer sensagdo de melado que
sentira, apenas por mudar de ambiente, era devido ao fato de néo estar ainda
aclimatada. Ela afastou dos pensamentos uma lembranga de infincia, tia Lucinda
fazendo suas tarefas pela casa com um pano que fora umedecido no freezer em
volta do pescogo.

— Hum. — Ed caminhou em diregdo as cortinas de veludo e tocou uma delas
com respeito. — Vocé vai deixar alguma mobilia?

Ela deu um outro gole no cafe.

— Ainda ndo pensei sobre isso. Nao tem espago em meu apartamento, mas
acredito que Harriet e Lucinda queiram algumas coisas. Talvez possa leiloar o
resto.



Ele segurou a cortina com forca e depois a soltou.

— Essa ¢ uma boa ideia, Cassie. Tenho certeza de que néo quer ficar
entulhada com nenhuma dessas coisas velhas.

Os olhos dele vasculharam a sala registrando todos os mognos lustrados e as
antiguidades de cerejeira, ¢ um sentimento de propriedade tomou conta dela.

— Nao sdo s6 coisas velhas, Ed. Esses moveis estdo na familia ha vérias
geragdes.

Ele concordou, seus olhos se encheram de uma compaixdo premeditada.

— Bem, herangas de familia para vocé, mas, para as outras pessoas, apenas
quinquilharias. Pessoalmente, eu adoro. Assim como adoro tudo nesta casa.
Contudo, um comprador talvez ndo dé a mesma importancia a sua historia que
nods damos.

Ela deu um outro gole no café e se viu reparando no terno dele — um paletod
de seis botdes com uma gravata que esteve no auge da moda ha uns cinco anos.
Sentimentos de inseguranga a invadiram. Apesar de ele ser o tinico corretor na
cidade, ela precisava realmente dele? Claro, os dois queriam manter a casa
intacta, mas seria ele astuto o suficiente para atrair um bom comprador? Cassie
olhou para os pés descalgos sobre o piso de madeira. Ela lhe daria uma chance
s0 por acreditar que todos a mereciam e para mostrar o quanto séo capazes. Caso
ndo desse certo, procuraria um novo corretor em outra cidade, se preciso fosse.

— Vocé quer que eu te mostre a casa?
Ed £z que ndo com a cabega.

— Nao, ja estive aqui antes. Pode cuidar de suas coisas e ndo se preocupe
comigo. Estou bem.

Ele a olhou com uma expressdo perplexa.
— Quando...?

— Seu pai me mostrou tudo. Quando estive aqui conversando com ele sobre
a venda daquelas terras.

— Ah, sim. Bem, estarei no escritorio. Se precisar de mim, é s gritar. —
Gritar? Por que estava usando aquela palavra? — E, bem. Estarei aqui. — E



erguendo a caneca num cumprimento, ela se dirigiu a escrivaninha.

Ao se sentar, os aromas de couro e de fumo de cachimbo tomaram conta dela,
fazendo-a sentir a presenga do pai, mesmo que s6 por um instante. Ela olhou
para tras, um pouco esperancosa de vé-lo ali de pé com a expressdo de apoio,
compreensdo e paciéncia. Ela teve muita vontade de ligar para Harriet e saber se
ela também sentia a presenca dele. Em vez disso, porém, discou o niimero de
Andrew.

Se passaram alguns minutos até que a recepcionista a conectasse com o
escritorio do noivo. Mantendo os pés sob o proprio corpo na cadeira da
escrivaninha, ela esperou.

— E Andrew Wallace.

— Oi, Andrew. E Cassie, Cassandra. Desculpe nio ter te ligado ontem a
noite.

Ele a interrompeu.

— Estou fliz que tenha ligado. Estava tentando te encontrar. Onde esta o seu
celular? Deixei bem claro para ninguém perturba-la enquanto estivesse fora, mas
eu agradeceria se vocé retornasse minhas ligagdes ou até mesmo me enviasse um
e-mail. E o que acontece com o telefone da casa que s6 fica tocando sem parar?
Por favor, diga-me que ao menos vocé tem uma secretaria eletrénica.

Ela mordeu os labios, perguntando-se se devia lhe contar que ndo s6 néo
tinha uma secretaria, como também todos os telefones da casa eram com fio. O
pai se considerava um “tradicionalista”, mas Cassie sempre teve a impressdo de
que ele ndo tinha paciéncia de aprender novas tecnologias.

— Sinto muito, Andrew. Minha bateria acabou e esqueci o carregador e ainda
ndo tive tempo de ir atrs de um novo.

Cassie quase podia ver sua cara de bravo.

— Bem, estou com Joan Dorfman do BankNorth bem aqui no escritério neste
momento. Temos um problema.

Ela fechou os olhos um tanto desapontada. Néo era bem aquilo que desejava
naquele momento. Queria palavras doces de carinho e amor, néo as ffias palavras
do mercado financeiro e do custo de uma pagina inteira de quatro cores de um



anuncio na revista Time. Ela quase se sentiu impelida a lembra-lo de que acabara
de enterrar o proprio pai. Em vez disso, abriu uma gaveta da escrivaninha e tirou
de 14 um bloco de anotagdes e uma caneta.

— Pode falar, Andrew. Qual ¢ o problema?

Deixando de lado a decepgéo, ela permitiu que o reconfortante e conhecido
embalo do trabalho recaisse sobre ela, suprimindo todos os aborrecimentos com
a familia, a casa e Sam. A caneta escrevia as pressas sobre o papel amarelo: uma
pagina, duas paginas. A parte de tras da terceira estava coberta de célculos com
precos de agdes. Por fim, ela se recostou na cadeira e comegou a lidar com o que
melhor fazia: negociagdo. A voz dela acalmou e bajulou o cliente no outro lado
da linha. Cassie estava tdo absorta no que fazia que nem olhou quando bateram
de leve a porta. Ela ignorou a batida e girou a cadeira, ficando de costas para a
entrada.

Cassie continuou ao telefone.

— Joan, ¢ uma pena que ndo tenha gostado do comercial de 60 segundos.
Tinhamos nossos melhores funcionarios trabalhando nele e estdvamos
satisfeitos. Nao sabiamos sobre seus sentimentos negativos com relagdo a Ryan
Seacrest. Vamos ter que rebolar um pouco para substitui-lo, mas pode ser fito.

Ela virou a cadeira de novo para que pudesse apoiar os cotovelos na mesa.
Enquanto o cliente falava, Cassie rabiscava no bloco a sua frente, sem prestar
atencdo no que estava desenhando. As gémeas Sedgewick, com vestidos de
verdo iguais, surgiram na flente da escrivaninha, fazendo-a pular, surpresa.

— Trouxemos alguns ramos de rosas vermelho-brilhante para plantar no
roseiral de sua mae e um pouco de violeta para o jardim da entrada. Estdvamos
podando as nossas plantas hoje cedo e pensamos que talvez esses ramos
pudessem ser Uteis para voceé.

Cassie ficou olhando para elas horrorizada, os dedos sobre a boca para que se
calassem. As velhas mulheres a olharam como uma crianga de 2 anos castigada.

Com a mio sobre o telefone, Cassie sussurrou:
— Desculpe-me, mas estou numa ligagdo importante.

Selma sorriu.



— Com a Lucinda? Por favor, cumprimente-a por nds e diga-lhe que o
encontro de bridge mudou de quarta para sexta-feira.

Thelma se intrometeu.

— E por favor, lembre-a de que precisamos da receita de geleia de groselha.
Vamos servi-la na terga-feira no encontro da Associagdo das Mulheres.

Sem tirar a méo do fone, Cassie balangou a cabega com forca para elas.

Thelma se aproximou da escrivaninha, estendendo o brago para pegar o
telefone.

— Ué, essa é boa! E s6 uma receitinha ficil de geleia. Por favor, diga-lhe que
eu gostaria de falar com ela.

Cassie balangou a cabega de novo, e apertou o telefone mais perto do peito.
Thelma se esticou para pega-lo.

— Nao!

Joan Dorfiman, diretora de marketing de um dos maiores bancos do pais,
interrompeu seu discurso critico.

— Como assim?

A porta de frente se abriu outra vez e Harriet ¢ Sam apareceram no vestibulo
carregando uma variedade de caixas enormes para mudangas. Sam colocou as
suas no chdo para escorar a porta ¢ manté-la aberta e se esticou para pegar as de
Harriet. Ele acenou para as duas mulheres.

— Thelma. Selma. Como estdo passando?
Cassie ficou mortificada ao notar que Selma tinha lagrimas nos olhos.

— Joan, sinto muito, ndo estava me dirigindo a vocé. Preciso te ligar outra
hora.

Joan continuou a falar, ignorando o pedido de Cassie.

Ed Farrell desceu a escada e se juntou a confuséo no escritério. Sam, com o
brago sobre os ombros de Selma, olhou-o de modo estranho. Cassie baixou a
cabega numa tentativa de escutar melhor o que Joan falava, e seu olhar se
concentrou nos seus rabiscos. O nome de Sam em letras garrafais estava



espalhado por todo o papel em tinta preta grossa. Coragdes desenhados em
varios tamanhos cobriam o resto da folha.

Num susto, ela ergueu a cabega para ver se mais alguém havia reparado, e os
olhos dela encontraram os de Sam arregalados. Ela ndo sabia se ele estava
surpreso com o desenho dela ou se perguntando o que ela fizera para Selma
Sedgewick chorar.

— Sim, Joan. Ainda estou aqui. Vou conversar com Andrew sobre isso, mas
agora realmente preciso if...

Sua voz i cortada pelo movimento de um animal enorme; ela ndo tinha
certeza se era um cachorro ou um ponei que entrou no escritorio. Ele pulou
sobre a mesa e, em seguida, no colo de Cassie, caindo sobre ela e a cadeira,
arrancando o fio de telefone da tomada.

— George, sente-se!

Sob a ordem de Sam, o animal se afastou de Cassie e se sentou. Ela se
contorceu para cobrir as coxas com a camiseta e com o roupdo, enquanto se
levantava. Sam i para o lado dela numa passada larga.

— Vocg esta bem?
Furiosa, com o telefone desconectado ainda em suas méos, ela gritou:

— Que diabos 0i isso? E por que vocés estdo todos aqui? Uma porta fechada
ndo quer dizer nada para vocés?

Selma e Thelma, com os queixos sacudindo como um par de perus idénticos,
se viraram e sairam do escritorio. As gentis senhoras ndo bateram a porta ao
sair, mostrando a Cassie que, embora ela ndo tivesse educagdo, elas certamente
tinham.

Sam olhou zangado para ela.

— Espero que saiba que vocé acabou de insultar as duas pessoas mais
distintas que ja conheci na vida. Seu pai se envergonharia disso.

As palavras dele a feriram. Uma coisa era se sentir envergonhada, e ela se
sentia assim com frequéncia. Outra era se sentir culpada, o que a deixava ainda
mais brava. Ela o encarou de cabega erguida.



— Vocé ndo respondeu a minha pergunta. O que esta fizendo aqui?

Um tique nervoso havia comegado no rosto de Sam e agora estava mais
intenso. Harriet entrou na frente deles.

— Nos viemos para ajudar com o sotdo. Lembra-se? Conversamos sobre isso
na noite passada, quando Sam estava enfaixando o seu tornozelo. Sam
mencionou que tinha algumas caixas na clinica e se ofereceu para trazé-las para

ca.

Como uma resposta a ingratiddo de Cassie, a caixa no topo da pilha deslizou
e caiu no piso de madeira com um leve baque. O animal peludo deu um forte e
alto latido e bateu seu rabo gordo sobre o tapete, intensificando o efeito.

Desacorgoada, tudo que Cassie conseguiu dizer i:
— Nossa.

Ela colocou o telefone sobre a mesa, mas parou a tempo de ver de relance o
vira-lata peludo.

— O que ¢ essa coisa?

Sam ndo respondeu, mas parecia intencionado a encarar o corpo dela com

trajes menores. A expressdo zangada reapareceu no rosto dele.

— E por que Ed Farrell esta descendo a escada de sua casa as 10h30 da
manha com vocé praticamente sem roupa?

Ed arregalou os olhos e sorriu com malicia.

— Vamos 14, Sam. Nao estamos mais no colegial. Nao ¢ da sua conta o que
Cassie decide fazer com ela ou com a casa.

Sam cruzou os bragos na frente do peito, cerrando os punhos. Seu rosto
pulsava vigorosamente.

— E mesmo. E desde quando Cassie lhe deu permissio de falar no lugar
dela?

— Chega! — Cassie se moveu para se colocar entre os dois. — Sam Parker,
como ousa questionar Ed ou qualquer outra pessoa na minha propria casa? Nao
¢ da sua conta. Além do mais, ndo era ele quem estava me comendo com 0s
olhos porque estou com camisola de dormir e roupdo. — Ela acenou com a mao



entre eles impedindo-o de falar. — Olhe, vou tomar meu banho, depois vou
fazer uma ligagdo com a esperanga de consertar uma relagdo terrivelmente
danificada com um cliente. — Ela deu um profundo suspiro. — Nesse meio-
tempo, gostaria que vocé acabasse com a avaliagdo, Ed. — Dirigindo-se a Sam,
ela disse: — E gostaria que vocé carregasse aquelas caixas até o sotdo. — Ele fez
uma careta, impelindo-a a introduzir um “por favor”, sem perceber.

Esfregando as maos no rosto, ela se virou para a irma.

— Obrigada pela ajuda, Harriet, mas acho mesmo que posso fazer tudo
sozinha. Se quiser subir até o sotdo para checar se ha algo que deseja, pode ir.
Sinta-se a vontade para pegar tudo, acho que eu ndo quero nada. Meu
apartamento ndo tem espago para guardar mais nada.

Reunindo toda dignidade possivel, levando-se em conta que ela estava
praticamente sem roupa e ainda ndo havia escovado os dentes, pulou o animal
peludo e caminhou até a escada.

— Quando sairem, por favor, tranquem a porta atras d’océs. E ndo se
esquecam de levar esse... esse... ele — ela apontou para o cachorro que a
estudava calmamente do chdo — com vocés.

Ao subir os degraus, uma expressdo de perplexidade tomou conta de seu
rosto. D’océs? Ela disse isso mesmo? Meu Deus. Ja estava em Georgia ha
tempo demais.

o
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Harriet se sentou sobre os joelhos na frente do bat, seus pés descalgos sob o
corpo, ignorando a poeira do sotdo. Havia muitos anos que estivera ali pela
ultima vez para visitar seu passado. O espago enorme com teto inclinado e
portinhola a guisa de janela fora seu santuario — seu e de Cassie. No comego
era o lugar de brinquedos e, mais tarde, quando as meninas ficaram mais velhas
e Lucinda resolveu que estava velha demais para subir a escada tantas vezes,
tornou-se o refigio delas. As paredes do sotdo guardavam todos os segredos da
adolescéncia e as lagrimas de frustragdo, decepcdo e perda como somente uma
mocinha poderia expressa-las. Agora, sentar-se naquele lugar era como abrir um
album de recortes coberto de poeira e teias de aranha. Com um suspiro



profundo, ela abriu a tampa do bau.
Sam se inclinou sobre 0 ombro dela.
— Espere, parece pesado. Deixe-me fazer isso.

Sem contestar, Harriet saiu da frente e o deixou erguer a tampa, cujas
dobradigas ha muito sem uso rangeram em protesto.

— Obrigada, Sam. Nao sei onde i parar toda minha for¢a nesses dias.
Ele lhe olhou com carinhosos olhos azuis.

— Joe disse que vocé ainda estd amamentando Amanda. Talvez seja hora de
desmama-la, para que vocé possa recobrar as forgas.

Harriet se sentou, forgando um sorriso enérgico sem praticamente senti-lo.

— Acho que vou. S6 estou amamentando-a a noite agora, mas ela toma
mamadeira com igual entusiasmo, entdo ¢ bem provavel que eu pare mesmo.

Sam continuou a olha-la de perto.
— Ha algo mais que ndo estd me contando? Vocé esta dormindo bem?
Ela deu uma risadinha.

— Sam, tenho cinco filhos. A mais nova ainda usa fraldas. Claro que ndo
durmo o suficiente. Faz parte.

Sam afastou-se um pouquinho.
— Sei. Bem, tente se cuidar.

Harriet esquadrinhou o interior do bai. Seu olhar se fixou em dois objetos
brancos conhecidos.

— Eu sei, e prometo que vou tentar. Mas agora estou mais interessada em
saber como voce esta se sentindo.

Ele esticou o brago dentro do bau e levantou duas bolas brancas macias.
— Eu? Estou bem. Por que a pergunta?
Ela tocou a mao dele, obrigando-o a encara-la.

— E com o seu coragdo que estou preocupada, € com seus sentimentos por



Cassie.
Ele ficou examinando o cadeado do bai um bom tempo.

— Meus sentimentos por Cassie deviam ter sido trancados aqui neste sotdo,
com o resto destas coisas, ha muito tempo. Nao sdo mais relevantes. Ela esta
noiva, tem uma carreira importante em Nova York e as pessoas acham que estou
quase noivo de Mary Jane. Cassie e eu somos de dois mundos muito distintos e
temos objetivos diferentes na vida. Acho que continuarei a admira-la de longe e
seguirei com a minha vida.

Ele se agachou e Harriet puxou a manga da camisa de Sam para chamar sua
atengdo de novo.

— Para alguém que estudou em Yale e Harvard, vocé consegue ser bem
idiota. Do meu ponto de vista, vocé e Cassie tém muito mais em comum do
que pensam. Acho que ela ainda esta passando por um choque cultural, tudo o
que precisa ¢ de tempo. — Ela semicerrou os olhos na direcdo dos dois objetos
que estavam na mao dele, fazendo forga para se lembrar. — E deve haver uma
razao para vocé ter namorado Mary Jane durante todos esses anos e nunca ter
ficado noivo dela. Pense nisso.

— Cassie nunca soube que eu existia. E agora me pergunto se a Cassie que
conheci ainda é a mesma. Ela se esforga bastante para nos provar que nao é.

— Mas ela te £z rir quando vocé ndo tinha muitos motivos para isso.

Sam expirou profindamente: anos de saudades estavam sendo liberados em
um Unico suspiro.

— Ela estava sempre fazendo maluquices para chamar atengo, acreditando ser
essa a unica maneira de fazer as pessoas repararem nela. E a lealdade visceral a
vocé e aqueles que amava. Nao se encontra isso em muitas pessoas, € essa
combinago ¢ irresistivel.

— Nos éramos seus maiores fis, mas acho que fizemos um péssimo trabalho
20 mostrar nosso aprego.

Sam abriu a boca para responder, mas i interrompido quando Harriet riu
alto, dando-se conta do que ele segurava nas maos.

— Eu me lembro desses objetos!



Ele ficou olhando para as méos e seus olhos se iluminaram quando também
os reconheceu. Jogou a cabeca para tras e riu junto com Harriet.

Um espirro alto vindo da diregio da escada fez com que ambos virassem a
cabeca.

— Deus te abengoe — disseram em unissono. Harriet langou um olhar cheio
de culpa para Sam e rapidamente enfiou as bolas almofadadas de novo no bat.

Cassie estava no topo da escada do sotdo em seus saltos altos, encarando-os,
curiosa, com as maos na cintura.

Sam se levantou.
— Nao acho que deveria usar saltos com seu tornozelo, Cassie.

— Meu tornozelo estd bem. — Ela deu alguns passos na direcdo deles. — O
que vocés estdo olhando? — Cassie atravessou o s6tdo saltitando.

— Ah, nada. Apenas algumas coisas antigas do colégio.
Cassie espiou dentro do ba.

— O que estava tdo engracado? — Ela olhou para as méos de Harriet, que
tampavam a evidéncia. — O que ¢ isso? — perguntou ela ao enfiar as maos sob
os dedos de Harriet e tirar de dentro do bau as duas bolas brancas macias.

— Nossa... meus... — Os enchimentos de sutid que tinha nas méaos ainda
estavam em boas condigdes: brancos, macios e perfeitamente redondos, como
bolas de ténis do tamanho grande. — Nao posso acreditar que alguém tenha
guardado isso.

Harriet ndo estava conseguindo esconder sua risada.
— Acho que € coisa da tia Lucinda. Ela ndo gosta de jogar nada fora.
Sam nem tentou esconder sua alegria.

— Estavamos lembrando quando vocé, de uma noite para outra, passou de
um sutia tamanho 40 para um 44, no primeiro ano de ensino médio, como se
ninguém fosse notar.

Os dois desistiram de qualquer tentativa de esconder o divertimento e
soltaram verdadeiras gargalhadas.



Cassie ficou parada de pé com os enchimentos ainda em suas maos, seu
ultraje escancarado no rosto. Ela olhou para baixo, para as almofadas brancos por
um bom tempo, e seu labios se contrairam.

— Nossa, dane-se. — Ela conseguiu dizer antes de joga-los de novo no bat e
comegar a rir até as lagrimas rolarem na face.

Quando Cassie se recompds, deu um cutucdo em Harriet.

— Foi tudo culpa sua, sabe. Era constrangedor ter uma irma mais nova com
seios maiores. Estava apenas tentando equilibrar o campo de batalha.

Sam ergueu seus olhos reluzentes para ela.

— Em vez disso, ficou parecendo que vocé tinha tirado algo do campo de
batalha e enfiado dentro da camiseta.

Os trés se curvaram de tanto rir de novo, e Harriet sentiu um pouco de sua
exaustdo diminuir. Talvez todos os anos sem a irma haviam se congelado em
suas veias, arrancado um pouco de sua alegria. Harriet ficou observando quando
Cassie golpeou Sam nos ombros e se inclinou para retirar do bal alguma coisa
que farfalhava como tafetd. Contudo, qualquer que fosse o tecido, estava
revestido com folhas verdes kudzu de pléstico, costuradas bem proximas umas
das outras. As Unicas coisas que denunciavam se tratar de um vestido eram o
pescogo ¢ as cavas debaixo do brago.

— Meu vestido de rainha kudzu! — Harriet estendeu o brago para pega-lo e
Cassie o largou sobre o brago a espera.

Enquanto Cassie vasculhava o bau, ela disse:

— Eu ndo usaria isso como modelo para Maddie, se eu fosse vocé. Acho que
o Festival Kudzu ndo tem a cara dela.

Harriet estava de pé, segurando o vestido na frente dela e se lembrando.
— Eu sei, mas ndo ¢ s6 culpa minha. Lucy Spafiord é a maior culpada.

Cassie examinou um monte de bonecas Barbies, todas amarradas juntas com
elasticos no pescogo, e as jogou no chdo do lado de fora do bau.

— Vocé pode ficar com elas. — Ela limpou as maos na saia. — Quem ¢
Lucy Spafford?



Harriet suspirou franzindo a testa.

— O carma de Maddie. Desde o comego do ensino fundamental, Lucy faz
parte do time de animadoras de torcida e Maddie ndo. Nao seria tdo ruim se ela
fosse uma menina legal. No entanto, ela fica se exibindo para Maddie, que fica
furiosa de vé-la com a saia de animadora. Minha filha jura que isso tudo é por
causa da mée de Lucy, lembra-se de Doreen Cagle? Ela era a lider do grupo. —
Harriet colocou o vestido verde sobre o brago e se esticou para pegar as Barbies.

Cassie e Sam se entreolharam com as sobrancelhas erguidas.
— Mas o que isso tem a ver com seu vestido kudzu?
Harriet se ajoelhou na frente do bafl ao lado de Cassie.

— Lucy ¢ a rainha kudzu deste ano. Acho que Maddie esta planejando pegar
uma pneumonia no dia da festa para ndo precisar vé-la no carro alegorico. —
Nao que ela acreditasse que Maddie fosse realmente fazer isso. A filha era feita do
mesmo material resistente que a tia. E Harriet sabia, com certo receio, que
Maddie encontraria uma maneira ndo so de estar 14, como também de se divertir
com o evento.

Sam se levantou, limpando a poeira da calga jeans.

— Eu me lembro do ano em que vocg f0i rainha, Harriet. Foi quando alguém
colocou sutid e calcinha na Estatua da Liberdade e encheu o chafariz de espuma
de banho. Eu ri muito. Mas quando Cassie apareceu de tras de seu carro
alegbrico com um porco vestido de kudzu, quase me matei de rir. — Ele
balangou a cabega com um largo sorriso no rosto. — Eles nunca descobriram
quem fz aquilo com a estatua e o chafariz.

Tanto Harriet quanto Sam olharam para Cassie, mas ela continuou em
siléncio, examinando propositadamente o interior da tampa do bau. Ela jogou
os sapatos de lado e se agachou sobre os pés enquanto fucava em uma pilha de
bichinhos de pelucia. Com um leve franzido na testa, Harriet notou quando
Cassie puxou um objeto pequeno de madeira. Harriet se aproximou para olhar o
objeto nas maos da irma. O velho cachimbo ainda tinha o aroma de famo, e
Cassie fechou os olhos, lembrando-se do homem que um dia fumara aquilo.
Harriet também fechou os olhos, certa de que podia sentir a presenga do pai ali
no sotdo.



A voz de Harriet saiu entrecortada quando falou:

— E o antigo cachimbo de papai. Lembra-se de quando vocé o escondeu aqui
para tentar fazé-lo parar de famar? — Ela sorriu gentilmente, pegou o cachimbo
de Cassie e correu os dedos pelo cabo macio. — Acho que ele tentou parar por
cerca de uma semana, mas acabou comprando um novo. — Ela o devolveu a
irm3, tentando uma vez mais estabelecer uma conexdo com ela. — Pode ficar
com ele se quiser.

Cassie concordou com um sinal de cabeca. Seus olhos estavam cheios de
lagrimas néo derramadas. Ela pegou o cachimbo e o segurou perto do peito.

— Obrigada — conseguiu dizer, ¢ Harriet ficou aliviada de ver a velha Cassie,
mesmo que fosse por um instante. Pelo menos significava que a sua irma nao
havia desaparecido por completo. Harriet tinha esperangas de que Sam o tivesse
notado também.

— Ei, o que ¢ isso? — Sam atravessou a area iluminada por lampadas no
teto e puxou uma caixa de madeira de um canto escuro do sotdo. — Parece uma
escrivaninha antiga.

Ele caminhou até Harriet e Cassie e a colocou sobre o chio na frente delas,
levantando uma nuvem de poeira. Era fita de madeira escura, provavelmente
cerejeira ou mogno, com dobradigas de aco manchadas e uma placa
identificadora na fiente. O topo era inclinado e na base havia uma prateleira,
talvez para guardar material de leitura. Sam apontou para uma chave presa no
trinco.

— Nao deve ser muito dificil, ndo é mesmo?
Cassie se moveu para olhar melhor a placa.

— “HRM?”. Certamente essas iniciais dizem respeito a pelo menos 50
pessoas. Em todas as geragdes de nossa familia houve um Harrison Robert
Madison, exceto na nossa. Papai n3o teve um filho para dar-lhe este nome.

Harriet interrompeu.

— Eu que o acabei recebendo. Sempre quis um nome bonito de menina como
o seu, Cassie, e em vez disso me deram Harriet. Por favor, dé-me crédito por
ndo ter imposto tamanha tortura a meus filhos.



Distraida, Cassie esfregou a placa.
— Acho que ele estava esperando uma de nds usa-la.
Ela olhou para Harriet.

— Bom, pode ter pertencido a papai, embora nunca a tenha visto antes. Quer
abri-la?

Harriet fz que ndo com a cabeca.
— Naéo, vocé ¢ a mais velha, pode abrir.

Ajoelhando-se na frente da escrivaninha, Cassie virou a chave com cuidado e
um leve clique soou pelo so6tdo silencioso. Ela parou antes de abri-la.

— Eu gostaria que houvesse um pouco mais de mistério até encontrarmos
uma caixa de cartas trancada no sotdo. Foi um pouco ficil demais, parece que
queriam que a achassemos.

Com uma ultima olhada para Sam e Harriet, ela abriu a tampa. O cheiro de
madeira velha e bolor exalou para fora da caixa. Os trés espiaram o seu interior.
Espalhados no fundo, havia envelopes selados com letras elegantes na parte da
frente. As letras maitisculas eram enormes e rebuscadas, e s6 uma mulher
poderia té-las escrito. No topo do envelope, havia uma velha fotografia, em
branco e preto, de um homem e uma mulher diante de um pequeno carro esporte
de duas portas.

Com cuidado, Cassie levantou a foto e a mostrou a Harriet.

— Olha, ¢ papai e seu antigo carro. Essa ndo ¢ mamae, tenho certeza. — As
duas examinaram de perto a mulher, que tinha a cabeca envolta num xale de
chiffon que terminava num noé no queixo e o6culos de sol de gatinho sobre os
olhos.

Harriet pegou a foto e ficou olhando para ela por um momento.

— Com certeza ndo ¢ mamae. — Seu olhar encontrou o de Cassie com uma
pergunta calada entre elas.

Harriet esticou os bragos para dentro da caixa e espalhou alguns envelopes que
estavam por cima da superficie para ver se encontrava embaixo outro igual
aquele. Todos estavam enderegados ao pai, para aquela casa. Ela checou os



carimbos postais, e s6 encontrou os de Walton, com excegdo de um, que veio
de Atlanta. Todas as datas estavam entre 1973 e 1974. Ela fz um célculo
mental e ergueu os olhos animada.

— Essas talvez sejam de mamae!

Ela ficou observando Cassie pegar aquela com o carimbo de Atlanta, com
uma ruga na testa, e abrir com cuidado a fenda da superficie e tirar de dentro uma
carta. Inclinando-se sobre 0 ombro da irm3, elas a leram em siléncio.

10 de abril de 1974
Meu querido Harry,

Nossa crian¢a nasceu nesta manhd as 2h38 pesando apenas um quilo e meio, e eu
soube, sem o doutor precisar me falar, que o destino dela ndo estava neste mundo. Nosso
bebé morreu as 4h10 em meus bragos, tendo conhecido apenas amor e seguran¢a
naquelas breves duas horas de vida. Esse pensamento me trouxe de certa forma algum
consolo, e tenho muita esperanga de que traga o mesmo para vocé. Meu pai tentara
fazer com que o bebé tenha um enterro cristdo, e um dia terei for¢as para visitar o
timulo.

Decidi que seria melhor vocé ndo saber se teve uma menina ou um menino, assim
seus sonhos com nossa crianga terminardo na infancia e vocé ndo a imaginara se
tornando um mogo ou uma moga. Contudo, espero que sempre a tenha em seu coragao,
assim como eu, e lembre-se do amor que compartilhamos e que foi responsavel por
gerar uma vida humana.

Conformei-me com o fato de seu coragdo pertencer a outra pessoa e, mesmo que suas
intengées fossem boas ao se oferecer para me transformar numa mulher honrada e ser o
pai do meu filho, eu estava ciente de que eu ndo poderia ficar no meio de sua felicidade.
A amargura encontraria o caminho até nossa casa e destruiria todo amor que ali
existisse. Prefiro ver esse amor morrer agora, quando ainda apaixonado e incipiente, a
vé-lo minguar e desaparecer. Desta forma, posso me agarrar as minhas belas
recordagdes e nunca ter que encarar a perda. Talvez eu seja covarde, ou talvez
orgulhosa demais, mas, para a seguranga de ambos, essa é a maneira como tudo deve
acontecer.

Assim como desejei que nosso filho sobrevivesse, ndo posso deixar de ter fé de que
tudo aconte¢a conforme o destino. Vocé seguird com a sua vida e eu com a minha, em
caminhos separados. Eu me contentarei em saber que um dia te amei e que esses foram
os dias mais felizes de minha vida. Sempre os estimarei.

Por favor, ndo tente me encontrar. Meus pais estdo me mandando para Atlanta por
dois meses, para visitar alguns parentes, e depois para a Europa, para uma longa
viagem. Quando eu voltar, tudo isso fard parte de nosso passado. Vocé nem precisard me
cumprimentar quando me vir passando na rua. Entenderei.

Desejo-lhe apenas felicidade e alegria para o resto de sua vida. Te amo.



Para sempre, E.
Harriet ficou olhando para a carta com a garganta seca.

— Nossa mie se chamava Catherine Anne. Se isso ndo € dela, entdo...? — O
olhar dela se voltou para a mulher na foto.

Sam fez uma pergunta e as duas olharam assustadas, esquecendo-se de que ele
ainda estava la.

— O que ¢?

Harriet pegou a carta, o papel macio sob os dedos.

— Vocg acha que ele devia ver isto? Talvez... saiba de alguma coisa.
Cassie olhou para Sam com uma expressdo indecifravel.

— Vai manter segredo?

— Claro.

Ele pegou a carta de suas méos e a leu.

Cassie largou o corpo, recostando-se no enorme bal.

— Naéo posso acreditar nisso.

Sam se agachou na frente de Harriet e lhe devolveu a carta. Sentindo que tinha
invadido a privacidade de alguém, ela colocou rapidamente a carta e a foto no
topo da pilha e fechou a tampa da caixa.

Harriet se sentou ao lado da irma.

— E to triste a parte da morte do bebé, mas mais triste ainda é a historia
dessa pobre mulher.

Cassie colocou a caixa sobre o colo e a abragou com forga com uma expressao
dura no rosto.

— A mulher dormiu com papai e teve um filho na mesma época em que ele
devia estar namorando mamae. Nao consigo sentir pena dela.

Sam passou a méo sobre a caixa de cartas, encostando nos dedos de Cassie.

— Isso foi antes de seus pais terem se casado, o que da a entender que seu pai



era fiel a sua méde. Essa carta parece mais um prova do quanto ele a amava. Essa
“E.”, seja la quem for, sabia que o que havia entre seus pais era um sentimento
verdadeiro e, corajosamente, saiu de cena.

Harriet sorriu palida.
— E até meio romantico, na verdade.
Cassie se virou para ela com um olhar severo.

— Aposto que acharia romantico ler sobre um tridngulo amoroso em que
alguém ¢ descartado. Acredite em mim quando digo que ndo ha nada de
romantico em ser posta de lado.

Harriet sentiu arrancarem o ar de seu pulmao.
— Vocg tem razdo, desculpe-me.

Com uma expressao de arrependimento no rosto, Cassie colocou a maos
sobre o brago da irma.

— Nao, eu que pego desculpas. Nao devia ter dito isso. Néo quis dizer isso.
S6 acho que estou um pouco chocada...

Sam se levantou, esfregando as maos na calga. Com um olhar de reprovagdo
para Cassie, ele se dirigiu a Harriet, oferecendo-lhe a mao para levanta-la.

— Concordo, vocés acabaram de ter uma enorme surpresa e vai demorar um
pouco para se acostumarem. Vocés acham que vao ler o resto das cartas?

Cassie fz uma cara de duvida.
— Por qué?

— Bem, essa senhora “E.” mencionou passar por ele na rua, portanto, ela
deve ter vivido em Walton. Ou talvez ainda viva. Nao acho que consiga se
esquecer disso antes de descobrir tudo. Vocé costumava ser como um cachorro
atras do osso quando tinha um problema ou alguma coisa para resolver.

Ela o encarou por um momento, entdo balangou a cabega devagar.

— Alguém deveria 1é-las, acho. — Ela olhou para Harriet. — Vocé gostaria
de fazer as honras?

Harriet foz que ndo com a cabegca.



— Néo. Acho que vocé deveria fazer isso primeiro e depois compartilha-las
comigo. Mais ou menos como vocé costumava fazer, sempre me protegendo de
algo que pudesse me magoar.

Com uma risada torta, Cassie teve dificuldade em se levantar, ainda agarrada a
caixa de cartas.

— Eu sabia que no devia ter subido até o sotdo. E verdade. Esta casa é como
areia movediga, quanto mais tento me livrar dela, mais dificil fica para sair.

A voz de Sam estava serena, cuidadosamente controlada.
— Com medo, Cassie?

Cassie se virou a tempo de sua irma perceber o olhar atormentado no rosto
dela. Harriet se magoou ao vé-la daquele jeito. O que Cassie tanto temia? Sera
que ela temia se esquecer da pessoa na qual havia se transformado, ou sera que
ela estava se dando conta de que, na verdade, ndo havia mudado tanto assim?
Ou talvez temesse que as punhaladas que estava sentindo ndo fossem no pé, mas
no coragao...

Cassie passou por Sam sem olhar para ele e seguiu em diregdo a escada.

— Naéo, ndo estou. Mas estou triste. Como se sentiria se descobrisse que seu
pai tinha uma amante antes de se casar com sua mae? — Ela balangou a cabega
respirando profindamente. — Nunca deveria ter subido aqui.

Sam a segurou com a mao.

— Talvez esta seja uma oportunidade para conhecer melhor seu pai. Mesmo
agora, que ele ja se foi.

Ela se soltou.

— Esse pedago dele eu ndo quero conhecer. — Endireitando os ombros, ela
encarou Harriet.

— Fique aqui em cima o quanto quiser. Tenho alguns negocios para resolver.
Harriet se recostou no bau, sentindo-se completamente esgotada.

— E bem provavel que eu olhe algumas outras caixas antes de parar. Sei
como esta ansiosa para acabar com tudo isso. — Ela fz um leve aceno e Cassie
concordou fazendo um gesto com a cabega.



Harriet ficou olhando a irma descer a escada com a caixa enfiada sob o brago e
a mao livre tocando os coragdes de ouro que balangavam na delicada corrente em
volta do pescogo.



Capitulo 10

C abra-cega!

As criangas de Walton haviam se reunido na Madison Lane e estavam
agora paradas em duas filas, cada uma numa guia. Sarah Frances, com os olhos
vendados, era a cabra que ficava no meio da rua, enquanto as outras criangas
tentavam atravessar o vao entre as filas sem serem pegas.

Os gritos agudos delas na atmosfera escura fz com que Cassie diminuisse a
velocidade. Correr a noite era certamente mais fresco, se ndo menos umido, e ao
menos ela ndo tinha de topar com nenhum conhecido enquanto suava como um
cavalo. Ou “brilhava”, como tia Lucinda costumava dizer.

Ela parou para assistir as criangas e escancarou um sorriso no rosto. Era tdo
similar aos verdes de sua infancia! Os verdes de quando se preocupava apenas
com economizar a mesada para o cinema de sexta-feira a noite e correr mais
rapido que a cabra-cega no meio da rua. Cassie respirou findo, sentindo o cheiro
de grama recém-cortada em seu proprio suor. As coisas ndo mudaram muito em
Walton. De certa forma, entretanto, isso ndo lhe pareceu tdo ruim assim naquele
momento.

Passos pesados vinham atras dela. Ela se virou e viu Sam se aproximando
numa corrida lenta. Ele parou, bastante ofegante, as maos na cintura.

O coragdo de Cassie pareceu acelerar um pouco e ela se voltou para as criangas
de novo. Sarah Frances havia pegado o rabo de cavalo de alguém, e a menina
estava gritando para que a largasse.

— Vegjo que aceitou o meu conselho de correr a noite. E bem melhor, ndo é?

Cassie se recusou a discutir com ele. Ela inclinou a cabega na brisa quente,
lembrando-se das mesmas visdes e cheiros que chegavam até seu quarto através
da janela de tela ha tantos anos. Sua respiragdo ficou mais lenta e entrou num
ritmo harmonioso com as cigarras e os grilos.



— Como seu médico, ndo me lembro de dizer que vocé ja podia correr com
esse seu tornozelo. Deveria esperar a0 menos uma semana.

Relutante, ela direcionou sua aten¢do a Sam.

— Certo. E eu ficaria enorme como uma porca se ndo queimasse todas as
calorias daquelas comidas que todo mundo vem me empurrando. A cidade esta
numa conspiragio para me engordar, juro. E isso ou estio querendo me enfartar.
Nunca vi tanta fiitura em toda a minha vida. Parecem saber como me tentar. —
Ela virou os pés para assistir as criangas de novo. — Além do mais, o tornozelo
esta bom. Parece novo.

Sam assistia com ela as criangas. Achou certa graga quando Joey cutucou
Sarah Frances no bumbum ao passar correndo pela irma. Ele limpou a garganta.

— Ja que perguntou, fico muito £liz em te dizer em primeira mao que eu
ganhei a elei¢3o hoje. Sou 0 mais novo membro do conselho da prefeitura.

— Ha? — murmurou Cassie, encantada com as batidas de pés descalgos
sobre o asfalto quando as criangas corriam de um lado para outro das filas. Sem
pensar, ela disse: — Nossa. Parabéns.

Ela continuou a observar as criangas, agora com um sorriso saudoso na face.

— Lembra-se de brincar disso quando éramos criangas? Acho que nunca fui
pega. Provavelmente era rapida demais para os outros.

Sam a olhou de canto de olho.

— E mesmo? Eu lembro de as pessoas terem medo de te pegar porque
quando o faziam vocé batia nelas com forca.

Cassie se virou para olhar para ele.
— Como pode saber? Nem me lembro de vocé brincar com a gente.

O sorriso dele murchou um pouco. Quando falou, sua voz saiu arrastada e
baixa.

— Nossa, eu brincava. Vocé estava muito ocupada atrés de Joe Warner para
notar qualquer outra pessoa.

Ela o encarou sob a luz fraca.



— Isso ¢ passado. Todo mundo parece ja ter se esquecido disso, por que vocé
ndo se esquece? Parece que se lembra de um monte de coisa ruim sobre mim.
Espero que sua memoria seja boa para as coisas importantes.

Ele chegou mais perto dela, fazendo-a pensar desesperadamente se tinha
passado desodorante suficiente. Ela tentou voltar a atengio para o jogo, mas a
proximidade com ele a enervou. Inclinando-se para fiente, Cassie comegou a
alongar os tenddes da perna, em busca de uma desculpa para se distanciar.

— Depois de votar, fui até a prefeitura para ver quem estava ganhando e o Sr.
Harmon disse que vocé tinha passado por 1a.

Cassie deu de ombros.

— E. Achei que seria um boa ideia checar os registros de nascimento e morte
do inicio dos anos 70. Achei que um nascimento ilegitimo facilmente escaparia
dos registros publicos, principalmente se a crianga morreu. Duvido que tenham
dado o sobrenome de meu pai ao bebé. Mas achei que deveria tentar assim
mesmo. — Ela olhou para ele, cruzando os bragos na frente do peito. — Vai ver
que sou como um cachorro atras do 0sso.

As risadas ecoavam da rua quando a mae chamou os filhos para o jantar.
Aqueles sons transmitiam a Cassie seguranga e consolo. Ela virou a cabega de
novo para Sam.

— Acredito que meu proximo passo sera ir até a biblioteca para buscar nos
jornais antigos os registros de nascimento de abril de 1973. E um chute, mas
ndo tenho ideia de onde mais ir. A carta estava com o selo de Atlanta, entdo
também vou verificar os jornais de 14. Mas tenho um pressentimento de que essa
mulher, seja 14 quem for, priorizava manter sua vida particular em segredo.

— Isso € uma boa ideia. Vocé ja teve a oportunidade de olhar as coisas de
dentro da caixa?

Cassie balangou a cabega sentindo-se criticada.
— Naéo. Ainda ndo. Nao tive tempo. Mas vou dar uma olhada.

Ele concordou com um sinal de cabega, observando-a de perto por um
momento.

— Caso ndo encontre nada nas cartas e na biblioteca, estou indo para Atlanta



no final do proximo més para uma congresso médico. Posso dar uma olhada em
registros médicos enquanto estiver por 14, se quiser. Devo ter um tempinho
livre.

Duas marcas de ruga se formaram entre as sobrancelhas de Cassie.
— Por que vocé estda me ajudando? O que quer de mim?

Um pouco de suor se formou em sua testa e escorreu pela face, mas ele ndo
enxugou.

— Chama-se ajudar uma amiga. E ndo, ndo espero nenhuma retribuigdo.
Gosto de desafios. — E lhe langou um olhar penetrante.

— Otimo. Porque eu ja sou noiva. — Por que ela disse isso? Ele ndo disse
nada que pudesse ser interpretado como um interesse numa relagdo mais intima,
e ela deixou escapar aquilo. Misericordioso, ele apenas ergueu as sobrancelhas, o
que lhe conferia aquele olhar marcado que ela passara a admirar a distancia.

Com uma Gltima olhada para as criangas que se dispersavam, ela comegou a ir
embora.

— Preciso voltar. Harriet quer conversar sobre planos para uma festa de
noivado. Ela ndo parece aceitar ndo como resposta.

Sam comegou a andar com ela.
— Mas vocé poderia dizer obrigada, supondo que se lembre como.

Ela parou, colocando as méos nos quadris. Parou tdo de repente que Sam
esbarrou nela, agarrando-a pelos bragos para impedir que ambos caissem, e ndo a
soltou.

— Obrigada, Sam, por ter se preocupado comigo. Estou muito agradecida. —
Gentilmente, ela se desvencilhou dele e continuou a andar.

Sam caminhou ao lado dela.

— E uma historia muito interessante. Sei que ¢ facil falar por ndo se tratar de
meus pais, mas até eu estou curioso para descobrir o que aconteceu a “E.”.

Cassie olhou para os pés, tomando cuidado para néo pisar nas rachaduras da
calgada, lembrando-se do versinho que ela e Harriet cantavam no caminho para
escola: “Pisa na sarjeta e derruba sua méae da lambreta”. De propoésito, ela pisou



no espago entre dois quadrados, silenciando as vozes que cantarolavam em sua
cabeca.

— Bem, vocg e Harriet. Ela acha que ¢ uma historia muito romantica. E eu
ndo sei se deveria estar brava com meu pai ou com esta mulher, ou nenhum dos
dois. Ela perdeu o homem que amava e a crianga que geraram €, mesmo assim,
ela lhe deseja alegria e flicidade para o resto da vida. E depois lhe diz que o
amara para sempre. — Sua voz hesitou e ela tossiu para disfargar. — Nao posso
deixar de questionar se ela encontrou outra pessoa, se teve filhos.

Ela parou em fente a casa e olhou para o céu. O mesmo céu de sua infancia,
com faixas cor-de-rosa diluidas e manchas vermelhas no horizonte, contornado
por graciosos galhos de carvalhos. Esse céu era tdo consolador para ela quanto o
beijo de uma mae.

— Até mesmo o meu lado cético quer acreditar que sim.

Sam se pds perto dela, e Cassie pdde sentir o calor de seu corpo. Quando ele
falou, seu halito rogou em seus cabelos.

— Talvez haja somente um amor para cada um na vida. E, quando se perde
esse amor, acabou. Néo h4 outra chance. E possivel esperar a pessoa estar livre
de novo e ter esperangas de que ela retribua o amor. Mas isso ¢ apenas uma
possibilidade.

Cassie inclinou a cabeca para encara-lo.

— Vocé ndo acredita mesmo nisso, acredita? Que, em meio a milhdes e
milhdes de pessoas no mundo, ha somente uma para cada um de nés?

O som do ar-condicionado veio de novo da janela do quarto acima deles. Na
semiescuriddo, o rosto de Sam estava calmo enquanto ele falava.

— Peixes-anjos tém uma Unica £mea na vida. Quando um dos dois morre, o
outro se langa até o fundo do oceano e morre também.

Cassie tentou acrescentar certo tom de brincadeira em sua voz, mas nio
obteve muito sucesso.

— E vitivas-negras, que, depois de copularem, comem seus machos. — Ela
tentou rir, mas ndo conseguiu. — Sendo assim, estou feliz por ndo ser um
peixe-anjo. Talvez eu tivesse me encolhido e morrido depois de Joe. — Ela se



arrependeu de ter dito isso, mas Sam parecia arrancar-lhe confissdes. Nenhum
dos psiquiatras que frequentara em Nova York exercera esse efito sobre ela. E
eles lhe cobravam pelo atendimento.

Sam se sentou no Gltimo degrau, cruzando suas longas pernas no tornozelo.
Cassie o acompanhou como se fosse a coisa mais natural no mundo.

— Talvez o tenha. Ha inimeras maneiras de morrer que ndo envolvem morte
fisica.

Ela esticou as pernas e se inclinou sobre os dedos do pé para alongar os
tenddes.

— Bem, vocg esta enganado quanto a isso. Estou vivinha da silva.
Sam continuou em siléncio, observando-a.

Ela abanou a méo na frente do rosto dele.

— Escutou? Estou aqui. E muito bem. E vou me casar.
Finalmente, ele falou:

— Eu sei. — Seu tom de voz ndo era convincente. — Entdo, talvez Joe ndo
fosse o seu grande amor.

Recostando-se, Cassie apoiou os cotovelos no degrau de cima. Séria, ela
inclinou a cabega para tras e ficou observando a explosdo de estrelas noturnas na
crescente escuriddo.

— Eu sei disso agora. Basta olhar Joe e Harriet juntos para saber que ha algo
de muito especial entre os dois. Mas tente dizer isso a uma menina de 20 anos.
— Ela deu um belo suspiro, cuja tristeza surpreendeu até ela propria. — Ah, ter
a sabedoria de 35 com a juventude dos 20!

Sam se inclinou para tras também.

— Mas por que tudo isso? Por que demorou tanto tempo para vocé perdoar e
esquecer?

Cassie endireitou as costas, encarando-o.

— Naéo ¢ da sua conta, Sam. Vocé tem o péssimo habito de enfiar o nariz em
assuntos que nao lhe dizem respeito. — Terapia gratis era um coisa, mas querer



saber de seus pensamentos mais intimos era outra completamente diferente.
Sam permaneceu onde estava, observando-a discretamente.

— Nao i por causa de Joe, ndo ¢? Tinha mais a ver com orgulho frido. E
vocés, Madisons, tém orgulho suficiente para fertilizar uma plantaggo.

Ela se levantou num salto e se pds na frente dele com as méaos na cintura.

— Vocé ¢ mesmo muito ousado. Nao sabe nada sobre mim. Nada sobre a
minha vida atual. Estou muito feliz com o desenrolar de tudo.

Ela comegou a subir a escada com passos pesados. Contudo, ele colocou o
brago na frente dela, esticando-o até o corrimdo do outro lado.

— A verdade doi, ndo ¢ mesmo? Eu sei muito mais sobre vocé do que
imagina.

— Da licenga, por favor. — A voz de Cassie estava bastante sarcastica.

Ele se levantou devagar, mas sem sair do caminho dela. Os rostos estavam
apenas a alguns centimetros de distancia.

— Eu tenho uma pergunta. E ¢ a mesma que fiz ao seu pai, mas nunca obtive
uma resposta. Por que, em todos esses anos, ele nunca i te visitar em Nova
York?

Surpresa, Cassie deu um passo para tras.

— Nao porque néo tenha pedido isso a ele. Pedi em todas as cartas ¢ em
todos os telefonemas. Mas ele queria que eu voltasse para casa para visita-lo, e
isso eu néo faria. Entdo, nds apenas conversavamos ao telefone e nos
encontravamos uma vez ao ano em Atlanta. Era um lugar neutro para os dois,
imagino.

— Acho que isso significa que vocé é guiada por sua enorme teimosia.
Ela ignorou a zombaria dele.

— Posso passar agora, por favor?

Quando ele saiu da frente, disse:

— Ah, acho que vocé deveria saber de s6 mais uma coisa antes de eu ir
embora. Uma das minhas primeiras medidas como membro do conselho da



prefeitura sera buscar apoio para uma lei que proteja mais de vinte prédios
historicos da cidade. Também pretendo dar inicio a uma moratéria em todos os
empreendimentos flituros até que possamos colocar em vigor um plano de uso
do terreno. Além disso, estou preparando os alicerces para colocar grande parte
da cidade, incluindo a sua casa, no Registro de Tombamento. Nao vai te afetar
em nada, a menos que decida fazer alguma coisa que altere a sua arquitetura.
Como terraplanagem. Ou converté-la em apartamentos.

Ela ficou olhando para ele, incrédula.

— Vocg s6 pode estar brincando. Esta casa ¢ minha, e ndo ¢ da conta de
ninguém o que eu decido fazer com ela. Agora saia da minha propriedade e ndo
volte mais aqui. Nem fale comigo. Ninguém — ela apontou o dedo para ele —,
nem vocé, nem ninguém de sua cidadezinha, de pessoas com cabecinha, vdo me
dizer o que eu posso ou ndo fazer com a minha casa.

Ele parou por um instante, mordendo o canto da boca. Devagar, ele se virou,
falando arrastado enquanto se distanciava.

— Boa noite, Cassie. Foi um prazer, como sempre.

A tUnica resposta que ela deu i bater a porta na sua cara.
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Maddie virou a maganeta da porta da frente da casa do avd, embora achasse
que devesse pensar nela como a casa da tia Cassie agora — algo a que
definitivamente levaria um tempo para se acostumar. Desde que nascera, ela
havia frequentado aquela casa todas as semanas para a refeigdo de domingo. Era
dificil imaginar a tia recebendo todo mundo para comer semanalmente. Na
verdade, quando a imaginava, so conseguia ver saltos altos e vestidos de
estilistas, que, com certeza, ndo eram o tipo de roupa que alguém vestiria para
fiitar flango ou colocar bebés para arrotar.

Maddie virou a maganeta de novo e percebeu, um pouco surpresa, que estava
trancada. Ninguém trancava as portas em Walton. Seu pai algumas vezes
brincava que as pessoas naquela cidade colocavam coisas dentro da casa de quem
deixava a porta aberta. Com as juntas dos dedos, ela bateu forte na porta e
esperou um segundo antes de dar alguns passos para tras na varanda.



Tia Cassie dissera para aparecer depois da escola e ver se queria alguma coisa
do s6tdo. A tia também dissera para ligar antes, no caso de ela estar ocupada
com algum afazer, mas Maddie ndo havia dado nenhuma atengdo aquilo, pois
achava que a maldita porta estaria aberta.

Havia uma espécie de caixinha balangando na maganeta, mas estava trancada
também, e a chave ndo estava sob o tapete, onde deveria estar. Pareceu desleal,
mas até mesmo Maddie achava a tia um pouco fora da realidade.

Ela ergueu as sobrancelhas ao se lembrar da janela na lavanderia nos fundos,
que nunca se fechava completamente e era impossivel trancar. Saindo aos pulos
dos degraus da varanda, correu para tras da casa. Depois de puxar uma cadeira da
varanda dos fundos, conseguiu abrir a janela e entrar por ela lentamente. Para
descer, apoiou-se na maquina de lavar.

— Oi! — gritou Maddie ao entrar na cozinha. Era estranho estar
completamente sozinha naquela casa. Principalmente porque a casa parecia vazia.
Ela sempre imaginou como seria maravilhoso morar num apartamento sem todo
aquele barulho e bagunga de sua familia. Contudo, ela se viu procurando ouvir
passos e até mesmo chamarem o seu nome. Estava tudo quieto, e quando
Maddie subiu a escada até o segundo andar e passou por todas as fotografias de
seus antepassados, chegou a imaginar que a casa também aguardava pelo som de
pés correndo.

Ela subiu até o s6tdo, onde pilhas de todo tipo de coisas haviam sido fitas
por sua mée e por sua tia Cassie. Havia pilhas de coisas a serem guardadas,
descartadas e doadas — como explicado pela tia — e duas bem pequenas de
itens que pertenciam a sua mae e a tia Cassie. Uma pilha continha apenas livros
velhos e um porta-retratos virado para baixo. Maddie supds que aquela pilha
pertencia a tia. Mas, ao parar para olhar a segunda pilha, uma bem maior, viu
um vestido verde de seda coberto de folhas kudzu.

Sem saber exatamente por que estava fazendo aquilo, Maddie se inclinou e
pegou o vestido longo, aparentemente fito para alguém que vestia tamanho 38
ou menor. Ela o colocou na frente do corpo e queria rir, mas ndo conseguiu. Era
tdo mindsculo que cobriria talvez apenas uma de suas coxas, ¢ ndo havia como
fazé-lo entrar nos quadris. Talvez f0sse uma coisa boa nunca ter sido a rainha
kudzu, pois podia sentir a decepgdo de sua mée por ela ndo caber naquele



vestido.

Maddie largou o vestido sobre a pilha e voltou a0 monte de livros de tia
Cassie, erguendo o porta-retratos. Era uma fotografia velha, colorida, as cores ja
estavam tdo gastas que o vermelho parecia laranja e o verde, amarelo. Mas ndo
havia como confundir do que se tratava.

A parte final do carro alegdrico da rainha kudzu, que levava o trono dela
também, aparecia exuberante na foto. Maddie mal reconheceu sua mae com
aquela coroa cheia de brilho, decorada com folhas, e usando uma maquiagem
bem carregada e o vestido verde. Era 6bvio que o fotografo ndo havia focado a
rainha, pois no centro da fotografia havia a imagem de uma menina alta,
vestindo um macacdo verde-limdo, andando atras do carro e segurando uma
coleira. A menina estava olhando para o lado ¢ Maddie néo conseguiu ver o
rosto dela, mas soube, sem sombra de duvida, que era tia Cassie puxando uma
porca gorda com um vestido kudzu igualzinho ao da rainha.

Desta vez Maddie riu. Ndo apenas porque era engragadissimo ver uma porca
num vestido de gala, mas porque lhe pareceu evidente que a mée tinha achado
engragado também e que estava tranquila quanto ao fato de a tia Cassie desfilar a
maneira dela.

Maddie se sentou sobre a tampa do bau, ainda com o porta-retratos na méo.
Era triste pensar que tudo aquilo havia mudado por causa de um menino
estupido — mesmo sendo ele o seu pai. Apesar de tudo, tia Cassie se dera bem,
e sua mae talvez estivesse certa quando dizia que as coisas sempre acabavam
bem no final.

Ela estava prestes a colocar a foto de volta quando parou, com o porta-retratos
no ar. Ela ndo seria a rainha kudzu naquele ano e, provavelmente, nem nos
proximos trés. Contudo, sua mae e sua tia lhe haviam mostrado que ha mais de
uma maneira de brilhar num desfile e deixar a propria marca no mundo.

Com um sorriso, ela escorregou do bau e o abriu, mal enxergando o que
havia dentro dele de tdo absorta que estava em seus pensamentos.
Provavelmente era tarde demais para fazer um vestido para uma porca, mas havia
muitas outras possibilidades. Olhou para a fotografia, sabendo, no findo, qual
das duas meninas ela preferiria ser. Deu um silencioso agradecimento a tia por
lhe ensinar que ndo havia problema algum em néo ser a rainha kudzu, mesmo



quando se desejava muito a coroa.

o
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Cassie se sentou sob a enorme janela redonda da biblioteca, tentando proteger
da luz direta do Sol a tela da antiga maquina de microfichas. Suas costas a
estavam incomodando e sua cabeca comegava a doer de tanto ficar com os olhos
semicerrados diante das palavras borradas na tela. Registros computadorizados
pertenciam ainda ao faturo para a Biblioteca Publica de Walton. Cassie xingou
baixinho do vexame de ter de usar algo t3o arcaico quanto microfichas. Aquela
coisa maldita deveria pertencer a um museu.

Ela havia checado todos os registros de nascimento ¢ morte do més de abril
de 1973 ndo apenas no jornal Walton Sentinel, como também no Atlanta
Journal-Constitution. Tomou nota de todas as informagdes pertinentes para as
maes cujo primeiro nome comegava com a letra “E.”, mas percebeu que
precisaria de ajuda para checar cada um deles. N&o que esperasse descobrir
alguma coisa nessas declaragdes voluntarias: apenas ndo tinha outra ideia.
Suspirando, abriu a bandeja que continha o filme e comegou a rebobiné-lo. Que
perda de tempo! Para comego de conversa, ela deveria ter contratado um
investigador particular. Andrew e a vida dela a esperavam em Nova York. Além
disso, estava errada em permitir que seu pé se fincasse na terra barrenta da
Georgia. Parecia, porém, ndo conseguir evitar isso. Cassie ndo estava protelando
nada, claro. Parecia apenas que muitas coisas — como se envolver com os filhos
de Harriet, vasculhar anos de lixo acumulado e procurar pela antiga amante de
seu pai — estavam interferindo em sua tarefa de deixar tudo organizado e voltar
para Nova York. Nao havia saida.

Agarrando-se ao seu computador, Cassie desceu saltitante os degraus da
biblioteca em diregdo ao meio-fio, onde a sua Mercedes estava estacionada.
Havia uma coisa boa sobre aquela cidade — ndo era necessario cagar uma vaga
de estacionamento. Ou pagar por ela.

Sentando-se devagar no banco do motorista, colocou a chave na ignigdo e deu
a partida. No lugar do suave ruido do motor, ela ouviu o carro afogar e fazer um
barulho semelhante a uma tosse seca. Sucessivas tentativas resultaram no
mesmo efito, com o tinico acréscimo dos xingamentos de Cassie, que pioravam



exponencialmente a cada virada da chave.

Uma caminhonete conhecida parou ao lado do carro. Com um aceno e uma
buzinada, Sam conduziu o veiculo para a vaga na frente da dela. Cassie o
ignorou e virou a chave uma vez mais. O motor rangeu, cuspiu, falhou e falhou.

Sam se aproximou do lado do passageiro e, pensativo, ficou observando a
fumaga espessa sair do escapamento.

— Cassie, sinto dizer, mas acho que ele ndo funcionara.

Ignorando-o, ela tentou dar a partida outra vez. Uma terrivel pancada veio do
capd, seguida de uma grande nuvem de fumaga que vinha do escapamento.

— Vou chamar meu pai para ele rebocar o carro até o posto e dar um olhada
nele. — Antes que ela pudesse se opor, ele havia ligado o celular e estava
falando com seu pai. Sam usava um boné do time de beisebol Atlanta Brave. A
borda da frente fazia sombra em seu rosto enquanto ele falava. Ela sempre odiara
bonés de beisebol em homens, queria saber qual era a graga. Até aquele
momento. Havia algo estranhamente atraente na maneira como Sam Parker se
apresentava num estupido boné daquele tipo.

Cassie saiu de rompante do carro e bateu a porta.

— O que ha de errado com ele? — Sua voz saiu alta e em panico. Ela teria de
se lembrar de baixa-la quando contasse a Andrew sobre o seu bebé doente.

Sam desligou o celular e deu um peteleco na borda do boné.

— Nao sei. Esses carros estrangeiros podem ser bem temperamentais e
costumam dar ataques para provar quem ¢ o chefe. Nao sei por que as pessoas 0s
compram. — Um sorriso de canto de boca o iluminou. — Ei, achei que vocé
nao estivesse falando comigo.

— E néo estou. Vou ficar aqui esperando pelo reboque. Pode ir.

Ele olhou para ela, pois encontrara algo muito divertido. Seu sorriso murchou
ao ver Ed Farrell vindo na diregdo deles na calgada.

A fala arrastada de Ed quase escondia a animosidade em sua voz.

— Ora, ora, ¢ o proprio rei de Walton contra o progresso. Perdoe-me se ndo o
parabenizo, Sam. Mas ndo posso deixar de ver a sua vitoria como o principio da



morte precoce desta cidade. Me avise quando for o funeral, pois virei com
certeza.

O rosto de Sam se fechou, todos os vestigios de humor rapidamente
sumiram.

— Farei isso. — Sem dizer mais nada, ele deu as costas para Ed e olhou para
Cassie. — Acho que vocé vai precisar de uma carona. Para onde posso te levar?

Ed deu a volta no carro para se colocar ao lado de Cassie.

— Problemas com o carro, docinho? Estou com o meu belo Cadillac com ar-
condicionado estacionando bem na esquina, caso queira uma carona. E o
minimo que eu poderia fazer por um cliente. — E escancarou um sorriso. — E
por sinal, uma linda cliente.

Ela estava velha demais e néo era boba de cair naquele tipo de cantada, mas
ndo havia saida. Estava com calor, suando e sentindo-se incomodada com o
carro e Sam. Sorrindo para Ed, ela disse:

— Obrigada, Ed. Estou indo para casa, se ndo for nenhum incémodo para
vocg. — Ao se virar para ver a expressdo de Sam, seu sorriso de satisfacdo havia
sumido. Ele ndo estava nem olhando para ela, mas para Mary Jane Harden, que
vinha pela calgada com as méos cheias de pacotes da farmacia Walton'’s Drug
Emporium.

— Ol4, pessoal — ela cumprimentou a todos radiante, com seu sorriso mais
carinhoso direcionado para Sam.

Ele pegou os pacotes e os colocou na cagamba de sua caminhonete.
— Te dou uma carona até a clinica.

— Obrigada, Sam. — Ela olhou para Cassie. — Vocé ja tem seus ingressos
para o Festival Kudzu? Estamos vendendo bastante, ¢ melhor se apressar. Nao
se esquega, este ano daremos um prémio para o casal mais bonito. — Ela
indicou Ed e Cassie com o dedo. — Vocés vao juntos?

Ed segurou Cassie pelo cotovelo.

— Bem, ainda ndo tive a chance de perguntar, mas agora ¢ um 6timo
momento. Vocé me daria a honra, Cassie?



Confusa, s6 conseguiu balbuciar:

— E... bem... hum... ¢ provavel que eu ndo esteja aqui. Quando vai ser
mesmo?

Mary Jane se aproximou dela.

— E neste final de semana. Com certeza ndo ira antes disso.

— Ah, ndo, a menos que o s6tdo milagrosamente se esvazie sozinho.
— Maravilha! Entdo, adoraria que vocé fosse comigo a festa.

Acossada, so lhe restou concordar. Ela ficou observando enquanto Mary Jane
completava sua tabela.

— Sam, vocé ainda ndo tem com quem ir, tem? Como nos dois temos de
sair da clinica, por que ndo vamos juntos? — Ela estendeu as maos sobre o
antebrago de Sam e o apertou.

Sam estava com a cara fechada, os pensamentos indecifraveis, e sorriu
gentilmente.

— Claro. E uma 6tima ideia.
Cassie segurou Ed pelo cotovelo.

— Vamos, Ed. Vamos embora. Vou te ligar, Mary Jane, para almogarmos.
— Sem pensar, ela gritou por tras dos ombros: — Sam, diga a seu pai que lhe
telefonarei para saber do carro.

Eles caminharam até o carro de Ed, um gigantesco Cadillac branco que
monopolizava a esquina, como um urso polar enorme. Ed abriu a porta do carro
e ela se acomodou sobre o estofado de couro vermelho-escuro. So faltava ali um
lustre de cristal no teto para completar o ambiente de um bordel.

Ed entrou devagar atras da direcdo e conduziu o carro para a rua.
— Gostou, hein?

Cassie estava concentrada, observando o enorme anel de ouro no mindinho
dele.

— Ha? Do anel? Sim, claro. Muito bonito.



Ele levantou o dedo ¢ o ouro reluziu na luz.

— Sim, com certeza é bonito, mas estava falando do carro. Nunca imaginou
que Ed Farrell guiaria um destes, ndo é?

O seu sorriso era tdo grande que Cassie podia ver as obturagdes de ouro nos
dentes do fundo.

— Vocé certamente progrediu, Ed, e contribui muito para esta cidade. —
Seus sentimentos eram genuinos. Ele percorrera um longo caminho até chegar
ali. Cassie olhou para as proprias maos no colo, lembrando-se do menino com a
roupa e as unhas sujas de terra, de como ele havia sido impiedosamente
perseguido por motivos fora de seu controle. — Estou muito orgulhosa de vocé.

Sob sua pele escura, ela podia jurar que o vira enrubescer. Ela supds que fosse
de prazer, mas ndo podia ter certeza por que ele virou o rosto para a janela.

Depois de alguns minutos de siléncio, ele disse:

— Encontrei Lou-Lou por acaso saindo da biblioteca. Ela disse que vocé
estava pesquisando alguma coisa.

Cassie se recostou no assento confortavel.

— Esta ai uma coisa que jamais esperava ver: Lou-Lou Whitaker numa
biblioteca. Ela me disse que estava la procurando livros para vocé sobre
antiguidades americanas. — Ela parou antes de acrescentar que aquilo também
havia sido uma surpresa.

Ed deu de ombros, virando a esquerda na Oak Street.

— E... bem, estou tentando me informar sobre coisas que ndo nos ensinam
no curso técnico. Quero decorar minha casa a maneira do ricos, e algo me diz
que visitar a secdo de moveis da Sears ndo vai me ajudar muito.

Cassie sorriu para si mesma, questionando-se de novo onde ele aprendera ser
assim tdo proativo.

Ele virou na Madison Lane.
— Entéo, o que vocé estava pesquisando?

Seus dedos encontraram o colar em volta do pescogo. Se “E.” ainda vivia em
Walton, Cassie precisaria tomar muito cuidado para proteger sua identidade.



Pelo menos por enquanto.

— Estou pesquisando a arvore genealogica de minha fimilia. Esta na moda
agora e achei que poderia fazer algo produtivo enquanto estiver aqui.

Ed concordou com a cabega enquanto estacionava o carro na entrada circular
na frente da casa dela. A minivan de Harriet estava parada mais adiante. Ele saiu
do carro e deu a volta para abrir a porta para Cassie.

— E s6 me ligar caso precise de carona outra vez. Ficarei muito fliz em fazer
isso para a minha cliente mais bonita.

Estava claro que a onda do politicamente correto havia sido ignorada naquela
regido.

— Obrigada, Ed. Ah, a propésito, s6 para te informar. E provavel que ja
saiba, mas Sam esta requerendo no conselho da prefeitura uma moratéria para as
futuras constru¢des. Nao que eu ache que isso afetara a venda da casa, mas
podera fazer diferenga a longo prazo, caso optemos por dar outro destino a
propriedade. Existe algo que possamos fazer para deixar aberto o leque de
opgdes?

O rosto de Ed foi tomado por um vermelho doentio.

— Aquele filho da... Diacho! Nao, néo sabia. — Ele pegou o celular preso ao
cinto. — Com licenga, Cassie, preciso fazer algumas ligagdes. Te dou um
retorno.

Sem se despedir, bateu a porta do carro e saiu as pressas, deixando um rasto
de poeira para tras.

Cassie ficou olhando aquela cena por um bom tempo antes de se virar e subir
os degraus da varanda. Um sentimento de paz tomou conta dela ao se aproximar
da porta da fente. H4 muito tempo ndo tinha aquela sensagdo. O ritmo habitual
de trabalho vinha sendo um bom substituto para ela. Pisou no ultimo degrau e
parou. O rangido das tdbuas do chdo, ou talvez o cheiro dos buxinhos, lhe
trouxe recordagdes tdo vividas a memoria que sua pele ficou arrepiada. Quase
chegava a ouvir fragmentos de conversas atravessando as janelas com tela,
lembrando-a das inimeras noites em que ficara deitada na cama escutando a voz
reconfortante de seus pais 14 embaixo, e depois, mais tarde, de seu pai e sua tia
Lucinda. A recordago era como alimento para a alma, e Cassie prendeu a



respiracdo na tentativa de se agarrar a ela.

A porta da frente se abriu e Harriet parou a soleira com o telefone do escritorio
na mdo, cujo fio estava esticado a0 maximo. Colocando a mao sobre o telefone,
ela disse:

— E um cara da revista Preservation. Ele est4 escrevendo uma matéria sobre
construgdes historicas em risco e quer saber quando pode vir aqui tirar fotos da
casa. Diz que Sam Parker lhe deu o seu nome e numero de telefone.

Cassie arregalou os olhos, todos os pensamentos pacificos a abandonaram
completamente naquele momento.

— Ele 0 qué? — Pegou o telefone da irma e apertou o botdo ““desligar” sem
nem mesmo falar com a pessoa do outro lado da linha. Em seguida, largou-o na
mesa da entrada. Ela podia sentir os olhos acusadores de seus ancestrais
pregados nos porta-retratos da parede. Anos de MBA e de trabalho em Nova
York lhe haviam ensinado a ignorar os remorsos.

— Aquele caipira desgracado. Ele vai se arrepender de ter mexido comigo. —
Ela entrou de rompante no quarto e comegou a vasculhar a lata de lixo em busca
do cartdo de visita que Sam lhe dera. Era hora de mostrar ao Dr. Parker que ela
também sabia jogar sujo. Pressionou, com os dedos trémulos, os niimeros com
forca no telefone, tentando apagar a imagem do olhar acusatorio de seu pentavo
Madison.



Capitulo 11

ﬁ voz de uma mulher mais velha do outro lado da linha pegou Cassie de
surpresa. Ela se sentou no banquinho de frente para a sua penteadeira.

— Al6? Estou procurando Sam... quero dizer, Dr. Parker. Talvez tenha
discado o niimero errado.

— Nio, ndo. E a mée dele que esta falando. Ele encaminha suas ligagdes para
ca quando vem fazer uma visita, e eu o estou esperando chegar a qualquer
momento. Quem fala?

Cassie viu seu reflexo no espelho. Precisava desesperadamente acertar seu
corte geométrico, e a raiz ndo estava mais combinando com o castanho do resto
do cabelo.

— E Cassandra Madison. Talvez devesse tentar na clinica...

— Cassie Madison! Nossa, quanta honra. Sinto muito pelo seu pai. Que
homem maravilhoso. Esta cidade certamente ira sentir muito a falta dele.

— Obrigada, Sra. Parker. — Cassie mal se lembrava da mae de Sam. Ela
costumava trabalhar na lanchonete da escola e era gordinha. Naquela época ja
tinha cabelos grisalhos, que usava bem presos num coque no topo da cabega, e
rugas nas faces de tanto ficar exposta ao Sol. Mas seu sorriso iluminava seu
rosto sincero e preenchia o ambiente a sua volta. Cassie se lembrava muito bem
de quando a Sra. Parker lhe dava porgdes extras de sobremesa sem lhe langar um
olhar admoestador ou direcionar os olhos para suas coxas. Ela a imaginou agora,
vestindo um avental sem mangas com babados na bainha.

Cassie se sentou com as costas retas, empurrando os ombros para trés.

— Muito obrigada pela torta de batata-doce. Foi tdo gentil de sua parte!
Coloquei-a no fieezer para quando tia Lucinda voltar. Lembro-me de que era a
preferida dela. Preciso da receita antes de voltar para casa. — Receita? Ela nem
se lembrava de que forma se acendia um fogdo. — Queria escrever para a senhora



um bilhete de agradecimento, mas tenho estado tdo ocupada...
A Sra. Parker a interrompeu.

— Ah, ndo precisa se preocupar. Tome o tempo necessério para softer a perda
e ndo se preocupe com agradecimentos. Fique sabendo que vocé esta em nossos
pensamentos e oragdes.

Os olhos de Cassie ficaram rasos d’agua. Deus, de onde veio isso? Se apenas
palavras amaveis bastavam para comové-la naqueles dias, era preciso voltar para
Nova York o mais rapido possivel, antes que ficasse emotiva demais. Ela nem
conseguia imaginar qual seria a reacdo de Andrew se ela se derretesse em
lagrimas toda vez que um cliente dissesse que ndo havia gostado de sua ideia.

— Obrigada, Sra. Parker. Estou muito agradecida. Bem, sera que poderia
pedir para Sam me ligar assim que chegar?

— Ele esta na clinica agora, gostaria do nimero?
Cassie deu uma olhada de novo no cartdo de visitas.

— Ah, deixe-me ver... ndo. Acho que eu tenho, era para eu ter ligado 14, mas
meus olhos me trapacearam.

A Sra. Parker riu.

— Acontece com todos nds conforme envelhecemos. Quisera que meus bragos
fossem maiores, assim poderia segurar um livro a uma distancia que eu
conseguisse ler.

Mais velha? Trinta e cinco anos ndo era velha. Bem, talvez fosse naquele
lugar, onde a maioria das mogas da escola néo so ja estavam casadas, como
também com varios filhos.

— E. Pode ser. Bom, pego desculpas por té-la incomodado.

— Problema algum. Estou fliz por ter ligado e gostaria de outra
oportunidade para conversarmos. Por que ndo vem jantar com a gente hoje a
noite?

Uma onda de panico tomou conta dela.

— O qué? Hoje a noite? Nao, ndo gostaria de dar este trabalho...



— Naéo ¢ trabalho nenhum, quando fago frango fito, fago aos montes, havera
muita comida aqui hoje. Sam também vird. — Ela disse isso imaginando que
Sam fosse a cereja do bolo.

Cassie ficou olhando para o seu reflexo no espelho de novo, seus olhos
pareciam os daquelas mulheres condenadas.

— Sendo assim, obrigada. A que horas devo chegar?

Assim que terminou a conversa, ela ligou para a clinica enquanto tentava
ressuscitar a sua raiva. Mary Jane atendeu.

— Cassie, oi. Vocé esta ligando para combinarmos o nosso almogo?

— E, na verdade... vocé estéd livre amanhi? Talvez pudéssemos almogar
naquela lanchonete sobre a qual comentamos.

— Otimo. Eu costumo almogar 4 uma da tarde. Vou checar com Sam e te
aviso.

Cassie engoliu seco.

— Falando em Sam, ele esta? Preciso falar com ele.

Houve uma breve pausa.

— Na verdade, ndo. Ele acabou de sair. Quer deixar um recado?

Uma outra pausa enquanto Cassie mordia os labios questionando-se sobre o
quanto deveria falar com Mary Jane.

— E... ndo, obrigada. Vou vé-lo hoje a noite.

Ela ndo se dera conta do quéo insinuantes eram aquelas palavras até té-las
dito. Com um certo prazer perverso, Cassie ndo entrou em detalhes.

— Esta bom, ento. Depois te respondo sobre amanha. Tchau, Cassie.

Desligando o telefone, ela deixou os ombros cairem. Precisava voltar e fazer
um curso para recapitular o treinamento em assertividade. Se continuasse assim,
Andrew jamais a reconheceria quando voltasse. Olhou para o seu reflexo. Suas
bochechas estavam mais macias, redondas e rosadas. As eternas marcas sob 0s
olhos castanhos haviam desaparecido, deixando-os mais brilhantes. Ela se
inclinou para frente sobre os cotovelos e suspirou. Talvez aquilo fosse uma coisa



boa.

Ela viu a caixa de cartas sobre a penteadeira atras dela e se virou para olha-la.
Nao havia aberto aquela caixa nenhuma vez sequer desde que a trouxera do
sotdo. Parte dela acreditava que estaria invadindo a privacidade do pai ao fazer
isso. No entanto, ele ndo havia propriamente escondido a caixa e, mais de uma
vez, passou por sua cabeca que talvez ele quisesse que ela fosse encontrada.

Caminhando devagar, aproximou-se da caixa e abriu a tampa. Seu pai estava
morto agora e, se ele teve uma vida antes de encontrar sua mae, ela queria saber.
Seus dedos gentilmente percorreram a pequena pilha de cartas sentindo a
fragilidade de papéis antigos contra a propria pele, e ela examinou de novo a
linda letra da mulher desconhecida.

Uma ponta brilhante se destacava da pilha, e Cassie a segurou entre os dedos
para puxa-la para fora. Ela olhou para a fotografia, surpresa, reconhecendo-se na
foto do sexto ano do ensino findamental. Era ela de pé ao lado da Sra.
Browning, as meias trés quartos caidas sobre os tornozelos e o cabelo repartido
numa linha torta. Harriet estava perto, na fila da fiente, com uma aparéncia
impecavel, com uma tiara na cabeca que combinava com a roupa. Joe ¢ Sam
estavam juntos na fila de tras fazendo chifres um na cabega do outro. Os olhos de
Sam estavam invisiveis, pois a luz do sol refletia forte sobre a armagao grossa de
seus oculos. Cassie semicerrou os olhos e tentou se lembrar se conhecia Sam no
sexto ano, mas isso lhe escapou a memoria.

Estava prestes a enfiar a oto de volta na caixa quando reparou, no fim da fila,
numa figura alta que estava um pouco distante das outras criancas. Ed Farrell.
Ele repetira dois anos e aquela era a primeira vez que estudavam juntos numa
série. Seu rosto estava sujo de terra, os olhos para baixo, para continuar
invisivel a camera. Ela podia ver a ponta de seu jaleco manchado, e se lembrou
com profunda vergonha de como os garotos na escola o perseguiam sem piedade
por ser um auténtico caipira.

Largou a foto de volta na caixa, perguntando-se por que havia sido colocada
ali em vez de 14 embaixo na escrivaninha do pai, junto com as outras fotos da
escola.

Hesitante, como uma borboleta curiosa, sua méao sobrevoou a pilha de cartas
antes de posar e pegar o primeiro envelope amarelo. Levando-o até a cama, ela



se sentou ¢ o abriu.

25 de setembro de 1972
Meu querido Harry,

Meu pai me disse que te viu esperando por mim depois da missa do ultimo domingo.
Quando me perguntou por que vocé ndo estava ld na hora do sermdo, respondi que era
porque vocé é protestante. Pensei que a cabega dele fosse explodir, pois ele ficou muito
vermelho.

Eu sempre soube que isso seria um problema e foi por essa razdo que insisti para
permanecermos calados a nosso respeito. Mas parece que agora fomos descobertos.
Papai me proibiu de vé-lo, o que é um tanto tolo, pois ja sou bem adulta e estou muito
além da flor da idade. No passado, muitos até me chamariam de solteirona. Acredito que
as coisas entre nés ja tenham avangado bastante para nos separarmos, nio acha? Eu
nunca desobedeci ao meu pai antes, mas o que sinto por vocé me faz esquecer todo o
resto.

Todos os dias, uso o lindo colar que vocé me deu, mas tomo cuidado para manté-lo sob
a blusa. Gosto de senti-lo perto do meu coragao, ele conserva vocé nos meus
pensamentos até que eu possa vé-lo de novo.

Amor,
E.

Cassie ficou sentada durante um bom tempo com a carta aberta sobre o colo,
suas emogdes oscilando rapidamente entre culpa, desgosto e uma forte dose de
romantismo. Por fim, ela se levantou, guardou-a de volta na caixa de cartas e
fechou a tampa com cuidado.

GER 2B

Harriet estava inclinada sobre uma antiga mesa de costura tentando pegar uma
caixinha em uma prateleira atrés dela quando Cassie entrou no soto.

— Vocé vai se machucar, Har. Deixe-me pega-la. Ha vantagens em ser grande
e corpulenta, sabe?

Harriet se moveu para o lado para que Cassie pudesse alcangar a caixa.

— Vocé ndo ¢ grande nem corpulenta. Sempre imaginei vocé sendo a Mulher
Maravilha da televisdo. Vocé era tdo alta e forte, queria ser igualzinha a vocé. —
Ela se jogou sobre um velho batl de viagem.



Cassie foz uma careta.

— Naéo acredito nisso nem por um minuto, Har. Todos os meninos do
Colégio Walton preferiam as loiras de tipo mitido, ndo a morena grandalhona.
Considerando a minha altura, eu era bem invisivel.

Harriet balangou a cabega devagar, inclinando-a para o lado, e desejou que
Cassie fosse um de seus filhos para beija-la até que a ferida passasse. Mas sabia
que a ferida da irma era mais profunda do que isso. Algumas vezes chegava a
acreditar que Cassie nascera com toda aquela dor encravada nela.

— Era esperado que vocé fosse a mais inteligente, mas algumas vezes tenho
minhas diividas. — Um suave sorriso se formou em seus labios. — Entdo, vocé
ainda esta brava comigo?

Enfiando-se numa antiga caixa de papeldo, Cassie ergueu os olhos.
— Sobre o qué?

— Sobre eu achar que papai e sua amiga tiveram um lindo romance.
Cassie deu de ombros, enterrando a cabega de novo na caixa.

— Naéo, ndo estou brava. Até eu fui obrigada a admitir que havia algo de
muito romantico naquilo tudo. Hoje li outra carta. Vou te mostrar mais tarde.
— Ela cogou o nariz quando particulas de poeira subiram da caixa. — Nao
encontrei nenhuma carta com data posterior a daquela que lemos aqui, aquela
sobre o bebé. Tenho de admitir que isso me deixou bem aliviada. Talvez o
romance tenha mesmo acabado antes de papai se casar com mamae.

Harriet se virou para olhar para fora da janelinha.

— Tenho esperangas de a encontrarmos. Gostaria de saber se tudo deu certo
para ela.
Cassie esbogou um sorriso gentil.

— As coisas costumam dar certo, acho. Eu sobrevivi, apesar de tudo. — Ela
enfiou a cabega dentro da caixa de novo e tirou de 14 uma bonequinha nua ja sem
utilidade que havia sido claramente decapitada em algum momento. Ela fugou a
caixa outra em vez em busca da cabega perdida.

Harriet falou devagar.



— E verdade. Com certeza vocé conseguiu, ndo ¢ mesmo? Dizem que viver
bem ¢ a melhor das vingangas.

Cassie tocou em uma boneca.

— Bebé Betsy! — Harriet estendeu a mao para segura-la, mas no conseguiu
se levantar, sentindo-se sem energia. Ela pegou a boneca que a irma lhe
entregava e enfiou a cabega na ponta do pescogo. — Lembra-se de quando o
primo Nathan cortou a cabeca dela com a faca de caga do pai dele? — Ela riu ao
se recordar. — Vocé o perseguiu com a faca na mao até a tia Lucinda te alcancar.
Depois vocé colou a cabega de volta, mas nunca mais parou no lugar. —
Saudosa, ela olhou para boneca e lhe deu um abrago suave. — Vocé sempre
estava tentando consertar as coisas para mim e ficava brava quando néo
conseguia.

Cassie parou sua busca pela cabega da boneca por um momento e se virou
para a irmd. Seu olhar percorreu o s6tdo empoeirado, passando pelas pilhas de
caixas, roupas e baus: todas as lembrangas do passado compartilhado. Ela olhou
de novo para a irma.

— Acho que eu ndo queria que vocé soubesse como era viver sem mae. Ja
bastava uma de nds saber, ndo precisava que as duas soubessem.

— Guardia de coragdes, né? — O olhar de Harriet desviou para o colar de
Cassie, o brilho do ouro era de alguma forma tranquilizador.

— E. Verdade. — Cassie se virou de novo para a caixa que estava figando.
— Vocé ainda sente saudades dela?
Cassie se sentou sobre os calcanhares.

— Sim. Sinto. Nao todos os dias, como costumava. S6 algumas vezes,
como quando sinto o aroma do perfime que ela usava. — Ela jogou a cabega
para trés e riu. — Ou quando ando pelo apartamento vestida apenas com minha
roupa intima. Juro, acho que sou a unica mulher em Nova York com menos de
60 anos que usa isso. Mamde tinha cada uma mais linda que a outra, todas de
seda e em varias cores. Ela costumava chama-las de sua “fminilidade secreta”.
Lembro-me dela correndo pela casa antes da igreja, vestindo apenas roupa intima
e suas joias e tentando nos arrumar. Lembro-me de senti-las muito macias no
meu rosto quando eu a abracava.



Harriet curvou a cabega.

— Néo me lembro de tantas coisas assim. Mas ela me faz falta, especialmente
naqueles momentos em que uma menina precisa da mae. — Sentindo
imensamente a perda, ela fechou os olhos. — Senti falta dela no dia do meu
casamento. Queria que ela tivesse me ajudado a escolher um vestido e colocado
seu colar de pérolas em meu pescogo. — Ela balangou a cabega de leve. — Nao
que eu tenha recebido essas coisas, mas eu ndo podia nem sonhar com elas.
Mais que tudo, ela me £z falta durante minhas gravidezes, principalmente a
primeira. Precisava de sua orientagdo. — Ela olhou diretamente para Cassie. —
E vocé também me £z falta. Queria que vocé tivesse passado aquilo comigo.
Sempre vou lastimar o fato de vocé nédo ter estado aqui no nascimento deles. —
Ela sentiu os olhos encherem-se de lagrimas e os limpou de leve com a ponta
do vestido.

Cassie continuou em siléncio e Harriet compreendeu. Cassie sempre se sentira
mais confortavel em fazer alguma coisa para mostrar seus sentimentos a falar
sobre eles.

— Sabe, Har, posso limpar este sotdo sozinha. S6 me dé uma ideia das
coisas que quer que eu guarde para vocé e eu as colocarei na sua pilha.

Harriet queria responder, mas uma dor aguda em algum lugar de seu abdomen
tirou as palavras de sua boca. Ela se sentou no bati, sem se mexer, ¢ fechou os
olhos, para fazer a dor sumir.

— Vocg esta bem?

Harriet abriu os olhos devagar e forgou um sorriso para tirar aquele olhar
preocupado do rosto da irma.

— Sim, estou bem. S6 muito... exausta. Parece que ndo estou me
recuperando t&o rapido do nascimento da Amanda como aconteceu com o dos
outros. — Ela deu um fraco sorriso. — Talvez esteja ficando velha.

Cassie se esticou bem 14 dentro da caixa.

— Tenho certeza de que cuidar da propria loja e criar cinco filhos ndo tem
nada a ver com isso. — Seu sorriso afetado perdeu forga quando as duas
perceberam o que Cassie tinha nas maos. Um tafeta roxo. Apods 15 anos, a
tonalidade vibrante mal tinha se apagado. Ela o levantou, o pequeno arco de luz



balangava para fora e o fazia brilhar. Ela tentou guardar o vestido no bai para que
ninguém o visse, mas Harriet a impediu.

— Espere, Cassie. Knoxie ou Sarah talvez queiram brincar de se vestir com
ele.

Com um suspiro resignado, Cassie pegou o vestido de novo.
— Aqui. Pode ficar com ele. Com certeza ele ndo me serve para nada.

Ela virou o rosto, mas ndo antes de Harriet ver a antiga dor nos olhos da
irma. Era o vestido que Cassie usara no dia do baile de formatura. Era com ele
que estava quando Sam lhe contou sobre Harriet e Joe.

Harriet se levantou e caminhou até Cassie, que havia se sentado sobre um
cavalinho de madeira.

— Sinto muito, Cassie. Sempre quis te dizer isso. Sinto mesmo. Nao por
mim ou Joe, mas pela maneira como vocé descobriu tudo. E sua partida. Nunca
quisemos que isso tivesse acontecido.

Sua voz falhou, mas Cassie ndo ergueu os olhos. Em vez disso, ela deu de
ombros.

—FE, bem...

Nenhuma delas conseguia pensar em alguma coisa para dizer. Harriet queria
enterrar todo o triste passado no velho bau, juntamente com o vestido. Bastava
Cassie deixa-la fazer isso. Para Cassie, olhar para o vestido era como tocar numa
ferida: sensivel ao toque, mas facilmente ignorada quando ndo se chega muito
perto.

Harriet se ajoelhou ao lado da irma sobre o chdo empoeirado querendo, mais
que tudo, que Cassie compreendesse, que perdoasse o imperdoavel.

— Nos queriamos que vocé tivesse voltado desde que foi embora. Nao ¢ a
mesma coisa sem voc€ aqui. Queremos que faca parte de nossas vidas, parte da
vida de nossos filhos. — Ela tocou o brago de Cassie. — Tinhamos esperangas
de que esta visita te fizesse esquecer todos os sentimentos ruins e fizesse vocé
recordar todos os bons que vivenciamos antes. E quem sabe fazer com que vocé
quisesse voltar para ca.



Virando-se, Cassie olhou para Harriet, e Harriet viu tudo o que havia mudado
na irma naqueles 15 anos. Grande parte disso, a confianga, o olhar mais
sofisticado, era muito bom de ver. Mas isso havia cobrado um prego alto
demais. A garota engragada, simples e alegre que um dia fora Cassie Madison
havia sido enterrada sob todo aquele softimento para que uma mulher recém-
inventada pudesse surgir dos escombros. De alguma maneira, Harriet perdera a
irma que um dia a amara e protegera como se aquela fosse a sua missdo na vida,
a mesma irma para quem Harriet retribuira seu amor com todo o coragdo. A irma
que Harriet magoara de uma maneira quase inimaginavel.

Cassie olhou para os proprios dedos, examinando as unhas lascadas e com o
esmalte saindo.

— Isso ndo tem mais importancia, Har. Tenho uma vida nova, estou noiva.
Mudar para ca de novo esta fora de cogitagdo para mim. — Ela ergueu o rosto,
encontrando o olhar da irma. — Sempre quis ir embora desta cidade, e vocé me
deu uma razio para partir. — Com uma risada forcada, ela acrescentou: —
Talvez devesse te agradecer.

Harriet olhou séria para Cassie.
— Vocg ainda sente alguma coisa por Joe?
Cassie, devagar, balancou a cabega.

— Nao, definitivamente ndo. Posso até vé-lo como um amigo, um cunhado,
mas, com certeza, ndo ¢ o tipo de homem com quem eu me casaria.

Harriet moveu os labios num sorrisinho, ainda em busca da velha Cassie.
— Bem, entdo, talvez devesse me agradecer.
Cassie jogou na irma um chapéu de veludo com trés penas de pavao.

— Nio se fie muito nisso ndo, esta bem? — Ja mais controlada, ela olhou
para Harriet com novos olhos, vendo a verdade pela primeira vez. — Quando
nao sdo cuidadas, pequenas feridas chegam a inflamar desproporcionalmente.

— Nao i uma frida pequena.

— E mesmo. — Cassie tirou do bai um par de ceroulas de 13 destruidas
pelas tracas e olhou para elas de perto, porém seus pensamentos estavam em



algum outro lugar. — Mas eu ndo deveria ter punido papai e tia Lucinda
também. Estava tdo preocupada em tentar provar para mim mesma e para todo
mundo que eu ndo estava me importando...

Harriet acariciou o veludo macio do chapéu e percorreu levemente as penas
com os dedos.

— Nao, acho que estava preocupada em provar para todo mundo que vocé ndo
pertencia a este lugar.

Cassie se levantou, limpando os joelhos.
— E, ndo pertengo. E bom de visitar...

A dor a atingiu de novo, e Harriet se recostou na caixa com os olhos
fechados.

— Vocg esta bem? Esta branca como um fantasma.

— Estou bem. Estou bem. S6 muito cansada. — Harriet balangou uma méao
palida na fiente dela. — Acho que preciso descansar um pouco, so isso. Mas
preciso me arrumar para o inventario da loja...

Jogando a enorme ceroula na pilha de coisas a serem descartadas, Cassie se
ajoelhou na frente de Harriet.

— Nao seja ridicula. Esta na cara que vocé ndo esta bem. Va se deitar e eu
vou tentar encontrar Sam.

— Nao, ndo precisa. Isso ja aconteceu antes. SO preciso cochilar uns vinte
minutos e estarei novinha em folha. Vou me deitar um pouco no meu antigo
quarto, mas me prometa que ndo vai me deixar dormir mais que esses
minutinhos.

Cassie ficou olhando para ela, incerta.
— Tem certeza?
Tentando ndo se esforcar muito, Harriet ficou de pé.

— Sim, tenho. — Cambaleante, i até a escada e se agarrou firme ao
corrimdo. — Vinte minutos, esta bem?

Ainda com a testa franzida, Cassie concordou.



— Mas s6 se me deixar ir até a loja com vocé e te ajudar la.
Harriet esperava que seu alivio ndo fosse tdo obvio.

— Tudo bem. Mas s6 se realmente quiser.

— Quero. — Cassie lhe deu um sorriso tranquilizador.

— Obrigada. — Harriet desceu a escada e f0i para o quarto onde havia
crescido. Deitou-se sobre os travesseiros ja quase dormindo e teve esperangas de
que Cassie a deixasse dormir um pouco mais do que vinte minutos, e sabia, por
alguma razo, que ela o faria.

e, 2T

Cassie ficou de pé na frente do Chevrolet Malibu cor-de-rosa, pensando que
ele chegava até mesmo a cheirar p6 de arroz. Tia Lucinda havia retornado de sua
viagem a tempo de emprestar o carro para ela, do contrério, teria de andar dez
quarteirdes até os Parkers sob o calor. Ponderava se andar ndo seria uma
alternativa melhor a ser vista num carro cor-de-rosa.

Ela ergueu os bragos, ja sentindo-os melados, e decidiu que, rosa ou ndo, o
carro tinha ar-condicionado. Com uma tltima olhada para a placa onde estava
escrito “Batom”, ela se sentou atras da dire¢do. Quando ligou o radio, ela se
perguntou, despretensiosamente, quantos cremes de pele, mascaras de
clareamento e rimel tia Lucinda teve de vender para as distintas senhoras de
Walton a fim de conseguir aquele carro. Ela virou rapidamente uma esquina e
escutou caixas e sacolas cheias de cosméticos se mexerem e fazerem barulho no
banco de trds como criangas agitadas.

A casa na rua Orchard, no estilo de uma pequena chacara, continuava muito
parecida com a casa da qual Cassie se lembrava. Nunca havia entrado na casa
dos Parkers, mas todos os dias passava por ela na ida e na volta da escola. Seu
aspecto mais notavel era a varanda: quase tdo profinda quanto larga, com muito
espago escondido atras das enormes cadeiras de balango de vime. Cassie
descobrira isso sozinha na noite em que pintara a varanda do diretor Purdy, no
outro lado da rua.

Depois de trancar a porta do carro e puxar a maganeta para se certificar de que



estava mesmo trancada, ela caminhou em dire¢do a entrada da frente. Reconheceu
a figura alta que estava de pé, atras da porta de tela, e de stbito sentiu-se tomada
de raiva.

— Sei que lhe parece estranho, Cassie, mas aqui vocé ndo precisa trancar o
carro. Especialmente na nossa entrada. — Ele segurou a porta aberta para ela, e
um sorriso indifrente lhe atravessou o rosto.

Cassie parou, olhando a sua volta, nervosa.
— Aquele seu bicho esta aqui?

— Naéo, senhora. Em consideragdo ao seu capricho, eu deixei George na
minha casa. Ele ficou bem decepcionado, no entanto. Parece que se apegou
bastante a vocg.

Ignorando-o, ela pisou firme nos degraus da varanda.

— Vocg ¢ muito descarado, Sam Parker. Como ousa ligar para aquele editor?
— O pé dela ficou preso no tapete, langando-a para cima do peito de Sam.

Eles estavam abragados quando a Sra. Parker saiu da cozinha. Ela os viu e
seus enormes olhos cinza brilharam, inicialmente de surpresa, mas depois se
transformou em satisfagdo.

Depressa, Cassie se desvencilhou de Sam e se permitiu ser envolvida pelos
bragos macios da Sra. Parker. A mulher ndo havia mudado nada, estava tudo
igualzinho, até o avental com babados nas bainhas.

— Vocé é tio linda quanto sua mée, ndo é? E a cara dela. — Ela se inclinou
na diregiio do cabelo de Cassie e o cheirou forte. — E aquele perfume Saucy, né?
Acabei de comprar um de sua tia Lucinda no més passado. Deixa Walter
louquinho.

Ela deu uma risada gutural exatamente quando o Sr. Parker descia as escadas
batendo os pés, arrumando as mangas sobre os antebragos ainda molhados, onde
os pelos se enrolavam como tufos de algodao.

— E verdade, esse sou eu. Um homem apaixonado.

Ele pegou a mulher e lhe deu um enorme beijo na face. Suas maos lhe fizeram
algo por tras, arrancando dela um grito de colegial. Ela deu um tapa no brago



dele.
— Walter! Tenha modos. Estamos com visita.

Os mesmos olhos azuis de que Cassie se lembrava do posto de gasolina a
observaram sob densas sobrancelhas. O mesmo macacdo de sempre cobria seu
abdomen arredondado, € o Sr. Parker cheirava levemente a sabonete. Ela sentiu
uma imensa vontade de rir a0 imaginar aquele homem fazendo loucuras com
uma mulher.

— Estou vendo. E bom te ver outra vez, Cassie. — Ele se inclinou para
frente e lhe deu um beijo estalado no rosto. — Mal conseguirei comer meu
jantar hoje, estarei ocupado demais olhando duas lindas mulheres sentadas a
minha mesa.

A Sra. Parker deu uma risadinha de novo e bateu no brago dele.

— Preste atengdo, Walter. Com tantos elogios, vocé acaba conquistando todo
mundo.

Ele piscou para a mulher, e Cassie teve o mais estranho impeto de abraga-los.
Havia algo tdo estimulante e auténtico neles! Tentou imaginar ela e Andrew
como um casal mais velho, mas ndo conseguiu uma imagem nitida.

— Venha me ajudar na cozinha, Walter. Sam, por que ndo mostra a Cassie a
varanda e lhe oferece algo para beber?

Cassie percebeu a leve piscadela que a Sra. Parker deu para o marido e
imediatamente ofereceu a sua ajuda.

— Eu posso ajuda-la!
A Sra. Parker balangou uma mao gorducha.

— Ah, ndo, querida. Va se sentar e conversar com Sam. Nossas visitas ndo
trabalham na cozinha.

Em seu macacdo, o Sr. Parker seguiu a esposa, fazendo alguns comentarios
divertidos sobre o trabalho das mulheres, e desapareceu na cozinha.

Cassie encarou Sam, com as maos segurando os cotovelos.

— Por que sua mae acha que eu prefiro conversar com vocé a picar salada?



Ele a conduziu para um ambiente fora do pequeno vestibulo e fz sinal para
que se sentasse numa namoradeira de veludo verde.

— Por que sou filho dela e ela acha que sou a coisa mais maravilhosa depois
de pao fatiado e ndo consegue imaginar que alguém pense difrente disso.

Ele se sentou numa velha poltrona reclinavel, em cujo brago estava o controle
remoto. Ela apoiou a cabega sobre uma colcha feita a mao que estava nas costas
da namoradeira e ficou olhando para as estatuetas de anjinhos sobre uma toalha
de mesa de renda na mesinha de centro. Sua ira a respeito das fotos da revista
ainda ndo havia passado, mas ela estava relutante em demonstré-la ali, aos
ouvidos dos pais dele. A opinido deles sobre ela de repente passou a ter
importéancia, e Cassie ndo queria ser interrompida antes de dar uma bronca em
Sam.

Levantando-se de repente, Cassie se aproximou da lareira para olhar de perto
alguns porta-retratos colocados entre antigos moldes de barcos a vela e sapatos
de bronze de bebés sobre a cornija. A lareira de tijolo estava limpa, mas ainda
dava para sentir o cheiro de cinzas velhas. Cassie se inclinou para frente para ver
uma fotografia colorida de dois meninos, um com cerca de 11 anos e o outro
com cerca de 1 ou 2 anos. Ambos usavam chapéu de cowboy e estavam fazendo
palhagadas para a camera. A crianga mais nova usava também botas de cowboy e
um coldre estrategicamente colocado — e nada mais.

— Bela roupa — disse Cassie.
— Sou eu e Tom.

Cassie se virou e ficou surpresa ao notar Sam téo perto dela. Seus olhos
cintilavam um leve azul-claro, fazendo-a temporariamente se esquecer de sua
raiva. Ela deu um passo para tras e olhou para a fotografia.

— Seu irméo?
Sam fez que sim com a cabega.

— Foi tirada um ano antes de ele morrer. Tinhamos comprado esses chapéus
na fira de exposi¢do, pensando que éramos dois clientes valentdes.

Cassie correu o dedo sobre o vidro.

— Sinto muito, vocé deve sentir muita saudade dele.



Ele ndo respondeu nada, mas continuou a olhé-la de perto. Ela se afastou, os
dedos brincando com os pingentes em seu pescogo.

— Imagino que haja razdes piores do que a culpa por algo que ndo i
responsabilidade sua para desistir de tudo por que tanto batalhou.

Sam £z um som sibilante, puxando o ar para dentro, ¢ Cassie soube que
havia tocado numa ferida. Mas ndo havia como voltar atras.

Com cuidado, ela colocou a foto de volta no lugar, encarando-a para ndo
precisar olhar para ele.

— E por isso que esta dificultando a minha partida? Por que tem inveja por
eu ter uma escolha, e vocé ndo?

Longos dedos bronzeados se moveram na cornija dentro do campo de visdo
de Cassie, e, ao se virar, ela percebeu que estava presa pelo brago e corpo dele.
A voz de Sam estava calma.

— Talvez seja o contrario. Talvez vocé tenha inveja de mim porque eu tive
um motivo para ficar.

As palavras dele a feriram, mas ela estaria condenada se permitisse que ele o
percebesse.

— Tenho mais motivos para voltar para Nova York do que vocé ¢ capaz de
imaginar. Assim que acabar de olhar tudo na casa e fizer a partilha da maneira
como for possivel, vou embora.

Ele ergueu a sobrancelha e devagar retirou o brago da cornija. Sam se virou,
mas antes Cassie notou o maxilar dele se mexendo furiosamente.

Naquele instante, a Sra. Parker passou alvoragada, carregando uma travessa
quente com frango fiito para a sala de jantar ao lado. O Sr. Parker vinha logo
atrds, com uma vasilha cheia de puré de batata e uma molheira na forma de uma
bola de futebol americano, em cuja lateral estava pintado o buldogue da
Universidade da Georgia.

Cassie esbogou um simpatico sorriso no rosto e se sentou a mesa. Uma
olhada rapida nos pratos fi o suficiente para perceber que havia mais colesterol e
gordura ali do que seu corpo chegara perto em 15 anos. Ela fechou os olhos e
respirou profundamente, ponderando que poderia correr alguns quildmetros a



mais no dia seguinte. Quando a Sra. Parker deu a volta na mesa e se aproximou
dela com a travessa de frango na mao, Cassie levantou o prato com um avido
SOITiSO.

Depois de todos se servirem, o Sr. Parker limpou a garganta enquanto enfiava
o guardanapo na parte superior de seu macacdo.

— Vamos fazer uma prece. — Todos baixaram a cabega, e Cassie ficou
aliviada por ndo ter de segurar a mao de ninguém.

Mais tarde, o Sr. Parker disse a Cassie:

— Espero que vocé ndo precise de seu carro até o final desta semana. Parece
que a parte do motor de que preciso para que o carro volte a funcionar vem 1a da
Alemanha. Consegui acelerar um pouco comprando pela internet, mas, mesmo
assim, demora bastante para chegar aqui.

Cassie engoliu um bocado de puré de batata antes de concordar com um sinal
de cabega.

— Tudo bem. Ainda tenho bastantes coisas para tirar da casa, ndo consegui
limpar nem metade do sotdo. Acho que nada dali foi jogado fora desde quando
ela i construida.

A Sra. Parker esticou o brago e tocou na méo de Cassie.
— Mais coisas para estimar, querida. Curta reviver todas aquelas lembrancas.

Cassie fz que sim com a cabega, e estava prestes a abrir a boca para
concordar, quando percebeu o olhar de Sam sobre ela, e voltou atrés, calada,
sem querer lhe dar aquela satisfagdo.

Depois do jantar, a Sra. Parker mandou que Cassie e Sam fossem para a
varanda, ignorando os protestos de Cassie para ajudar com a louga.

— Vocés, jovens, véo 14 para fora apreciar esta linda noite. Sera noite de Lua
cheia e vocés podem observa-la nascer sobre as magnolias. A visdo dela ira
destruir coragdes. — Com um tapinha no ombro de Cassie, empurrando-a na
direcdo da porta, a Sra. Parker se virou para tirar da mesa a jarra de cha gelado.
— Daqui a pouquinho, vou levar limonada e torta de maga para vocés.

Cassie andou na fiente de Sam sabendo que, se havia alguma coisa a ser



destruida naquela noite, seria a cabeca dele. A luz azulada a pegou de surpresa,
fazendo Cassie parar e olhar para a noite cintilante. Nunca mais havia reparado
na Lua, e se alguma vez considerou fazé-lo, foi quando ela ja estava escondida
atras dos prédios altos, longe de seus olhos. Cassie ficou parada por um tempo,
banhando-se na sua luz etérea e ouvindo os sons da noite ao seu redor.

O rangido de um balango na varanda a £z virar-se. Sam bateu de leve no
assento ao lado dele, mas ela o ignorou e encontrou um canto confortavel numa
enorme cadeira de balango.

Ela ndo se permitiu se mover. Ao contrério, fixou os pés no chéo.

— Queria que vocé ligasse para aquela revista idiota e lhes informasse que, se
aparecerem na minha porta, eu os processarei por invasdo de propriedade. E
depois vou te processar por assédio s6 para me divertir.

Ele nem se mexeu no assento, apenas lhe deu como resposta o lento e
confortavel rangido do balancgo.

Trritada, ela perguntou:

— Vocg esta me escutando? Estou falando sério. Vocé esta se metendo na
minha vida e ndo é da sua conta.

Sam continuou a balangar devagar.

— Como vocé pode ndo ter mudado a cor de seus olhos quando colocou
lentes de contato?

Cassie arregalou os olhos e rapidamente levou os dedos a face.
— O que ha de errado com a cor de meus olhos?
A luz azulada fz com que o sorriso dele brilhasse.

— Nada. Sempre gostei deles. Me lembram um belo copo de whisky contra a
luz de uma lareira.

Cassie se recostou com os bragos cruzados na frente do corpo, sentindo-se
lisonjeada, mas relutante em deixa-lo perceber isso.

— Minha nossa. Temos também um poeta.

Ele deu de ombros e o balango rangeu alto.



— Vai ver que sou um homem de muitos talentos.

Constrangida agora, ela perguntou:

— Entéo por que acredita que eu deveria té-los mudado?

— Mudado o qué?

Ela bateu o pé no chao.

— A cor dos meus olhos. Tem certeza de que seu registro profissional de
médico ¢ legitimo?

Ao se levantar, Sam deixou atras de si o balango oscilando intensamente.

— Vocé mudou todo o resto que ndo precisava ter sido mudado, ¢ me
surpreendeu o fato de ndo ter mudado também a cor dos olhos.

Suas palavras a pegaram desprevenida. A voz dela baixou um tom.
— S&o da mesma cor dos de minha mée, e sempre achei os dela lindos.
— Como os seus também sdo.

Sua face corou e ela agradeceu por poder se esconder na escuriddo. Entdo, foi
tomada por um pensamento sensato. Aquele homem estava tentando acabar com
a vida dela.

— Naéo tente me adular, estou furiosa com vocé. E se ndo parar com esse
assédio, tera que conversar com meu advogado.

Cassie se levantou tentando ndo reparar no quanto a Lua iluminava os olhos
dele e se concentrou num ponto acima de sua cabega.

— Por favor, pega desculpas para sua méae por mim, diga-lhe que o jantar
estava maravilhoso. — Cassie caminhou determinada em dire¢do ao carro cor-
de-rosa, que agora lembrava um marshmallow cintilante sob o brilho da Lua.

— E, sim, ¢ legitimo — ele gritou.
Encarando-o de novo, ela colocou as maos nos quadris.
— O qué?

— Meu diploma. Quando for me visitar, vou mostra-lo para vocé. Esta
pendurado na parede de minha sala de estar.



— Nao se fie nisso, Sam. Pensando bem, faga-o. Sera uma irritagdo a menos
com a qual me preocupar na vida.

Ela abriu a porta do carro.

— Cassie?

— O qué?

— A luz do luar realga a sua beleza.

Ela bateu a porta e ligou o motor, sentindo de novo o rosto corar. Olhou-se
no retrovisor e parou com a mao na diregdo. Sua pele parecia palida e macia,
sem nenhuma sarda, como um lago no comego da manha antes de a primeira
linha de pesca ter sido arremessada. Seus olhos ardiam, e sua mao tocou a sua
face. Havia tanto tempo que alguém lhe dissera algo tdo... gentil. Fez com que
se sentisse... mulher. Ndo uma mulher de negocios, apenas uma mulher.
Feminina. Ela colocou o carro em marcha a ré, olhou-se no espelho outra vez e
viu os olhos da mae. No entanto, a aparéncia dos olhos de Cassie era mais dura
e contida.

Conduzindo o carro para a rua, Cassie o colocou em movimento e dirigiu
devagar, uma méo na diregdo e a outra para fora da janela. Seus dedos claros
abriam-se a0 maximo tentando apanhar um pouco do suave ar da noite e do
desejo que parecia vir da estrada escura.



Capitulo 12

addie estava ao lado de Cassie, atras do balcdo da loja Harriet’s Skirt ‘n’

Such, e ficou olhando quando a tia se encolheu. As gémeas Sedgewick,
com penas brilhantes de pavao enfiadas em idénticos chapéus de palha,
aproximavam-se da loja.

Embora ainda fossem dez da manha, era 6bvio que o dia de tia Cassie ia de
mal a pior. Maddie estivera na casa dela mais cedo para carregar o carro cor-de-
rosa de tia Lucinda com roupas velhas que seriam enviadas para o Exército da
Salvagdo. O telefone tocou quando ela estava arrastando, escada abaixo, uma
sacola enorme, cheia de coisas dos baus do sotdo, e parou quando a tia o
atendeu e disse 0 nome Andrew. Cassie estava mexendo de novo nas coisas da
escrivaninha e apertara o viva voz.

A voz de sua tia parecia mais alta do que de costume.
— Por que vocé nao me ligou no celular?

— Quer dizer que finalmente comprou um carregador? — Ele néo esperou por
uma resposta. — Quando vai voltar? Nao consigo cuidar desta empresa sozinho,
as coisas estdo saindo do controle. Preciso que volte. Agora. Entre no carro e
venha.

Por um instante, Maddie temera que Cassie fosse concordar. Nao que nao
achasse que a tia em seu macacdo tinha coisas muito mais importantes a fazer do
que organizar os papéis velhos do avo e as quinquilharias do sotdo. Alguma
coisa do que disse esse tal de Andrew deixara Maddie um pouco irritada. Entre
todas as razdes que ele deu para a tia voltar, nenhuma delas se referia a saudades
de Cassie.

— Nao, Andrew, ndo posso ir agora. Tenho responsabilidades aqui também.
Vocé ndo pode mandar em mim.

— Como ndo? Sou seu chefe.



Houve uma pequena pausa e Maddie se inclinou sobre o corriméo para ver a
tia pressionar os labios com determinagéo.

— A proposito, Andrew, acho que preciso pedir uma licenga do trabalho.
Continuarei disponivel a distancia para lidar com problemas de clientes e sanar
duavidas, caso vocé precise. Mas tenho certeza de que Carolyn Moore ficaria
muito feliz em assumir meu lugar enquanto eu estiver fora, ela ¢ uma 6tima
puxa-saco. — Cassie parou um instante, e Maddie olhou de novo para o rosto
dela para ver quem estava mais surpresa com suas palavras. Até para Maddie
estava claro que aquela era a primeira vez que a tia havia considerado ficar e
declarado isso.

Tia Cassie continuou:

— Naéo vou ficar longe por muito mais tempo, talvez mais um més, mas vocé
vai precisar de alguém para me substituir.

— Um més? Vocé esta brincando?

As maos de Cassie pararam de mexer nos papéis sobre a escrivaninha e ela se
sentou, endireitando a postura.

— Sim — respondeu dando um profundo suspiro. — Acho que sim. Nao
posso... ir embora.

— Por que ndo? Vocé nunca quis ficar ai antes.
Maddie respirou baixinho esperando tia Cassie responder.

— Sim, ¢ verdade. Nunca tinha conhecido minhas sobrinhas e meu sobrinho.
E esta sendo bom conhecer de novo minha irma. Quinze anos ¢ bastante tempo.
Com certeza vocé ¢ capaz de entender isso.

Fez-se um completo siléncio do outro lado da linha.
— E meu carro? Como vou recebé-lo de volta?

Cassie simplesmente desligou o telefone sem lhe dar nenhuma resposta. O
telefone da casa tocou, o celular de Cassie tocou varias vezes. Maddie percebeu
que ele lhe enviara varias mensagens no celular, pois escutou a tia xingando
horrores toda vez que checava seu celular. Mas ela apagou todas as mensagens.

A tia esteve de mau humor no caminho para a loja de sua mae. E agora,



enquanto Cassie observava as Sedgewicks se aproximarem, ndo parecia que seu
humor iria melhorar. Bem na hora que Maddie se virou para lhe perguntar por
que parecia tdo amedrontada com duas senhorinhas, ela se escondeu atras do
balc@o, encolhida como uma bola compacta. Ficou ali quando a campainha da
porta soou e as gémeas entraram na loja e trocaram cumprimentos com Maddie.

Tia Lucinda, que trabalhava na loja trés vezes por semana, saiu do estoque e
parou ao ver Cassie encolhida entre as caixas de cabides e de meias de seda.
Cassie colocou o dedo sobre a boca e Maddie se virou para ndo rir.

— Deixou cair alguma coisa, querida?

Assustada, Cassie virou a cabeca de uma vez para encarar o rosto meigo de
Thelma (ou Selma?) Sedgewick. A pena de pavao balangava para cima e para
baixo, cumprimentando-a.

— O qué? Sim, peguei. — Tia Cassie agarrou um punhado de lengos de
papel e se levantou, derrubando uma pilha de cabides, e escancarou um sorriso
para as gémeas. — Que prazer vé-las de novo. Como posso ajuda-las?

As duas irmés olharam uma para a outra e depois, para Cassie.

— Viemos pedir desculpas. Vimos Harriet no Bitsy’s e ela nos disse que vocé
estaria aqui, e ndo conseguiriamos comegcar o nosso dia sem esclarecer as coisas,
digamos assim.

Cassie piscou.
— Pedir desculpas? Para mim? Mas acho que sou eu que...
Selma balangou a mao.

— Nao, querida. O mal-entendido i culpa nossa. Nos nos descuidamos e
esquecemos que vocé viveu sem a orientagdo de uma méde por muito tempo. —
Ela levou uma mao enluvada ao peito e rolou os olhos para cima. — E que vocé
vive numa cidade grande onde ninguém te conhece ou sabe sobre sua familia.
Isso traz consequéncias danosas para uma menina. — Ela deu um tapinha de
leve no brago de Cassie. — Mas temos quase certeza de que, agora que voltou
para casa, sua boa familia e educagdo vao logo despontar novamente.

Sem palavras, tia Cassie simplesmente piscou os olhos, enquanto Selma
largava no canto um saco plastico para jardinagem que exalava um forte cheiro



de terra tmida e plastico queimado.

— Entéo, estamos pedindo que nos perdoe. Trouxemos isso como um
simbolo de nossa sinceridade.

Cassie olhou para Maddie por um instante, antes de levantar a boca do saco
para ver melhor. Ali, abrigada numa bola de terra, havia uma planta.

— O que ¢ isso?

Como resposta, dois pares de olhos idénticos encararam Cassie, indignados
por ela ndo ser capaz de identificar aquela espécie, seja 1a do que fosse.

— Parece gardénia — disse Maddie, tentando apagar a expressdo confusa do
rosto da tia.

— Isso mesmo, querida. E uma muda de nosso jardim. Nossa bisavo plantou
a primeira e a gente vem distribuindo mudas desde sempre. Diria que a maioria
das gardénias do municipio descende da nossa.

Cassie ergueu o saco devagar.
— O que, bem, o que eu fago com isso?
Uma vez mais, olhos incrédulos a encararam.

— Ora, vocé a planta, sua boba. Aqui, claro. Nem pense em leva-la para
Nova York. E longe demais de seu habitat natural ¢ ela iria murchar e
enfraquecer, acho.

Ela estalou a lingua, estendeu duas maos envelhecidas sobre o saco e o fechou
com um né. Entregando-o para Cassie, disse:

— Leve-a para casa ¢ plante-a. Se precisar de ajuda ou de dicas, sabe onde nos
encontrar.

— Posso ajudar, tia Cassie. Eu sempre ajudo mamae com o jardim.
Tia Cassie segurou o saco como se fsse uma fralda suja.
— Obrigada, Maddie. Certamente vou te cobrar isso.

A campainha da porta soou de novo e Mary Jane entrou. Era a vez de Maddie
querer se enfiar atras do balcdo. A Srta. Harden estava encarregada da decoragdo
do carro alegérico e Maddie conseguia imaginar apenas um motivo para ela vir



até a loja.
Tia Lucinda i a primeira a cumprimenta-la.
— Mary Jane, que prazer. No que posso te ajudar nesta manha?

Mary Jane deu uma olhada em volta da loja, enquanto Maddie prendia a
respiracdo. Ela notou a presenca das gémeas, e seu olhar voltou a se fixar em tia
Cassie. Ela sorriu e a cumprimentou rapidamente antes de voltar sua atencdo a
tia Lucinda.

— Estava procurando alguma coisa, ¢... especial. Talvez algo que saltasse aos
olhos.

Foi a vez de Maddie piscar.
Lucinda pestanejou como se aquilo fosse uma grande piada.

— Saltar aos olhos? Depende aos olhos de quem vocé esta querendo que
salte. Se for os de Ed Farrell, nds ndo trabalhamos com camisetas nem calgas
provocantes. Mas se for os daquele gerente do banco, bem, talvez consigamos...

A Srta. Harden falou tdo baixo que foi dificil escuté-la.

— Nio. E para hoje a noite. — Ela olhou de relance para tia Cassie, que
fingia estar avaliando a costura de um sutid com enchimento. — Vou sair com...
¢... Sam.

Maddie soltou o ar entre os dentes devagar.

Tia Lucinda acenou com a cabega, um sorriso aumentando seus labios
vermelhos.

— Bem que desconfiava. E sei exatamente do que precisa. — Ela andou até
uma arara cheia de blusas e puxou um top de seda de um vermelho vivo com
decote. Os olhos da Srta. Harden brilharam.

— Vou levar.

Tia Lucinda se atrapalhou um pouco ao tentar soltar o top do cabide, e
Maddie o tirou para ajuda-la.

— Vocé ndo quer provar?

— Nao posso, preciso voltar ao trabalho. Se ndo servir, eu troco.



Tia Cassie saiu do balcdo para que tia Lucinda pudesse registrar a compra e
Maddie pudesse embrulhar a blusa e colocé-la numa caixa.

Enquanto a Srta. Harden se atrapalhava um pouco com o dinheiro na carteira,
ela disse:

— Sinto muito por ter cancelado o almogo hoje, fiquei presa na clinica.
Vamos marcar um outro dia, tudo bem?

— Claro. — Tia Cassie se despediu e Lucinda voltou ao estoque levando a
gardénia no saco com ela.

As gémeas sairam com a pena se movimentando para cima e para baixo sem
parar e fazendo soar a campainha. Cassie abriu o livro de registro da loja.

— Tia Cassie?
Ela levantou a cabega.
— O que i, Maddie?

— Encontrei uma foto no s6tdo, mamée no carro alegorico e vocé puxando
uma porca de vestido.

Sua tia entortou o canto da boca para cima.
—E?

— Alguém sabia que vocé ia fazer aquilo?
Seu sorriso ficou maior.

— Néo. Nem mesmo a porca. Peguei-a emprestada da fazenda dos Adlers e a
devolvi antes mesmo de perceberem que havia sumido. Ou melhor, eles ndo
teriam descoberto se eu tivesse me lembrado de tirar o vestido dela antes.

Maddie bufou.
— Vocé se deu mal?
Cassie fez que sim com a cabega.

— Sim. Com certeza. Sem amigos, sem cinemas, nada de lanchonete Dixie
Diner, nada de nada por um longo tempo.

Maddie balangou a cabega pensativa.



— Valeu a pena?
Tia Cassie nem hesitou em responder.

— Sim. Cada segundo. Ninguém se machucou e fiz um monte de gente dar
risada, até mesmo Harriet, entdo ndo pode ter sido t3o ruim assim. — Ela
semicerrou os olhos. — Por que estd me perguntando isso?

Maddie pegou alguma coisa do balcdo e fingiu estuda-la.

— Curiosidade, apenas. — Ela percebeu que estava segurando duas enormes
calcinhas de vovo e rapidamente as largou. Colocando as maos atras das costas,
disse: — Entdo, vocé vai ao Festival Kudzu com o Sr. Farrell?

Tia Cassie franziu a testa.

— Nao vamos juntos, vamos apenas no mesmo carro. Diferente de
um encontro.

Maddie riu.

— E, sei. — Ela olhou para os olhos da tia, admirando sua sobrancelha
perfeita e a maquiagem que tampava as sardas. Antes de ela ir embora, precisava
lhe perguntar como fazia isso. Maddie se lembrara do que escutara quando o Dr.
Parker e a tia Cassie conversaram no gazebo no dia do funeral de seu avd e
decidiu botar para fora uma pergunta que vinha lhe incomodando desde entdo:
— Vocg esta fliz de ter ido embora de Walton e nunca mais ter voltado?

A porta rangeu e as duas ergueram a cabega e cumprimentaram duas mogas
que haviam entrado na loja. Tia Cassie se voltou para Maddie de novo e sorriu,
mas seus olhos pareciam tristes.

— Nao estou fliz por nunca ter tido a chance de conhecer vocé e seus irmaos.
E ndo estou feliz por ndo ter tido seu pai e sua mée na minha vida por tanto
tempo. Mas gosto de onde estou agora. Tenho orgulho de tudo que conquistei e
acho que nada disso teria acontecido se eu tivesse ficado aqui.

Maddie concordou, estudando as méos da tia e o diamante no dedo anelar da
mao esquerda.

— Entéo, vocé é feliz?

A tia ficou olhando para ela por um bom tempo. Parecia ndo ter



compreendido a pergunta. Por fim, respondeu:

— Tenho uma vida maravilhosa, uma carreira que adoro e logo vou me casar.
Esta tudo certo. — Ela desviou rapidamente o olhar e bateu de leve a caneta no
livro de registro. — Entdo, néo quer atender as clientes? Preciso comegar a
trabalhar nisso aqui.

— Claro — disse Maddie enquanto se distanciava. Ela comegou a arrumar as
araras com anaguas e combinagdes e se questionou se a tia sabia que na verdade
néo respondera a sua pergunta.

"
R R,

Ed estacionou o seu motel mével precisamente as 17h30. Ele havia ligado na
hora do lanche para dizer a Cassie que queria chegar cedo ao festival para
escolher a mesa.

Tocou a buzina do carro do lado de fora, fizendo que tia Lucinda marchasse
até a varanda e insistisse para que ele viesse até a porta da frente. Com solenes
pedidos de desculpa, ele dirigiu seu olhar para Cassie em sua calga capri de corte
reto e cor preta e blusa de linho verde-esmeralda de barriga de fora. Ele lhe
segurou a porta aberta e Cassie pdde senti-lo encarando o decote V nas costas da
blusa.

— Que bela roupa, Cassie. E de Nova York?
— E, sim. Obrigada.
Ele abriu a porta do carro para ela, e se sentou no banco do motorista.

— Vocg sempre esta tdo bem-vestida, como uma daquelas modelos que a
gente vé nas revistas de moda na Bitsy’s House of Beauty. Talvez eu precise ir a
Nova York também, para aprender a me vestir.

Ele sorriu para ela, mas ela percebeu que Ed aguardava sua resposta, ou talvez
até mesmo um conselho. Ela se lembrou da crianga alta na tltima fila em sua
foto do sexto ano e se sentiu compadecida daquele menino sem amigos que
ainda parecia existir sob a carcaca de Ed Farrell.

— Sabe, olhar aquelas fotos na revista ¢ uma 6tima maneira de aprender sobre



0 que estd na moda e o que combina com o qué. Ficaria fliz de te acompanhar
nas lojas algum dia, se vocé quiser.

Os olhos dele brilharam e as sobrancelhas se moviam para cima e para baixo,
dando a impressdo de estar fazendo um grande esforgo para encontrar as palavras
certas. Finalmente, ele deu a partida, mascarando o rosto de estudada
concentrago.

— Bom, obrigado. Talvez algum dia. Mas roupas sdo muito caras. Quer
dizer, o que vocg esta vestindo deve ter-lhe custado uma fortuna. Aposto que seu
pai te mandava um monte de dinheiro, né?

Cassie ficou olhando para o perfil dele, questionando-se se ele realmente
esperava uma resposta. Ele a olhou com a sobrancelha erguida, insinuando-lhe
que sim.

— Na verdade, ndo. Ele me ofereceu, mas nunca precisei. Ganho muito bem.
— Sua méo agarrou-se ao pingente de ouro no colar em volta da garganta.

Ed estreitou os olhos, dando a impressdo de estar duvidando dela. Em
seguida, voltou a atengdo a estrada de novo.

Cassie se arrumou no assento, com o couro grudando em seus bragos, e
mudou de assunto.

— Adivinha quem me ligou hoje? Jim Roust, o proprio, da Roust
Development. Queria conversar comigo sobre minha casa.

Ed arregalou os olhos.
— E o que vocé disse a ele?

— Que vocé ja estava cuidando da propriedade e que ndo tinhamos nenhum
plano de imediato sendo o de manté-la residencial. Ele queria muito se encontrar
comigo, mas fui bem firme. Lembrei do que vocé me dissera sobre eles, e eu
prefiro alguém da regido cuidando desse negdcio para mim. Eu lhe disse isso e
ele pareceu bem zangado.

Ed concordou, desviando o ar-condicionado de seu cabelo.

— Bem, com certeza eu fico fliz por fazer essa transagdo. Na verdade, estou
surpreso que Jim tenha demorado tanto para te ligar. Ele ou alguém de seu



grupo costumam aparecer a porta da pessoa antes mesmo de a placa “ Vende-se”
ser colocada. Te contei que seu antigo vizinho esta agora trabalhando para a
Roust? Aquele cara, Richard Haney, com trés garotos adolescentes que estdo
sempre aprontando alguma. Depois de ter vendido a propriedade, Haney decidiu
ficar na regido para ver que outro estrago poderia causar a Walton. Como se
vender a casa para Roust e criar aqueles trés adolescentes ndo bastasse.
Inacreditavel. — Ele limpou a terra da ponta do sapato no piso. — Claro que
tenho um pouco de responsabilidade nisso tudo. Vendi para ele uma casa em
Farrellsford depois de ele ter vendido a dele.

Cassie balangou a cabega.

— Eu conheci os Harneys a vida toda e praticamente cresci com Richard,
mesmo ele sendo alguns anos mais velhos do que eu. Néo posso acreditar que
esteja trabalhando com Roust. Talvez, com os meninos prestes a entrarem na
faculdade, ele precisasse do dinheiro.

Ed deu de ombros. Seus olhos se fixaram na rodovia a frente. Eles entraram
na ruidosa estrada de cascalho e levantaram uma nuvem de poeira quando Ed
manobrou o carro numa vaga no campo atras do estadio da escola. O Sol estava
se pondo no horizonte, derramando o amarelo na grama como a gema de um
gigantesco ovo.

Nuvens carregadas e escuras manchavam o céu a distancia, sinalizando a
chegada de uma tempestade. Cassie tirou o cabelo da nuca, ja melada por causa
da alta umidade do ar, que parecia se firmar sobre tudo e todos durante os dias
de julho no verdo de Walton.

A conhecida caminhonete parou depois deles, levantando uma nuvem de
fumaga vermelha que pairou sobre suas cabegas por um momento antes de se
desmanchar e aderir a pele molhada de suor.

Ed cruzou os bragos sobre o peito.
— Ora, ora, ora, se ndo ¢ a policia antiprogresso de Walton.

Sam desceu de sua caminhonete, deu um leve aceno na dire¢do deles e abriu a
porta do passageiro para ajudar Mary Jane sair. O top vermelho balangava sobre
seu peito arredondado e estava enfiado numa calga jeans preta justa. Pelo que
Cassie lembrava, ela ndo se vestia daquele jeito na escola. Sam e Jane se



aproximaram deles, um ao lado do outro, sem se tocarem, e o céu ressoou ao
longe.

Sam sorriu amigavel.

— Que bom encontrar vocés. Estava preocupado se seriamos os unicos aqui
entre 18 e 60 anos de idade.

Achando a expressdo dele contagiante, Cassie retribuiu o sorriso.

— Havera ao menos seis de nds. Harriet, Joe e seu bando ja chegaram. Nao
queriam perder o desfile. Até mesmo Maddie parecia ansiosa em vé-lo e
provavelmente assistir Lucy quebrar a cara no chdo.

Sam olhou para o seu relégio no pulso.

— O quadrilatero central fica na metade do percurso do desfile. Calculo que o
pessoal passard por ali em cerca de vinte minutos. Se nos apressarmos,
conseguiremos vé-lo.

Ignorando Sam, Ed puxou Cassie pelo brago, levando-a para a diregdo oposta.

— Primeiro vou pegar um daqueles bolinhos fitos, depois alcangaremos
voces.

Irritada, Cassie tirou o brago.

— Imagina, Ed. Nao quero perder o desfile. Te prometo que assim que
acabar, nos vamos buscar algo para vocé comer. — Ela langou um sorriso ao
qual ficou dificil ele se opor, e acabou cedendo.

Cassie néo tinha certeza por que aquilo era tdo importante para ela. Ha anos
ndo ia a um desfile como aquele. A ultima vez 0i no verdo anterior ao seu
primeiro ano de faculdade, quando i com Joe ao Festival Kudzu. Eles ficaram
de méaos dadas, com as palmas escorregadias de suor, e comeram algoddo-doce
juntos. Ele ganhou para ela um enorme elefante cor-de-rosa de peltcia, ao cair
num barril cheio de 4gua quando mordeu uma maga. Sua camisa ficou
encharcada e colada a pele, definindo pela primeira vez a palavra “desejo” para
Cassie.

Havia sido apenas um dos varios momentos maravilhosos de sua juventude,
maculados por todos os outros acontecimentos desde entdo. Suas lembrangas



decoravam seu quarto na casa do pai como um museu — pingentes, flores secas,
convites amarelados e até o elefante cor-de-rosa. Muitas vezes desde a sua volta,
ela foi até o quarto com um saco de lixo vazio para se livrar de tudo aquilo, mas
ainda ndo conseguira retirar uma fita sequer. A velha Cassie talvez tenha ido
embora, mas ela ndo estava preparada para ser varrida, encaixotada e esquecida.

Os quatro correram pelo campo aberto, passaram pelo estadio e varios
quintais antes de chegarem atras da prefeitura. A blusa suada de Cassie grudava
na sua pele e ela ndo teve coragem de imaginar o estado de seu cabelo. Olhou
para Mary Jane e viu que a antiga amiga ndo estava em melhor estado do que
ela.

Eles logo visualizaram o cabelo vermelho brilhante de Knoxie. Ela estava
sobre os ombros do pai. A cabega parecia um verdadeiro farol sob a luz cada vez
mais fraca.

Mary Jane acenou para chamar a atengo deles e Harriet acenou de volta. Eles
abriram caminho na multiddo a fim de chegar até Joe e Harriet, que haviam
encontrado um lugar na guia em frente ao quadrilatero central — um lugar
privilegiado para assistir ao desfile. Joey e Sarah sentaram-se na calgada para
tomar sorvete de casquinha, que escorria pelos queixos e antebracos deles. A
bebé Amanda dormia tranquila no carrinho, os labios fechados num arco
perfeito. Cassie olhou para Madison esperando encontrar nela uma expressdo de
desalento, mas se surpreendeu ao notar que a jovem estava saltitante de tanta
animagao.

Knoxie tinha restos de sorvete e de mais alguma outra coisa semelhante a
mostarda e ketchup endurecidos por todo o vestido e rosto. Quando viu Sam,
ela se esticou na direcdo dele.

— Pegue-me no colo, Dr. Parker!

Sem se importar com aquele artistico arranjo de comida na crianga, ele abriu
os bragos e a menininha se jogou neles.

O sorriso dele aos poucos sumiu ao encarar Knoxie.
— Esta tudo bem, pequenininha?

Ela respondeu que ndo com a cabeca.



— Minha barriga d6i um pouquinho.

Um celular soou atras deles e todos a volta se viraram para olhar. Sam tirou o
aparelho do cinto e balangou a cabega.

— Naéo ¢ o meu.

Ed arrancou o seu do bolso da camisa jeans escura, enquanto Cassie reparava

nas largas lapelas pela primeira vez. Ou Ed estava langando uma nova tendéncia
de moda ou havia guardado aquela camisa por mais de vinte anos.

Ele colocou o celular no ouvido.
— Ed Farrell.
Cassie reparou quando ele ficou cada vez mais corado nas bochechas.

— Ora, basta dizer a eles que ja mandei inspecionar, ¢ o maldito limite de
propriedade. Mostre-lhes a documentagdo, pelo amor de Deus!

Ele continuou ao telefone por alguns minutos mais, balancando a cabeca de
um lado para o outro e murmurando impropérios. Por fim, encerrou a ligagdo e
jogou o telefone de volta no bolso.

— Preciso ir embora. Aqueles imbecis da fazenda McLaren estdo ameagando
meu pessoal com arma, dizendo-lhes que ¢ uma propriedade privada. Vou buscar
o delegado e entdo veremos quem esta certo.

Ele encarou Sam.

— E se eu descobrir que vocé ¢ o responsavel por isso, vou te arrastar para a
cadeia também.

Sam ndo prestou atencdo nele, estava ocupado demais observando Knoxie.
Mary Jane havia se colocado ao lado deles e estava tirando grossos fios de
cabelo vermelho do rosto da menina, cujas bochechinhas ficaram, de repente,
nitidamente esverdeadas.

— Néo me sinto bem. — De repente, ela se debrugou sobre Mary Jane e, com
excegdo da comida com a qual se lambuzara, vomitou tudo. O maravilhoso top
de seda vermelho se parecia agora com um desenho de arte do ensino primario.

Milagrosamente, ninguém mais fora atingido. Sam colocou Knoxie no chao,
enquanto os outros adultos, chocados, ndo se mexeram, € as criangas mais novas



fizeram as tipicas piadinhas escatologicas. Apenas Harriet, cuja destreza havia se
aprimorado ao longo dos anos de maternidade, se pds rapidamente em agao.

Enfiando a mao na bolsa de fraldas, que estava pendurada no carrinho de
Amanda, ela puxou uma caixa de lengos umedecidos e um punhado de
fraldinhas de pano. Deu varios lencos para que Sam limpasse a testa de Knoxie
e, em seguida, comegou a limpar a blusa de Mary Jane.

Sam deu um sorriso irdnico para Cassie.
— Parece que ¢ de familia.

Cassie piscou, tentando compreender o que ele dizia, entdo lembrou-se da
cena humilhante na varanda do pai na noite do baile de formatura. Claramente
ignorando-o, ela direcionou sua atengdo para Mary Jane, que estava com cara de
choro, enquanto se aproximava para ajudar.

— Nao se preocupe. Se vocé levar para lavanderia amanha cedo, com certeza
eles limpam. — O fedor de vomito misturado com o cheiro de lengo umedecido
oz sua garganta contrair, mas ela engoliu seco e fechou os olhos.

Harriet mordeu os labios.
— E, por favor, mande-me a conta. Estou tdo sem graga.

— Naéo se preocupe. Acontece. — Mary Jane balangava a cabeca. — Preciso
voltar para casa, estou cheirando muito mal.

Cassie se dirigiu a amiga.

— Mas vocé acabou de chegar aqui. Por que ao menos ndo fica para ver o
desfile e depois decide.

— Naéo, ndo... perdi a vontade. Quero ir embora.

Sam tirou os olhos de Knoxie, que havia se recuperado rapidamente e ja pedia
mais sorvete.

— Se vocé quiser, eu te levo para casa. Harriet, levo vocé e Knoxie também,
mas acho que ela ja estda bem. S0 precisava esvaziar o estdbmago. E talvez, da
proxima vez, deem menos algoddo-doce para ela.

Harriet langou um rapido olhar para o marido.



— E, eu ja sabia que ndo era para Knoxie ter comido tudo aquilo, mas o pai
pensava um pouco diferente. Eu a deixo ficar se ela prometer ndo comer mais
nada.

Knoxie ffanziu a testa para a mae, mas Harriet se dirigiu de novo a Sam.

— Mas ¢ bobagem vocg ir embora. Parece que Ed precisa ir também, por que
ele ndo leva Mary Jane?

Ed se mexeu impaciente, mas, em seguida, olhou Mary Jane de perto, com os
olhos cravados na blusa dela.

— Claro, sem problemas. So6 espero que ndo se importe se eu guiar muito
rapido, tenho negodcios a resolver. — Ele limpou a garganta. — E assim que eu
acabar, passo na sua casa para te trazer de volta. Vai ter tempo de sobra para se
embelezar de novo. — Ele deu uma rapida olhada para Cassie. — Tudo bem
para vocé, docinho?

Cassie concordou com um sinal de cabega, olhando, preocupada, para Mary
Jane, que parecia prestes a se derramar em lagrimas.

Sam deu um passo para frente.
— E sério, Mary Jane. Deixe-me leva-la para casa.
Mary Jane fez que ndo.

— Vocé acabou de chegar. Seria bobagem perder o desfile e tudo o mais. —
Ela se esforgou para sorrir. — Vou para casa, me troco e depois Ed pode me
trazer de volta. — Endireitando os ombros, ela caminhou na diregdo de Ed com
uma expressao estoica e disse: — Te vejo mais tarde. Venha, Ed, vamos.
Entdo, seguiu-o pela multidao.

Cassie sentiu um cutuco nas costelas e, ao se virar, deparou-se com Harriet

piscando para ela.

— O qué? — Cassie arregalou os olhos quando percebeu o que a irma tentava
lhe dizer.

Ela estava comegando a repreender a irma quando um enorme bramido veio da
multiddo no quadrado central. O leve som de uma banda marchando se
aproximava. Todos sentados se levantaram naquele momento e pisaram na



grama, pressionando a multiddo para tras. Cassie se viu espremida ao lado de
Sam Parker, mas ndo teve como se afastar.

Um carro conversivel veio na frente, carregando o senador aposentado e sua
esposa sentados, desconfortaveis, no banco de trés e acenando sem jeito. Cassie
reconheceu o senador Billy Thompkins. Ele vivia numa antiga casa vitoriana na
extremidade da cidade e criava ffango no quintal. Ela se lembrava de ter sido
perseguida por ele na infincia, quando fora pega tentando misturar detergente na
ragdo dos bichos. Ela queria vé-los soltar bolinhas de sabdo pela boca. O
senador Thompkins ndo achou aquilo nada divertido. Ela riu ao se lembrar de
tudo e se viu respondendo ao aceno.

Mocinhas com collant vermelhos com listras brancas, as cores do colégio,
marchavam com pernas finas descompassadas, mas o bastio prateado brilhava
em conjunto conforme elas o lancavam e o rodopiavam sobre a cabega ¢ o corpo.
Um bastao caiu e rolou para a sarjeta perto deles. A menina correu para pega-lo e
se deparou com o olhar de Maddie. Com uma piscada e um sorriso, ela voltou
depressa para sua posicdo.

Em seguida, vieram as bandas marchando. Os integrantes suavam sob os
enormes chapéus e pompons. E as capas erguiam-se, com resisténcia, no ar
umido. O eterno disco favorito *“ Celebration” irrompeu pela multidao,
animando quase todos a cantar.

Por fim, o carro alegorico carregando a rainha kudzu se aproximou lentamente
arrastado por uma velha caminhonete vermelho-brilhante, cujo motorista parecia
tdo antigo quanto o veiculo. Lucy Spafford, usando uma coroa cintilante, estava
sobre uma plataforma alta, acenando orgulhosa com um vestido de chiffon e
penas que esvoagavam como num sonho. Cassie sorriu para si mesma, pensando
em como ela lembrava um algoddo-doce. Ramos de kudzu, buqués de flores de
plastico e baldes estavam amontoados ao redor de Lucy, como nuvens, e sua
expressdo celestial intensificava ainda mais aquela cena. Fora do campo de visdo
dos ocupantes do carro alegérico, baldes de cor creme estavam pregados na
traseira do veiculo, mexendo-se para cima e para baixo conforme ele seguia pela
rua. Os baldes pareciam duros e de um formato estranho, fazendo com que
Cassie olhasse de novo para se certificar do que estava vendo. Ela quase teve um
choque ao perceber do que se tratava.



Virou-se para Harriet, que estava semicerrando os olhos em diregéo a parte
traseira do carro alegérico, onde uma completa linha de baldes peculiares caia
como um rabo pendurado.

— Mas o que ¢ aquilo...?

Cassie notou de repente Sam olhando para ela sobre a cabega de Harriet.
Juntos, eles se viraram para encarar Madison, que estava agora curvada sobre o
corpo, num ataque de tosse.

Harriet deu uns tapas firmes no meio das costas da filha.

— Vocg esta bem, querida? Qual o problema?

Cassie se inclinou em direg@o a sobrinha e falou baixinho:

— Estou certa em supor que vocé era a encarregada da decoragido do carro?
Madison conseguiu apenas concordar com um sinal de cabega.

A mao de Sam segurou firme o ombro de Madison.

— Venha, Maddie, vamos pegar uma agua para vocé. — Ele a retirou de
perto de sua mae bem no momento em que Harriet arregalava os olhos por ter
compreendido tudo.

— Aqueles baldes eram — Harriet baixou a voz a um mero sussurro —
camisinhas?

Cassie se virou rapidamente e comegou a sair dali.

— Vou checar se esta tudo bem com Maddie. — Ela seguiu Sam e a sobrinha
pela multiddo tentando a0 maximo manter-se séria.

Encontrou-os de pé, em frente a barraca de bebidas, Sam entregando a
Madison um copo de agua. O rosto dela estava muito vermelho e lagrimas lhe
escorriam pela face.

Cassie segurou-se para ndo parabenizar a sobrinha pelo que fizera. A expressdo
severa de Sam a impediu de cumprimentar Maddie com a mao espalmada.

A expressdo dele ndo se alterou ao falar com a mocinha.

— Quando Lucy vir aqueles, ¢, baldes, ela vai ficar muito sem graga. E ndo
acho que precise ir muito longe para descobrir quem esta por tras de tudo.



Madison olhou para Sam, seu rosto agora estava rosa mais fraco, ¢ deu um
grande gole da agua.

— Naio, senhor.

— Como vocg acha que sua mae vai se sentir ao receber uma ligagdo da mae
de Lucy?

Pela primeira vez, Maddie parecia mortificada.

— S0 queria deixar Lucy sem graga, ela merecia. Mas minha mae néo precisa
se envolver.

Sam endireitou os ombros.
— Acho que ¢ um pouco tarde para isso.

Todos se viraram para ver Joe ¢ Harriet se aproximando com passos pesados
na diregdo deles, empurrando o carrinho como uma arma em punho e com uma
expressdo severa no rosto. Joey e Sarah Frances corriam atras deles e Knoxie se
agarrava com forca aos ombros do pai. Todos pararam em frente a Madison.
Sam e Cassie perceberam que deveriam sair, mas antes Cassie deu um aperto no
ombro da sobrinha a fim de tranquiliza-la. Sam agarrou na mao de Cassie e a
conduziu em meio a multidéo.

— Aonde estamos indo?

Ele ndo respondeu, mas manteve a mao firmemente presa a dela.
Cassie perguntou de novo.

— Aonde vamos?

Quando ele ndo respondeu, ela parou de repente. Ao olhar para ele, Cassie
percebeu que Sam ria sem parar ¢ os olhos brilhavam de alegria. Quando
recuperou o Blego, ele falou:

— Aquilo i uma das coisas mais engragadas que ja vi. Quase tao hilario
quanto aquela porca que vocé pegou para o carro alegorico de Harriet quando ela
01 a rainha kudzu.

Os labios de Cassie se curvaram numa tentativa de ndo rir.

— Quer dizer que vocé nio estava bravo com Maddie? Acho que quase a ez



chorar.

Ele passou a mdo sobre a face, tentando se recompor, mas ndo apagou
completamente o sorriso.

— Bem, eu precisava ao menos fingir ser um adulto sem senso de humor.
Tenho uma reputagio a zelar nesta cidade.

Depois disso, Cassie, por fim, ndo conseguiu mais se conter e comegou a rir
sem parar. Segurou no braco de Sam para se apoiar e, olhando para o rosto dele,
perguntou sem lego:

— O que esta encarando?
Seu sorriso enfraqueceu, mas os olhos brilhavam com igual intensidade.
— Vocg. Sua risada. Sempre adorei o som dela.

Cassie sorriu ao reparar em algo piscando nos olhos de Sam. Lou-Lou
Whittaker passou por eles, o cabelo loiro platinado arrumado todo para cima e
dividido por uma tira vermelha, conferindo-lhe a aparéncia de uma bola de praia.
Estava de bragos dados com um cowboy alto que Cassie ndo reconheceu, mas
ela praticamente vibrou ao passar por Cassie e, toda orgulhosa, deu-lhe uma
piscadela.

Cassie engoliu a risada ao perceber que havia mais uma duzia de olhos
observando-os e provavelmente tirando a mesma concluséo de Lou-Lou. Ela
tirou a mao do braco de Sam.

— Preciso beber alguma coisa. — Ela se dirigiu a uma barraca de aperitivos.
Sam entrou na frente dela.

— Deixa que eu pego. O que vocé quer?

Ela estalou os labios.

— Quero um pouco do ponche kudzu. Nunca me deixaram experimenta-lo
quando crianga, mas agora ¢ 0 momento.

— Um kudzu e uma 4gua, por favor.

Enquanto esperavam pelas bebidas, Sam se virou e apoiou os dois cotovelos
sobre o balcio.



— Eu te acompanharia se ndo estivesse de plant3o hoje a noite. Vocé sabe
que neste ponche praticamente s6 tem alcool, né?

Cassie olhou para ele com um sorriso sarcastico no rosto.

— Sou resistente. Temos alcool em Nova York. — Ela pegou o copo de
isopor e encarou o liquido verde dentro. — Talvez nada nesta cor em particular,
mas temos alcool, sim. — Ela deu um golinho e sorriu. — Tem gosto de
limonada. Duvido que seja muito forte. — Dito isso, deu um enorme gole,
ignorando os protestos de Sam, e colocou, com for¢a, o copo vazio sobre o
balcdo. — Gostaria de mais um, por favor.

Erguendo a sobrancelha, Sam se inclinou sobre o balcdo enquanto um outro
copo era entregue a Cassie.

— Acho que vocé ndo deve ter escutado o falatorio em volta desse ponche,
entao.

Cassie deu um grande gole.
— Que falatorio?
Ele piscou os olhos.

— Isso € o que chamam de affodisiaco. Nascem mais bebés em Walton nove
meses depois do Festival Kudzu do que em qualquer outra época do ano. Nunca
marco frias ou congressos no més de abril.

Cassie largou o copo pela metade sobre o balcio.
— Abril? Nossa, Santo Deus, eu nasci em abril.
Sam endireitou os ombros e piscou.

— Eu também.

— Eca. Prefiro nem pensar nisso. — Ela balangou a cabega, questionando-se
por que as coisas pareciam rodar a sua volta. O estrondo e os gritos da
montanha-russa chamaram sua atengdo. — Vamos la.

Sam a segurou.
— Talvez devesse pensar melhor. Nao esta um pouco zonza agora?

— Estou 6tima. — Ela tropegou num lixo no chdo. — Quero ir na



montanha-russa. E s6 uma voltinha, de toda forma.
Sam ficou olhando para ela por um momento.

— Tudo bem. Sei que ndo se deve entrar no caminho de uma mulher
decidida. Venha, devemos ir agora antes que comece a chover. — Ele a agarrou
pela méo e a conduziu pelo gramado até o brinquedo.

Os primeiros tremores de ndusea no a atingiram até ela ouvir o barulho da
instavel trilha da primeira descida. Quando chegaram a segunda, Cassie estava
com o rosto enterrado ao lado do ombro de Sam. Na terceira, ela tinha a méao
sobre a boca e implorava para sair.

Quando a corrida acabou, Sam teve de ajuda-la a descer do carrinho e quase a
carregou pelo campo aberto atras dos prédios do festival. Sem avisar, ela parou
de repente e se ajoelhou na grama. Incapaz de evitar, inclinou-se sobre o corpo e
vomitou.

Com miéos gentis, Sam tirou os cabelos dela da face e colocou os dedos na
nuca dela. Quando terminou, ela se sentou, mas continuou com o rosto para
baixo.

Sam esfiegou seu pescogo acariciando-o.
— Como nos velhos tempos, hein?

Ele enfiou a mdo no bolso e lhe entregou um lengo. Cassie o aceitou e
enxugou a face.

— Obrigada. Estou comecando a colecionar esses momentos.
Sam ndo disse nada, mas continuou a esfregar a nuca e as costas dela.
Cassie suspirou.

— Sabe, se vocé ndo fosse uma pedra no meu caminho, diria que é um cara
bem legal, Sam Parker.

— Obrigado, acho.

Algumas gotas comegaram a cair do céu sobre eles. A Lua estava encoberta
pelas enormes nuvens.

Sam se sentou sobre os calcanhares.



— Acho que ndo conseguiremos participar da competigdo de cuspe de
semente de melancia.

Cassie olhou para ele de modo repentino.

— Eu ndo cuspo e ndo tenho intengdo alguma de chegar perto dessa
competicdo. — Ela segurou a cabeca e sentiu a pele escorregadia e pegajosa sob
os dedos.

— Hum. Preciso te lembrar que vocé ganhou uma competigdo dessas na
escola, no Gltimo ano. Esqueceu? Deve ter ainda o troffu em algum lugar no seu
quarto.

E ela tinha. O trofeu de bronze falso, uma réplica aumentada de uma semente
de melancia, estava de fato ainda orgulhosamente exposto em sua penteadeira.
Assim que conseguisse limpar o quarto, aquilo seria a primeira coisa a ir para o
lixo. Por um breve instante, ela se imaginou levando-o para o seu apartamento
em Nova York e o colocando na penteadeira preta laqueada em seu quarto e
explicando o significado para Andrew. Aquele pensamento a fz rir alto.

Sam tinha uma expressdo de duvida no rosto.
— O que ¢ tao engragado?

Ela ficou olhando para ele antes de lhe responder. Minha nossa, como ele era
bonito, mais bonito do que qualquer homem. E irritante, como ele tinha o
direito de ser. Ele transmitia seguranga ao falar e se mover. E na forma como se
vestia. Nao como a cuidadosamente orquestrada persona que Andrew criara.
Sam era flanela de algoddo e Andrew, linho, mas ela tinha de admitir que flanela
era bem mais gostoso para se aconchegar.

Cassie balangou a cabega. Ela precisava se livrar daquele homem. Agora.
— Preciso escovar meus dentes. Onde ¢ o banheiro?
Sam jogou a cabega para tras e riu.

— Deixe-me adivinhar. Vocé carrega na bolsa uma pasta e uma escova o
tempo todo, em caso de se ver com espinaffe no dente num jantar com clientes.

Ela ficou de boca aberta. Aquelas haviam sido as exatas palavras de Andrew
quando ele lhe dera o estojinho de viagem de higiene bucal.



— Apenas me mostre onde ¢ o banheiro.

Sam se pds imediatamente de pé e a ajudou se levantar. O chdo balangou um
pouco e depois se nivelou.

— Vou te levar até o colégio. Conheco o vigia da noite e ele vai nos deixar
entrar.

Ao atravessarem o campo, o céu se abriu e derramou agua neles, encharcando-
os completamente. Ela olhou para o céu, acolhendo a chuva fiia sobre a face.
Quando chegaram a escola, as roupas estavam grudadas ao corpo. Sam esperou
do lado de fora do prédio enquanto Cassie tentava ficar apresentavel.

Ela escovou os dentes com a escova e a pasta, gargarejando duas vezes, entdo
jogou agua da torneira no rosto. Depois de se olhar no espelho, deu-se conta de
que parecia um rato ensopado e de que tentar melhorar o seu estado seria inutil.
Estava mais do que na hora de voltar para casa, mas ndo tinha ideia de como
encontraria Joe e Harriet em meio a tanta gente. E ndo vira Ed desde que ele
partira com Mary Jane.

Cassie encontrou Sam do lado de fora, encostado no prédio de tijolinho,
debaixo de um abrigo, mastigando uma palha comprida. Ela odiava ter de lhe
pedir qualquer coisa, mas suas opgdes estavam bem reduzidas.

— Vocé se importaria de me levar para casa? Vocé ainda poderia voltar a
tempo de tentar vencer a competicdo do casal mais bonito com Mary Jane, se a
chuva der uma trégua.

Ele ficou estudando-a por um momento, ponderando seu pedido, depois
simplesmente concordou com a cabega e saiu do prédio.

— Vamos. — A chuva estava bem fraca agora, e eles caminharam pela grama
encharcada em diregdo ao estacionamento enlameado.

Sua caminhonete ainda tinha o cheiro do perfume de Mary Jane. Apesar da
chuva, Cassie abriu bem a janela e se recostou no banco. Fechou os olhos e
logo caiu no sono no curto percurso de volta para casa.

Cassie acordou com a mao de Sam sobre seu rosto e abriu os olhos enquanto
ele a ajudava a se desgrudar do banco. Ele fechou a porta, mas Cassie ndo se
mexeu. Ficou onde estava, grogue e meio zonza, mas sentiu que tudo estava



certo em seu mundo. A grama molhada cutucava a parte do pé que estava para
fora da sandalia de salto, mesmo assim ela permaneceu imével.

Lampejos de luz reluziam no céu enquanto as arvores despejavam o excesso
de agua sobre o chdo ja encharcado. Tudo a volta deles derramava agua na
silenciosa noite, um inebriante acompanhamento ao som do coro dos grilos que
havia sido retomado. Vapor subia do caminho de cascalho, flutuando como
apari¢des no clardo da luz da varanda.

Cassie ficou olhando como o cabelo encharcado de Sam caia-lhe sobre a face.
Ela levantou a mdo e o puxou para tras, os dedos relutaram em sair da pele
macia de sua testa. Seus dedos percorreram a barba por fazer de seu rosto e
depois o maxilar.

A mao dele agarrou-a pelo pulso e a afastou do rosto.
Sem jeito, ela disse:

— Desculpe. — As palavras sairam arrastadas e confusas, fazendo-a se sentir
uma adolescente. — Sinto... sinto muito por ter passado mal. Ja deveria saber
sobre aquele ponche de kudzu. Quero dizer, ndo é que nunca tenha ido a uma
festa de reptiblica na faculdade. — Ela tentou sorrir.

Ele estava tdo perto que ela podia sentir o halito dele sobre seu pescoco. Ela
chegava quase a ver o vapor sair da camisa dele. Deveria dar um passo para tras.

— Nos todos erramos. — Nao havia sorriso em sua voz, e seu maxilar
parecia tenso.

Ela deveria entrar agora.

— Alguns erros s30 mais duradouros que outros.
Os olhos dele ficaram mais claros sob a luz fraca.
— Nada ¢ duradouro, Cassie. Tudo muda.

O céu se abriu num clardo de luz iluminando Sam, a casa, a caminhonete,
aquele lugar. Por um instante, as coisas ficaram tao claras como uma fotografia.

A cabega dele se inclinou em direcdo a de Cassie e ela fechou os olhos,
curvando-se em sua diregdo. Uma onda agitada de trovdo reverberou no céu e ele
ndo se mexeu para beija-la. Ela abriu os olhos e se viu encarando



esquadrinhadores olhos azuis. Colocou, entdo, as duas maos atras do pescogo
dele e o puxou para si, acabando com a distancia que havia entre eles.

Os labios de Sam eram quentes, macios e correspondiam aos dela, fizendo
seus joelhos amolecerem como manteiga numa frigideira. Uma de suas méos a
pegou pela cintura, enquanto a outra acariciava-lhe o cabelo na nuca, embalando
a cabega. O movimento era tdo inesperado, tao diferente, que ela quase recuou.
Fazia-a se sentir... desejada.

A chuva tamborilava agora com toda forca. Cassie abriu a boca, saboreando a
chuva quente ¢ a pele de Sam. Ela chupou-lhe o labio inferior até ele tomar o
controle e abrir a boca, tocando a lingua dela com a sua.

Uma luz piscou sob suas palpebras, mas ndo eram os relampagos. No
entanto, o ar carregado de eletricidade entre eles gerava uma tempestade
particular. Ele a encostou na caminhonete e Cassie acolheu com prazer o seu
corpo firme contra o dela.

A chuva caia sem parar sobre eles, escorrendo pelo pescogo e dentro da blusa
de Cassie e batendo gentilmente sobre o capd da caminhonete. As maos dela
agarraram as costas da camisa de Sam e a puxaram para fora da calca.

Ele recuou e ela se viu ofegante. Ele ndo disse nada, mas ficou encarando-a,
fios de 4gua escorriam-lhe pelo rosto.

Cassie piscou para tirar a chuva dos olhos. O peito dele crescia e diminuia de
tamanho enquanto seu olhar se voltava para o chdo. A chuva estatelava-se e se
espatifava no cascalho molhado na frente deles.

Ele balangou a cabega antes de olhar para Cassie de novo.
— Vocé quer que eu entre?

Ela engoliu seco, questionando-se por que seu distanciamento nova-iorquino
havia a abandonado de repente. Sussurrando, ela respondeu:

— Claro.

Sam estendeu os bragos para tras do corpo e comegou a colocar a camisa para
dentro.

— Nao.



Cassie o encarou e a humilhagio crescente liquidou depressa o fogo de seu
sangue.

— Nao? — Ela engoliu seco outra vez. — Vocé praticamente me joga sobre
o capd de sua caminhonete para abusar de mim e para de repente?

Ela sabia que estava sendo imoderada, mas humilha¢do ndo era um
sentimento que ela conseguia suportar.

Sam simplesmente ergueu a sobrancelha e, em seguida, virou-se para apoiar
as maos sobre a caminhonete, prendendo Cassie entre elas.

— Acredite em mim, néo ¢ porque eu néo queira.

Cassie se abaixou entre os bragos de Sam e se desvencilhou dele. Seus pés
pisavam ruidosos sobre a lama enquanto ela seguia na dire¢do dos degraus da
varanda.

— Quero mais de vocé do que apenas uma noite, Cassie. Comigo ¢ tudo ou
nada.

Ela abriu a porta com forga.

— E melhor, entdo, se acostumar com “nada”, Sam. — J4 dentro de casa ¢
prestes a bater a porta, ela o escutou dar uma risada.

— Abusar, hein? Acho que nunca tinha ouvido alguém usar essa palavra
numa frase. E muito engragado. Vocé ndo mudou nada.

Ela bateu a porta com forga e se recostou nela, um leve sorriso querendo
aparecer em seu rosto. Ela queria estar com raiva dele e tinha todo o direito de
se sentir humilhada. Mas, por alguma razdo, ela ndo estava. Ele agira como...
bem, como um cavalheiro. T#o difrente da maioria dos homens que conheceu.
Téao diferente de Andrew.

Andrew. As chaves cairam de sua mdo, batendo contra o piso de madeira. Ela
mal pensou no noivo desde o telefonema desagradavel da manha. De fato, longe
dos olhos, longe dos pensamentos. Usava no dedo o anel que ele lhe dera e
mesmo assim tocara no corpo do primeiro candidato disponivel. Estava
humilhada, tudo bem que sob o efito do alcool. Mas isso ndo importava, i
tudo responsabilidade sua.



Tirando os sapatos, ela subiu a escada o mais rapido possivel para ligar para
Andrew. Ele precisava vir a Walton fazer-lhe um visita. O quanto antes.



Capitulo 13

assie ficou olhando para o teto em seu quarto, os relampagos formavam

sombras curiosas no gesso. Ela se virou de lado e ficou escutando o
barulho constante da queda da chuva, um barulho que costumava funcionar
como sonifero. Mas ndo naquela noite.

Por fim, arrastou-se para fora da cama, vestiu o roupdo e desceu as escadas
com a esperanga de que um lanchinho noturno talvez a ajudasse a cair no sono.
Ficou surpresa ao ver a luz acesa sob a porta do quarto de tia Lucinda. Sem
hesitar, ela bateu.

— Entre.

Tia Lucinda estava relaxada sobre uma chaise longue no canto do quarto,
com o pé descansando sobre um travesseiro de chiffon cor-de-rosa. Todos os
dedos do pé brilhavam por causa do carmesim cintilante do esmalte. O cheiro de
unhas recém-pintadas pairava no ambiente. Uma bola fofa de algodao estava
comprimida entre cada dedo, como pontos de exclamagdo. Bobes com cerdas
cor-de-rosa cobriam a cabega, e Cassie teria rido se ndo fossem as lagrimas
brilhando no rosto da tia.

Cassie parou a soleira.
— O que Pi, tia Lu? Quer que eu saia?
Lucinda fz que ndo com a cabega.

— Nio, querida, de jeito nenhum. E que acabei de ler um dos livros de D.
Lena. Aqueles finais flizes sempre me fazem chorar. — Ela tirou o pé e bateu de
leve sobre a chaise. — Venha, sente aqui, queridinha, e diga-me o que ha de
errado.

Cassie fez como lhe i pedido.
— Nao ha nada de errado, s6 ndo conseguia dormir.

Lucinda inclinou o corpo ¢ comegou a retirar as bolas de algodéo.



— Com quem estava falando ao telefone?

— Desculpe, néo sabia que estava falando tdo alto. Era Andrew. Tive de
convencé-lo a vir para ca.

Sua tia bateu as duas méos juntas.

— Nossa, que maravilha. Vou falar com Harriet para que enviemos aqueles
convites para a fsta de noivado. Faremos uma daquelas festas com o casal,
talvez um churrasco ao ar livre, para que ele conheca a cidade inteira.

— Uma espécie de Donald Trump conhecendo a Familia Buscapé. Legal,
parece muito divertido. — A intengdo de Cassie era fazer um comentario
irreverente, mas, tarde demais, deu-se conta de como deve ter soado para a tia.

Lucinda langou-lhe um daqueles olhares da infincia de que Cassie se lembrava
muito bem: o olhar destinado aos momentos em que merecia uma surra, mas
conseguia se esquivar do alcance da tia.

— Naéo ha por que ficar com medo, Cassie. Vamos nos comportar.
Cassie arregalou os olhos.
— Com medo? Por que ficaria com medo?

— Bem, vocg esta sendo agressiva e isso sempre significou apenas uma coisa.
Mas, docinho, se esse ¢ 0 homem com quem vai se casar, tem que deixa-lo nos
conhecer em algum momento. Nao pode nos esconder para sempre.

— Naéo estava tentando esconder vocés. — Cassie olhou para o colo,
questionando-se sobre quem ela estava tentando esconder de quem, e se
levantou. — Ele disse que estara aqui na proxima sexta-fira. Nao sabe que voo
pegard, entdio ligara do aeroporto para nos avisar quando devemos buscé-lo. E
bem provavel que ndo dé tempo de Harriet organizar uma festa.

Lucinda arrumou um dos bobes que havia caido sobre a testa.

— Bobagem. Ela ja tem metade da festa planejada e os convites ja estdo com
os enderecos. SO ndo sabia a data nem a hora. Acho que agora sabemos!

Cassie se inclinou sobre a penteadeira com os bragos cruzados sobre o peito.

— Maravilha!



Lucinda olhou Cassie daquele jeito de novo, mas ndo disse nada. Ela tirou
uma lixa e comegou a lixar as unhas.

— Acho que noés duas deveriamos ajuda-la. Harriet ndo tem sido a mesma
ultimamente. Anda sempre tdo cansada. Vocé reparou como ela esta palida?

— Achei que fosse normal uma mée de cinco filhos ter essa aparéncia. Ela
deve estar exausta. Claro, ajudarei. Talvez eu possa trabalhar no controle de
danos, sabe, avisar as pessoas no convite sobre néo fazerem comentarios “anti-
ianques”.

— Cassie, de verdade, do que tem tanto medo? Que ele fique tdo aterrorizado
com todos nds a ponto de ndo querer mais se casar com vocé? Porque se ele é
esse tipo de pessoa, talvez ndo devesse mesmo se casar com ele.

Cassie olhou bem para a tia, mas Lucinda estava concentrada lixando as
unhas.

— Nio ¢ isso. E que Andrew é tdo... diferente de todos aqui. Tenho medo de
que ele se sinta deslocado.

Lucinda sorriu.

— Querida, todos nds temos algo em comum: amamos vocé. E se ele te amar
como nos, entdo ele ndo se sentira deslocado de jeito nenhum.

Cassie se afastou da penteadeira.

— E. Acho que vou me deitar, vocé sempre me disse para ter revigorantes
noites de sono. — Ela parou por um momento. — Tia Lu?

A velha mulher olhou para ela e ergueu a fina sobrancelha, expectante.
— Sim, docinho.

— Vocé se lembra de alguma antiga namorada de papai, as que ele conheceu
antes de mamae?

Lucinda ficou pensando por um momento, entdo balangou a cabega.

— Néo mesmo. Mas vocé se lembra, na época eu morava em Mobile, por
isso jamais saberia. — Ela deu um leve sorriso. — A primeira mulher de que
ele falou, pelo que me lembro, i a sua mae. Entéo eu soube que ele estava
apaixonado mesmo. — Ela se curvou de novo para lixar as unhas. — Por que



esta perguntando?

Cassie, pensativa, comprimiu os labios por um momento. Ela decidiu, entdo,
que invadir a vida do pai ja fora o bastante. Nao seria adequado compartilhar as
cartas com a irma dele.

— Nada. Curiosidade apenas.
Lucinda aspirou o ar pelo nariz, a lixa parando sobre a unha do polegar.

— Sinto tanta saudade dele. Nio estava... pronta... para ele partir ainda. E tdo
dificil perder um irméo, é como perder parte de meu passado.

Contendo as proprias lagrimas, Cassie lhe deu um abrago.

— Eu sei. Também sinto saudade dele. — Beijando-a no rosto, disse
baixinho: — Boa noite, tia Lu.

A velha mulher ndo ergueu o rosto.

— Boa noite, querida. — Quando Cassie chegou a porta, Lucinda fingou alto
e disse: — Vocé veio para casa na caminhonete de Sam Parker?

O rosto de Cassie corou. Ela se perguntou quanto a tia havia visto e tentou
parecer indiferente.

— E, vim. N#o conseguimos encontrar Ed para me trazer para casa...
— Ele ¢ um bom menino e tdo lindo...

Cassie manteve 0 rosto inexpressivo.

— Vocg esta falando de Ed?

Tia Lu baixou a cabega, ergueu a sobrancelha e olhou para Cassie de modo
penetrante, insinuando-lhe que ndo era boba.

— Nao, n3o me referi a ele. Estava falando daquele deleitavel Dr. Parker.
Cassie olhou-a de canto de olho, mas Lucinda havia retornado as unhas.
— E mesmo? Nio havia notado.

— Sei. Querida, vocé se importaria de entregar a D. Lena meu guisado de
Brunswick amanha? E minha vez de levar para ela o jantar e fazer uma visitinha,
mas Harriet esta tdo cansada, talvez eu passe o dia com ela e a ajude com as



criangas e com os planejamentos da festa. — Ela lhe entregou o livro que havia
acabado de largar. — Vocé devolveria isso a D. Lena também? Mas tenha
cuidado. Talvez ela queira conversar com vocé sobre ele. E como vocé é
solteira, ndo tem a menor ideia de algumas coisas que acontecem nestes livros.

Cassie enrubesceu de novo, dando-se conta de que provavelmente enrubescera
mais nos tltimos dias do que em 15 anos.

— Claro, a primeira coisa que farei amanha. — Pegou o livro, disse boa noite
outra vez e saiu do quarto.

"
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A tempestade continuou noite adentro e até¢ a manha seguinte. Cassie estava
na varanda da frente, equilibrando a vasilha de guisado com uma méo enquanto
segurava o guarda-chuva com a outra. A porta de um carro se fechou, Cassie
ergueu os olhos e se deparou com George, o cachorro de Sam, pulando em cima
dela. Sam pegou a vasilha bem a tempo, enquanto Cassie colocava o guarda-
chuva entre ela e o enorme bicho.

— Esta com medo de que ele abuse de voce?

Cassie percebeu o sorriso em sua voz, mas ela se recusou a sorrir de volta.
— Poderia pedir para o seu cachorro parar, por favor?

O bicho se deitou sobre os pés dela, exibindo sua barriga.

— Ele gosta de vocé. Quer que o acaricie.

Cassie estava prestes a pisar em cima do enorme cachorro, mas algo doce e
meigo na expressdo de George a foz parar. Ele lhe lembrava o fiel companheiro
de seu pai, Hunter. Em suas memorias mais antigas, havia um bloodhound
misto: ela puxando o rabo dele e colocando Harriet sobre suas costas como se
fosse um cavalo. Hunter morreu depois que ela f0i embora de Walton. Ao olhar
para o rosto de George, sentiu muita saudade dele.

Ela se abaixou e acariciou o pelo na barriga do cachorro, que estava macio e
molhado por causa da chuva. O cachorro ficou largado numa atitude de plena
satisfagdo.



— Por que vocé esta assombrando a minha porta, Dr. Parker? Alguém doente
que eu deveria saber?

— Lucinda me ligou ontem a noite e me pediu para levar vocé até a D. Lena,
ja que eu teria de prestar-lhe uma visita hoje mesmo.

Cassie ergueu a sobrancelha, questionando-se o que passara pela cabega da tia,
principalmente para ligar para o médico tdo tarde da noite. Quisera ter o carro
cor-de-rosa de Lucinda, pois qualquer coisa seria preferivel a estar perto de Sam
Parker. Mas a tia e seu carro ja haviam partido para a casa de Harriet. Era Sam e
sua caminhonete ou caminhar sob forte chuva com uma vasilha e um guarda-
chuva precariamente equilibrados nos bragos.

— S0 vou aceitar porque ndo quero derrubar o guisado de Brunswick por toda
Madison Lane. E também porque preciso sair de casa. Ed esta trazendo um casal
aqui hoje para dar uma olhada e prefiro ndo estar presente.

— Entéo, vamos. — George correu e pulou na cagcamba da caminhonete. Sam
pegou o guarda-chuva de Cassie e o colocou sobre suas cabegas. Olhando para
ela de modo carinhoso, ele disse: — A menos que esteja com medo de que eu
abuse de vocé de novo.

Ela quisera ter as maos livres para estrangulé-lo.

— Olhe. Sobre ontem a noite... — Ela fez uma pausa com esperanga de que
Sam lhe fizesse um gesto, dispensando-a da necessidade de prosseguir. Em vez
disso, ele ficou olhando para ela na expectativa.

Cassie percebeu que ndo conseguia olhar diretamente em seus olhos.

— Devo ter bebido muito daquele ponche de kudzu. Nao estava em meu
juizo e peco desculpas por ter agido daquele jeito.

— Que jeito? — Sam abriu a porta para ela e pegou a vasilha de guisado
enquanto ela se acomodava dentro do carro.

Cassie ficou olhando a agua cair na sua frente.
— Como uma tarada sexual. Nao sou assim, de jeito nenhum.
Sam se inclinou tdo perto dela que Cassie podia sentir o seu halito na face.

— Nunca achei que fosse. Além do mais, ndo estou reclamando. — A porta



fechou com uma forte batida.

Quando Sam guiou sua caminhonete até o final da entrada da propriedade,
Cassie reparou que a placa “ Vende-se” estava caida na grama com notaveis
marcas de pneu manchando o logotipo vermelho e branco da Imobiliaria Farrell.

— Pare! — gritou ela.

Jogou a tigela de guisado no colo de Sam e saiu com dificuldade da
caminhonete na chuva intensa. Ela ignorou o barulho da lama grudenta que
sugava seus pés enquanto pisava firme até a placa e a endireitou.

Depois de entrar na caminhonete de novo, ela olhou com raiva para Sam e
pegou de volta a tigela.

— Isso i bem infantil. Que tal da proxima vez vocé pendurar um balde
d’4gua sobre a porta da frente?

Sam colocou o carro em movimento.
— Ou quem sabe eu cole camisinhas cheias de ar na placa.

Cassie tossiu para conter a risada e virou a cabega para a janela, para que ele
ndo visse nenhum sinal de alegria em seu rosto.

Apoiando o cotovelo sobre a porta, Sam olhou para ela.
— Ja obteve algum avango na tentativa de encontrar a namorada de seu pai?

— Néo. Mas coloquei um antincio na edi¢do de domingo do jornal Sentinel.
E bem discreto, ndo ha mengdo de nomes ou qualquer detalhe. Pede apenas que
quem tenha tido um natimorto no ano de 1973 ligue para o celular de Harriet.
Pensei que o prefixo de Nova York ou o numero de telefone desta casa fosse dar
na vista que sou eu quem esta procurando. N&o queria afugentar essa pessoa. —
Ela suspirou, batendo as maos nas coxas. — Bem, de qualquer forma ¢ um
comego. Gostaria de acreditar que posso fazer isso sozinha. Quero dizer, alguém
que manteve esse segredo por tanto tempo néo quer ser encontrada. Talvez eu
tenha que me conformar.

Sam a encarou por um longo tempo.

— Vocé esta dizendo que iria embora com esse segredo por respeito a
privacidade dela? Ou sera que isso seria uma coisa a mais a te prender na areia



movedica?

Ela trouxe o queixo para fiente, mas ndo respondeu. Em vez disso, durante o
resto do caminho, ficou olhando a cidade de Walton pela janela do carro,
tocando os pingentes de ouro no pescogo.

Apesar do tempo, D. Lena estava sentada na varanda da frente, as meias
enroladas para baixo em volta dos tornozelos inchados, com o romance de
sempre agarrado nas méos. Ela acenou efisivamente. Seu sorriso mostrava
dentaduras brancas e perfeitas.

O sorriso murchou enquanto Cassie subia os degraus da varanda.

— Catherine Anne — disse ela, estendendo o brago para pegar na mio de
Cassie, que largou a vasilha no chdo e colocou a méio entre as da velha.

Sam falou de modo gentil.
— Naéo, D. Lena, esta ¢ Cassandra. Catherine Anne ¢ mais velha.
A mulher apertou a mao de Cassie com mais forca.

— Ela era tdo linda, ninguém sabia por que ela queria se casar com o juiz.
Ela poderia ter escolhido qualquer homem do municipio, mas, em vez disso,
escolheu um homem com idade para ser seu pai. — Ela estudou o rosto de
Cassie de perto.

— Ninguém imaginaria que ele sobreviveria a ela. — A D. Lena acariciou o
rosto de Cassie com a outra mao. — Vocé ¢ igualzinha a ela. — Olhou para
Sam. — E tao doce quanto?

— Doce como vinagre. — Ele estendeu o brago para segurar no cotovelo da
D. Lena. — Vamos, deixe-me ajuda-la a entrar. — A velha deu uma risadinha
enquanto Sam gentilmente a tirava da cadeira.

Sobrou para Cassie trazer a vasilha e ela resistiu ao impulso de jogar o
guisado nos cabelos castanho-claros de Sam. Entrou na pequena, porém
imaculada, casa e caminhou até a cozinha ao findo. O pisos de madeira
cintilavam de tdo encerados e a pia, sem manchas, brilhava. Quando Cassie
abriu a geladeira para guardar o guisado, ela reparou na grande tabela codificada
em cores que havia na porta. Curiosa, examinou-a com cuidado.



Dias da semana e nomes conhecidos completavam o cabegalho. Examinando
melhor, ela percebeu que se tratava de um cronograma de comida e limpeza.
Aparentemente, a maioria das mulheres da cidade contribuia com os cuidados
diarios de D. Lena. Todos os dias havia alguém designado para visita-la, fazer-
lhe companhia e limpar a casa, enquanto outra pessoa trazia caft da manha,
almocgo e janta.

Enquanto Cassie arrumava um lugar para a vasilha de guisado na geladeira
organizada e limpa, ela pensou brevemente na velha mulher sem teto que sempre
aparecia na esquina da rua onde Cassie trabalhava, em Nova York. Era suja, o
cabelo despenteado, as roupas aos farrapos. A multiddo da calgada pendia para o
lado a0 mesmo tempo, como uma enorme onda agitada, para desviar dela. Era
de se questionar se alguém lhe trouxera alguma vez uma comida fresquinha.

Pensativa, fechou a geladeira com uma batida e retornou a sala de estar, onde
D. Lena estava confortavelmente sentada numa gasta poltrona reclinavel,
enquanto Sam lhe tirava a pressdo. A velha sorriu.

— Venha até aqui, assim posso te ver melhor. Acho que néo a vejo ha muito
tempo. Por onde andou, querida?

Cassie se sentou num sofd otomano de vinil.

— Moro em Nova York agora.

A D. Lena enrugou a testa, com tristeza.

— Sinto muito. Eles te deixardo voltar algum dia?

Cassie mordeu os labios enquanto olhava para a velha mulher.

— Na verdade, gosto de 1a. Nao demorarei muito para voltar. — Ela esticou
o brago e colocou a mao macia e enrugada de Lena sobre a sua. Lena franziu a
testa, confiisa por um momento, depois sorriu.

— Vocg 1&? Acabei de terminar o melhor de todos os livros e adoraria
empresta-lo para vocé.

Sam tirou o medidor de pressdo de seu brago e ela se inclinou sobre uma
mesa proxima.

— Aqui, pegue-o. Quando acabar, nds o discutiremos.



Ela entregou a Cassie o0 mesmo livro que Lucinda lhe havia pedido para
devolver. O mesmo livro que ainda estava em sua bolsa, esperando ser
devolvido a D. Lena.

Cassie ficou olhando para a capa, uma foto de pessoas seminuas.
— Obrigada, D. Lena. Estou ansiosa para comega-lo.

Quando Cassie abriu a bolsa para guarda-lo ao lado do outro livro, D. Lena se
sentou e se curvou para frente, para que Sam pudesse auscultar as suas costas.

— Sei que vai adora-lo também. Tem as melhores cenas de amor. O membro
ereto dele é absolutamente enorme, e ele é bem experiente em dar prazer a sua
mulher. — Ela deu uma risadinha baixinha. — Minha cena favorita é quando
eles estdo cavalgando sem sela, nus. Minha nossa, meu corago fica acelerado
toda vez que a leio.

Cassie engoliu seco e sorriu, concordando com a cabega.
— Entendo. Nossa, como eles tém sorte!

Ela pode ver Sam tentando bravamente ndo rir enquanto falava com sua
paciente.

— D. Lena, preciso que a senhora se deite agora ¢ desabotoe os primeiros
botdes do vestido para que eu possa auscultar o seu batimento cardiaco.

Os olhos de D. Lena se entristeceram ao olhar para Sam. Parecia que nunca o
tinha visto antes.

— Jovem rapaz, espero que ndo esteja abusando de mim ou terei de falar com
sua mae.

Calmamente, Sam deu um passo para tras.

— Naéo, senhora, jamais pensaria nisso. S6 preciso colocar isto no seu peito
para auscultar o seu batimento cardiaco, como fago toda semana.

A velha mulher fechou os labios com forga.
— Naio, senhor. Sou solteira.

Cassie olhou para Sam. A expressdo dele continuava calma, os bragos
relaxados ao lado do corpo. Parecia que estava ponderando diferentes taticas para



conseguir que D. Lena cooperasse. A paciente estava indignada em sua cadeira,
marcas brilhantes coloridas espalhavam-se por sua bochecha. Seus olhos
continuavam tristes e ficaram momentaneamente confiisos sobre o que estava
acontecendo com ela.

Cassie se inclinou para frente e colocou sua mao sobre a da mulher.

— D. Lena, estou aqui. Que tal eu ficar ao seu lado segurando sua mao
enquanto o Dr. Parker verifica seu batimento cardiaco? Me certificarei de que ele
trate a senhora com o0 maximo de respeito.

D. Lena piscou, tentando focar os olhos.
— Doutor?
Cassie fez que sim com a cabega.

— Sim, este ¢ o Dr. Parker e ele precisa auscultar o seu coragdo. A senhora
vai deixar?

A mulher agarrou a mao de Cassie com forga e, entdo, concordou com um
sinal de cabega.

Gentilmente, Sam abriu o primeiro botdo e escorregou o estetoscopio até o
peito dela. A sala estava em siléncio absoluto, o tnico barulho era o do relogio
sobre a cornija da lareira tiquetaqueando momentos da vida. Enquanto Sam
guardava seu estetoscopio na maleta preta, Cassie abotoou a gola do vestido.
Quando retirou a mao, D. Lena a segurou.

— Obrigada, querida. — Seus olhos cinza de repente ficaram brilhantes e
umidos de lagrimas ndo derramadas. A gratiddo neles fez com que Cassie ficasse
um pouco emocionada.

Ela se curvou para fiente e beijou a velha no rosto, cuja maciez a surpreendeu.
— Eu que agradego — disse ela.

Quando estavam prontos para partir, Sam se inclinou sobre D. Lena com um
SOITiSO.

— A senhora ainda esta forte como um touro. Nos vemos na proxima
semana, certo?

Ele também lhe deu um beijo no rosto.



Ela lhe deu um largo sorriso. Sua desconfianga anterior aparentemente tinha
sido esquecida.

— Aguardarei ansiosa por este momento. — Ela se levantou para sussurrar
em tom confidencial. — E nao se esqueca de trazer a filha de Catherine Anne.
Embora tenha certeza de que ndo precisarei pedir duas vezes. — Ela acotovelou
Sam nas costelas, fazendo-o resmungar.

— Tentarei, senhora. Mas aquela mulher ¢ dificil de agarrar.

Eles piscaram um para o outro parecendo conspiradores de uma grande
intriga, e Cassie teve vontade rir alto.

As nuvens haviam se dispersado juntamente com a chuva, ndo deixando
nenhum obstaculo para os raios diretos do Sol. George latiu da caminhonete,
cumprimentando Sam e Cassie, que desciam os degraus da varanda e vinham na
sua diregdo.

— Se ndo estou enganada, Sam Parker, vocé acabou de me chamar de facil.
— Nao i bem isso...
Cassie parou segurando as maos.

— Tudo bem, eu te perdoo porque vocé fi muito gentil com a D. Lena. E
acho que nem preciso te perguntar se a cobra por isso.

Sam abriu a porta da caminhonete e jogou a maleta no banco de tras.

— E uma das vantagens de ficar velho: recebe-se um monte de coisa de graca.
O que me faz lembrar que preciso perguntar a Ed se ele pode trocar comigo os
dias de aparar a grama no final do més. Detesto até mesmo ter de falar com ele,
mas somos so nés dois no cronograma e preciso trocar. Vou para Atlanta para
aquela conferéncia. E se vocé quiser, posso checar no hospital os registros de
nascimentos enquanto eu estiver la.

Cassie olhou para aqueles olhos azuis infernais, tentando interpreta-los.

— Por que esta sendo tdo gentil comigo? Nunca fiz nada por vocé para
merecer tanto.

Sam a estudou por um momento com os olhos indeciftaveis.

— Porque... — Ele virou o rosto por um instante. — Porque vocé costumava



me fazer rir. Depois da morte de Tom, néo achava quase nada engragado, e vocé
colocou aquela barata gigante na lancheira de Susan Benedict porque ela disse
algo maldoso sobre Harriet. Ri até quase molhar as calgas. Eu estava a salvo,
vocé mudou a minha vida. Mostrou-me que ndo ha nada na vida de que nao se
possa rir, como também o significado de lealdade. Lembra-se de como Harriet
costumava defender Ed? Ela aprendeu aquilo com vocé, e vocé sabe disso. —
Os olhos dele ficaram sombrios. — Acho que pode-se dizer que ainda sou seu
f.

Ele estava tdo perto dela que ela se lembrou da noite anterior e recuou. As
maos voaram para o colar em volta do pescoco.

— E agradego o que fez por mim 14 dentro, com a D. Lena. Vocé me ajudou
muito.

Cassie deu de ombros e subiu com dificuldade na caminhonete.

— Fico fliz em ter ajudado — respondeu ela, olhando para o para-brisa
enquanto Sam fechava a porta.

Depois de Sam entrar, Cassie se virou para ele.
— Vocé vai fazer alguma coisa agora?
Algo brilhou em seus olhos, mas sua expressao continuou neutra.

— Tenho que trabalhar a partir das 13h, e estou com meu celular caso alguém
precise de mim antes. Por qué?

— Poderia ir até a casa de Harriet? Ela vem reclamando de exaustdo e fraqueza
ultimamente e esta com uma aparéncia um pouco doentia. Perguntei-lhe se tinha
ido te ver, mas ela disse que ndo marcava uma consulta com vocé desde o pos-
parto de Amanda. Penseli, ja que ela ndo vai até vocé, que eu poderia leva-lo até
ela. Talvez possa lhe prescrever algumas vitaminas ou algo do género.

Sam ligou o motor, mas ndo respondeu de pronto. Ele parecia estranhamente
distraido.

— Sam?

— O qué? Sim, claro. — Com um leve sorriso, ele disse: — Ainda cuidando
da irmazinha, hein?



Cassie colocou o queixo para frente.

— Velhos habitos sdo dificeis de eliminar, acho.

Ele conduziu o carro até a rua.

— Cuidado, Cassie. As pessoas vao comegar a achar que vocé se importa.

Cassie nao respondeu e permaneceu em siléncio durante o curto trajeto até a
irma.

R

Harriet se sentou na cama, escutando risadas e gritos vindos do quintal. Ela
olhou para o relogio da cabeceira e piscou, perguntando-se se realmente poderia
ter dormindo aquele tanto. Levantando-se, caminhou devagar pelo lado da cama,
{01 até a janela e a abriu para ver melhor.

Sam, seu cachorro e Cassie haviam acabado de entrar no quintal pela lateral
da casa. Tia Lucinda estava de pé em seus saltos vermelhos, inclinada sobre a
mesa da varanda, virando a manivela da antiga sorveteira. Maddie se colocou ao
lado dela tentando segurar a mesa com forga para que ndo se mexesse com 0s
trancos da tia.

Sarah Frances, Joey e Knoxie estavam correndo para todos os lados com o
que parecia ser a maioria das criancas do bairro. Evidentes sinais de sorvete de
péssego escorriam-lhe pelo queixo. Um outro pote de sorvete caseiro estava
aberto. O gelo do lado de fora derretia rapidamente no calor, e o contetido sem
duvida ia se transformando numa poga cor de péssego ao fundo.

Perto dali havia um mesa de jogo com duas enormes fatias de melancia
decorando uma toalha xadrez vermelha e branca. Dois meninos estavam em pé,
proximos a mesa, com o rosto e a camiseta manchados com o rosa da fiuta e
nacos de melancia nas méos encardidas, enquanto competiam para ver quem
cuspia as sementes mais longe. Por um instante, Harriet pensou estar ainda
sonhando, vendo o mundo da mesma forma como quando ela e Cassie eram
pequenas em outro gramado com gazebo e uma enorme arvore de magnolia.

Lucinda cumprimentou Sam e Cassie com um largo sorriso, e ela levantou
por um momento a mdo da manivela para acenar.



— Oi, gente. Venham participar da fsta. Eu ja deveria saber que o barulho
desta maquina aqui atrairia pessoas de todos os cantos.

Sorvete de péssego fito em casa. As palavras por si sO trouxeram memorias
de longos dias de verdo passados no gazebo com Cassie. Os sorvetes escorriam
pelos bragos na incessante batalha de tentar lamber as gotas antes que caissem.
Costumavam passar horas naquele lugar durante as frias de verdo, conversando
sobre tudo, especialmente sobre meninos. No verdo em que Harriet i para o
acampamento, Cassie ficou sentada no gazebo tomando sorvete e observando Joe
pintar o teto de azul e se apaixonando por ele. Harriet sempre se perguntou
como as coisas seriam se ela tivesse ficado em casa naquele verdo — se tivesse
sido ela a se apaixonar por Joe primeiro.

Cassie esquadrinhou a multiddo de criangas.
— Onde esta Harriet?

Por alguma razdo, Harriet se recolheu, ndo queria ser notada ainda. Desejava
apenas observar a vida passar pela janela.

Lucinda endireitou as costas e colocou uma das méos na cintura.

— Aquela menina estava quase desmaiando. Tive de obrigé-la a entrar e
descansar um pouco. Ela disse que iria s6 um pouquinho, mas da ultima vez
que chequei, dormia profuindamente.

Sam guardou sua maleta sob a mesa.

— Neste caso, vamos deixa-la descansar um pouco mais. Assim terei chance
de dar uma olhada neste sorvete aqui. — Sob as orientagdes de Lucinda, ele i
14 dentro, até a geladeira grande, e trouxe um outro pote de sorvete.

Cassie segurou dois cones enquanto Sam os abastecia com duas generosas
porgdes. Quando Cassie inclinou a cabega para dar uma lambida, seu nariz topou
com o enorme volume de sorvete, deixando um bocado dele na ponta.

Harriet ficou observando Sam olhar para Cassie e, finalmente, teve certeza do
que suspeitara por tanto tempo. Ela se questionou se Cassie percebera isso
também ou se estava apenas fingindo estar desatenta.

— Que f0f0, Cassie — disse Sam, depois de dar uma pequena lambida na
lateral de seu sorvete.



— Entdo, toma. — Com o polegar, ela tirou um pouco do seu sorvete e
gentilmente o colocou no topo do nariz de Sam.

Knoxie, que se aproximara para ficar ao lado da tia, deu altas risadinhas e
enfiou o nariz no proprio sorvete.

Harriet havia comegado a se inclinar para fora da janela, a fim de gritar para
que Knoxie parasse, quando viu Sam dar um passo na direcdo de Cassie.

— Vocg acha isso engracado, queridinha? Observe s6. — Ele enfiou trés
dedos no seu sorvete e colocou um enorme pedago no rosto de Cassie.

Com isso, Cassie espremeu a mao sobre o cone ¢ esfregou-o, com cuidado,
no cabelo de Sam. Harriet levou a médo a boca, sem saber se deveria ficar
perplexa ou gargalhar.

A maioria das criangas havia parado agora para observar os dois adultos dando
um show.

Lucinda parou de girar a manivela e se colocou entre os dois.

— Tudo bem, vocés dois, basta. Vai demorar um tempao para tirar todo
aquele agtcar do cabelo dele...

— Com licencga, Lucinda. — Gentilmente Sam puxou a tia de Harriet para o
lado e, com calma, virou o cone de sorvete na cabeca de Cassie.

Cassie ficou parada por um momento. Sua expressdo mostrava mais choque e
surpresa do que raiva. E, entdo, ela comegou a rir: uma risada escandalosa, tdo
familiar a Harriet que ela teve vontade de chorar. Era da risada de Cassie que ela
sentira mais saudade durante a auséncia da irma.

Uma movimentagio na entrada da casa chamou a aten¢do de Harriet para um
homem de pé na beira do concreto, relutante em sujar os sapatos de barro da
grama. Harriet virou a cabega de novo para Cassie e Sam, querendo lhes avisar e
desejando que a risada de Cassie durasse mais tempo, mas sabia que a presenga
daquele homem a faria parar.

— Cassandra?

Cassie calou-se de pronto e se virou para aquela voz.

— Andrew?



Harriet estudou de perto seu futuro cunhado, dando-se conta de que tentava
encontrar algum defeito em sua aparéncia. O palet6 transpassado estava aberto e
a parte da frente da camisa toda suada. O cabelo loiro parecia riscado de castanho
e a testa pingava suor. Ele era bonito, pensou, mas ndo o imaginava tdo bonito
quanto Sam, mesmo com sorvete de péssego escorrendo pela cabega. Na
verdade, ela ndo conseguia imaginar aquele homem tomando sorvete, muito
menos brincando com ele.

Cassie o encarou por um momento enquanto o cone de sorvete escorria pela
lateral de sua cabega e espatifava no chéo ao seu lado. Com a respiragéo presa,
Harriet ficou observando a irma, esperando o que ela iria dizer.

Sem parecer refletir sobre aquilo, Cassie abriu a boca e disse:
— Nossa, caceta! Inacreditavel!

Harriet se afastou da janela e se deitou na cama com a mao bem firme sobre a
boca para que ninguém escutasse sua risada. Sentia-se melhor do que ha muito
tempo, pois finalmente sabia que Cassie, apesar de toda a mudanca externa, no
havia mudado nada.



Capitulo 14

assie pegou dois guardanapos sobre a mesa e deu um a Sam. O outro

passou no proprio rosto e pedagos do papel ficaram grudados no nariz e na
bochecha. Forgando um sorriso, ela se aproximou de seu noivo, tentando
ignorar seu olhar de espanto.

— Andrew... que... surpresa. Ndo o esperavamos antes de sexta-fira.
Ele largou a mala no chdo e affouxou a gravata.

— Depois de nossa tltima conversa ao telefone, decide que seria melhor vir
antes. O que esta acontecendo aqui e quem ¢ este cara?

Antes que ela pudesse responder, Sam aproximou-se, aprumado. Ela piscou,
questionando-se por que ele estava andando como se tivesse montado um cavalo
o dia inteiro. Ele estendeu a mao para Andrew.

— Oi! Que prazer enorme. Voc€ deve ser o namorado de Cassie. Eu sou Sam
Parker.

Cassie ficou sem saber se devia rir, chorar ou apenas fugir gritando. O sorvete
no cabelo de Sam havia comegado a derreter e escorria pelo lado do rosto e
pedagos de guardanapo grudados em sua barba curta tremulavam quando ele se
mexia. Sua aparéncia era absolutamente ridicula, porém total e estupendamente
atraente.

Andrew ficou olhando para a mao estendida por um momento antes de aperta-
la.

— Prazer em conhecé-lo, Andy. Nossa Cassie fala tanto de vocé, finalmente
conhecé-lo ¢ bom demais.

Foi a vez de Andrew piscar.
— Bem, é Andrew.

Incapaz de ficar olhando para o pedago de papel amarelo no nariz de Sam,



Cassie estendeu o brago e o puxou. Aqueles movimentos chamaram a atengdo de
Andrew. Ele se aproximou dela e a puxou para si num intimo abrago. Quando
ela olhou para protestar, ele a beijou, deslizando a lingua em seus labios. Cassie
nao se mexeu, mas ele ndo a largou e sorriu ao erguer a cabega.

— Senti saudades.
Ela colocou as maos no peito dele e tentou, gentilmente, afasta-lo.
— Eu também senti.

Quando ele inclinou a cabeca na diregdo dela novamente, Cassie levantou a
mao entre eles para enxugar o suor da testa.

— Nossa, como esta quente. Vamos para casa para que vista algo mais
confortavel.

Ele retirou os bragos em volta dela. Os labios sorriam, mas os olhos eram
fiios.

Cassie olhou para a enorme mala na grama.

— Suponho que um taxi tenha te levado até a casa de papai, mas ninguém
estava 1a. Por que ndo deixou a mala na varanda?

Andrew lhe langou um olhar curioso.

— Esta mala é muito cara. N&o iria deixa-la na varanda. — Ele deu uma
olhada em volta na diregio das criangas que corriam pelo quintal.

— Um cara velho de macacdo numa caminhonete até me ofereceu carona.
Dificil de acreditar. Mas ele me disse onde te encontrar.

Sam se inclinou e pegou a mala.

— Que droga, Andy! As pessoas aqui em Walton sdo tdo honestas que é
capaz de colocarem coisas na sua mala. — Ele piscou para os dois. — Bem,
vendo que estdo sem meio de transporte, vamos todos nos amontoar na
caminhonete, eu os levo para casa.

O rosto de Andrew ficou palido.

— Vocg esta querendo dizer que meu carro ndo esta aqui? Aconteceu alguma
coisa?



Cassie deu um sorriso alegre.
— Nada que néo possa ser resolvido. Depois te conto.

Sam acenou para Lucinda e liderou o caminho até a frente da casa. Cassie foz
uma breve apresentagio entre Andrew e Lucinda e se apressou para seguir Sam.
George lhes deu um latido de boas-vindas, faizendo que Andrew desse um passo
para tras. Mas ele conteve qualquer reclamagdo ao ver sua mala sendo colocada
na cagamba da caminhonete junto com o cachorro.

Sam abriu a porta do passageiro.

— Nos trés temos que nos espremer no banco da frente. Todas as minhas
tralhas de caga estdo ali atras e ndo ha lugar.

Semicerrando os olhos, Cassie olhou bem para ele. Ela sabia que o banco de
tras estava cheio de material da apresentagdo e apostilas para a conferéncia
médica na proxima semana em Atlanta. Antes que pudesse protestar, ele jogou
uma velha coberta de flanela da cagamba sobre a pilha, escondendo tudo.

Cassie escorregou para o meio e foz forca para ndo rir enquanto observava
Andrew tentando entrar na caminhonete. Sam ligou o ar-condicionado no
maximo.

— Cara, ta mais quente do que sentar sobre carvao em brasa.

Cassie o acotovelou nas costelas. Depois, focou sua atengido no painel do
carro enquanto tentava apreciar a mdo possessiva de Andrew sobre sua coxa. Ela
tentava, também, se lembrar de que ele era 0 homem que amava e com quem
planejava se casar. Assim que Sam colocou a caminhonete em movimento, a
mao dele voou para a parte de tras do banco e veio se acomodar no ombro
direito dela. O trajeto para casa foram os cinco minutos mais longos de sua
vida.

A caminhonete parou na frente da velha casa e todos desceram. Cassie ficou
olhando para aquela conhecida fachada, com suas imponentes colunas, e i
tomada de uma estranha sensagio de orgulho. Virando-se para Andrew, ela
aguardou sua reacdo.

— Entdo este ¢ o monte de madeira velha? — Ele colocou as méos na cintura
e andou para tras da caminhonete para ter uma visdo melhor, e deu a volta



examinando a propriedade. — Néo tive chance de vé-la direito antes, mas agora
entendo por que esta tendo tanta dificuldade para vendé-la.

Sam bateu a porta da caminhonete com um pouco mais de forga do que o
necessario.

Cassie puxou Andrew pelo brago.
— Como pode dizer isso? Ainda nem a viu por dentro.
Ele se virou para a casa de novo, piscando os olhos contra o Sol.

— E velha. Ndo gosto de coisa velha. Mas de fato, a terra sobre a qual ela
esta pode ser uma mina de ouro.

Cassie mordeu os labios com forca, desejando defender a casa e o lugar que
chamara de lar ao longo de muitos anos flizes de sua infincia. Mas, em vez
disso, permaneceu calada, notando que Sam a observava de perto.

Sam tirou a mala da cagamba e a largou com tudo no chdo, bem em cima de
uma pequena poga.

— Perddo, Andy. Nio vi a poga.

Andrew a pegou pela alga e a levantou. Cassie reconheceu seu beligerante
queixo saltado para frente ¢ percebeu que tinha de separar os dois homens antes
que as coisas ficassem sérias.

— Andrew, vamos entrar para que vocé tome um banho. Obrigada pela
carona, Sam. — Ela puxou Andrew pelo cotovelo e o conduziu pelos degraus.
Andrew f0i na frente e parou na entrada da porta. Cassie ficou para tras e se virou
para Sam. — Sam? Por favor, ndo se esqueca de...

— Nao me esquecerei. — Tanto o sorriso bobo quanto o sotaque caipira
desapareceram enquanto falava.

Um sorrisinho atravessou o rosto dela.
— Como vocg sabia o que eu iria dizer?
Ele ndo correspondeu ao seu sorriso.

— Eu te conhego ha muito tempo. — Ele se virou e abriu a porta da
caminhonete. — Nao se preocupe. Vou ver Harriet agora. Mas provavelmente



vocé vai ter de importuna-la bastante para conseguir que ela marque uma
consulta para um checkup completo. — Ele entrou atras da dire¢io, bateu a
porta e, entdo, colocou para fora um brago musculoso. — Sei que consegue ser
muito boa nisso. — Deu a partida e saiu antes que ela pudesse pensar numa
resposta.

Ao se aproximar de Andrew, que a esperava, a carranca dele deu lugar a um
SOITiso.

— Enfim s6s.

Ela se permitiu ser envolvida por seu abrago, seu rosto colado na camisa de
algoddo egipcio Rita sob medida. Ela aspirou ruidosamente o cheiro da
conhecida coldnia cara, a goma da camisa, e tentou se acomodar em seus bragos
até encontrar um lugar confortavel. Fungou de novo, questionando-se o que
estava faltando. Jogando a cabega para o alto, deparou-se com o olhar dele.

— O que ha de errado? — Sua voz ficou mais grave quando a pressionou
contra si.

Ela fechou os olhos por um instante, tentando descobrir o que era e os
arregalou ao perceber que ndo havia nada de errado. Havia apenas algumas coisas
faltando. O cheiro do campo, do sabdo Dial e o toque do aspero tecido denim.

— Nada. Esta tdo quente, s6 isso. — Ela se desvencilhou dele e abriu a
porta. — Viu? Estava destrancada. Poderia ter colocado suas coisas aqui dentro.

Ele a seguiu pelo vestibulo, largando sua mala suja sobre o tapete persa e
olhando ao redor da sala.

— Isso aqui parece um museu. Quem sdo todos aqueles patetas nos porta-
retratos?

Cassie cruzou os bragos diante de si.
— Seus futuros parentes. Portanto, seja bonzinho.

— Ops. Desculpe. — Ele a encarou, mas ndo parecia muito arrependido. —
Estamos a s0s?

Seus dedos desviaram para os pingentes do pescogo.

— Ah, sim. Mas logo tia Lucinda deve estar de volta...



Ele se aproximou dela com um olhar intencionado.
— Onde esta o nosso quarto?

Cassie f0i tomada de uma sensagdo semelhante a panico. O que estava
acontecendo com ela? Aquele era 0 homem com quem iria se casar.

— Nosso quarto? Ah, vocé quer dizer o meu? — Ela tentou imaginar
Andrew na cama de dossel cor-de-rosa tomando o lugar do enorme elefante de
peltcia que vinha lhe fazendo companhia ultimamente. — E 14 em cima, mas...

— Venha, entdo. — Ele a puxou pela méo, arrastando-a pelos degraus. Nao
havia como se enganar com a expressdo dos olhos dele. Ela se perguntava por
que ndo sentia nada ao ser tocada por ele. Antes que conseguisse pensar numa
desculpa, porém, ela ouviu a batida de uma porta de carro 1a fora e se esquivou.
— E tia Lucinda. — Ela quase deu um salto até a porta da fiente e a abriu de
uma vez.

— Ei, tia Lu. — Mesmo aos proprios ouvidos sua voz soou tdo caipira
quanto mingau de milho. Ela ndo se deu ao trabalho de se virar para ver a
expressdo de Andrew.

Lucinda subiu a escada as pressas e entrou correndo na casa, respirando
ofegante enquanto se equilibrava em seus saltos de dez centimetros. Estava
usando um recém-aplicado batom vermelho da Noite de Bingo e cheirava a talco
de bebé. Cassie notou linhas de uma coisa branca nas pregas do cotovelo da tia.
A velha mulher cambaleou até Andrew e o sufocou num abrago, deixando
manchas de talco no paleté dele e uma expressdo de choque em seu rosto.

Lucinda sorriu, alegre.

— Nao tive chance antes, na casa de Harriet, mas precisava te dar um abraco e
desejar que seja bem-vindo a nossa familia, Andy. E tdo bom finalmente
conhecé-lo.

Andrew esbogou um leve sorriso.

— Andrew, por favor. Sim, muito prazer em conhecé-la também. Vocé é
exatamente como a imaginei.

A animagio do sorriso de Lucinda ndo diminuiu.



— Nossa, obrigada. E vocé também ¢ igualzinho como imaginei. — Ela
olhou para a mala suja de terra. — Ei, deixe-me levar isso e te acomodar em seu
quarto. Vou te colocar aqui embaixo, no meu quarto. Nao seria apropriado
deixa-los, vocé e Cassie, sozinhos 14 em cima. Eu vou dormir no antigo quarto
de Harriet. — Com uma piscada para Cassie, Lucinda pegou a mala e saiu,
afetada, do vestibulo em diregdo ao fuindo da casa.

Cassie ignorou a expressdo de choque no rosto de Andrew e, em siléncio,
agradeceu a tia. Ndo sabia exatamente por que estava tdo aliviada por ter sido
salva por Lucinda. Mas vé-lo naquele lugar, naquela cidade, em sua casa, o
colocava sob uma perspectiva estranha e nova. Ele se destacava como neve no
verdo. Ao encard-lo com novos olhos, pela primeira vez ao longo do
relacionamento, deu-se conta de como eram diferentes. Ela ndo se lembrava de
ter pensado isso antes, mas talvez ele tenha mudado no curto periodo em que
estiveram separados.

Cassie lhe deu um rapido beijinho na bochecha antes de passar por ele com
pressa e subir os primeiros degraus da escada.

— Preciso de um banho e tirar este sorvete melado de mim antes que comece
a atrair formigas. Quando acabar, vou te mostrar a casa.

— Uau! — disse ele, parecendo bem desanimado. — Nao vejo a hora.
Quando se virou para subir o resto da escada, ela poderia jurar que olhos do
pentavd Madison a estavam repreendendo.

e,
LEM -y

Cassie se sentou no balango da varanda. Seus pés descalgos deslizavam sobre
a superficie das tabuas do assoalho. Fechou os olhos e inclinou a cabega para
tras, para absorver a brisa que vinha do ventilador do teto. A porta se fechou
com uma batida e ela se aprumou rapidamente.

O cabelo de Andrew ainda estava molhado do banho. Com a alta umidade do
ar, ndo iria secar sozinho tdo cedo. Manchas de suor ja manchavam sua camisa
verde-clara de seda, e faixas molhadas serpenteavam sob a cintura da calga de
linho cor de cafe.



— Puxa, esta quente! Como eles aguentam?
Ela reparou em sua roupa com um sorriso nos olhos.
— Bem, uma das razdes ¢ que eles se vestem de modo apropriado.

Seu olhar varreu-a dos pés descalgos ao short jeans escuro e top de algoddo
com alcinhas finas que a deixavam com a barriga de fora. Ela havia comprado
aquela roupa, juntamente com um maid de banho e um monte de camisetas, por
impulso, numa de suas idas a0 Walmart local.

— Mantenho meus padrdes.
Ela se moveu para o lado a fim de lhe dar espago no balango.
— Entdo pare de reclamar que esta quente.

Ele examinou o balango, pensativo, e, sem jeito, se acomodou ao lado dela.
Recostou-se no assento e colocou o brago em volta de seu ombro com os dedos
acariciando-lhe a clavicula. Eles balangaram em siléncio por um momento até
Andrew falar.

— Entéo, Cassandra. O que esta acontecendo?

Ela olhou para as maos e reparou que as unhas estavam lascadas. Nao havia se
dado ao trabalho de encontrar uma manicure desde que chegara a Walton.

— Como assim?

— Bom, para comego de conversa, quem ¢ aquele cara? Sam néo sei das
quantas.

Cassie engoliu seco numa tentativa de soar indiferente.
— Sam Parker. Ele ¢ o médico da cidade. E um antigo amigo da familia.
Andrew balangou a cabeca.

— Ah, maravilha. Aposto que todos aqui rezam para ndo ficarem doentes.
Que palhaco.
Cassie se afastou dele.

— Vocé nem o conhece. Ndo pode julgar as pessoas pela aparéncia. — Cassie
colocou o calcanhar no chéo, fazendo o balango se mexer num ritmo irregular.



Andrew bufou.

— Ele me lembra aquele cara, 0 Goober, do seriado The Andy Griffith Show.
Nossa, ele é perfito, talvez pudéssemos usa-lo num de nossos comerciais como
atendente tacanho de um posto de gasolina. Ele seria um sucesso.

Ela quase mencionou as excelentes universidades onde Sam se formou, mas
se manteve calada, percebendo que seria mais divertido ver Andrew descobrir
isso sozinho.

Eles viraram a cabega a0 mesmo tempo ao ouvirem o barulho de pneus sobre
o cascalho. O Cadillac de Ed Farrell, com as rodas de aro branco reluzindo,
entrou na estradinha da casa e parou. Devagar, Ed saiu do carro e caminhou na
direcdo deles. Seu terno risca de giz refletia a luz do Sol.

Cassie parou o balango e se levantou.

— Ei, Ed. — Eis que a palavra surgia de novo. Quando i que a palavra
“01” saiu de seu vocabulario?

— Ei, Cassie. — Ele se aproximou de Andrew com a méo estendida e um
sorriso no rosto. — E vocé deve ser o noivo de Cassie. E um enorme prazer
conhecé-lo.

Andrew se levantou e apertou-lhe a méo.

— Andrew Wallace. Prazer em conhecé-lo. — Ele o examinou de perto. — Ja
nos vimos antes? Vocé me parece vagamente familiar.

— Néo. Acho que ndo. Mas ndo consigo nem imaginar alguém parecido
comigo. Bem assustador, né?

Ele riu, enquanto Andrew apenas concordou com a cabega. Cassie notou o
olhar de zombaria de Andrew enquanto ele reparava no terno de Ed. Ela teve o
estranho desejo de se colocar na frente de Ed como um escudo protetor.

Aparentemente desatento a expressdo de Andrew, Ed subiu as calgas.

— Entéo, o que acha da propriedade? Cassie tem um excelente produto aqui.
Vocé ja teve a oportunidade de dar uma olhada no meu novo complexo de casas,
Farrellsford?

Andrew ergueu as sobrancelhas interessado.



— Vocé ¢ um construtor?
Ed olhou para Cassie por um momento.

— Naéo exatamente. Sou um corretor que lida também com construgdo e com
a melhoria da cidade de Walton. Tem sido bem lucrativo nesses tltimos anos.

— E mesmo? — A atengo de Andrew fora despertada. — Quiio lucrativo?

— Me acompanhe. — Ed conduziu Cassie ¢ Andrew para fora da varanda até
o lado de tras da casa, onde era possivel ver as costas e chaminés de algumas
propriedades de Farrellsford. Apontando para o lugar, Ed disse: — Comprei
aquele pedago de terra por uma ninharia ha menos de trés anos. Agora estou com
quase 150 casas ali, cada uma valendo em torno de duzentos e cinquenta mil
dolares. — Ele deu um largo sorriso para Andrew. — Isso sim que chamo de
lucrativo.

Cassie estreitou os olhos na direcdo dos telhados de arddsia inclinados de
Farrellsford.

— Mas Ed também acredita em preservar a integridade de Walton, e por isso
ele ndo esta me pressionando a fazer nada com a casa que ndo seja vendé-la a
outra familia para uso residencial. Ndo ¢ mesmo, Ed?

— Bem, sim, Cassie. Desde que essa solugdo seja plausivel. — Ele ergueu a
cal¢a de novo, parecendo pouco a vontade sob o Sol sufocante. — Mas eu te
disse que seria dificil, ja que todo mundo prefere as construgdes novas hoje em
dia. J4 mostrei a casa para quatro familias, e todas optaram por uma das novas.
Por isso vim aqui hoje. Para comegarmos a conversar sobre o plano B.

Cassie olhou para além dos ombros de Ed, na direcdo da casa branca as suas
costas. Cada tijolo, cada telha, cada tabua do piso lhe eram tdo conhecidos
quanto sua propria pele. Os rangidos e os sons da velha casa haviam sido suas
cantigas de ninar quando crianga. Seu olhar i desviado para o gramado da
frente quando uma leve brisa soprou na diregéo deles, trazendo o perfume das
rosas de sua mée. Do lado de fora da casa, sobressaindo-se na entrada, estava a
arvore de magnolia, cuja muda sua mae plantara quando Cassie nasceu, com
suas folhas esvoagando-se por causa da brisa.

Ed prosseguiu.



— E a boa noticia ¢ que talvez tenha conseguido parte do apoio do conselho
da prefeitura para acabar com aquela moratoria que impediria futuras construgdes.
O delegado de policia e o juiz Moore juraram se opor. Estou tentando convencer
os outros. Sam ndo conseguird aprova-la sem a maioria e acho que no a terd. —
Ele sorriu gentilmente para ela. — Néo estou falando em por a casa abaixo,
Cassie. Sabe que eu odiaria isso tanto quanto vocé. Estou falando em encontrar
outras utilidades para a estrutura existente com pequenas modificagdes apenas.

Cassie olhou para o chdo, onde viu os fantasmas de seus amigos da infancia
brincando de pique-esconde no ocaso de um dia de ha muito tempo. Ela sentiu
o cheiro das rosas de sua mae de novo e se virou para os homens.

— Nao sei se havera um plano B, Ed. Estou ciente de que néo i bem isso
que conversamos, mas quanto mais eu penso, mais certeza tenho de que jamais
suportaria ver esta propriedade sendo usada para qualquer outro fim sendo por
uma familia que queira viver nela. — Cassie olhou para Ed. — Estou disposta a
aluga-la até encontrarmos um comprador, e vocé a administraria.

Andrew lhe langou um olhar de reprovagao.

— Permita-me discordar, Cassandra. Primeiro, vocé tem um trabalho em
Nova York que requer sua atengdo com urgéncia e do qual ndo pode se dar ao
luxo de se afastar. Segundo, ha muito dinheiro a ser ganho com esse negocio.

Cassie encarou seu noivo, esperando-o dizer o quanto precisava dela ¢ a
amava. Entdo percebeu que desejava mesmo que ele se virasse e olhasse a casa,
para que a visse através de seus olhos e para saber que o tijolo, a argamassa e a
madeira que formavam aquela casa eram muito mais valiosos para ela do que
dinheiro. Ele ndo £z nada daquilo. Em vez disso, fz uma careta ao inclinar a
cabeca para tras.

— Esta casa velha representa perigo de incéndio.
Cassie olhou para Andrew incrédula. Ent3o virou-se ao ouvir a voz de sua tia.
Lucinda estava de pé na beira da varanda acenando para eles.

— Ei, vocés, trouxe um pouco de cha doce. Pensei que seria apropriado num
dia assim tdo quente.

Sem esperar por eles, Cassie correu na diregdo dos degraus. Sua méao tremia



enquanto se servia de um copo. Parou por um momento, olhando atentamente
para a xicara de aluminio ficsia. Encostou o metal gelado na bochecha. Fechou
os olhos, lembrando-se de quando i a loja Green Stamps com a mée para
compra-las. Com a ajuda dela, Cassie lambeu e colocou todos os selos em seu
livrinho até ter o suficiente para conseguir aquelas simples canecas de aluminio.
Elas fizeram parte de sua infincia, assim como os piqueniques da igreja e os
mergulhos no riacho atras da casa do senador Thompkin.

Os dois homens subiram os degraus envolvidos numa conversa. Cassie
entregou a Andrew uma xicara azul-fluorescente e observou, com deleite, ele
erguer a sobrancelha antes de colocar os labios na borda curva para beber.

Ed pegou uma xicara amarelo-clara e deu um gole antes de se dirigir outra vez
a Andrew.

— Se vocé quiser, ficaria muito fliz em lhe mostrar Farrellsford e alguns
outros projetos meus que estdo acontecendo na cidade. Estou sempre a procura
de investidores. — Ele piscou.

Para a surpresa de Cassie, Andrew concordou com um sinal de cabega.
— Sim, eu gostaria.

— Tia Cassie! — Todos se viraram para ver Maddie vindo pela rua da casa
com Knoxie no colo e Joey e Sarah Frances, logo atras. — Dr. Parker disse que
a mamae precisava descansar, entdo nos mandou para ca.

As criangas chegaram fazendo a maior algazarra na varanda e pararam ao ver
Andrew. Cassie os apresentou e ficou orgulhosa dos sobrinhos, pois todos
estenderam a mio para ele.

Knoxie desceu do colo de Maddie e gritou:
— Preciso fazer xixi!

Maddie agarrou sua mao e a conduziu para dentro da casa. Logo depois, a
porta de tela abriu de novo e Maddie colocou a cabega para fora.

— Antes que eu me esquega, as baterias sdo fitas de metal? Tipo assim, elas
disparariam um detector de metal?

Cassie oz uma cara de diivida enquanto olhava para a sobrinha.



— Sim, acho que sim. Por que precisa saber?
Knoxie gritou de novo de dentro da casa.

— Agora, Maddie! Nao quero molhar minha calca.
Maddie sorriu.

— Ah, por nada. — Ela deixou a porta de tela bater atras de si enquanto
desaparecia dentro da casa.

Andrew ficou olhando para Joey e Sarah Frances, que estavam agora
esparramados no balanco da varanda.

— Meu Deus! Quer dizer que sua irma tem quatro filhos?

Cassie baixou a xicara e se serviu de mais cha doce.

— Na verdade, cinco. A bebé Amanda deve estar em casa com Harriet.
Escutou-se, entdo, a vozinha de Sarah Frances.

— Mamae disse que ndo devemos usar o nome de Deus em védo, Sr. Wallace.
Andrew arregalou os olhos horrorizado antes de se dirigir a Ed.

— Sabe, ndo estou fazendo nada neste momento. Se tiver alguns minutos,
adoraria fazer aquele four agora.

Ed largou a xicara sobre o parapeito.

— Nao, nao tenho nada. Seria um prazer.

Andrew se virou para Cassie.

— Acho que por vocé tudo bem.

Cassie balangou a mao, dispensando-o.

— Tudo bem. Ficarei aqui brincando com as criangas.

Com um olhar curioso em sua diregdo, Andrew a beijou rapidamente no rosto
e saiu para entrar no Cadillac de Ed, que olhou para ela, por um instante, com
um sorriso solidario.

— Conversaremos depois, tudo bem? E se vocé quiser alugar a casa até
encontrar a familia certa para ela, por mim no tem problema.



Ele piscou e comegou a andar na diregdo do Cadillac com o mesmo jeito
desengongado, que parecia ndo ter perdido nunca. Cassie parou por um instante
e lembrou-se de certa vez ter ido com sua mae entregar um balde de magis e
roupas velhas para a mae dele. Ed se afastou delas sem dizer nada assim que elas
subiram o primeiro degrau quebrado da varanda da frente. Os pés descalgos dele
revolveram uma nuvem de poeira quando correu pelo gramado seco e descoberto
em frente da dilapidada casa, pois o constrangimento diante da caridade era
maior do que conseguia suportar.

Cassie se virou e abriu a porta de tela.

— Maddie, quando vier para ca, traga algumas magas e nos encontre sob a
magnolia 14 na frente.

Ela pegou as duas criangas pelas maos e correu com elas pelo gramado. A
grama recém-cortada fazia cocegas em seus pés descalcos, fazendo-a lembrar-se de
novo dos antigos verdes de sua infincia, que ja ndo pareciam mais tdo distantes
assim.
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Maddie e Knoxie os encontraram sentados sob a arvore de magnolia. Elas
distribuiram magis e se sentaram a sombra formada pelos grossos galhos,
mastigando ruidosamente. Maddie se sentou de pernas cruzadas na grama, em
frente a tia.

— Entdo aquele é o cara com quem vai se casar?

Tia Cassie concordou, com a boca cheia de maga.

Knoxie e Sarah Frances deram gritinhos e risadinhas e Joey falou sem pensar:
— Eca, eles véo se beijar!

Maddie empurrou-o ¢ ele se calou.

— Por que ele se veste de um jeito tdo engragado?

Sua tia pareceu ter engasgado com a maga.

— Nio ¢ engragado. Apenas diferente do que vocé estd acostumada. E assim
que muitas pessoas se vestem em Nova York. E mais moderno.



Maddie mastigou, pensativa, e entdo disse:
— Nao parece muito confortavel, mas acho que poderia me acostumar.
Tia Cassie ergueu as duas sobrancelhas enquanto dava uma outra mordida.

Maddie recostou a cabega no tronco, imaginando que ndo deveria ser tdo
quente em Nova York, caso contrario as pessoas ndo se vestiriam como Andrew.
Viu uma enorme mosca perto de sua cabega e se assustou. Virando a cabega para
examina-la mais de perto, percebeu que era a casca de uma cigarra grudada no
tronco da arvore, cujo inseto ja havia saido ha tempos. Feliz por té-la visto
antes de Joey — que passaria o resto da tarde com ela perseguindo Sarah
Frances aos berros pelo quintal —, arrancou-a do carcere e, segurando-a
gentilmente entre dois dedos, e aproximou-a de seu rosto para estuda-la com
cuidado.

— O que vocg encontrou, Maddie? — Sua tia se inclinou mais perto para ver
melhor.

— Uma casca de cigarra. Quer segura-la?

Sem hesitar, tia Cassie lhe estendeu a méo e Maddie, com cuidado, soltou a
casca sobre a palma aberta. Elas se sentaram bem proximas uma da outra,
examinando-a. A casca estava quase transparente, ja sem asas. Maddie piscou,
olhando firme, e viu algo que nunca vira antes. Pareceu-lhe que o corpo do
inseto havia saido, deixando sua alma no lugar que chamava de casa, sob as
sombras das folhas de magnolia.

Enfiando os pés descalgos na fresca grama de verdo, tia Cassie a envolveu nas
maos, assoprou forte, fazendo que a delicada casca flutuasse devagar até o chao.

Maddie ergueu os olhos e viu a caminhonete do Dr. Parker parando na entrada
da casa. Tia Cassie levantou a cabega também, e as duas ficaram observando-o
sair da caminhonete e caminhar na direcio delas.

Maddie olhou outra vez para a tia.
— O Dr. Parker ¢ bem mais bonito que o Sr. Wallace, néo acha?
Cassie corou em um tom rosa divertido.

— E... bem... acho que os dois sio bonitos. S6 que de maneiras diferentes.



Quando Dr. Parker se aproximou, Maddie olhou a tia de canto de olho,
questionando-se se ela precisava de 6culos ou algo do género.

Ele cumprimentou todo mundo e bateu a mao espalmada com a de Joey. Em
seguida, dirigiu-se a tia Cassie e lhe estendeu a mao.

— Precisamos conversar.

Surpreendendo Maddie por ndo argumentar, tia Cassie largou o carogo da
maga e segurou-o pela mao. Ele ndo a soltou até chegarem aos degraus da
varanda. Maddie engoliu sua tltima mordida da fiuta e ndo deu outra, esperando
ouvir cada palavra.

Dr. Parker falou primeiro.

— Preciso que me faga um favor.
Tia Cassie inclinou a cabega.

— Depende. Do que precisa?

Ele baixou a cabega por um instante.

— Agendei um consulta para Harriet as 8h30 da manha da proxima quarta-
feira. Preciso ter certeza de que ela ndo adie e nem se esqueca. Vocé consegue
fazer com que ela va?

Maddie, de repente, sentiu-se com fiio, como se o outono tivesse chegado
sem avisar enquanto estavam sentados sob a gigantesca magnolia.

Tia Cassie disse:

— Sim, claro. Por qué? — Sua mdo se moveu para a corrente que sempre
usava no pescogo e tocou primeiro o pequeno coragdo de ouro, para, entdo,
deslizar até a chave, que ficava abaixo dos outros pingentes. — Ela esta...
doente?

Ele ndo desviou o rosto.

— E cedo demais para dizer qualquer coisa. Sua exaustido tem me
preocupado, mas ndo estou aqui para tirar nenhuma concluséo ainda. Saberemos
mais depois da consulta.

Cassie olhou para Maddie, e Maddie olhou para baixo, na dire¢do da casca da



cigarra jogada na grama, tentando fingir que néo estava escutando.
Tia Cassie falou de novo.
— O que vocé acha que ha de errado com ela?

— Naéo saberei até examina-la por completo. H4 muitos motivos para fadiga,
e quatro deles estdo sentados bem ali, sob aquela arvore.

Maddie ficou olhando enquanto o Dr. Parker passava as juntas dos dedos
sobre o maxilar da tia.

— Vai dar tudo certo, Cassie. Estarei aqui com vocg, certo? Pode contar
comigo.

Maddie olhou para o outro lado, querendo muito acreditar em Dr. Parker, mas
sentiu-se incapaz de afastar a sensacdo de fiio que parecia ter tomado conta de seu
corpo. Olhou de novo a casca da cigarra, entdo assistiu a brisa da tarde ergué-la
no ar e rola-la pelo enorme gramado da frente até desaparecer com ela por
completo, como se nunca tivesse existido.



Capitulo 15

o

\ . .
ﬁ sombra fresca da varanda, Cassie se sentou no balango com a caixa de
cartas ao seu lado. Sob a brisa do ventilador, as folhas amareladas
farfalharam em sua mao, sussurrando seus segredos.
1°de dezembro de 1972

Querido Harry,

Quase fui pega na noite passada quando a janela bateu com for¢a depois que eu havia
entrado sorrateiramente. Acho que o barulho acordou papai. Joguei-me sob as cobertas
bem a tempo, mas foi tao dificil respirar devagar — mas acho que o enganei. Nio gosto
desses passeios as escondidas — estou velha demais para isso. Gostaria de declarar o
nosso amor no centro da cidade, no topo daquele cavalo de guerra, mas enquanto o
coragdo de papai ndo melhorar, é algo que precisamos manter entre nos.

Tenho um pequeno favor a pedir. Ha uma nova menina na cidade, Catherine Anne
Abbot. Sei que ja me ouviu falar dela, pois é minha melhor amiga no mundo. Esta se
mudando para ca de Columbus e vai morar com a tia, a velha dona Shrewster. Os pais de
Catherine Anne morreram hd pouco tempo num terrivel acidente de carro, e a tia é a
unica alma viva na familia. Eu a conhe¢o porque nossos pais eram amigos e, desde que
me lembro, sempre passamos os veroes juntas. Ela é bem mais nova do que eu e muito
meiga. Mas agora vem para viver com a tia, aquela velha enrugada e encarquilhada, e
temo que fique igual a dona Shrewster se nunca sair de casa. Caso se depare com ela na
cidade, apresente-se. Ndo diga que me conhece, ndo quero obriga-la a ter que manter o
nosso segredo, mas fale com ela e faga-a se sentir a vontade. E, por favor, conte a todos
0s nossos amigos solteiros sobre ela. Talvez, quando estivermos livres de nosso segredo,
possamos marcar um encontro a quatro, ou algo do género.

Papai acabou de chegar, portanto encerrarei esta carta. Nao sei se aguentarei uma
semana inteira a espera de te ver i i beijando o medalhao com
vocé nos pensamentos.

Amor,
E.

Ao escutar a batida de uma porta de carro a entrada da casa, Cassie ergueu os
olhos. Harriet se aproximava usando um vestido de verdo de linho amarelo-
ouro, de caimento solto sobre sua figura miuda.

— Achei que talvez gostaria de uma carona até o Bitsy’s. — Ela segurava



algo na mao. — E te trouxe um dos convites da festa de noivado para o seu
album de recortes. Mandei imprimir os guardanapos também, e vou guardar um
da festa para voce.

Cassie concordou com a cabega, sentindo-se um pouco estressada. Colocou a
caixa de cartas no colo para que Harriet se sentasse ao seu lado.

— Como vocg esta se sentindo?
Harriet suspirou.

— A, igual, acho. Quem sabe, quando vir Sam na quarta-feira, ele me diga
quais vitaminas devo tomar. — Ela apontou para as cartas com um sinal de
cabeca. — Algo interessante?

— Diria que sim. — Cassie lhe entregou a carta.

O ar em movimento do ventilador do teto mexeu os finos cabelos loiros de
Harriet, que ficaram um pouco desgrenhados quando ela se inclinou para ler.
Quando terminou, devolveu-lhe a carta com os olhos verdes arregalados.

— Foi assim, entdo, que aconteceu. Mais ou menos como estava destinado a
sefr.

Cassie enfiou a carta de volta na caixa, batendo a tampa um pouco forte
demais.

— Destinado a ser? Ela praticamente jogou mamae nos bragos de papai.
Imagina como ela deve ter se sentido. — Cassie virou o rosto e trouxe o queixo
para frente. — Nao, deixa pra 1a. Vocé ndo conseguiria. Mas acredite em mim, ¢
horrivel.

Harriet baixou a cabega.

— Acho que eu merecia isso, mas ndo estamos falando de vocé, de mim e de
Joe. Estamos falando de mamée e papai. Sei que eram o grande amor um do
outro, e nada jamais vai mudar isso. Infelizmente, papai também era o amor da
vida da senhora E.

Cassie se levantou bruscamente, agarrando a caixa ao peito.

— Como pode dizer isso? Ela o deixou. Ela 0i embora para ter o filho deles
como se ndo quisesse mais que papai fosse parte da vida dela. Como poderia ter



fito isso se o amava de verdade?

Harriet girou a alianga de ouro no dedo. Seu olhar estava focado em algo bem
além da varanda da frente e da grama verde.

— Ela o amava tanto que sacrificou tudo para que ele pudesse ser feliz. — Os
olhos dela encontraram os da irma com uma triste expressdo no rosto.

Cassie balangou a cabega.

— Amar ndo ¢ se sacrificar. E atender as necessidades do outro, é
companheirismo. Sem mencionar o fato de que o sacrificio da senhora E. faz que
papai pareca incrivelmente egoista.

— Nao acho que papai estivesse sendo egoista porque ele ndo era assim, de
jeito nenhum. Acredito que ndo lhe i dada uma escolha. Li aquela carta no
sotdo também. Pareceu que a senhora E. £z de tudo para que papai néo a
encontrasse. — Ela tirou o cabelo dos olhos. Sua alianga refletia a luz do sol. —
E acho que estd enganada em relagdo a sacrificios. Amor ¢ s6 sacrificios, grandes
e pequenos. SO conhecemos o amor verdadeiro quando nos damos conta de que
desistiriamos de tudo por alguém.

O tnico som na silenciosa varanda era o do ventilador girando no teto.
Agora, diante delas, se insinuavam as palavras ndo ditas sobre o que se passara
nos 15 anos de separagdo. Sim, Cassie sabia 0 que era se sacrificar por amor, e
ndo parecia certo que tamanha dor pudesse caminhar com tanta facilidade ao lado
de tal sentimento.

Por fim, Cassie colocou a caixa sob o brago.

— Vamos nos atrasar se ndo nos mexermos. Vou colocar isso 14 dentro e ja
volto.

Sem esperar por uma resposta, ela desapareceu para dentro da casa, fizendo a
porta de tela bater atras de si.

As mulheres estavam sentadas sob secadores de coluna no saldo de beleza
Bitsy’s House of Beauty com os cabelos envoltos em aluminio. Harriet deu um



discreto sorriso para a irmd, sentindo que podia pegar a estagdo de radio local
com aquela geringonga na cabega. Olhou em volta para as outras mulheres, em
varios estagios de embelezamento, sabendo que veria a maioria delas na festa de
noivado daquela noite.

Reparou quando Cassie olhou com desconfianca para o pente e a tesoura na
mao de Bitsy.

— S6 quero um corte chanel, nada muito complicado. Exatamente como esta
agora, mas um pouquinho mais curto. — Ela mordeu os labios. — Nao quero
cabelos longos, mas também néo precisa cortar demais, ta?

Bitsy oz que sim com uma expressdo paciente no rosto.

— Nao se preocupe, querida. Vou arrumar seu cabelo, deixa-lo brilhando e
lindo, rapidinho.

Harriet deu um novo papel aluminio para Ovella, irma de Bitsy e socia do
saldo, e foz forga para manter as palpebras abertas enquanto disfarcava outro
bocejo.

As palavras de Ovella sairam abafadas pelos grampos na boca.

— Vocg parece exausta, Harriet. Se ndo soubesse que tinha uma bebé em
casa, juraria que estava gravida. — Ela parou segurando um lengo no ar. —
Vocé ndo esta, esta?

Harriet riu.

— Bem que me sinto assim, mas ¢ pouco provavel. E gostaria que as pessoas
parassem de dizer isso. — Ela langou um rapido olhar para Cassie. — Nao
estou dizendo que ndo terei outro filho, apenas nao sera agora.

Ovella fez que sim com a cabega, visivelmente aliviada.
— Por que néo deixa aqueles pequenos comigo para que descanse um pouco?
Harriet sorriu.

— Tenho estado muito ocupada ultimamente, s6 isso. Mas talvez aceite sua
oferta. — Ansiosa por mudar de assunto, viu o reflexo de Cassie no espelho. —
D. Lena foi em casa esta manha. Quer te dar uma cépia do livro Amor
pecaminoso como presente de noivado. Antes de marcar todas as partes picantes



para usar na sua lua de mel, ela quer se certificar de que ainda ndo o leu.
Cassie esperou Bitsy subir sua cadeira antes de responder.

— Para uma mulher solteira e idosa, ¢ de se questionar o fascinio dela por
sexo. Vocés acham que ela ja transou alguma vez?

Harriet fechou os olhos por um instante, tentando apagar a intrusa imagem de
seu pensamento.

— Sério, Cassie. Precisamos falar sobre isso?

Cassie se dirigiu a Bitsy.

— Vocg se lembra da D. Lena com algum namorado?
Bitsy franziu a testa.

— Ela € um pouco mais velha do que eu, sabe. Costumava cuidar de mim,
de Ovella e de nossos cinco irmdos. Eramos verdadeiros monstrinhos. Dizia-me
que s6 fazia aquilo pelo dinheiro, ja que éramos terriveis demais. Fugiamos pela
janela depois que ela nos punha na cama, esse tipo de coisa. — Longas unhas
vermelhas pentearam os cabelos molhados de Cassie, antes de ouvir o som
cortante da tesoura de metal. — Na época, ela trabalhava como secretaria da
igreja, logo antes de os pais decidirem manda-la para a Europa para ficar “culta”,
seja 14 o que isso significa. Mas tenho quase certeza de que teve um namorado.
Algumas vezes um menino a levava até em casa e ela ficava o dia inteiro
sonhando acordada. Mas ndo sei quem era. Jovem demais para reparar, acho.

Seus dedos endireitaram o maxilar de Cassie, e entdo cortou um pouco mais
de cabelo com a tesoura.

— Nao deve ter sido muito sério. Depois que voltou da Europa, ela retomou
seu trabalho na igreja, e isso foi tudo. Nunca se casou, o que i uma pena, pois
era tdo boa com a gente, teria sido uma 6tima mae. Estava sempre fazendo
trabalho voluntario na creche da igreja, e aquelas criangas simplesmente a
adoravam. — Bitsy suspirou fundo. — Eu, Ovella e nossos irmaos também.
Bom, acho que nem todo mundo consegue encontrar o amor verdadeiro, como
eu e meu Henry. Claro, tive que ir a outro municipio para encontra-lo, mas
talvez tenha sido o destino. Teriamos nos encontrado de qualquer jeito.

Harriet olhou para a irma, cujo olhar parecia concentrado em seu diamante de



noivado. E se ela gostasse de apostas, diria que as duas estavam tentando
encaixar as palavras “amor verdadeiro” e “destino” no relacionamento de Cassie
¢ Andrew, mas ndo obtinham nenhuma resposta.

Maddie entrou pelo fundo do saldo, mancando sobre os saltos, desajeitada,
com dedos do pé separados por bolas de algoddo e as unhas pintadas de um
verde fluorescente.

Harriet pareceu um pouco chocada.

— Seus dedos do pé estdo radioativos, Maddie? Néo gostaria que eles
alterassem o sabor dos meus palitinhos de queijo na festa.

— Muito engragado, mamade. Esta cor esta super na moda. Acabei de ver na
revista Seventeen. Todas as meninas estdo usando.

— Nao em Walton. — Sem energia para discutir, Harriet fechou os olhos.

Na tentativa de neutralizar qualquer tensdo entre mée e filha, Cassie deu uma
sugestao.

— Por que ndo faizemos tudo também, Har? Podemos fazer mio e pé e, quem
sabe, tratamento facial. Por minha conta.

Sem abrir os olhos, Harriet sorriu.

— Seria bom. Talvez tia Lucinda possa nos maquiar também. Acho que ndo
tenho forcas nem para passar o rimel.

Maddie estava de pé ao lado da mée.

— E por que vocé ndo pega alguma coisa do meu armério com cintura
marcada para vestir hoje a noite? Estou cansada de te ver nessas roupas largas,
parece que vocé so veste isso ultimamente.

Antes que Harriet pudesse responder, a campainha da porta soou e ela olhou
através dos fios de cabelos molhados sobre sua testa. As duas mulheres que
entraram no saldo pareciam um par idéntico de suporte de livros, mas com a
diferenga de uma geragio entre elas. Eram bem loiras, de corpo esguio e pele
clara e estavam usando casacos idénticos, cor-de-rosa, com pérolas.

Harriet tentou se esconder na cadeira. Que hora para se deparar com Doreen
Spaftord! Com o cabelo molhado, usando o seu vestido largo amarelo e um



avental de vinil laranja deselegante, Harriet parecia um c@o chupando manga.
Quando jovem, Doreen fora a sua rival em tudo — presidente de classe, lider de
torcida, rainha da formatura e do Festival Kudzu, com as glorias igualmente
divididas entre elas. Mas agora as cartas pareciam estar a favor de Doreen.

Harriet notou quando Maddie olhou para a sua terrivel adversaria.
— Ei, Lucy.

Lucy era bem mais baixa e miuda que Maddie, conferindo-lhe um aspecto
delicado. Ela reparou nas unhas pintadas de Madison e ergueu as sobrancelhas
loiras, sem dizer nada antes de responder:

— Ol4, Maddie. O que faz aqui?

A pergunta parecia inocente, mas Harriet notou quando Maddie colocou os
ombros para tras.

— O que parece que estou fazendo aqui?
Lucy rolou os olhos para cima.

— Bem, ¢ que nunca te vi aqui antes. — Despretensiosamente, ela olhou para
Maddie com os olhos cinza-claro. — Sei 14, vocé faz parte do time de basquete
fminino e elas provavelmente te expulsariam se descobrissem que esta neste
lugar.

Harriet estava lutando para reunir forgas suficientes para se levantar e colocar
Lucy em seu devido lugar. Cassie, porém, segurou-lhe pela méo e afastou Bitsy
da frente. Tirando o cabelo dos olhos, ela abordou as duas mulheres com um
SOITiSO.

— Doreen, que prazer em vé-la de novo. Ha quanto tempo. Quinze anos?
Minha nossa, ainda usa o mesmo cabelo que no colégio? Ainda ndo vi este
corte em Nova York, mas combina com vocé. Como tem passado?

Sem dar chance de a outra mulher responder, Cassie prosseguiu, falando com
encantamento.

— E esses casacos idénticos? Lindos, que graga! Acho que aquelas lojas na
Quinta Avenida ndo sabem o que estdo fazendo ao ignorar os estilos caseiros aos
quais tantas meninas de cidade pequena se prendem. Isso ¢ tdo bizarro. Eu,



pessoalmente, sinto uma falta terrivel disso.

Doreen e Lucy lhe deram sorrisos falsos idénticos. Cassie agarrou Maddie
pelo brago e a puxou para perto de si.

— Olhem s0 para esta linda menina. Mal consigo acreditar que é came da
minha came. Ela tem a altura e os olhos escuros que qualquer agéncia de
modelos em Nova York quer atualmente. Nao posso acreditar que vocés a
esconderam aqui em Walton todos esses anos. — Ela pegou a sobrinha e a
apertou.

Todas as seis mulheres pareciam atordoadas. Harriet, porém, agradeceu a irma
mentalmente.

Doreen envolveu a filha em seu brago.

— E, verdade. Bom te rever, Cassie. E vocé também, Harriet. — Ela sorriu,
arrumando a bolsa sobre 0 ombro. — Vocé tem razio, Cassie. A maioria dos
moradores de Walton ndo mudou nada. Te contei que a Lucy i a rainha kudzu
deste ano? Acho que temos sorte de as loiras miudas ainda estarem em voga
aqui em Walton.

Emudecida de repente, Cassie lhes deu um sorriso plastico.
Doreen, conduzindo a filha para fora, disse:

— Tchau para todas. Lucy vai sair hoje a noite com Kevin O’Neal, entdo ¢
melhor deixarmos Bitsy comegar a fazer sua magia. Até logo.

Maddie parecia em estado de choque. Harriet acenou para que Ovella se
afastasse e caminhou até Cassie. Falando baixinho no ouvido da irma, disse:

— Nao se pode consertar tudo para todo mundo o tempo inteiro, sabe. Mas
obrigada por tentar.

Cassie oz uma careta.
— Ela pode ter vencido esta batalha, mas a guerra ainda n3o acabou.
Harriet riu e falou alto o suficiente para que Maddie ouvisse.

— Vamos acabar logo com isso para que possamos pintar nossas unhas do pé
de verde-neon.



Maddie deu uma de suas antigas risadas, daquelas que Harriet escutava cada
vez menos.

— Resolvi cortar o meu cabelo. — Maddie apontou para Cassie. — Acho
que mais curto ficaria bem em mim.

Harriet levantou o cabelo castanho dos ombros da filha, lembrando-se de
quantas vezes havia usado bobes e chapinha em vas tentativas de cachea-lo.
Dobrou-o para baixo e virou o rosto de Maddie para o espelho.

— Acho que vocé tem razdo, Maddie. Se ¢ isso que quer, € isso que faremos.

Maddie lhe langou um olhar agradecido e Harriet a envolveu em seu brago
com forga, ciente de que ndo deveria abusar da sorte beijando-a no rosto.

Cassie se aproximou delas e as trés ficaram olhando para os proprios reflexos
no espelho, até que Cassie falou:

— Bem, vamos 14 pintar nossas unhas daquela cor neon. Mesmo que azede o
creme ou mude o sabor de seus palitinhos de queijo, Harriet, estou a fim de
arriscar.

Elas riram uma para a outra pelo espelho. Harriet suspirou para si,
questionando-se como pudera viver tanto tempo longe daquela mulher a quem
chamava de irma.

SR 2R

Quando sairam do saldo Bitsy’s, Cassie ouviu seu nome sendo chamado e
piscou na dire¢do do Sol, de onde vinha a voz.

— Minha nossa! Sossega coragdo! Devo estar no céu com tamanha beldade!

Ela s6 pdde sorrir quando Sam parou a caminhonete numa vaga e se
aproximou delas na calgada.

Ele estudou Maddie e Harriet de perto.

— Meu Deus. Uma visdo encantadora. E sorte eu niio ter um coragio fiaco. E,
Maddie, gostei do novo corte de cabelo. Igual ao de uma modelo de passarela.
— Enquanto Maddie corava, ele se virou para Cassie e analisou o cabelo dela de
modo critico. — Hum. Nao tdo comprido quanto eu gosto numa mulher, mas



tdo atraente quanto.
Sam se esquivou da mdo de Cassie, que a ergueu para lhe bater no brago.

— Estou indo para o Dixie Diner almogar. Teria um orgulho enorme de ter as
linda damas como companhia.

Harriet apertou o brago dele de brincadeira.

— Vocg ¢ tao galanteador, Sam. Nao mude nunca. — Ela empurrou Cassie
na dire¢do dele. — Vo vocés dois. Eu e Maddie precisamos voltar para casa e
nos aprontar para a festa. Espero que vocé compareca, Sam. Joe vai fazer o seu
famoso churrasco. — Ela piscou. — E vai ter muita cerveja também. Isso ja
deveria garantir a sua presenca.

Sam apertou-lhe o brago.

— Com certeza, Harriet. Estarei 1a. Nao gostaria de perder o discurso
cansativo do senador Thompkins. Como ele prefere guarda-lo para ocasides
especiais, ndo o escuto com a frequéncia que gostaria.

Harriet comegou a sair, Madison atras dela.

— £, aposto que sim. — Ela tirou o pé da sarjeta um pouco cambaleante, até
que sua filha a pegou pelo cotovelo. Olhou para Sam e Cassie com um largo
sorriso. — Nos veremos as seis, entdo.

Cassie caminhou na diregdo da irma.
— Posso ajudar, Har. E besteira vocé ter tanto trabalho.
Com um aceno de desdém, ela se afastou.

— Tenho Lucinda e Maddie e um milhéo de outros ajudantes. Vocé ¢ a
convidada de honra, jamais a colocaria para trabalhar. Te vejo mais tarde.

Cassie ficou olhando Harriet e Maddie caminharem até a van estacionada no
quadrilatero central da cidade.

— Preciso leva-la para um spa por uma semana. Esta sobrecarregada e precisa
descansar.

Sam tocou o brago dela.

— Se vocé quiser que eu prescreva alguns “R e R” para ela, repouso e



recreacdo, ¢ s6 me avisar que fago. Se partir de mim, talvez fique mais formal ¢ a
faga prestar mais atengio.

Ela o encarou com uma expressdo de duvida.

— Quer saber de uma coisa, Sam? Toda vez que te vejo, tenho vontade ou de
te esbofetear ou de te abragar. Por que isso?

Ela se permitiu ser guiada por ele até a lanchonete.

— E porque nunca tentou descobrir o que ha entre esses dois extremos. E s
me dizer hora e local e podemos comegar.

Encarando-o para lhe dar uma resposta, Cassie deixou que as palavras
morressem em sua lingua.

— Onde vocé esteve, Cassandra? Estou te esperando ha mais de meia hora.

Andrew estava do lado de fora da entrada da lanchonete, usando uma calga
verde-oliva de linho e uma camisa amarela de seda com manchas de suor sob os
bragos. Seu olhar irritado se desviou rapidamente para Sam, quando ele lhe
cumprimentou, polido, antes de direcionar toda sua atengdo para Cassie
novamente.

Ela se esquecera completamente que deveria encontrar Andrew na lanchonete
para o almogo.

— Nossa, Andrew, desculpe-me. Demorou no Bitsy’s um pouco mais do que
eu pensava.

Ele se curvou para beijar-14 nos labios, mas ela virou a cabega, de forma que
os labios dele apenas lhe tocaram a face. Cassie sorriu para ele, enquanto lhe
surgia na mente a irritante imagem de ela entre Sam e Andrew na ponta de uma
mesa.

A campainha da porta soou quando eles a abriram e entraram. Andrew
colocou o brago envolta de Cassie.

— Tem sushi neste lugar? Adoraria comer um sugata.

Um celular tocou. Tanto Sam como Andrew apalparam os bolsos. Era para
Sam.

— E da clinica. Sinto muito, mas n&o poderei acompanha-los no almogo.



Nos vemos hoje a noite, entdo. — Abriu a porta de vidro e, com um sorriso
indiferente e um sotaque tdo enjoativo quanto banha de porco, disse: — Andy, o
unico lugar onde encontraria sushi por aqui ¢ na loja de pesca. — E, com uma
piscadela, fechou a porta atras de si.



Capitulo 16

assie estava de pé na entrada do quarto de Andrew, observando-o dar o no

na gravata pelo espelho. Ela se lembrava daquela gravata Hermes que lhe
havia dado de presente em seu Gltimo aniversario. Cassie se questionou se ele
tinha motivos inconfessos para usa-la.

O almogo ndo havia transcorrido muito bem. Ele insistiu para que se
sentassem do mesmo lado da mesa e ficou se esfregando em suas coxas o tempo
todo. Ela se recordava de ter achado isso excitante um dia, mas agora ndo sabia
por qué. Tinha certeza de que os outros clientes perceberam. Isso a deixou
constrangida, pois aquelas pessoas conheceram seus pais e sabiam que ela
recebera uma educagdo superior aquilo.

As coisas pioraram quando Burmelle Thompkins — a esposa do senador e
garconete do local ha muito tempo — teve sua conduta vivaz obscurecida pelas
criticas de Andrew aos gramas de gordura e aos ingredientes enquanto ele
examinava o cardapio. No comego, ela apenas se colocou ao lado da mesa,
bloquinho e lapis na méo, e sugeriu fil¢ de frango e queijo fiitos. Depois de se
informar que o cozinheiro nio usava 6leo vegetal magro na fiituras, Andrew
eliminou metade dos itens do cardapio. Por fim, Cassie assumiu e pediu para os
dois uma salada da casa sem o frango e as tiras de bacon.

A gota-d’ agua aconteceu depois que sairam da lanchonete e estavam
caminhando pelo quadrilatero da cidade. Andrew viu a réplica da Estatua da
Liberdade brilhando um tanto verde sob a luz direta do Sol do meio-dia, com o
brago de isopor e luva de atacante segurando, orgulhosamente, a tocha para o
alto.

— Meu Deus, o que ¢ aquilo?
Cassie aprumou-se.
— E uma réplica da Estitua da Liberdade. Temos muito orgulho dela.

A tnica resposta de Andrew foi rir até as lagrimas lhe sairem pelos olhos.



Quando finalmente conseguiu falar, disse ofegante:

— Essa ¢ a coisa mais estiipida que ja vi em toda a minha vida. Tem certeza
de que ndo ¢ uma gozagdo?

O labio inferior de Cassie tremeu. Ela sentiu que o orgulho da familia, sua
honra e tudo o mais foram gravemente insultados. Quis fazer alguma coisa com
aquela tocha para que Andrew pensasse duas vezes antes de exprimir qualquer
opinido negativa sobre ela.

Em vez disso, disse:

— Estou indo para casa. — E se virou, andando rapidamente na diregdo
oposta. Ele teve de correr para alcanga-la, segurando-a pelo brago e obrigando-a a
parar.

— Que se dane, Cassandra. Ela no significa nada para vocé, ndo passa de
uma estatua idiota.

Ela respirou findo, questionando-se de onde vinha sua profunda indignagdo.
Ha pouco tempo, tinha pensado as mesmas coisas que Andrew disse em voz
alta.

— Nio, nfio é. E muito mais do que isso. E sobre reconhecer as coisas
simples da vida. Mesmo que te explicasse, vocé ndo entenderia e, portanto, ndo
vou gastar saliva com isso. — Por ele estar inexpressivo, ela percebeu que ndo
estava absorvendo nada do que dizia. — Deixa para 1a. Preciso ir para casa me
arrumar para a festa de noivado. S6 tente no me envergonhar na frente de
amigos e a familia hoje a noite, certo?

Andrew resmungou.

— Certo. Como se fosse preciso se preocupar com isso. Nao seria o
contrario?

Ela fz que ndo com a cabega.

— Vocé ¢ tao convencido que se afogaria numa tempestade. Talvez devesse se
esforcar mais para se encaixar. Assim ndo teriamos de nos preocupar com
ninguém constrangendo ninguém.

Antes que ele pudesse irrité-la ainda mais, ela se afistou e comegou a



caminhar de volta para casa. Andrew a seguiu obstinadamente.

Ja havia se passado duas horas desde aquele acontecimento, e ela ainda podia
sentir as pontadas de raiva, apesar das desculpas e insisténcias de que era o calor
que o estava deixando tdo intratavel. Deixando seus sentimentos de lado, Cassie
o analisou por um momento sem que ele percebesse. Os dedos longos e
delgados de Andrew — dedos de artista, como ela sempre os chamava —
entravam e saiam da gravata de seda enquanto ele a arrumava com perfeigao.
Encostando a cabega no batente da porta, estudou aqueles dedos, questionando-
se se eles conheciam o corpo dela melhor do que ele conhecia sua mente e alma.
E o quanto ela o conhecia? Ela sabia que Andrew havia nascido e sido criado no
sul da California, que era filho tnico de um dentista e uma balconista da loja de
departamentos Neiman Marcus, mas ela nunca os conhecera, € Andrew os vira
apenas uma vez em todos aqueles anos juntos.

Seu noivo adorava a agéncia de publicidade e o seu trabalho 14, e o
relacionamento deles evoluira em tomo do crescimento da empresa, que lhes
sugava como um parasita. Eles viviam a agéncia, respiravam-na pela manha, ao
meio-dia e a noite. Nunca tiveram tempo para nada mais. O afeto e a admiragdo
dele associados aos sucesso que tinham juntos parecia bastar. Mas o que tinha
tudo aquilo a ver com casamento? Ela percebeu, assustada, que ndo sabia sua
cor favorita, ou se alguma vez ele apanhara vaga-lumes num pote, ou como eram
os pais dele. Nao sabia a cor da casa em que ele crescera, ou o nome de sua
professora do ensino findamental, ou sua primeira grande paixdo. Ela piscou
forte, afastando-se da soleira da porta antes que ele a visse.

Cassie havia chegado ao primeiro degrau quando escutou a voz dele
chamando-a.

— Cassandra? Esta pronta para o grande evento?

Andrew colocou a cabega para fora do quarto. Cassie olhou para ele e seu
cabelo impecavelmente arrumado e disse:

— Melhor ficar longe da churrasqueira. Esse negocio no seu cabelo parece
inflamavel. — Ela rangeu os dentes. “Meu Deus. S6 posso estar com medo,
pois estou muito cruel”.

Ele pareceu magoado. Cassie sentiu um pontada de remorso. Com grande



esforco, ela sorriu e lhe estendeu a mao.

— Venha. Lucinda vai dirigindo. — Ela ndo precisou forgar o sorriso desta
vez, prevendo a reagdo dele fiente ao carro da tia.

— Espero que meu carro fique pronto logo e que o Sr. Macacio saiba o que
esta fazendo. Detestaria ter de obriga-lo a arcar com qualquer dano.

O sorriso de Cassie desapareceu enquanto ela conduzia Andrew pela porta.

AR 2R

Havia carros estacionados dos dois lados da rua da casa da irma. Lucinda
parou numa vaga na entrada da casa, alegando que estava reservada aos
convidados de honra. Seus olhos encontraram os de Cassie no retrovisor e ela
piscou.

— Bem, pessoal. E isso. — Ela ndo baixou os olhos, ¢ Cassie ndo péde
deixar de se questionar se havia duplo sentido naquelas palavras.

Eles sairam do carro e caminharam na diregdo dos berros de criangas e do
murmurio de vozes de adultos no quintal.

Andrew bateu na testa de leve. Sua pele ja estava brilhando de suor.

— Espero que essa coisa seja 1a dentro porque, se tiver que passar mais um
minuto neste calor, vou derreter.

— Vocg ja esteve num churrasco dentro de casa, Andrew? — Cassie 0 pegou
pela méao e o conduziu pelo portdo da grade que circundava o quintal. Sua
primeira parada seria na mesa de bebidas. Estava torcendo para que tivesse o
ponche de kudzu, pois pressentia que precisaria dele.

Lucinda passou por eles ¢ f0i na diregdo de onde estavam as pessoas, mas
Andrew e Cassie pararam. Criangas pequenas, vestidas em seus melhores trajes
de domingo, corriam por todos os lados perseguindo um ao outro, brincando de
pega-pega. Cassie reconheceu os gritos de uma delas e se virou para ver Sarah
Frances, com o lago quase caindo de uma longa tranga, correndo atras de um
menino da sua idade.

O velho Sr. Crandall, marido da professora de Matematica do primeiro ano de



escola de Cassie, estava sentado num banquinho, com um enorme barril de
limonada a sua frente, mexendo, com um remo quebrado, o liquido salpicado de
limao. Ele deu um peteleco na borda de seu chapéu de palha ao avistar o casal.

Ao ver Joe com uma cerveja na mao besuntando os pedagos de frango com
seu molho secreto, o aroma de carne assando numa churrasqueira a céu aberto
atigou o apetite de Cassie. Perto dali, estavam Joey e varios de seus amigos
cuspindo sementes de melancia um no outro, enquanto as menininhas atras
deles gritavam toda vez que eles atingiam o alvo.

Ao verem Cassie e Andrew, Thelma e Selma Sedgewick — em vestidos
iguais de verdo com estampas havaianas e enormes chapéus de palha —
caminharam na dirego deles com a aba mexendo para cima e para baixo, como
um casal de periquitos numa missdo. Parecia que a cidade inteira estava 13, em
pé ou sentada em volta da cobertura, no patio e no quintal. As pessoas mais
velhas sentaram-se sobre cadeiras de descanso, com o0s netos ou bisnetos
empoleirados sobre joelhos rangentes ou embalados em bragos enrugados. D.
Lena, com a parte superior de suas meias sete oitavos aparecendo sob a anagua
de seu vestido rodado de bolinhas, sentou-se ao lado da esposa do senador.
Cassie reparou, admirada, quando ela tirou de sua grande bolsa um livro de capa
mole e o entregou a perplexa Sra. Thompkins.

Cassie sorriu. Era como assistir a um velho filme de sua infincia. Estivera em
tantas festas como aquela quando pequena. Nada havia mudado, praticamente
nada. Talvez algumas das pessoas mais velhas ndo estivessem mais entre eles. E
algumas senhoras idosas de agora sentavam-se em espreguigadeiras. Os rostos
envelhecidos transformavam cada fio do tecido que constituia a sua cidade natal.
Agora, Harriet era a anfitrid da casa no lugar de sua mae. Os meninos que Cassie
e sua irma costumavam perseguir ja tinham entradas no cabelo, cinturas mais
grossas e suas proprias familias. Sim, os fios eram diferentes, mas o tecido
ricamente urdido permanecia forte. Aquela era a sua gente. A despeito do quio
longe ela fosse, esse fato jamais mudaria.

Sam estava encostado numa arvore e disse algo que fez Joe rir. O olhar de
Cassie encontrou o de Sam a uma distancia suficiente para que ele baixasse a
cabega, cumprimentando-a e erguendo a caneca de cerveja. Seus olhos azuis
pareciam brilhar no Sol. Ela se viu piscando para ele. Cassie virou a cabega e se
deparou com o reverendo Beasly fazendo o seu truque de virar as palpebras para



cima diante de uma multiddo de criangas embevecidas. Provavelmente era a
terceira geragdo flizarda de criangas de Walton a ter o privilégio de tal
experiéncia. Cassie respirou fundo, sentindo pela primeira vez desde muito
tempo que a mesmice talvez ndo fosse uma coisa ruim.

Ao langar os olhos para Andrew, seu sorriso murchou. Seu rosto tinha um
olhar perturbado, incapaz de compreender bem o que estava vendo. Ele balangou
a cabega ao lhe retribuir o olhar.

— Quando tempo acha que precisamos ficar aqui?

De repente, parecia que um enorme holofote havia iluminando apenas os dois.
Seu primeiro instinto i o de fugir diante da dura realidade, fugir do enorme
problema que batia a sua porta. Fizera isso uma vez, afinal. Desviando o rosto
por um instante, ela deixou que seu olhar vagueasse de novo para o fundo do
quintal. Os pais de Sam e Harriet, com a bebé Amanda no colo, haviam se
juntado a Sam e Joe. O Sr. Parker disse algo entre risos, fizendo sua esposa de
cabelos grisalhos se aninhar em seu ombro como uma menininha. Cassie ficou
olhando a mao da Sra. Parker serpentear para tras do marido e belisca-lo por
cima do macacdo.

Ela olhou para Sam, que a observava com um olhar interrogativo, e percebeu,
surpresa, que ela tinha um sorriso bobo no rosto. Ele piscou para Cassie.
Naquele momento, tudo o que ela queria era se aproximar daquele grupo e ser
envolvida pelo suave conforto de pessoas que realmente a conheciam ¢ a
amavam de qualquer jeito.

Em vez disso, respirando fundo, ela encarou Andrew outra vez.
— Venha, Andy, precisamos conversar.
Ela o agarrou pelo brago e o puxou pelo portdo de novo, que bateu com forga.

Cassie ndo parou de andar até chegar ao fresco repouso de sua propria varanda.
O suor escorria-lhe pelo rosto e corpo depois da pequena caminhada, o que fazia
seu vestido de algoddo grudar na pele. Ignorando Andrew, ela arrancou os
sapatos, colocou as méaos sob o vestido e tirou a meia-cal¢a, jogando-a no chéo.
Sentou-se com for¢a no balango da varanda com a respiragdo ofegante. Ela ndo
havia dito uma palavra sequer, tampouco Andrew perguntara alguma coisa. Mas
estava obvio, pela sua cara, que ele estava irritado € com muito, muito calor.



Ela foz uma careta para ela.

— Sabe, vocé estaria bem menos acalorado se vestisse alguma coisa que ndo
grudasse na pele. Como uma malha de algoddo. Ou uma camiseta.

Ele lhe langou um olhar de desdém, entdo enxugou o suor da testa.
— Chega de enrolagdo, Cassandra. O que esta acontecendo?

Ela arrancou o anel que Andrew lhe dera e o segurou com forga pela tltima
vez. Devagar, abriu a palma da mao e ficou observando a luz se refletir no
enorme diamante.

— N&o posso me casar com voc€, Andrew.
Ele piscou.
— Por que nao?

— Naéo esta claro? Nos ndo nos pertencemos. Trabalhamos bem juntos, mas
isso ndo basta para um casamento. — Ela baixou a cabega para olhar para o anel
impecavel, mas viu apenas uma joia. Ndo significava nada para ela, e esse
pensamento a surpreendeu. Ergueu a cabega de novo e o encarou nos olhos. —
Nao te amo, Andrew. Pelo menos ndo o suficiente para me casar com vocé.

Ele deu uma passo na direcdo dela com os olhos semicerrados.
— O qué? Vocé esta me deixando? Em plena campanha do BankNorth?
Ela olhou para ele incrédula.

— Nao estou falando de trabalho agora, Andrew. Estou falando de nés e de
como o nosso casamento jamais daria certo. Nossas historias de vida estdo a
quiléometros de distancia uma da outra. Acho que s6 hoje me dei conta disso.
Vocé ja percebeu que nunca falamos sobre filhos? Ou sobre onde gostariamos de
morar quando nos aposentarmos? Meu Deus, Andrew, nunca tiramos frias
porque nunca arranjamos tempo para conversar se queremos ir para praia ou
esquiar. — Sua voz falhou. Aquela, provavelmente, era a conversa mais honesta
que ja teve com ele, e queria ter certeza de que se faria entender. — Ha mais na
vida do que s6 trabalhar, Andrew. E ¢ s6 isso que temos entre nds: trabalho.

Ela se levantou e deixou o balango oscilando atras de si. Sua voz estava mais
tranquila.



— Nunca nem conheci seus pais. E essa ¢ uma das constatagdes mais tristes
que me impedem de me casar com vocé.

Ela parou de falar. Sua respiragdo estava intensa e profunda. Com os olhos
arregalados, aguardou por uma resposta de Andrew com um pouco de esperanga
de que ele se defendesse e a fizesse se lembrar por que concordara em se casar
com ele.

Andrew se aproximou dela.
— E aquele tal de Sam, niio ¢? Vocé esta dormindo com ele.

Cassie piscou uma vez. Em seguida, sem dizer nada, ergueu o brago e jogou
o anel nele, atingindo-o entre os olhos. O anel caiu sobre as tabuas do piso,
quicou uma vez e i se acomodar ao lado do tapete de boas-vindas.

Andrew baixou a cabega e olhou para ele. Contudo, ndo se moveu para pega-
lo.

A raiva de Cassie borbulhava em sua cabega a ponto de ela achar que iria sair
fumaga pelos seus olhos.

— Vocg acredita que isso tenha a ver com Sam? Depois de tudo que acabei
de dizer, vocé acha que eu estou rompendo o nosso noivado porque estou
dormindo com outro homem? — Ela balangou a cabeca. — Vocé é louco,
Andrew, e estupido. Procure ajuda. S6 que ndo estarei 14 para segurar sua mao
durante a terapia. Talvez Carolyn Moore fique feliz em fazer isso no meu lugar.

Ele olhou para ela como se tivesse acabado de criar chifies na cabeca. Quase
sussurrando, disse:

— Sabia que ndo deveria té-la deixado vir até aqui. Estas pessoas mudaram
voceé.

Ela sentiu a tranquilizante pressdo da grade da varanda contra suas costas.

— Demorou 15 anos para eu perceber isso, mas eles sdo a minha gente, e eu
os amo. Se tive de mudar para ver isso, que seja. — Ela estendeu a mao direita
para segurar os pingentes de ouro no pescogo.

— Isso quer dizer que vocé vai ficar por aqui?

— Nao! — A resposta f0i automatica e proferida sem pensar. — Claro que



ndo. Adoro meu trabalho, sou boa nele, curto o meu sucesso e dei duro demais
para deixar tudo de lado. Espero... que ainda possamos trabalhar juntos. Sei que
¢ isso que fazemos bem. Muito bem, alias.

Ele esfregou as maos no rosto.

— Nao faga isso, Cassandra. Tinhamos algo incrivel entre nos. Precisamos ir
embora daqui e voltar para Nova York. Vocé vai enxergar as coisas de modo
diferente.

Afastando-se da grade com um violento impulso, Cassie deu um passo na
direcdo dele.

— Vocé ndo entende, ndo ¢ mesmo? Estou vendo as coisas de modo diferente
pela primeira vez em anos. — Ela olhou para a magnolia de sua mae. — Vocé
ja brincou de pega-pega quando crianga? Sabe, aquela brincadeira que tem um
lugar chamado pique, onde se esta a salvo? Entdo, vocé era o meu pique. Eu me
agarrei a vocé para manter distante de mim toda aquela dor e humilhagio,
achando que, se tivesse vocé e minha carreira, elas jamais poderiam me pegar.

Ela o encarou, sentindo na face o calor do Sol que se punha.

— Naéo preciso mais de um pique. Estou em paz com o meu passado. Sinto
até que quero sempre visitar este lugar. Mas ndo quero me casar com vocé.

Ele estava de frente para ela, os punhos cerrados sobre os quadris.
— E isso, entdo. Vocé ndo quer se casar comigo?

Ela fz que sim com a cabega, sua voz estava embaralhada demais por causa
de todas aquelas emogdes conflitantes.

Os labios dele estavam comprimidos numa fina linha.

— Tudo bem. Entdo é melhor eu fazer as malas. — Ele se virou de costas
para ela e abriu com forga a porta de tela.

— Carolyn Moore precisa de mim no escritorio.

A porta se fechou com forga, deixando Cassie para tras, encarando-o. Ela
gritou para as costas distantes:

— Esqueceu o anel!



Cassie esperou alguns segundos antes de a porta se abrir de novo e Andrew
reaparecer. Ele se abaixou, pegou o anel do chdo e se levantou de novo,
enfiando-o dentro do bolso da camisa.

— Vocé vai se arrepender desta decisdo, Cassandra. Toda aquela fritura
transformou seu cérebro numa papa. Talvez quando estiver de volta a Nova York
e precisar de alguém inteligente para conversar e esclarecer suas ideias, ligue para
mim. Talvez esteja disponivel para Ihe incutir um pouco de bom senso.

Sem energia, ela gritou para ele através da porta.
— E ndo me chame de Cassandra. Meu nome ¢é Cassie!

Ela se sentou de novo no balango e esperou ser absorvida pelo golpe
esmagador de decepgio e arrependimento. Mas ele nunca veio. Uma leve brisa
mexeu os cabelos de suas témporas, e um suave sorriso atravessou-lhe os labios.
Chutando os sapatos para fora do caminho, pulou os degraus da varanda e
comegou a correr, sentindo a grama macia sob os pés e uma liberdade que nao
experimentava ha anos. Erguendo o vestido, deu uma estrela e se estatelou de
costas no chdo. Deitada na grama, olhou para o céu do comego da noite, onde
vestigios de estrelas cintilavam suavemente, atras do brilho do Sol, e sorriu para
si mesma.

e,
LEM -y

Harriet raspou o resto da salada de batata para dentro de uma vasilha e fechou
a tampa tentando ndo se inclinar muito sobre o balcdo da cozinha. Ela sabia que
teria de pagar por todo esfor¢o que £z ao organizar a fsta de noivado, mas ndo
se arrependia nem por um segundo. Ela havia esperado a vida toda para dar
boas-vindas a Cassie, para fazer a irma se lembrar de onde ela veio e de quem
sempre a amaria. Mas seu momento preferido de todo o evento fi quando
Cassie voltou para contar a todos sobre o rompimento de seu noivado.

No lugar de olhares em choque e decepcionados, Harriet ficara surpresa ao
notar olhares de alivio no rosto de muitos convidados. Até D. Lena deu um
largo sorriso, antes de voltar a contar, para uma surpreendentemente enorme
plateia de senhoras de respeito, o resumo detalhado do romance que ela estava
lendo atualmente.



Cassie se aproximou de Harriet pelas costas, enfiou o dedo no restante da
salada da tigela e o lambeu com infantil entusiasmo.

— Eu vi isso.

Assustadas, Harriet e Cassie se viraram e viram Sam de pé na entrada da
cozinha.

Sentindo-se culpada, Cassie baixou a méio.

— Perdi tanto da festa, mas me recuso a perder a salada de batata da Sra.
Crandall. Pode ser que tenha mil calorias em cada colherada, mas vale cada uma
delas. — Ela pegou a vasilha de Harriet. — A partir daqui, eu assumo, vocé ja
fez demais. Quero que se sente e coloque os pés para cima.

Sem energia nem mesmo para discutir, Harriet apertou a mao da irma em
agradecimento. Foi até a mesa da cozinha, onde Sam ja lhe havia puxado uma
cadeira para se sentar. Ele a ajudou a erguer as pernas para apoia-las numa outra
cadeira.

Sam se recostou no balcdo e, relaxado, cruzou as pernas na altura dos
tornozelos.

— Onde esta Andy?

Cassie largou a vasilha suja na pia com agua quente e sabdo, de costas para
Sam.

— A ultima vez que o vi estava fazendo as malas.

— Indo embora tdo rapido?

Ela deu de ombros, espremendo um outro tanto de detergente na pia.

— Nao ha motivos para ele ficar, acho. — E comecou a esfregar a vasilha.
— Sinto muito.

Ela esfregou o queixo no ombro.

— Nio, ndo sente ndo. Vocé o acha um babaca.

— Isso ¢ verdade. Mas sinto por vocé estar soffendo.

Harriet viu quando as bochechas de Cassie coraram e ela encolheu a cabega a



fim de escondé-la. Sempre tivera medo de demonstrar suas emogdes. Achava
que, ao fazer isso, ela se mostraria fraca diante dos olhos daqueles que
precisavam dela forte. Harriet fz forga para encontrar as palavras a fim de dizer a
irma que ela ndo precisava mais se mostrar forte para ela, que tudo bem de
mostrar a0 mundo o seu coragdo enorme. Mas sua lingua tropegou nas palavras
ao perceber que Sam sabia disso também e que, se havia alguém que pudesse
convencer Cassie, esse alguém seria ele.

Cassie ergueu a vasilha e a enxaguou sob a dgua da torneira, virando-se, por
fim, para olhar Sam enquanto enfiava a vasilha no escorredor sobre a pilha de
pratos limpos.

— Na verdade, estou me sentindo muito bem. Foi quase um alivio.

— Que bom. Sei o que esta querendo dizer com alivio. Nao sei quanto tempo
mais conseguiria me servir das expressdes sulistas sem precisar ir a biblioteca
em busca de material fiesco.

Um sorriso relutante atravessou o rosto de Cassie.

— Vocé estava exagerando um pouco com aquilo. Se Andrew ndo fosse te dar
umas porradas, eu certamente iria.

Sam sorriu como resposta.

— Ei, deu certo. Diria que me deve uma.

O sorriso dela murchou ao olhar para o dedo sem anel.
— £, acho que sim.

Ele levantou o queixo dela e Harriet recostou a cabega na cadeira, fechando os
olhos para fingir que estava dormindo.

— Sinto muito que seus planos de casamento ndo tenham dado certo. Mas
acho que perceberd que néo era para ser. Vocés dois ndo foram fitos um para o
outro, so isso. Encontrara alguém, tenho certeza.

Dando um passo para tras, Cassie pegou a toalha.
— Estou vendo que vai me contar a historia do peixe-anjo de novo.

Harriet esqueceu que achavam que ela estivesse dormindo.



— Qual historia de peixe-anjo?

Virando os olhos para cima, gesto que fazia Harriet se lembrar da filha, Cassie
disse:

— Sam falou que os peixes-anjos tém uma Unica fmea durante a vida inteira,
e, quando um deles morre, o outro simplesmente para de nadar e afinda até o
chao do oceano para morrer.

Os dedos de Harriet mexeram na alianga de ouro da mao esquerda e ela se
lembrou do dia em que Joe a colocou ali.

— Que lindo, mas triste. Me faz pensar em papai. Ele nunca casou de novo
depois da morte de mamae, e ndo consigo me imaginar casada com ninguém
além de Joe. Mas gostaria de pensar que ha uma segunda chance na vida. — Ela
olhou propositadamente para uma Cassie cheia de dividas. — Sim, mesmo para
Andrew. Néo acho que ninguém i fito para viver sozinho.

A porta de correr que dava para o quintal se abriu ¢ o Sr. Parker entrou na
cozinha. Ao ver Cassie, ele se aproximou dela e a envolveu em um abrago.

— Espero que seu coragdo ndo esteja partido com isso, Cassie.

Harriet sabia que o coragdo da irma estava longe de estar partido, mas a
solidariedade do Sr. Parker quase trouxe lagrimas aos olhos de Cassie. Ela lhe
deu um largo sorriso.

— Nao, estou bem. De verdade. Igual todo mundo vem me dizendo: melhor
agora do que depois. — Ela envolveu a larga cintura do Sr. Parker em seu brago
e a apertou. — Espero que me deixe ficar com o seu presente de noivado, no
entanto. Eu poderia usar uma méaquina de fazer sorvete em casa.

Ele piscou para Harriet.

— Claro, querida. Pode ficar com ela. Poupe-me do trabalho de ter de te dar
outra coisa quando decidir se casar de novo.

Sam tossiu.
— E ai, pai, conseguiu fazer o carro funcionar?

O Sr. Parker tirou um lengo e secou a testa. Sob suas unhas havia manchas
escuras de graxa fiesca. — Sim. Acabei de terminar. Estacionei o carro na frente



da casa de Cassie, assim ele ndo tera dificuldade em encontra-lo.

Harriet se sentou, notando a graxa nas unhas ¢ o suor que ainda marcava a
testa do pai de Sam.

— Espere um minuto. Isso que dizer....

Cassie a interrompeu.

— O senhor consertou o carro de Andrew? Hoje a noite?
O velho homem parecia encabulado.

— Espero que ndo me interprete mal, mas depois que te vi com seu noivo no
comego da noite, eu voltei ao posto de gasolina para colocar no carro aquela
peca que estava faltando. Nao queria ser o responsavel por manté-lo aqui um
minuto a mais do que o necessario.

Cassie arregalou os olhos ao olhar para Harriet e, depois, para os dois
homens, cujos olhos azuis idénticos brilhavam agora com uma alegria
disfargada. Harriet deixou escapar uma risada, mas quando cobriu a boca com a
mao, os outros trés também estavam rindo.

Enxugando as lagrimas do olho, Cassie abragou o Sr. Parker.

— Obrigada. O senhor salvou minha vida. Ndo sabia ainda como iria encarar
Andrew durante o longo trajeto até o aeroporto amanha.

Ele riu.

— Ainda bem que pude ajudar. — E enfiou o lengo de novo no bolso. —
Melhor ir atrds da patroa agora antes que ela me tire o couro por té-la
abandonado bem na hora em que a musica comegou. Mas ela vai me perdoar
quando lhe contar o porqué. — Com uma piscada, ele saiu pela porta de correr,
fechando-a com cuidado atrés de si.

— Af estd um homem muito esperto. — Sam ergueu uma pilha de pratos
descartaveis sujos e os empurrou para o fundo da lata de lixo.

Cassie se apoiou para tras, com os bragos escorados no balcdo e um sorriso
zombeteiro no rosto.

— Que pena que vocé ndo se parece tanto com ele.



Sam moveu a sobrancelha.
— Vocé acha que eu deveria comegar a usar macacdo?
— Tudo, menos calga de linho e camisa de seda.

Harriet ergueu a sobrancelha para a irm3, sabendo que ela ndo queria ter dito
aquilo, pois era um pouco como cuspir no prato que comeu. Imaginou que
Cassie devia estar com medo de algo, mas ignorou.

Sam deu um passo na diregdo do balcdo, pegou um garfo limpo e o enfiou na
torta de nozes pecan com chocolate e bourbon de Burnelle Thompkins.

— Algum de vocés teve a chance de experimentar isso?
Harriet respondeu que sim, sentindo-se um pouco enjoada.

— Comi dois pedagos e mais o resto que estava no prato de Knoxie. Fiquei
fliz por finalmente ter apetite, mas acho que exagerei. — Ela passou a mao na
barriga.

Cassie olhou para Sam com cuidado.
— Isso ¢ o que estou pensando?

Com um olhar que Harriet s6 poderia chamar de sedutor, Sam se aproximou
de Cassie com o garfo cheio, apontado para o alto.

— A Unica torta dez vezes vencedora da fira do estado. Gostaria de um
pouco?

Ela acenou que sim com a cabega avidamente.
Ao invés de lhe dar o garfo, ele o segurou na frente da boca dela.
— Pega.

Cassie abriu a boca e mordeu apenas metade do pedago que estava no garfo.
Enquanto ela mastigava devagar, Sam comeu o resto, deixando um pouco de
farelo em seu labio inferior.

Harriet semicerrou os olhos de novo, desejando ter energia para se levantar e
deixar os dois sozinhos antes que ficasse constrangedor para os trés.

O dedo de Cassie e a lingua dele tocaram o farelo na mesma hora e se



encostaram, fazendo com que Cassie retirasse a mao rapidamente.

— Vocés dois, arranjem um canto — murmurou Harriet, mas nem Cassie
nem Sam pareciam té-la escutado.

A voz de Sam ressoou em sua garganta.
— Quer mais?

Cassie concordou, mesmo assim Sam ndo fz nenhum movimento em direcdo
a torta, apenas olhou para ela com um sorriso inocente.

A porta de correr se abriu de novo. Lucinda entrou na cozinha vestida com
seu macacdo flicsia um pouco amassado. Ela sorriu aliviada ao ver Harriet.

— Justamente as pessoas com quem preciso conversar. — Ela se recostou no
vidro por um instante, esperando que o aroma de seu perfume Saucy chegasse até
eles. — Harriet, vocé esta acabada, ndo tente negar. Vou dormir aqui, assim
pode descansar de manha enquanto eu me levanto com as criangas. Sam, vocé se
importaria de levar Cassie para casa? — Ela sorriu esperangosa.

— Se a dama ndo se incomodar em ir na minha caminhonete, seria um prazer.
Cassie engoliu seco.

— De verdade, tia Lu. Posso ir andando, sdo apenas alguns quarteirdes...
Lucinda balangou a cabega.

— Esta mais quente do que o Hades 14 fora, e vocé tem toda essa sobra de
comida para carregar de volta. Deixe Sam te levar.

— Com certeza — disse Harriet, concordando e resistindo ao impulso de
cumprimentar a tia com um tapa de maos espalmadas e aliviadissima porque
teria a manha de descanso. Estava para pedir a Joe que conseguisse um
substituto para ensinar no lugar dele na escola dominical e ficou fliz, pois ndo
precisaria mais fazer isso.

Lucinda piscou para Cassie.
— Maravilha. Te vejo amanha cedo. — A porta se fechou atras dela.
Evitando olhar para Sam nos olhos, Cassie disse:

— Bem. Acho que esta resolvido. Toda a louga esta lavada. Vou pegar minha



bolsa.
Eles se despediram e Joe entrou na cozinha logo depois que eles partiram.

— Har, estive procurando vocé. — Ele olhou em volta da cozinha vazia. —
Por favor, ndo vai me dizer que limpou tudo isso sozinha.

Ela estendeu a mao e ele a segurou. A velha chama ainda estava presente entre
os dois. Harriet levou a méo dele a boca e a beijou.

— Nao, Cassie ajudou. — Ela olhou para o marido. — E bom té-la de volta,
ndo ¢ mesmo?

Ele se ajoelhou na fiente dela e aninhou o rosto da mulher em suas méos.
— E sim. — Enrugou as sobrancelhas. — Vocé parece exausta.

Ela tentou afastar as maos dele, mas Joe ndo permitiu.

— Estou bem. Foi uma festa grande, sé isso.

— Acho que tem de ir para cama mais cedo hoje ¢ dormir amanha o tanto que
precisar. Lucinda me disse que vocé ja esta sabendo que ela vai dormir aqui. —
Sem avisar, ele a ergueu no colo, assim como havia feito com ela ha 15 anos.
— Ainda ha alguns poucos remanescentes 1a fora. Pode deixar que me despego
deles por voceé.

— Joe, ponha-me no chéo. Posso ir andando.
Ele se levantou e comegou a andar em diregdo a escada.

— Eu sei, mas ai eu perderia a chance de te mostrar o homem forte e viril que
ainda sou.

Ela lhe deu um leve tapa no brago antes de apoiar a cabega em seu ombro
enquanto ele subia os degraus.

— Te amo, Joe Warner.
Ele beijou o topo de sua cabega.

— Também te amo, Harriet — disse ele, enquanto se dirigia a cama que
compartilhavam ha tantos anos. Ela fechou os olhos, aliviada por sentir o
conhecido cheiro dele, e caiu no sono antes que sua cabega tocasse o travesseiro.



Capitulo 17

epois de todas as vasilhas de comida terem sido bem acondicionadas na

cagamba da caminhonete, Cassie se sentou no banco da frente e esperou
Sam dar a volta no veiculo até o lado dele. Ela piscou forte ao olhar para o
painel. Bem na frente dela, apoiada num suporte de papeldo, estava sua antiga
foto da escola, a mesma da pilha de lixos no escritorio do pai. Arrancou-a com
for¢a do painel e a arremessou em Sam quando ele abriu a porta.

— Que diabos isto esta fazendo aqui? Vocé ¢ sadico ou o qué?
Ele se curvou e pegou do chdo a foto com cuidado.

— Do que vocé esta falando? Nao ha nada de errado com esta foto. Vi que iria
joga-la fora e achei que néo se incomodaria se eu ficasse com ela.

O sorriso dele quase ez com que Cassie esquecesse sua raiva. Quase.

— Por que quer ficar com ela? Para guarda-la em seu sétdo para afugentar os
ratos?

Ele se sentou com facilidade sobre o banco de couro e fchou a porta.

— Naéo. Queria mostra-la para Andy. Achei que se isso ndo o espantasse,
nada mais iria.

Ela lhe golpeou no ombro, segurando-se para ndo rir.
Sam esfiegou 0 ombro com a mao, fingindo estar doendo.

— Na verdade, gostaria que vocé a assinasse. No nosso tltimo ano de escola
vocé me prometeu uma foto sua. Acho que se esqueceu. Agora ¢ minha vez.
Acho que meus pacientes gostariam de pelo menos vé-la autografada.

Ela cruzou os bragos sobre o peito, tentando se lembrar de ter-lhe prometido
uma foto, mas ndo conseguiu. Ela nem se lembrava de ter conversado com ele
antes da noite da fatidica formatura.

— Néo vou assinar esta coisa. Devia estar no lixo. — Ela trouxe o queixo



para frente.
Sam se recostou no assento e deu a partida.
— Tudo bem. Vou deixa-la aqui em meu painel para me fazer companhia.

Com as costas no banco, ela se virou para a janela aberta e olhou o céu
escuro, salpicado de estrelas.

— Engracado, ndo me lembro de ter pedido a sua foto. — Ela se encolheu
diante do som petulante de sua voz, perguntando-se por que estava sendo tao
maldosa.

— E ndo pediu. — Ele lhe langou os olhos. — Qual o problema? Esta com
medo?

Ela notou que estava agarrada ao colar ¢ o soltou de imediato.
— Claro que ndo.

Mas aquilo ndo era verdade. Estar perto dele mexia com todos os nervos de
seu corpo, esquentando-os como ovos fiitos na frigideira. S6 o som de sua voz
ja fazia que seu pulso acelerasse e vibrasse em todas as suas veias. E era isso que
a estava assustando. Ele fazia parte de Walton e de seu passado tanto quanto a
antiga casa. Vivia e respirava o lugar onde nascera, no qual pretendia ser
enterrado. Ela, no entanto, hd muito tempo cortara suas amarras e estava agora
tendo a vida que trabalhara duro para conquistar. O pensamento de voltar aquele
lugar lhe era tdo estranho quanto colocar em seu vocabuldrio a palavra “océs” de
novo e andar descalca. Nao, ela ndo estava com medo. Estava apavorada.

Sam parou na entrada da casa e desligou o motor, mas ndo se moveu para
sair. Ela o encarou sob a luz brilhante da Lua.

— O carro de Andrew nédo esta mais aqui.
A voz de Sam estava tranquila.
— E. Reparei.

Ele continuou a olhar para ela, com a respiracio suave e cadenciada. Um vaga-
lume entrou na cabine da caminhonete e ficou piscando entre eles.

Cassie sorriu com o canto da boca.



— Bichinho tarado. Espero que encontre uma parceira.
Sam torceu os labios para cima.

— O meu traseiro também esta piscando?

Ela deu uma risadinha.

— Ainda ndo.

Quando a boca de Sam tocou a dela, ela suspirou e se permitiu ser
pressionada contra o encosto do banco. Suspirou outra vez, saboreando-a, e
pensou que um beijo nunca fora tdo gostoso.

“O que esta fazendo, Cassie?”. Ela abriu os olhos, sem saber se havia dito
aquilo em voz alta. Afastou-se e se recostou na porta.

— Pare. Por favor. O que estamos pensando?
Os olhos dele brilharam com a fraca luz da varanda, sua voz saiu arrastada.

— Sei 0 que estou pensando e, se tivesse que apostar, diria que estava
pensando o mesmo.

Ela pressionou o corpo com mais forga ainda contra a porta. A maganeta
cutucava-a nas costas.

— Eu... ndés ndo podemos.

Ele se inclinou mais perto e seu labios encostavam nos de Cassie.
— Por que ndo? Vocé e Andy ainda estdo comprometidos?
Ofegante, ela apenas fz que ndo com a cabega.

Ele a mordiscou no 1abio inferior.

— Vocg ainda sente alguma coisa por ele?

Ela mal conseguiu balangar a cabeca de um lado para o outro.

— Naéo achava mesmo que sentisse. — Ele pressionou a boca contra a dela de
novo, e, apesar de sua cisma, ela sentiu um enorme prazer. Podia estar no meio
de um furacdo, mas ndo teria escutado nada com aqueles urros em seus ouvidos.
Por que estava deixando aquele homem a tocar daquela maneira?



Ela se esforgou para pensar com clareza e afastou-se.

— Mas estava comprometida com esse homem quando acordei pela manha.
Nao acho que eu...

Sam olhou para ela, com a respiragio intensa e profunda.

— Agora ndo ¢ hora de pensar com a cabega. Sinta com o coragdo pelo menos
uma vez na vida.

Ela o olhou com reserva. Aquilo néo era sexo casual. Era como correr com
tesouras na mao. Contudo, seu corpo vibrava intensamente s6 de estar assim
perto dele, mesmo que com roupas. Se néo o tivesse agora, nunca o tiraria da
cabeca e sempre se perguntaria como teria sido. Algo estava agindo por ela e,
provavelmente, ndo era o seu coragao.

Ele deve ter percebido alguma coisa em seus olhos, pois se debrugou sobre
ela e encostou os labios nos seus por um breve e excitante momento antes de
lhe abrir a porta.

Com inesperada rapidez, ele pulou do carro e a ajudou sair. Ela mal tinha
colocado os pés no chio quando i empurrada contra a lateral da caminhonete
para se beijarem de novo. Tentando recuperar o ©lego, ela recuou.

Ficaram se olhando por um longo tempo, respirando forte. O calor de seus
corpos subia como vapor no ar abafado da noite. Ela percebeu o desejo nos
olhos dele e algo mais. Piscando devagar, questionou-se se 0 mesmo estava
refletido em seu olhar e rezou para que no. Ela comegou a se afastar, mas Sam a
segurou pelo brago e a pegou no colo. Ela se encaixou nele com as pernas
abertas. Seus 1abios permaneceram colados enquanto Sam subia os degraus da
varanda e caminhava até o vestibulo. Fechando a porta com o salto da bota,
dirigiu-se a escada.

Ela o parou no pé da escada, afastou sua boca da dele e se desvencilhou dele
no primeiro degrau.

— Espere. Aonde esta indo?
Sam ergueu a sobrancelha.

— Para o seu quarto. — Ele a pegou no colo e subiu mais um degrau, antes
que ela descesse novamente.



— Nio podemos... vocé... meu Deus, Sam, ndo no meu quarto. E como...
correr nua na igreja ou algo parecido.

Enquanto ela falava, as maos dele correram pelas suas costas e, devagar,
abriram o ziper de seu vestido.

— Vocé tem uma ideia melhor? — Dedos gentis tiraram o vestido dos
ombros dela e ajudaram o delicado tecido deslizar até o chdo. Ele olhava para o
seu labio vermelho. — Uma combinago?

Cassie ficou observando enquanto aqueles dedos tiravam de seus ombros as
finas algas escarlates e a combinagdo se juntava ao vestido em volta de seu
tornozelo.

— E dificil abandonar antigos habitos.

Ele a colocou no alto da escada e Cassie ouviu varias pegas de roupas sendo
langadas em direc@o ao corredor, em algum lugar atras dele. Ele se inclinou
sobre ela, escorando-se nas proprias maos.

— Vocg ¢ tdo bonita. — Sam respirou fundo. — Vocé tem ideia do quanto
esperei para ver Cassie Madison nua?

Ela se contorceu, perguntando-se por que ele estava perdendo tempo falando.
— Nio.

— Se ndo consegue adivinhar, ndo vou lhe dizer, pois ¢ constrangedor
demais. — Ele se abaixou um pouco. — Diga “océs”.

— O qué? — Ela olhou para ele, incrédula.

— Nao saio daqui até ouvi-la dizer. — Sua respiragdo estava pesada.
Ela se aproximou dele, louca de desejo.

— Vocg ¢ doido.

Ele ndo se mexeu.

— Diga.

— Oces. — Ela mal conseguia falar.

Ele deu um passo na direcéo dela.



— Agora diga frango fiito e ervilha-de-cheiro.

— Sam, por favor! Ndo me faca esperar.

Ele curvou a cabega e beijou-lhe o pescogo. Olhou de novo para ela.
— Diga.

— Frango fiito e ervilha-de-cheiro.

Ele se abaixou com um longo suspiro.

— Essa ¢ minha velha menina do sul. So precisava ter certeza.

Ela lhe deu um tapa no ombro antes de abraga-lo e puxa-lo para si. Precisava
dele agora, precisava que ele preenchesse um vazio que até aquela noite ndo
sabia que existia. Esse homem teimoso, sabichdo, seguro de si, lindo demais a
completava de um jeito como jamais acontecera. Aconchegar-se em seus bragos
era como chegar em casa, retornar a um lugar precioso e querido.

Enquanto Sam se dirigia para o que tinha em maos, ela se permitiu olhar para
fora do vestibulo. A luz da Lua se derramava da claraboia sobre a porta,
pintando tudo de um branco azulado. Ela olhou para as sombras dos retratos na
parede, as fotos de todos os Madisons que haviam subido aquela escada por
mais de um século. Com uma careta, fechou os olhos e escondeu o rosto no
pescogo de Sam, esperando que o pentavd Madison ndo a estivesse assistindo.

o
Lim y

Cassie acordou devagar com as primeiras luzes da manha, cansada pela falta
de horas de sono, mas com a mente mais em paz do que estivera em anos. Em
algum momento da noite, Sam a carregara, mais as roupas, para o quarto dela, e
pareceu a coisa mais natural do mundo que ele se deitasse ao seu lado. Ela até
encontrou forgas para protestar quando ele a deixou por um breve periodo para
colocar a caminhonete atras da casa, pois assim, segundo ele, ela ndo ficaria
malfalada “t3o logo”.

As cortinas esvoagaram de leve no quarto. Cassie se espreguicou lentamente,
sentindo o calor do corpo dele contra suas costas. Ela pensou em todas as
manhas que acordara ao lado de Andrew. Acordava sempre com fiio ¢ sozinha no



seu lado da cama, e ele, encolhido no dele, olhando para o outro lado.

Ela se virou para Sam e ficou surpresa ao se deparar com olhos azuis-escuros
estudando-a com atengdo. A voz dela estava rouca.

— Vocé nunca dorme?
Ele ergueu a sobrancelha.
— S6 quando ndo estou ocupado.

Ela colocou a parte plana da palma da mao sobre a face dele com um pouco de
barba, ¢ ele a segurou ali.

— Eu nunca... — Ela parou, incerta do que queria dizer, do que poderia
dizer.

— Eu sei — sussurrou ele como resposta.
Sam a beijou de leve, seus labios quentes e convidativos.

A porta da frente bateu e os saltos altos de tia Lucinda tremularam escada
acima. Cassie se levantou de repente, sentindo o calor da vergonha envolver-lhe
o corpo dos pés a cabega.

— Ai, meu Deus. Ela ndo pode te ver aqui!

Sam se sentou e, tranquilamente, recostou-se sobre os cotovelos.
— E por que ndo? Da ultima vez que verifiquei, vocé ja era adulta.
Ela o golpeou com o travesseiro.

— Vista-se. Vou tentar te passar escondido pela porta de tras.

Ele respondeu agarrando-a pela cintura e arremessando-a de volta no colchéo.
O desejo de tira-lo de sua cama evaporou.

— O que esta fazendo? — sussurrou ela, indolente.

— Estou tentando fazer amor com vocé, mas vocé nao para de falar e esta me
tirando a concentragio.

Ele comegou a beijar-lhe o pescoco, e ela fz forca para se servir do pouco de
razdo que ainda tinha.



— Mas... tia... Lucinda.
Alguém bateu a porta do quarto, e os dois paralisaram de assombro.

— Cassie? Vocé esta acordada? Vou preparar o caft da manhé e gostaria de
saber se quer alguma coisa.

Cassie pulou da cama e atingiu a cabega de Sam com o joelho.
— Estou acordada, tia Lu. S¢ preciso me vestir e ja des¢o num minutinho.

— Tudo bem. Estarei na cozinha. — Os saltos de Lucinda marcaram o
caminho pelo corredor.

Cassie deu um suspiro de alivio. Estava prestes a se jogar na cama de novo
quando ouviu a voz de Lucinda outra vez.

— Diga a Sam que vai ter um prato com ovo fiito mole esperando por ele, do
jeito que ele gosta. — Depois de um breve intervalo, prosseguiu. — E por
favor, ndo deixe sua roupa intima no cabideiro da entrada, Cassie. Nao fica bem.
— Os saltos seguiram ressoando ao longo do corredor escada abaixo.

Cassie caiu de costas na cama e cruzou os bragos sobre os olhos.
— Nunca mais conseguirei olha-la na cara.
Sam rolou sobre ela. Seu corpo a pressionava contra o colchdo.

— Vocg ja parou para pensar que talvez tenham nos armado esse encontro?
Por que acha que Lucinda me pediu para trazé-la para uma casa vazia?

Ela arregalou os olhos ao relembrar a noite passada e a ansiedade de Harriet ao
concordar que Lucinda dormisse em sua casa. Cassie fechou os olhos de novo e
balangou a cabega.

— E uma conspiragiio. Ndo posso vencer. — Sorrindo, ela tocou o I6bulo da
orelha dele. — Ontem a noite vocé me perguntou ha quanto tempo eu achava
que vocé queria me ver nua. Ha quanto tempo, Sam?

Ele semicerrou os olhos, escurecendo-os.
— Nao sei se devo te contar.

— Por que ndo? — Ela quis abocanhar as palavras de volta, com a stbita
certeza de que ndo queria escutar sua resposta. — Sam. — Suas palavras foram



interrompidas por rapidas batidas a porta da frente e, em seguida, pelo virar de
chaves. Alguém estava abrindo a porta e, com passos pesados, entrando no
vestibulo 1a embaixo.

— Ola? Alguém em casa?

Cassie reconheceu a voz de Ed Farrell e, depois, a de Lucinda a chamando 1a
embaixo para que atendesse a porta. Ela visualizou a tia ocupada na cozinha
preparando a massa de panqueca.

— E melhor eu ver o que ele quer. — Apoiou o pé no chdo, mas a mao de
Sam a segurou.

— Nao va. — Sua voz estava séria, ¢ ela sabia que ele ndo se referia a ficar na
cama.

Com um leve balango de cabega, ela se afastou um pouco aliviada por ter uma
desculpa para se desvencilhar dele. As mios de Sam sobre ela pareciam
embaralhar-lhe o cérebro, e ela precisava ser racional.

— Nao vou mentir para vocé, Sam. Vocé sabia, antes de virmos para esta
casa ontem a noite, que independentemente do que acontecesse entre nos, seria
apenas temporario. Somos muito diferentes. Queremos coisas muito diferentes
da vida.

Sam se levantou da cama e Cassie tentou manter os olhos longe dele.
Enquanto se abaixava para apanhar a calga e vesti-la, ele olhou para ela. Em seu
rosto havia uma mascara de constrangimento.

— Nos ndo somos tdo diferentes assim. Vocé esta tdo preocupada em negar
isso que ndo consegue enxergar a verdade. — Ele vestiu a camisa pela cabega.

As maos dela tremiam enquanto vestia seus trajes menores, short e uma
camiseta.

— Como pode dizer isso? Vocé nem me conhece, ndo de verdade. — Ela
endireitou as costas. — E quanto a ontem a noite... — Mordeu os labios,
incapaz de prosseguir. Ela queria dizer que aconteceu por caréncia, mas ambos
saberiam que estava mentindo.

Ele se aproximou e parou bem na frente dela.



— Eu te amo desde o sétimo ano, quando colocou aquela barata na lancheira
de Susan Benedict. S6 Deus sabe por que, mas ndo houve um dia sequer desde
entdo em que eu ndo a tenha analisado, pensado em vocé ou te amado. Passava
horas com seu pai falando sobre vocé nesses 15 anos, trés meses e 11 dias desde
que partiu. E uma doenga, eu sei. Mas parece que ndo tem cura. — Balangando
a cabega, ele caminhou até a porta. — A noite passada i um erro. Eu havia te
dito antes: comigo ¢ tudo ou nada. Nao serei seu consolo para as noites de
soliddo.

Ele abriu a porta sem olhar para ela.
— E néo se preocupe. Vou descer pela escada do fundo.
Ela quis dizer alguma coisa. Entretanto, o medo das lagrimas a calou.

Sam fechou a porta atras de si devagar. Ela esperou um instante e saiu para
descer os degraus.

— Ei, Ed. Estou aqui. Desculpe té-lo feito esperar.
Ed ergueu os olhos, um rubor de vergonha tomou conta de seu rosto.

— Nossa, Cassie, ndo teria entrado desse jeito se soubesse que estava aqui.
Ninguém atendeu a porta, por isso entrei. — Ele segurava um monte de papéis.
— Passei para deixar esses papéis sobre o balcio da cozinha. E uma lista de
todas as amenidades e coisas que talvez possa interessar a um possivel
comprador. — Uma bolha branca de creme de barbear apareceu pendurada em
seu queixo quando sorriu.

O olhar de Cassie se desviou para a caixa de cartas sobre o sofd da entrada.
Pegou-a antes que Lucinda tivesse curiosidade de vé-la. Encarou Ed,
estendendo-lhe a méo.

— Obrigada. Vou coloca-los na cozinha.

Ele lhe entregou os papéis e olhou para a caixa.

— E uma linda caixa antiga de cartas, Cassie. Onde a encontrou?
— No sétéo. Era de papai.

Ed fz que sim com a cabeca.

— Havia algo dentro?



Ela arrumou a caixa volumosa sob o brago.
— Algumas cartas. Nada de valor.

— E que estou comegando uma pequena cole¢do de antiguidades americanas e
adoraria té-la para mim. Me avise caso va se desfazer dela, pois gostaria de ser o
primeiro a saber.

— Claro, te aviso sim.
Ele se virou para sair, mas encarou-a com preocupagio.
— Vocg recebeu mais ligagdes do pessoal da Roust?

— Bem, uma s6 além daquela que ja te contei. Era do departamento de
marketing. Queriam saber ha quanto tempo a casa estava no mercado ¢ quanto
tempo mais eu esperaria até mudar de ideia quanto a continuar sendo residencial.
Desliguei na cara deles.

Ele sorriu, e a bolha de creme de barbear quase caiu do rosto.

— Que bom para vocé, Cassie. Acho que estdo reservando a amolacio para
mim.

Cassie pegou na maganeta e segurou a porta aberta para ele.
— O que vocg quer dizer com isso?
Ele deu um profundo suspiro.

— Bem, um dos meus loteamentos fi destruido ontem a noite. Sabe aquele
loteamento para a construgdo de um condominio na Route 1, onde costumava
ficar o cinema drive-in? Alguém foi 1a e roubou todas as instalagdes de banheiro.
Simplesmente arrancaram-nas da parede. Vou demorar um més, pelo menos,
para substitui-los e reinstala-los.

— Sinto muito, Ed. E vocé acha mesmo que o Roust teve algo a ver com
isso?

— Nunca vou conseguir provar, claro, mas quem mais faria isso? Bem, talvez
aquele Sam Parker. Ele ¢ tdo nocivo quanto Jim Roust. Um quer destruir a
cidade e o outro faz questdo de que ela continue o lugar mais feio do estado. —
Ele pisou na varanda. — Nao a culpo nem um pouco por querer deixar esta
cidadezinha atrasada para tras. Nem um pouco.



Ela se recostou no batente da porta.

— Nao diria que Walton ¢ um lugar fio, Ed. Com certeza ndo ¢ uma
Manhattan, mas tem seu charme.

Com cara de interrogacdo, ele a encarou outra vez.

— Tem certeza de que ndo esta mudando de ideia a respeito de ficar aqui para
sempre?

Os resquicios do toque de Sam a chamaram, fazendo sua pele formigar e o
coragdo bater mais forte. Tao forte quanto o medo que tomou conta dela: medo
de se perder, de perder o controle e tudo por que tanto batalhara. A tUnica coisa
de que tinha certeza era que jamais poderia voltar a ser aquela menina caipira
vulneravel que fora um dia.

— Naéo, ndo vou ficar, ndo conseguiria. Quer dizer, ndo ha muito aqui que me
prenda... bem... a ndo ser Lucinda, Harriet ¢ as criangas. Com certeza as virei
visitar, mas jamais viveria em Walton de novo.

Um sorriso simpatico atravessou o rosto dele.

— Otimo. Respeito sua decisdo. SO me resta voltar ao trabalho para encontrar
um familiazinha legal para morar nesta casa. Tudo menos ter aquela gente do
Roust aqui, tentando transformar tudo num shopping center. — Ele resmungou,
pisando firme sobre os degraus da varanda. — E se vir o Dr. Parker, diga-lhe
que tenho mais dois membros do conselho do meu lado em relagéo aquela
moratoria. Diga-lhe para simplesmente desistir e ficar na medicina, como ¢é
esperado dele.

Cassie enrubesceu, perguntando-se se Ed vira a caminhonete de Sam nos
fundos.

— Vou dar o recado.
Ele acenou de leve com a cabega.

— Tudo certo, entdo. Nos vemos. Acho que tenho outra familia interessada
em ver a casa e vou trazé-la mais tarde.

— E bem provavel que eu ndo esteja aqui, mas vocé sabe como entrar. — Ele
corou, trazendo de volta &4 memoria de Cassie o menino magricela de olhar



faminto. Ela deu um passo na direcdo dele e tirou o creme de barbear de seu
queixo e, mostrando-o para Ed, disse: — Acho que ndo gostaria de ficar com ele
ai.

Seus olhos brilharam num misto de gratiddo e algo mais.
— Obrigado, Cassie. Muito agradecido.
Ao dizer isso, fechou a porta.

Ao entrar na cozinha, ela escutou a porta do fundo bater e, entdo, a
caminhonete de Sam ser ligada. O prato dele, que mal fora tocado, estava sobre
a mesa ao lado de uma xicara de caf® pela metade. Lucinda estava de pé,
proéxima ao fogdo, com uma espatula na mao e um olhar preocupado no rosto.

— Ele disse que ndo estava com tanta fome. Disse que tinha negcios na
cidade para resolver.

Percebendo que talvez ele tenha escutado toda a conversa, ela correu para a
porta do findo, abrindo-a com violéncia.

— Sam — gritou, descendo desajeitada os degraus na diredo dele. Ela viu
todas as vasilhas de comida da noite anterior empilhadas na varanda.

Ele ergueu a mao para acenar, mas ndo parou ao passar por ela. A poeira
levantada pela roda pairou sobre Cassie, cobrindo-a como um manto de
vergonha.



Capitulo 18

o

alarme de Cassie soou, penetrante e insistente, as 6h30 da manha de uma
Oquarta—féira. Ela ndo dormia muito bem desde a noite do noivado. Seus
pensamentos oscilavam entre os sentimentos por Sam, sua precéria situagdo no
trabalho e as preocupagdes com a venda da casa. Contara uma quantidade
suficiente de ovelhas para encher a casa ¢ o quintal. Mesmo assim, o sono lhe
fugiu.

Por fim, recorreu a caixa de cartas guardada embaixo da cama e se pds a ler até
os olhos embacarem. A maioria delas estava escrita de modo simples, com
palavras de uma menina apaixonada. Seja 14 o que tenha se passado entre seu pai
e aquela mulher, houve amor entre eles — ainda que diferente daquele
compartilhado por seus pais. Amor, contudo, que gerara uma crianga. Sentindo-
se exausta, mas ainda sem vontade de dormir, puxou a tltima carta néo lida da
caixa.

14 de fevereiro de 1973

Meu queridissimo Harrison,

Sei que seu coragdo esta amargurado como o meu e suponho que isso seja parte do
crescimento. Espero que esta seja a ultima vez para nés dois, mas, como diz papai em
seu sermdo, nunca sabemos qual o destino que o bom Deus nos reservou.

Nao estou brava com vocé ou com Catherine Anne pelo que aconteceu entre vocés.
Eu os amo muito e posso ver facilmente por que os dois se sentem desse jeito. Nio tive a
intengdo de interpor minha dificil situag¢do entre vocés. Vocé me pediu em casamento, e
seria a maior honra de minha vida ser sua esposa. Mas esse ndo é o nosso destino. Nao
serei a responsavel por transformar sua vida em “e se”. Vocés se amam, e eu estou te
deixando livre.

Vou contar a mamae e papai hoje a noite, mas ndo direi seu nome. Eles talvez
adivinhem, mas nunca revelarei nosso segredo. Seus futuros filhos serdo gratos por isso.

Tenho certeza de que serei enviada para longe, mas isso ndo é um problema para
mim. E por favor, ndo me julguem uma santa, pois sabem muito bem que nao sou. Tenho
rezado muito e, ndo importa o qudo doloroso seja, sei que estou tomando a decisdo certa
para todos nos.



Amor, E.

P.S. Estou devolvendo o lindo medalhdo. Guarde-o bem, pois ele contém todo o meu
amor por vocé.

Os olhos de Cassie ardiam quando pegou o envelope e o virou. Uma corrente
fina com um pequeno medalhdo em forma de coragdo caiu em sua mao. Ela
virou o medalhdo para examina-lo melhor e notou que havia quatro inicias nele:
HM e EL.

Com um impeto de animagdo, ela escorregou na cama e o colocou sobre sua
penteadeira. Ela iria discretamente perguntar por todos os lugares, a fim de
descobrir de quem eram aquelas iniciais. E talvez, ent3o, encontrar o primeiro
amor de seu pai. Enfiou-se de novo nas cobertas tremendo. Sam tinha razdo. Era
como uma areia movediga. Se ndo tomasse cuidado, mais alguns passos apenas
e ela seria engolida completamente.

Com um grande bocejo, virou a cabega para o travesseiro e levantou a cabega
assustada ao sentir nele o cheiro de Sam. Ninguém estava olhando, entdo,
enterrou o nariz nele e respirou profundamente.

A ultima vez que o vira havia sido na igreja, no domingo anterior, e fora uma
verdadeira tortura. Quase todos os membros da congregacio na Primeira Unido
Metodista, um de cada vez, lhe deram tapinhas nos bragos e condoléncias pelo
rompimento do noivado. Aquilo ndo teria sido um problema se a atitude deles
ndo tivesse sido seguida de uma clara insinuagdo a Sam.

O homem em questdo fz todo o possivel para se manter distante. Estava a
educagdo em pessoa, mas sem brincadeiras, brilhos nos olhos ou piscadelas na
diregdo de Cassie. Ela quase quis que ele fizesse algum comentério sobre seu
comportamento ou aparéncia, mesmo que fosse maldoso ou desagradavel, so
assim saberia se ele pensava nela. Ndo que tivesse alguma importancia. As
coisas estavam melhores daquele jeito — e muito menos complicadas.

Ela suspirou aliviada quando ele passou pelo banco de sua familia e apenas
lhe acenou com a mdo. O assento vazio ao seu lado passara despercebido, gragas
a Deus, até a persisténcia das gémeas Sedgewick fazé-lo ser notado. Com
idénticos chapéus estilo casquete e luvas brancas, pegaram, cada uma, nos
bragos de Sam e o conduziram para que se sentasse ao lado de Cassie,
tagarelando sobre o tempo para impedi-lo de notar o que elas estavam fazendo.



Além de um educado “bom-dia”, a inica vez que o ouviu fi durante os
hinos, quando ele cantou com uma voz de tenor surpreendentemente forte. Ao se
sentarem, as pernas deles se tocaram por acidente, e Sam, discreto, colocou um
hinério entre eles no banco.

Cassie notou o olhar de Harriet e percebeu que seus olhos verdes estavam
cheios de preocupagdo. A rapida lembranga do rosto da irma encarando Joe
durante um piquenique depois da formatura da escola atravessou seu
pensamento. Quando Harriet virou o rosto e viu Cassie de pé sobre a mesa vazia
com uma barra de limao quase na boca, ela fz aquela mesma expresséo. Se era
preocupagdo ou pena, Cassie ndo sabia. Ela baixou os olhos e passou toda a
cerimonia religiosa olhando para as notas e palavras do hinario sem prestar
atengdo neles, mas ciente da presenca de Sam ao seu lado.

O homem néo a deixava em paz. Pensamentos sobre ele a perseguiam
enquanto dormia e a acompanhavam em seus sonhos e, outra vez, parecia que
haviam passado a noite juntos. Com um profundo suspiro, ela se esforcou para
sair do conforto do travesseiro e deixar a cama.

Antes que seu pé encostasse no chdo, o celular de Harriet tocou. Sua irma o
havia emprestado durante aquele periodo para checar se alguém ligaria sobre os
anuncios no jornal e porque Harriet se recusava a usa-lo. Cassie o pegou, sua
mao estava suando.

— Al§?

Ela ouviu uma respiragdo no outro lado da linha e nada mais.

— AI6? — perguntou ela de novo. — Quem ¢?

Um caracteristico clique do outro lado i tudo o que obteve como resposta.

Baixando o telefone, olhou para o nimero que estava na tela. Era local, mas
ndo o reconheceu. Anotando-o, colocou o telefone na cabeceira e o deixou 14,
caso aquela pessoa ligasse de novo.

Olhou para o papel na sua méao e dobrou-o ao meio. O melhor seria entrar na
internet e fazer uma pesquisa para descobrir a quem pertencia aquele niimero,
mas aquilo podia esperar. A imagem da areia movediga veio-lhe de novo a
cabeca, fazendo que largasse o papel dobrado sobre a cabeceira.



Cassie suspirou. A consulta de Harriet seria as 8h. Antes, porém, ela
precisava correr para colocar 0s pensamentos em ordem. Abragada ao enorme
elefante de pelicia cor-de-rosa, abriu as cortinas e espiou la fora. As rosas de sua
mae haviam murchado por causa da umidade excessiva. O céu estava carregado
de nuvens cinza e cheirava a chuva. Um dia que combinava perfeitamente com
seu humor. Tinha a intengdo de terminar o s6tdo naquele dia, sem tempo para se
distrair com antigas recordagdes. Tinha de seguir em frente. Sua carreira, que lhe
custara muito para conquistar, estava uma bagunga. Sua relagdo com o chefe, na
melhor das hipéteses, incerta. Sim, sua estada em Walton havia sido
suficientemente longa, e ja era hora de planejar o retorno a Nova York.

O cheiro do perfime Saucy estava impregnado no carro de Lucinda. Cassie
ligou o ar-condicionado na maxima poténcia e abriu todas as janelas para arejar.
Ja era desagradavel o bastante ter de guiar um carro cor-de-rosa e aquele cheiro
s0 piorava as coisas. Fazendo uma careta ao pensar nisso, reparou que a mao
mexia nos pingentes do pescogo. “Do que esta com medo, Cassie? E s6 um
exame de rotina. Tudo vai ficar bem.”

Harriet abriu a porta da frente de sua casa antes que Cassie pudesse tocar a
campainha. Seu cabelo loiro estava liso e enfiado atras da orelha, igual a uma
adolescente. O leve vestido de algoddo listrado mexia como uma barraca sem
forma sobre o corpo de Harriet. Cassie notou na irma um brago e um rosto mais
arredondados que ndo percebera antes. Ela ndo podia se esquecer de que a irma
passara por cinco gravidezes, e uma figura mais cheinha era inevitavel.

Harriet ergueu o dedo sobre os labios.

— Psiu! As criangas ainda estdo dormindo. Logo recomega a escola e quero
que durmam o maximo possivel.

Cassie concordou, dirigiu-se ao carro, sentou-se no banco do motorista e
esperou Harriet abrir a porta. Depois de observar a irma com dificuldade para
fazer isso, esticou-se no banco e abriu-lhe a porta do lado de dentro.

— Precisa comegar a puxar ferro, Har. Esta envelhecida.

A fadiga no sorriso da irmé fez que Cassie desejasse abocanhar as palavras de



volta. Em siléncio, colocou a marcha a ré no carro e saiu da entrada da casa.

— Joe queria vir comigo hoje, mas eu disse que ndo. E s6 um exame de
rotina. Seria bobagem se levantar cedo para isso em plenas frias de verdo. —
Ela mordeu o labio inferior.

Cassie enrugou a testa enquanto entrava na rua, mas se manteve calada.
Passaram pela casa de D. Lena e acenaram para a velha na varanda. Apesar do
calor, ela vestia um casaco rosa-choque sobre um vestido para ficar em casa, e
tinha o onipresente romance aberto sobre o colo. Acenou e sorriu quando elas
passaram e curvou a cabega para retornar a leitura. Ed Farrell, sem camisa, com
um lengo em volta da cabeca, meias pretas e ténis, empurrava um cortador de
grama no jardim da frente de D. Lena, mas ndo olhou para elas.

Harriet se recostou no seu assento.

— Vocg acha que seremos assim quando ficarmos velhas e grisalhas?
Sentadas na varanda com sapatos confortaveis e meias enroladas até os
tornozelos, lendo cenas de sexo uma para a outra o dia inteiro?

Cassie riu.

— Espero que sim. Parece-me que a D. Lena esta muito bem. — Seu sorriso
01 desaparecendo devagar enquanto guiava. Pensava na mae, na sua propria
mortalidade ¢ na bengdo que era ter a chance de envelhecer. Virou o carro para
estacionar e, de repente, ficou assustada. A ideia de se sentar numa enorme
varanda com as meias nos tornozelos, acenando para os passantes, pareceu-lhe
bastante tentadora e algo a desejar. Com certeza mais atraente que a ideia de
trabalhar até ter um ataque cardiaco e cair morta sobre a escrivaninha ainda
jovem. Ela sacudiu os pensamentos e estacionou o carro.

Cassie ajudou a irma a sair do carro e abriu a porta de vidro da clinica. A sala
de espera estava vazia, exceto por uma mulher corpulenta sentada ao lado da
parede, tricotando. Uma mistura de aroma de canela saturava o ar, conferindo ao
ambiente, junto com as agradaveis cortinas de tecido de listras e tapetes
combinando, uma atmosfera aconchegante e convidativa. Na recep¢o, havia uma
mesa com uma caixa de pirulitos.

A mulher deixou de lado o tricd e se levantou devagar, um largo sorriso
atravessou-lhe o rosto.



— Cassie Madison, fiquei sabendo que estava na cidade.
Cassie deixou-se ser envolvida num grande abrago para depois ser examinada.

— Minha nossa, vocé esta tio linda quanto uma pintura. E igualzinha & sua
querida mée, Deus a tenha. — Seus olhos escuros eram afetuosos. — Vocé ndo
se lembra de mim, néo ¢é?

Cassie sorriu.

— Claro que me lembro, Sra. Perkins. — Ela tirou o cabelo da testa. —
Minha cicatriz quase ndo existe mais, mas ainda me lembro da senhora me
empurrando para dentro de seu carro e me levando para o hospital.

O sorriso da Sra. Perkins ficou ainda maior, deixando a mostra um dente de
ouro que brilhava.

— Nunca mais em minha vida ouvi berros como aqueles. Mas vocé aprendeu
a licdo, ndo ¢ mesmo? Fez umas travessuras por ai, mas nunca mais tentou
subir no telhado do prédio da prefeitura de novo, ndo ¢?

Cassie sorriu, sentindo o carinho que emanava daquela figura gentil. Camellia
Perkins trabalhara para sua mae como empregada doméstica e sempre fora tratada
como uma amiga da fimilia. Depois da morte da mée, ela ficara na casa
cuidando das meninas até tia Lucinda se mudar para 1a. Seu peito macio havia
absorvido muitas lagrimas das irmas Madison.

Harriet deu um abrago na velha mulher.

— Bom te ver de novo, Sra. Perkins. Esqueci do seu aniversario no més
passado, queria te enviar um presente. Se soubesse que estaria na cidade de
visita, teria trazido um comigo. Quanto tempo ficara aqui?

A Sra. Perkins colocou a mao no rosto de Harriet.

— Vocé ¢ sempre tdo gentil. N&o precisa me trazer nada. V& me visitar e isso
ja sera um grande agrado. Estarei por aqui por mais uma semana. Estou
cuidando dos meus netos enquanto os pais fizem uma segunda lua de mel. Deus

sabe o quanto precisam disso! — Ela piscou para Harriet, para mostrar uma
camaradagem entre maes.

Harriet sorriu.



— E por que esta aqui agora? Nao esta doente, esta?

A Sra. Perkins deu uma grande risada, um som semelhante a piche quente se
derretendo sobre asfalto de verdo.

— Nao, sou forte como um touro. Estou aqui com Patricia, minha neta mais
velha. Veio tirar os pontos. E vocé, querida? Parece cansada.

Harriet desviou os olhos, cumprimentando Mary Jane, que entrava na sala.
Mary Jane disse ola a Cassie e se virou para Harriet.

— Sam esta esperando-a. Venha comigo.
Cassie tocou no braco da irma.
— Quer que eu va com voce?

— Naéo, pode ficar aqui conversando com a Sra. Perkins. Nao vou demorar.
— Ela deu um alegre sorriso e desapareceu atras da porta com Mary Jane.

Cassie se sentou ao lado da Sra. Perkins e ficou esperando impacientemente.
A velha mulher voltou-se para ela.

— Harriet esta doente?

Ela puxou a camisa.

— Esta apenas cansada. Sam vai fazer alguns exames e talvez prescrever
algumas vitaminas para ver se a animam.

A Sra. Perkins concordou satisfeita.

— Nao consigo acreditar como vocé € parecida com sua mae. Diria que vocé é
ela se ndo tivesse visto aquela doce mulher no caixdo com meus proprios olhos.

Cassie olhou para as proprias maos.
A Sra. Perkins se debrugou mais perto dela.

— Era tdo bom trabalhar para sua mae. Tao generosa e gentil. Eu estava com
ela quando vocé veio ao mundo, sabe.

Cassie olhou-a, surpresa.

— Nao sabia disso. — Lucinda havia lhe contado sobre as circunstancias de



seu nascimento, mas aquilo era novidade.
A corpulenta mulher se recostou, apoiando o tricd sobre o colo largo.

— Vocé sempre fi impaciente. Lembro-me de quando era pequena. Era assim
desde que nasceu. Eu estava ajudando sua mae a limpar as pratas quando a bolsa
dela estourou de repente, sem avisar. Gragas a Deus sua tia Lucinda estava la.
Deixei-a com sua mae e corri 0 mais rapido possivel até o doutor Williams. —
Ela deu um sorriso dourado para Cassie. — Nao era tdo gorda na época,
conseguia correr depressa.

Um olhar sonhador atravessou-lhe o rosto.

— Vocg nasceu bem ali, no chao da sala de jantar, no meio da prataria de
casamento dela. Haviamos acabado de te embrulhar e colocar sua mae sobre o
sofa da sala de visitas quando seu pai chegou para o almogo. Estavamos tao
ocupadas com seu nascimento que tinhamos nos esquecido completamente dele.
— Elariu, divertida, e enrugou a testa. — Minha memoria esta um pouco
atrapalhada agora, mas nunca me esquecerei do que o juiz disse a primeira vez
que te pegou no colo. Foi tdo peculiar.

Cassie endireitou a postura, prestando o0 maximo de atengio.
— O que ele disse?
A Sra. Perkins deu um profundo suspiro.

— Bem, ele ficou maravilhado diante de tamanha beleza, claro. E disse algo
como te encher de mimos, pois jamais saberia se o primogénito dele estava
sendo mimado ou ndo.

Cassie ficou sem ar.
— Primogénito dele? Mas eu era a mais velha.
A Sra. Perkins bateu com as méaos no joelho.

— Téo certa quanto estar sentada aqui, f0i isso que ele disse. Todas
ignoramos aquilo, como se fosse um sintoma de um homem que acabou de ser
pai e estd em estado de choque. Honestamente, néo acreditavamos que ele
estivesse em seu juizo perfeito. — Um olhar carinhoso veio de sua face enquanto
encarava Cassie. — Nossa, como ele te amava. Nunca vi um homem tdo



preocupado com um bebé antes. Parecia que vocé era a primeira crianga a nascer
no mundo.

A porta se abriu e a neta da Sra. Perkins entrou na sala. Apos uma breve
apresentagdo, a Sra. Perkins abragou Cassie de novo e partiu.

Cassie tentou folhear as revistas que estavam na mesa, mas ndo conseguiu se
concentrar. As palavras da Sra. Perkins ecoavam em seus pensamentos enquanto
imaginava ela e Harriet velhinhas, vestindo um casaco peludo rosa-choque em
pleno verdo.

Os ponteiros do relogio avangavam no mostrador a cada letargico tique-taque
enquanto Cassie caminhava pela sala. Sua ansiedade em relagdo a Harriet se
misturava com o desejo de compartilhar com ela as novidades sobre as iniciais
do medalhdo e a possibilidade de terem um irmao. O primogénito de seu pai
havia morrido — néo era isso que diziam as cartas da senhora “E.”? “ A menos
que ele ou ela ndo estivesse morto”. Um trovado ribombou vagarosamente a
distancia, escurecendo a sala aos poucos.

A maganeta da porta £z um ruido e Cassie comegou a andar mais rapido. As
palavras se calavam em sua boca. O rosto de Harriet irradiava paz e aceitagdo, e
Cassie gelou até os 0ssos.

Ela deu um passo na diregdo da irma.

— Como foi...?

Harriet colocou os dedos sobre o labio.

— Preciso ficar sozinha. Preciso de tempo para pensar antes de ver Joe.

Cassie abriu a boca para dizer algo, mas parou, pois Sam vinha atras de
Harriet para a sala de espera.
Harriet prosseguiu.

— Pedi a Sam para falar com vocé. Ele tem minha permiss@o para te contar...
tudo. Eu... — Sua voz diminuiu. — Diga a Joe que eu tinha alguns afazeres e
logo estarei em casa.

— Har, comegou a chover. Deixe-me leva-la para casa. Podemos conversar no
carro.



Harriet foz que ndo com a cabega e abriu a porta que dava para fora. Cassie
seguiu atras da irma, mas Sam a deteve.

— Deixe-a ir — disse ele com a voz seca. Ele pegou um enorme guarda-
chuva preto numa estante perto da porta e o entregou a Harriet, enquanto ela saia
para o estacionamento.

Cassie o repeliu, intencionada a seguir a irma porta afora. As primeiras gotas
de chuva haviam comecado a escurecer o asfalto quando chegou ao
estacionamento e viu Harriet correr em direcdo a calgada, como se a vida dela
dependesse de chegar ao seu destino.

Cassie sentiu a presenga de Sam atras dela e esperou por suas méos. Quando
ndo a tocaram, ela se virou para encara-lo.

— Vocg vai me contar? — Algo nos olhos dele a £z se afastar. — O que ha
de errado com minha irma?

— Ela esta gravida. — Aquela frase caiu como uma bomba. A voz dele
carregava mais significado do que meras palavras.

Seu alivio durou pouco ao notar que sua expressdo séria ndo se alterara.
— Isso é bom, nao é?

Ele fz que ndo com a cabega.

— Neste caso, ndo necessariamente.

Ela o tocou no brago e o largou.

— Fala de uma vez, Sam. Harriet disse que queria que vocé me contasse
tudo, e posso aguentar. Ndo me venha com conversa mole. Consigo aguentar a
verdade nua e crua. — Ela trouxe o queixo para fiente e fez forca para que parasse
de tremer.

Sam a olhou de perto.

— Tudo bem, entdo. — Seus olhos se acalmaram. — Harriet também tem
cancer de mama. Sei porque acabei de rever com ela os resultados da bidpsia.

Cassie piscou.

— Bidpsia? Que bidpsia?



A 4agua caia num chuvisco constante agora, mas nenhum dos dois se moveu.

— Na semana passada, quando Harriet i para Atlanta, para comprar algumas
coisas para a festa, e recusou companhia, na verdade ela f0i a uma consulta para
fazer a biopsia. Eu a levei 14. Precisamos fazer mais exames para saber se o
cancer se espalhou. — Ele tirou o cabelo molhado da testa. — Sinto muito.

Seu primeiro impulso i o de lhe dar as costas e correr o mais rapido
possivel. Ela até conseguiu dar um passo para longe dele antes de se virar com
tudo e encaré-lo.

— Biodpsia? Semana passada? E vocé no me contou? Minha irma tem cancer
de mama e vocé acha que eu ndo deveria saber?

Sam balangou a cabega devagar enquanto a chuva grudava seu jaleco branco na
camisa.

— Vocg sabe que eu ndo poderia. Minha relagdo profissional com Harriet ¢
estritamente confidencial. Sinto muito.

Ela bateu-lhe no peito com as duas palmas da mao, o som cortante contra o
tamborilar da chuva.

— Minha irma tem cincer e vocé sente muito? Deveria ter me contado, vocé
sabe que deveria ter me contado. — Ela comegou a chorar e agradeceu pelas
gotas de chuva que lhe caiam na face.

Ele colocou as proprias maos sobre as dela, mantendo-a perto dele.

— Sinto muito, Cassie. Harriet ndo quis contar a ninguém até ter certeza.
Nem mesmo Joe sabe. Ela... ela queria decidir sozinha sobre o bebé.

Afastando-se dele, Cassie pisou em falso no pavimento.

— O bebé? Meu Deus. — Ela olhou para ele piscando diante das gotas de
chuva e vendo as coisas claramente. — Ela vai tentar salvar o bebé antes, néo é?

Sam hesitou por um instante e, entdo, concordou.
Cassie tremeu, sentindo um ffio repentino.
— De quantos meses ela esta?

— Quatro meses, quase cinco.



Cassie ficou olhando para os pés, para suas unhas pintadas de verde- -neon, e
deixou sua visdo periférica desaparecer.

— O bebé vai dificultar o tratamento, ndo vai?
Ele ndo titubeou.

— Sim. Vai. Mas ndo teremos certeza disso até sabermos se o cancer se
espalhou.

Cassie olhou-o bem na cara. Toda vontade de brigar havia desaparecido dela.
— Minha irma vai morrer, Sam?

Ele esticou o brago para toca-la, mas parou no meio do caminhou. Em vez
disso, deslizou a mio até o bolso de tras.

— Naéo sei. Existem casos em que tanto méae quanto filho sobrevivem, mas,
vou repetir, tudo depende do estagio em que esta o cancer. Quando estiver em
Atlanta, vou marcar consultas para ela com os melhores profissionais da area. Se
ha tratamentos que a ajudardo sem prejudicar o bebé, nds descobriremos. Mas
ndo vou mentir para vocé. Sera dificil.

O vento ficou mais forte, agitando seu cabelo no rosto.

— Antes de tudo, Harriet é mae, ndo é?

Sam concordou com os olhos escurecidos.

— Ela teve um bom exemplo.

Cassie mordeu com forga, detendo seus dentes que batiam.
— Ela mal conheceu nossa mae.

— Nao me referi a ela. Apesar de vocg se esforgar a0 maximo, seu lado
maternal ainda se sobressai. — Ele lhe deu um sorriso torto.

Cassie respirou fando e se virou de costas. A chuva havia parado, mas o céu
estava baixo, nuvens escuras cobriam a terra queimada do verdo.

— Nao vou te dizer para ser forte, Cassie. Vocé é forte o suficiente por todos
nods. Mas quero te dizer que ndo ha problema em chorar, que ndo tem problema
pedir ajuda ou um ombro para se apoiar. H4 muitas pessoas na cidade que
ficariam felizes por ter essa honra.



Ela trouxe o queixo para fiente ¢ se agarrou aos pingentes no pescogo.
Trovdes estrondearam a distancia, trepidando o chéo.

Ele colocou os dedos bem no fundo dos bolsos do jaleco.

— E sinto muito se acredita que se apoiar em mim ou em qualquer outra
pessoa vai te obrigar a se ligar a nés. Mas estou aqui se precisar de mim. Como
amigo, e nada mais, se ¢ isso que quer.

Ela enfiou a mao na bolsa para pegar a chave do carro.

— Preciso ir. Vai vir uma tempestade.

Sam ficou na sua frente e gentilmente ergueu o queixo dela.

— Vai mesmo. Lembre-se apenas de se proteger quando comegar a cair.

Afastando-se, ela foi em diregdo ao carro de Lucinda. As altas arvores de
carvalho balangavam com o vento, chacoalhando os frutos até solta-los. As
horténsias que enfeitavam os canteiros da calgada estavam murchas, os grandes
ramos, vergados, em sinal de tristeza.

— Vocg sabe onde me encontrar. — O ventou carregou a voz de Sam até
Cassie e ela parou. Quis correr para ele, ser envolvida em seus bragos. Queria
sentir a batida do coracdo dele contra o seu ouvido, para saber se ele a
compreendia. Ela o olhou outra vez e o ficou observando enquanto o vento
agitava seu jaleco branco e assoprava em seu cabelo, formando pequenos tufos.
Mas ela ndo poderia pegar o que ndo seria capaz de devolver.

Com todas as suas forcas, ela se virou na direcdo do carro de novo. Trovdes
retumbaram sobre sua cabeca quando uma forte rajada de vento a atingiu,
secando seus olhos e trazendo com ele a promessa de chuva.

o
Lim y

Maddie terminou de virar a corda do balango de pneu e levantou os pés do
chao sem se importar que, ao bater nas folhas da arvore, elas soltassem as gotas
d’agua e ensopassem seu cabelo e sua roupa. Porque isso ndo tinha importancia.
Nada mais tinha importancia. Lucy Spafford e Kevin O’Neal estavam saindo
juntos, e ela ndo pode deixar de se questionar se tia Cassie se sentira assim



quando seu pai figiu com sua mée.

Ela ficou olhando o pai sair pela porta da frente da casa com a bebé Amanda
encaixada na cintura e uma expressdo preocupada no rosto.

— Vocg viu sua mae? Tia Cassie ligou e disse que ela tinha algumas coisas
pra fazer, mas ela ja deveria estar de volta. Quisera que tivesse levado aquele
maldito celular. — A fralda suja de Amanda vazou. Quando seu pai chegou
mais perto, Maddie pode sentir o cheiro também.

Ela fez que ndo com a cabega, sem querer dizer nada do que ndo deveria.
Queria saber quando todos adivinhariam o segredo de sua mae, ou se, e quando,
sua mae iria contd-lo a todo mundo. Mas de toda forma, todos saberiam logo a
verdade. Era indecente, de fato, pensar que seus pais... Bem, ela ndo queria
pensar sobre aquilo. Mas cinco filhos ja néo eram o suficiente? Pelo amor de
Deus, eles estavam velhos, e Maddie tinha 14 anos. Estava velha demais para
ter um irmdo e uma irma novinhos, e agora mais um ainda!

— Aonde ela ©i? — perguntou Maddie, embora soubesse. Ela havia visto
sua mae atravessar quatro gravidezes. Por isso ndo i tao dificil descobrir
aquela.

— Consultar o Dr. Parker para fazer uns exames. Sua mae tem se sentido
muito cansada ultimamente e precisa de alguma vitamina potente ou algo do
género. Dr. Parker achou que poderia ajudar.

Maddie se recostou no balango e olhou para os contornos das folhas molhadas
contra o céu cinza.

— Nao a vi. Talvez devesse ligar pra tia Cassie.
— Jaliguei. Ela ndo esta atendendo o celular.
Maddie usou um pé para pegar impulso no chdo e moveu o balango de lado.

— Provavelmente decidiram parar e almogar no Dixie Diner para fugir da
chuva. E vocé sabe como a Sra. Thompkins ndo gosta que falemos ao telefone
quando estamos comendo.

Seu pai sorriu, apagando algumas das rugas de preocupacio da testa.

— E. Voce deve estar certa. — Ele a olhou de perto. — O que esta fizendo



aqui fora? Esta bem molhado.
Ela virou os olhos para cima.
— S6 pensando.
— Em Kevin O’Neal?
Ela ergueu as sobrancelhas.

— O treino de futebol comega na semana que vem. Posso fazé-lo correr
cinquenta voltas ao redor do campo, se quiser.

Ela fz que ndo com a cabega, embora no tenha achado aquela ideia tdo ruim.

— Nao precisa. Mas talvez eu possa voltar para Nova York com tia Cassie,
quando ela se for.

Seu pai ficou em siléncio por um instante.

— Sentiriamos muito a sua falta, Maddie. Especialmente sua mae. Ndo acho
que ela aguentaria ter as duas, vocé e a irm3, tdo longe dela.

Maddie resmungou.

— Ela esta tdo ocupada com os menores que tenho certeza de que, se eu fosse
embora, ela nem perceberia, exceto quando precisasse de uma baba.

Amanda balbuciou e estendeu o corpinho na diregdo da irma mais velha, mas
seu pai a mudou de lado na cintura.

— Vocg sabe que isso ndo ¢ verdade, Maddie. Sua méae te ama muito. Vocg,
por cinco anos, i nossa tnica filha, até nascer Sarah Frances. E, para sua mae,
vocé lembra muito tia Cassie.

Maddie ergueu as sobrancelhas de novo, sem saber se aquilo era uma coisa
boa ou ruim.

— Vocé acha que tia Cassie vai ficar aqui em Walton?
Ele deu de ombros, embalando a sonolenta Amanda em seu colo.

— Nao sei. Ela sempre i muito independente e toma suas proprias decisdes.
Fara o que achar melhor.

Maddie olhou de novo para as folhas que gotejavam.



— E se o que ela acredita ser o melhor néo for o melhor para todo mundo?

A cabecinha de Amanda caiu sobre o ombro do pai ¢ Maddie viu que ela
tinha dormido.

Seu pai respondeu baixinho.

— A vida ¢ cheia de decisdes, e ndo ha um livro de regras para lhe dizer
como fazer. Vocé toma a melhor decisdo possivel no momento, e lida com o
resto.

— Igual quando vocé figiu com a mamae?
O pai encarou-a sério.
— Alguma coisa assim.

Maddie olhou para os pés descal¢os na grama, as unhas pintadas de verde-
neon chegavam a brilhar no céu escurecido.

— Vovd uma vez me disse que a vida no era tdo complicada assim, que nem
todo erro era fatal. Acho que era sobre isso que ele estava falando, ndo ¢?

Ele sorriu.

— Seu avo era um homem muito inteligente.

Sarah Frances abriu a porta de tela e gritou:

— Papai! Joey esta colocando meleca de nariz no leite de novo!
Ajeitando Amanda no colo, ele disse:

— Melhor eu entrar, e vocé também, se quiser almogar um pouco. Espero que
sua mae volte logo pra casa.

Ela concordou e se lembrou de uma ultima pergunta.
— Tia Cassie pregou muitas pecas nas pessoas quando era mais nova?

— Minha nossa, e como. Nao havia um inseto, uma pilha de esterco ou
ninho, ou qualquer coisa que ela tivesse medo de tocar e que ela ndo colocasse
onde ndo devia. E isso é s6 um comego. Nao tenho intengdo nenhuma de te
contar nada mais, pois tenho medo de que va te dar ideias. — Os olhos dele se
estreitaram. — Por que esta perguntando?



Ela sorriu docemente.
— Por nada. S6 queria saber.
Ele olhou sem acreditar nela.

— Bem, tia Cassie £z aquelas coisas porque achava que precisava de atencdo.
Mas vocé tem isso de sobra, entdo ndo deveria sentir vontade de colocar nada no
telhado da escola ou de pintar a varanda de ninguém de cor-de-rosa, certo?

Maddie o encarou confusa, perguntando-se como depois de 14 anos ele ainda
ndo a conhecia direito.

— Papai! — gritou Sarah Frances. — Agora ele esta colocando as melecas na
Knoxie!

Ele comegou a caminhar de volta para casa.

— Venha, vamos entrar, Maddie. Esta com cara de que vai chover de novo.

— Daqui a pouquinho. — Maddie ficou onde estava e comegou a virar o
balango de pneu o maximo que pode e ergueu os pés, fazendo com que ela e o
balango girassem rapidamente. As folhas, os galhos e o céu acinzentado
pareciam rodar fora de controle enquanto ela permanecia completamente imovel.



Capitulo 19

assie acelerou na rua, ndo enxergava nada, apenas um borrdo cor-de-rosa da

lataria do carro. Piscou, limpando os olhos por um breve momento. Os
limpadores de para-brisa batiam a um s¢ ritmo: “Harriet esta doente, Harriet
esta doente”. Desesperada por uma distragdo, ligou o radio. Estava tocando a
musica Friends In Low Places, de Garth Brooks. Cantou junto algumas estrofes
antes de desligar irritada. “Desde quando eu conhego as letras das musicas de
Garth Brooks?”.

Ficou parada numa vaga de frente para o quadrilatero da cidade por um longo
tempo, com esperangas de que acabaria encontrando Harriet. Quando a chuva
ficou muito forte, a ponto de obscurecer sua viséo, ligou o carro de novo e,
devagar, guiou pela regido central. Mal sabia aonde estava indo até que virou o
carro na entrada da casa da irma. Sem querer esperar enquanto procurava um
guarda-chuva sob o assento, abriu a porta e correu para a varanda. Tocou a
campainha varias e varias vezes até que ouviu passos se aproximarem.

Joe abriu a porta e a cumprimentou com um sorriso que rapidamente deu
lugar a uma expressdo preocupada.

— Cadé Harriet? Pensei que estava com vocé. — Amanda chorava,
inconsolavel, no fundo.

Cassie se esforgou para parecer calma e esbogou um sorriso no rosto.
— Ela tinha alguma outra coisa pra fazer. Achei que ja estivesse de volta.
Ele fez que ndo com a cabega, abrindo mais a porta para que ela entrasse.

— Nao a vejo desde quando saiu com vocé esta manha. — Ele bateu a porta
quando Amanda comegou a chorar mais alto no findo.

Cassie olhou sobre os ombros dele, na diregéo do corredor.
— Vocg precisa ver a bebé?

Ele passou a mao pelo cabelo.



— Ha... sim. Estava dando de comer para ela quando a campainha tocou.
Vamos entrar.

Cassie o0 seguiu até a cozinha. Amanda estava sentada num cadeirdo, com
uma vasilha virada para baixo sobre a bandeja. O cereal cobria grande parte de
seu cabelo e o chdo ao seu lado.

Joe olhou a bagunga com um triste balango de cabeca.
— Espero que Harriet volte logo. Ela ¢ bem melhor nessas coisas do que eu.

A televisdo estava ligada na sala, e Cassie f0i 14 dar uma espiada. Os trés
Warner mais novinhos estavam deitados ainda de pijama, embora ja fosse quase
meio-dia. Havia caixas de cereal, tigelas com leite e colheres por toda parte,
além de varios brinquedos espalhados de uma ponta a outra da sala. Ela se virou
para Joe e se esforgou para sorrir.

— Ei, por que ndo leva as criangas 14 em cima para se vestirem e depois
arruma a sala de televisdo enquanto eu dou comida para Amanda e cuido dela?
— Ela deu uma olhada para a neném, que fazia uma careta esfregando o cereal no
rosto. — Harriet deve estar voltando.

Pego de surpresa, Joe arregalou os olhos.

— Ela vai me arrancar o couro vivo. E melhor me apressar, entdo. Obrigado,
Cassie, vocé ¢ muito gentil. — Ele correu para a sala de televisdo, enquanto
Cassie avaliava a cozinha em busca do melhor plano de ataque.

Trinta minutos mais tarde, tentando esconder sua impaciéncia, ela entregou a
bebé alimentada e limpa para o pai.

— Acho que é melhor eu ir. Por favor, peca a Harriet para me ligar quando
chegar.

Cassie saiu para a pequena varanda, deixando para Joe segurar a porta para que
ela ndo batesse com forga.

— Pode deixar. E obrigado pela ajuda. Vocé provavelmente salvou meu
casamento.

Ele sorriu, afivel, mas Cassie teve de desviar o olhar.

— Até logo — disse ela, antes de voltar para o carro de Lucinda e ligar o



motor. Os pneus sairam cantando ao arrancar o carro até a rua.

Ela nem precisou pensar para onde iria. O cheiro tranquilizador ¢ fimiliar das
naftalinas e do antigo cedro no sotdo da casa grande a chamava. No passado,
havia sido um lugar de refiigio, onde se esconder, e Cassie concluiu que se
Harriet algum dia precisasse de um lugar assim, aquele seria o lugar.

A chuva havia dado lugar a uma garoa constante. Cassie acelerava o carro em
direcdo a casa sob os carvalhos vergados. Logo ao chegar, viu tia Lucinda com
as maos agarradas a um guarda-chuva de cor flicsia todo franzido, olhando
fixamente para uma das arvores. Ela vestia um moletom amarelo-ouro e ténis
combinando, e Cassie sorriu. Tentando conservar sua aparéncia jovial, Lucinda
vinha praticando cooper. Ela ainda arrumava o cabelo e usava maquiagem antes
de sair de casa, mas Cassie via isso com simpatia. Reduzindo a velocidade do
carro, Cassie abriu a janela.

— O que ha de errado com a arvore?

Lucinda olhou para ela, a sobrancelha Rita a 1apis estava franzida, e o rimel,
borrado sob os olhos por causa da chuva.

— Alguém arrancou a casca dessas arvores velhas. Olhe. — Ela apontou para
a base do tronco, a trinta centimetros do solo, onde alguém havia nitidamente
descascado a arvore. Uma seiva grossa escotria pela madeira exposta.

— Estéo todas assim?
Lucinda respondeu que sim com a cabega.

— Até onde eu sei. — Ela se debrugou na janela, olhando Cassie de perto. —
Esta aqui para falar com Harriet? Ela estd 14 em cima te esperando. Disse que
pensou bastante, mas no me contaria nada até falar com vocé. — Esticando o
corpo, ela deu um tapa na lateral do carro e seus anéis de metal zumbiram. —
Va ver sua irmd. Vou checar que espécie de estrago estdo fazendo nestes
carvalhos.

Cassie acenou, fechou a janela e estacionou o carro na frente da casa. Correu
escada acima, pulando os degraus, até chegar ao sotdo.
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Harriet estava de pé, de frente para um espelho de chdo rachado, segurando o
vestido branco de seda de casamento na frente do corpo e tomando cuidado para
que sua roupa molhada ndo encostasse nele. Ela viu o reflexo de Cassie quando
ela apareceu no topo da escada e sorriu.

— E o vestido de casamento de mamae, vocé se lembra? Sempre pensei que
fosse usa-lo quando me casasse. — Ela suspirou, baixando o vestido. — Pelo
menos vocé vai poder.

Cassie tentou sorrir, mas ndo conseguiu por alguma razao.

— Nao se fie nisso. Acho que estraguei tudo, e com chave de ouro. Talvez eu
fique uma solteirona, como D. Lena. Quem sabe ela me deixe morar com ela.

Harriet acariciou a seda com a palma da méo.

— Prometa-me que vai lembrar a Maddie que este vestido esta aqui e é dela e
que deve usé-lo. E tdo teimosa algumas vezes, mas acho que a escutara. Ela te
admira, sabe?

Cassie engoliu seco.
— Por que néo lhe diz vocé mesma?

Sem responder, Harriet colocou, com cuidado, o vestido de noiva de volta no
bau aberto. Ajoelhando-se devagar, ela comegou a envolver o vestido branco em
papel de seda amarelo. Cassie se juntou a ela enquanto Harriet se concentrava
em colocar os papéis entre as delicadas dobras da seda, cada prega e toque no
tecido parecia um leve consolo vindo de sua mae.

Harriet se sentou sobre os calcanhares e olhou fixamente para fora das
janelinhas. Mais chuva caia torrencialmente, agora contra o vidro. O barulho de
uma porta de carro se fechando chegou até elas.

— Coitado do Joe, ele nem sabe onde eu guardo as decoragdes de Natal. Nao
sei como ele vai fazer.

— Pare de falar assim, Har. Vocé estd me assustando.
Sentando-se no chdo, Harriet se recostou numa cdmoda e respirou fundo.

— Desculpe. E que vocé sempre i tdo forte. Quando meninas, vocé enfiava a
cabeca debaixo da cama para provar que ndo havia nenhum monstro nos



esperando. — Ela fechou os olhos, as maos apoiadas no abdémen, pensando no
bebé que havia 14 dentro. — Lembro-me de que, depois da morte de mamae,
vocé me deixava ficar na sua cama porque eu estava assustada demais para
dormir sozinha. Vocé me disse que ndo havia nada a temer, pois mamae
mandava anjos para cuidar de nés. — Harriet abriu os olhos para olhar para a
irma, com um leve sorriso atravessando-lhe os labios. — Vocé sabia que era
verdade por causa da minha covinha, disse-me que, quando eu nasci, um anjo
beijou minha bochecha e deixou sua marca, portanto vocé sabia que eles eram
reais. E agora mamae estava no céu para ajudar a olhar por nés quando os anjos
precisassem dormir. — Harriet suspirou profindamente. — Nunca mais tive
medo depois disso.

Cassie desviou os olhos, e quando falou sua voz estava tranquila.

— A tinica razdo de eu ndo ter tido medo € porque eu também acreditava
nisso.

Harriet pegou na méao de Cassie e a segurou.

— Vocg 0i uma boa irma mais velha. Nao merecia toda dor e angustia que
soffeu por minha causa. Se te faz sentir melhor, fiquei com muita inveja de vocé
quando se mudou para Nova York.

Cassie enxugou as lagrimas com a mao livre e olhou para a irma.

— Vocé com inveja de mim? Essa é boa. Vocé tinha tudo o que queria bem
aqui. O que existiria em Nova York para te causar inveja?

— Neve. Sempre quis conhecer a neve. E bem provéavel que eu morra antes de
ver a coisa branca.

Largando a méo de Harriet, Cassie levantou com dificuldade.

— Naéo diga isso. D4 azar. — Ela caminhou at¢ a janela e ficou olhando para
o céu cinzento. — Vocg esta gravida e eles encontraram algumas células
cancerigenas. Isso ¢ tudo que sabemos até agora, e € nisso que estou me
baseando. — Ela se virou. — E no que estava pensando, engravidar logo depois
de ter Amanda? Nunca ouviu falar em controle de natalidade?

Harriet afastou os pensamentos ruins e olhou para a irma com a cabeca baixa.

— Querida, como mulher solteira tenho certeza de que ndo sabe muito sobre



o negocio de fazer bebés, mas acredite em mim, pensar tem muito pouco a ver
com isso.

Apesar das lagrimas no rosto, Cassie deu uma boa gargalhada.
— Por favor, pare. Estou vendo a cena e ndo quero pensar nisso.

Harriet sorriu, querendo congelar aquele momento para sempre, impedir que
progredisse. O cheiro de mofo do sotdo e os restos descartados de sua infincia
espalhavam-se por caixas e baus e risadas e segredos compartilhados com a
irma. Todos reunidos formavam um saboroso guisado de recordagdes, como as
memorias de Natais de ha muito tempo.

Cassie pegou um bercinho de madeira da antiga casa de bonecas, esquecida
num canto escuro do sotdo. Suas janelas pareciam olhos invisiveis que
observavam os adultos brincarem na vida real. Ela ndo tirou os olhos do
pequeno brinquedo quando falou.

— Sei que ndo contou a Joe sobre o bebé. Sabe, ainda da tempo...
Harriet a interrompeu batendo a tampa de um bafl com forga.

— Nao, Cassie. Nem diga isso. Interromper esta gravidez ndo ¢ uma opgao.
Talvez seja dificil para vocé entender, porque ndo ¢ mae.

Cassie soltou o bercinho sobre o telhado da casa de bonecas. Sua voz ficou
mais alta, como sempre acontecia quando se tratava de algo sobre o qual néo
tinha controle.

— Naéo entendo? Nao, vocé esta enganada. E vocé que néo entende. Era
pequena demais para se lembrar de como i ver mamae morrer, e depois ser
abandonada para cuidar da irma mais nova. Talvez eu entenda até demais.

Harriet ficou olhando para a irma por um longo tempo e levantou-se com
dificuldade.

— Sinto muito, Cassie. Nunca soube o peso que flii para vocé. Mas jamais
poderia sacrificar um de meus filhos. E néo, vocé ndo entenderia isso, porque
nunca foi méae. Nunca ouviu as batidas do coragdo de uma crianga crescendo
dentro de vocg, logo abaixo de seu coragio. N@o poderia matar esta crianga,
assim como néo posso fazer isso com nenhum de meus outros filhos. —
Respirava com dificuldade quando se apoiou com o corpo todo sobre uma pilha



de caixas. Seu coragdo doia mais do que todo o resto. Sabia que teria de usar
esse argumento varias e varias vezes, contudo, mais do que qualquer outra
pessoa, queria que sua irma compreendesse.

Cassie respirou findo, tentando, sem conseguir, acalmar-se e abaixar a voz.

— Sou tdo contra interromper uma gravidez quanto vocé, e nunca engravidei.
Mas me dé um pouco de crédito neste momento, Har. Nao ¢ a toa que tenho um
MBA. Voce precisa olhar os pros e contras. Seus cinco filhos precisam de vocg,
especialmente Maddie. Olhe para ela, meu Deus! Ela me lembra tanto a mim
mesma nessa idade que chega a doer. Ela precisa desesperadamente de uma mée.
— Lagrimas escorriam-lhe pela face copiosamente, e ela, com raiva, as enxugou.
— E Amanda? Quer que ela se lembre de vocé apenas através de fotos
amassadas que Joe vai tirar da carteira? — Ela langou as maos no ar. — Nao te
entendo. Vocg esta tomando esta deciso com o mesmo impulso de quando
fugiu com Joe. Parece nunca pensar no que vai acontecer com aqueles que
deixou para tras.

Harriet se encolheu sobre o baf fechado, sentindo-se derrotada e incerta sobre
sua capacidade de se defender.

— Isso ndo ¢ justo. Eu era apenas um adolescente na época, € no se tratava
de uma situagdo de vida ou morte.

Cassie chutou uma boneca Raggedy Ann no chéo, mandando-a contra a
parede com um leve baque.

— Nao, acho que para vocé ndo era uma questao de vida ou morte. Eu fui a
unica a querer morrer depois que vocé se casou com Joe.

Harriet parou de respirar por um momento, assustada, mas aliviada por Cassie
ter finalmente expressado sua dor em palavras. Sabia que a irma ndo tivera a
intengdo de feri-la, especialmente agora, mas antigas magoas sdo dificeis de
esquecer. O medo que Cassie sentia por Harriet arrancava-lhe pensamentos ruins
das entranhas.

Harriet engoliu seco, tentando encontrar as palavras certas.

— Ainda néo te pedi perddes suficientes. Eu sinto, sinto muito. Mas néo
sinto por ter me casado com Joe. Tomo todas as minhas decisdes pelo coragio,
e posso dizer que ndo me arrependo de nenhuma. Mas sinto muito por té-la



magoado e por ter sido parcialmente culpada pela confus@o que esta sua vida
agora. Mas vocé ja ¢ uma menina grande, Cassie, e alguém precisa te dizer
algumas coisas que tem deixado passar. — Com a respiragdo trémula, ela cravou
os olhos na irma. — Como papai ¢ mamae nao estdo aqui para fazer isso, vejo
que ¢ meu dever, entdo ai vai. Vocé tem esta coisa maravilhosa acontecendo
entre vocé ¢ Sam bem na sua cara, mas se recusa a reconhecer porque enfiou na
cabega que ndo vai ficar por aqui tempo suficiente para se envolver com nada
nem com ninguém.

Harriet ergueu a méo, rebatendo os protestos da irma.

— Ciente disso ou ndo, ¢ teimosa demais para admitir que talvez precise de
pessoas na sua vida que te conhegam bem e que te amem assim mesmo. Ou que
Walton pode ser, sim, um lugar maravilhoso para se viver, ao lado das pessoas
que te amam mesmo quando ¢ intratavel. E vocé precisa dessas pessoas, mesmo
nao as vendo, ou mesmo que vocé more em Nova York, Timbuktu ou seja 1a
onde decidir viver. Se ¢ tdo estpida a ponto de ndo reconhecer isso, entdo ndo
tem metade da inteligéncia que sempre pensei que tivesse. — Sem mais energia
para continuar, Harriet descansou a cabega nas maos com esperanga de ter dito o
bastante.

Cassie se afundou numa caixa empoeirada e comegou a chorar.

— Desculpe, Har. Nao quis dizer aquelas coisas, ndo quis mesmo. — Ela se
encolheu e apoiou os cotovelos sobre os joelhos e cobriu os olhos com as
palmas das maos. — Estou com tanto medo. E com raiva, com raiva por isso
ter acontecido com vocé. Pela primeira vez na minha vida, ndo sei o que fazer.
— Ela fungou alto, levantou-se e enxugou os olhos com as costas da mao.

Harriet levantou a cabeca para encara-la.

— Do que tem tanto medo, Cassie? Espero que ndo seja por mim. Nao
desperdice suas energias, porque tenho medo e inseguranga suficientes por todos
noés. Vocé esta com medo de seus sentimentos por Sam? Ou talvez pelo fato de
ter de admitir que esta enganada quanto aos seus sentimentos por esta cidade e
sobre o que ela representa para vocé? Tente, vai ver que ¢ bem melhor esclarecer
isso. E ndo tem problema em néo saber o que fazer, faz parte da vida. Mas ndo
exclua nenhuma opgdo. Por exemplo, ja considerou a possibilidade de ficar?
Acho que precisa parar de ser tdo teimosa sobre tudo e ouvir o seu coragdo uma



vez na vida.
Cassie pulou para fora da caixa, com sua voz cada vez mais alta.

— Por que todo mundo acredita que ficar aqui vai resolver todos os meus
problemas? Vai precisar de muito mais do que o melhor sexo da minha vida
para me prender aqui em Walton!

Alguém limpando a garganta foz que as irmés se virassem para a escada. Sam
Parker estava no tltimo degrau, seus labios comprimidos num sorriso apertado,
o maxilar mexendo sem parar. Seu olhar encontrou o de Cassie.

— Obrigado por deixar isso claro, Cassie. E vocé gritou tdo alto que também
te agradeco em nome dos cidaddos desta cidade, que precisavam de
esclarecimentos quanto ao que estavamos fazendo sabado a noite.

Cassie, de sandalia, chutou o bau.

— Diacho! — Agarrou-se num pé, enquanto saltitava com o outro. Sam se
aproximou, mas ela colocou a mio na fente a fim de deté-lo.

— Naéo encoste a mao em mim. Nunca te disseram que escutar conversa
alheia ¢ falta de educagéo?

— Ei, estou de pé aqui ha uns dez minutos esperando que dessem uma
trégua. Fico fliz por finalmente ter sua atencdo, estava com medo que sua
cabeca explodisse.

Sua boca abriu para retrucar, mas ela a fechou depressa. Ignorando-o, virou-se
para Harriet e disse, calma:

— Acho que quebrei meu deddo do pé. Vou atras de um médico de verdade
para dar um olhada. Te procuro mais tarde, quando eu estiver mais calma para
conversarmos racionalmente sobre vocé e 0 nosso proximo passo. Algo me diz
que precisarei me desculpar sobre algumas coisas. — Dando as costas para Sam,
ela desceu a escada mancado.

Harriet ficou a observando ir, sem saber se deveria rir ou chorar.
LEM_J

Cassie se recostou na parede do corredor respirando fundo e com o coragdo



batendo forte. Seu primeiro impulso i o de ligar para Andrew, para falar sobre
trabalho. Precisava se langar num projeto, acalmar-se com tabelas de numeros,
negociar e entrar em acordo com um cliente resistente. Enquanto trabalhava, ela
se sentia competente, respeitada e com tudo sob controle. Nao havia medo, nem
necessidade de berrar, e ndo havia a sensagdo de inadequagdo. Estava a meio
caminho do telefone quando percebeu que Andrew talvez ndo fosse a pessoa certa
para aplacar suas preocupagdes naquele momento.

Com um profundo suspiro, saiu mancando pela casa em diregdo as portas do
fando e i para o gazebo. O Sol brilhava esporadicamente através das nuvens
esparsas no céu. A grama molhada encharcava o seu pé dentro da sandalia. Com
folhas molhadas grudadas em seus dedos expostos, ela se jogou num dos bancos
e apoiou a testa sobre os joelhos encolhidos. Queria chorar ou gritar, mas nao
conseguiu se decidir. Sentia saudade de seu mundo organizado em Nova York.
Contudo, quando pensou na esterilidade branca e preta de seu apartamento ou
nas paredes branquissimas de seu escritorio, sentiu frio.

Abrindo um pouco o olho, ficou examinando o deddo do pé, que latejava.
Na&o era teimosa, simplesmente sabia o que queria. E claro, estava com medo.
Com medo porque sua irma tinha cancer. Mas com certeza néo tinha medo de
admitir que havia se enganado. Se enganado sobre o qué? Que ela ndo fazia parte
de Walton? Seu enorme sucesso no mundo da propaganda de Nova York ndo
havia provado isso?

Ela precisava de alguém com quem conversar. Mas a primeira pessoa que lhe
veio a cabega era a ultima no mundo que gostaria de ver de novo.

Como num passe de magica, Sam saiu pela porta do fundo e caminhou
lentamente na diregdo dela, pisando sobre a grama repleta de frrdes naqueles
malditos jeans agarrados e botas de cowboy. Ele parou no fundo do gazebo, com
uma das botas respingadas de agua cravada no primeiro degrau da escada.
Olhava com reserva quando falou.

— Entéo, quer que eu dé uma olhada no seu dedo? Sou eu ou o Dr.
Clemens, o veterinario. Talvez o prefira. Vocé estava gritando como um animal
14 dentro, e para o meu espanto, com Harriet. Devia sentir vergonha de si
mesma.

Para sua total surpresa e humilhagio, ela comegou a chorar. Nao simples



lagrimas apenas, mas copiosas lagrimas lhe escorriam pela face acompanhadas de
intensos solugos.

Sem dizer nada, Sam sentou-se ao seu lado e a envolveu nos bragos, apoiando
no peito a cabega dela. Cassie ndo resistiu, deixou-se ser abragada enquanto
ensopava a sua camisa.

— E... meu... deddio — disse ela sem pensar, entre solugos. — Esta
doendo...

Sam a abragou mais forte e passou-lhe as maos nas costas.
— E, eu sei.

Ficaram assim até ela ndo ter mais lagrimas. Devagar, ela se soltou dele e
aceitou o lengo que lhe estava sendo oferecido. Ela lhe deu um sorriso trémulo.

— Vai ficar sem nenhum se continuar desperdigando-os.
Os dentes brancos dele brilharam quando sorriu.
— Bem, ndo ¢ para vocg ficar com eles. Deve lava-los e depois me devolver.

— Ah. — Ela limpou as lagrimas e o rimel do rosto e, em seguida, assoprou
alto o nariz dentro do quadrado de linho branco.

— Deixe-me ver seu dedo.

Ela lhe estendeu a perna e ficou observando enquanto seus dedos delicados lhe
tiravam a sandalia e a colocavam sobre o banco. Ela fz uma careta quando ele
tocou no deddo, mas se manteve em siléncio. Com um sorrisinho, Cassie disse:

— Vou acabar me viciando nisso: eu com o pé machucado e nés dois aqui no
gazebo enquanto vocé tenta curd-lo.

Ele ndo lhe sorriu de volta e apoiou a méo sobre as pernas expostas dela.
— E, alguns vicios sdo dificeis de se livrar.

A expressdo nos olhos dele ndo a agradou, e ela retirou depressa a perna de
seu colo.

— Entéo, qual o prognostico, doutor?

— Nao quebrou, so luxou. Tente usar sapatos com os dedos de fora ou ficar



descalga até que melhore. Nada de salto alto.

Ela concordou e pairou entre eles um siléncio preenchido apenas pelo cheiro
da grama cortada e do amaciante de roupa que exalava da secadora no findo da
casa.

— Sinto muito, Sam. — Ela queria acrescentar “pelas coisas que disse e pela
maneira como te tratei”, mas o proprio comportamento dela a intimidou, e ela
ainda néo podia suportar ser lembrada daquilo.

Ele esticou os bragos sobre o banco e cruzou as pernas.
— Naéo pense mais nisso. Além do mais, vou lhe mandar a conta da consulta.

Cassie baixou os olhos constrangida, percebendo que ele tentava lhe poupar a
humilhagdo de se desculpar por seu comportamento horrendo. Ela se sentiu
como um crian¢a poupada de uma surra muito merecida.

Sam olhava para o topo das casas em Farrellsford quando falou:
— Harriet quer que vocé conte a sua tia Lucinda. Pode fazer isso?
Cassie concordou.

— Sim. E o minimo que posso fazer.

Ficaram em siléncio por um momento até Sam falar de novo.

— Estou indo para Atlanta agora. Tenho os resultados da bidpsia de Harriet
comigo e vou marcar algumas consultas para ela. — Ele descruzou as pernas e
se levantou. — E tenho ainda a intengdo de checar aqueles registros para vocg.

Ela ergueu a cabega.

— Me esqueci completamente. Estava conversando com a Sra. Perkins na sua
sala de espera hoje de manh3, e ela me contou uma coisa muito estranha. Disse
que se lembrava, no dia do meu nascimento, de meu pai mencionar algo sobre
nao saber se o primogénito dele estava sendo mimado ou ndo e que, portanto,
ele iria compensar isso me mimando.

Sam franziu a testa.

— Naéo parece que ele acreditava que seu filho estivesse morto, apesar do que
dizia a carta da senhora “E.”.



— Isso foi exatamente o que pensei. Ou eu tenho outro irméo vivo, ou meu
pai teve mais de uma namorada, ou, mais provavel ainda, a senhora “E.”
mentiu a respeito da morte do bebé. E ha algo mais. — Ela enfiou a mao no
bolso da calga jeans. — Encontrei isso na caixa de cartas. Veja as iniciais. —
Ela soltou o medalh@o e a corrente na palma da méo estendida dele.

— H.M. e E.L. Bem, H.M. provavelmente ¢ seu pai. Mas E.L.... Ele
enrugou a testa. — Nao me vem ninguém a memoria assim, de pronto. Mas
vou pensar nisso e perguntar as pessoas. Se eu descobrir alguma coisa, te aviso.

Ele lhe devolveu o medalhéo e ela o guardou em seu bolso, ao lado do
pedago de papel amassado com o numero de telefone que havia anotado do
celular de Harriet.

— Sam, vocé ndo precisa fazer isso, sabe? Tenho certeza de que eu e
Harriet... — Ela parou, pois n2o estava mais tdo certa quanto a Harriet.

— Olhe, Cassie, eu te disse antes: estou fazendo isso porque gosto de
mistérios. Gosto de encontrar respostas. Talvez por isso tenha me tornado
médico. E estou curioso também. Tive a oportunidade de conhecer o juiz
relativamente bem nesses Gltimos 15 anos. — Seus olhos estavam cheios de
intengdo quando a fitou. — Acho que ele deixou aquelas cartas no sotdo porque
queria que vocé as encontrasse.

— Entéo, obrigada. — O siléncio pairou no ar outra vez, e Cassie desviou os
olhos, completamente constrangida. Ela se perguntou se Sam a imaginava nua
quando olhava para ela.

Sam se despediu.

— Acho que ¢ melhor eu ir andando. E uma longa viagem.
Cassie se levantou também.

— Obrigada de novo, Sam. Por tudo.

Ele ergueu a sobrancelha como resposta.

Ela colocou as maos nos quadris.

— Pelo que esta fazendo por Harriet e por pesquisar os registros de
nascimento. E pelo meu deddo. Sei que ndo meregco nem um pouco de sua



bondade, mas quero que saiba que sou muito grata. — Ela sentiu o sangue
correr-lhe pela face.

— De nada — respondeu ele, com um lento sorriso espalhando-se pelos
labios. — Viu, isso ndo doeu muito, doeu? — Ele se moveu antes que ela
conseguisse lhe dar um tapa. Suas botas pisaram forte nos degraus do gazebo,
sem se importar com a forte chuva que comegara a cair de novo. — Tchau,
Cassie. Nos falamos depois.

— Claro. Até logo. Dirija com cuidado. — Recomendou ela.
Ele andou varios metros antes de se virar e encara-la de novo.
— Melhor sexo de sua vida, hein?

Ela apanhou a sandalia e a arremessou em suas costas, que se afastavam. Nao
as acertou por pouco. Cassie 0 observou erguer a calca e andar, de proposito,
com exagerados ares de superioridade até a porta dos fundos. Enterrando o rosto
de novo nos joelhos recolhidos, ela se permitiu rir.



Capitulo 20

assie esperou quase meia hora até a chuva parar e ela sair do gazebo e

recolher seu sapato. Ela parou por um instante ao ver o carro azul e branco
do delegado estacionado na entrada. O ano e o modelo do carro eram
provavelmente bem mais atuais que o do delegado Hank Adamns, de quem
Cassie se recordava da infancia. No passado, ele havia sido jogador de futebol no
time da Universidade da Geodrgia. Um ferimento colocou fim & sua carreira e ele
mudou de profissdo. Depois, acabou voltando a viver em Walton. Pos um
distintivo de delegado e se sentou atras da direcdo de um Ford Crown Victoria
dado pelo governo. Por causa de breves desentendimentos com ele na mocidade,
ela sabia que o seu corago era tdo grande quanto o peito do buldogue que ele
tinha. Mesmo assim, a visdo do carro dele a assustou. Ela correu pelas escadas,
perguntando-se o que acontecera.

Encontrou a tia servindo cha gelado para o homem da lei na sala de visitas da
frente. Ele se levantou e lhe deu um forte abrago.

— Como esta, Cassie? Ainda aprontando? — Ele piscou, faizendo-a
enrubescer ao se lembrar de quando a pegou erguendo a cueca do diretor Purdy
até o topo do mastro da escola. Prometera ndo dizer nada se ela devolvesse a
peca de roupa ao varal onde a havia encontrado.

— Estou bem, obrigada por perguntar. — Ela enrugou o nariz. — E nfo sou
mais uma adolescente, entdo ndo precisa ficar atras de mim para ver o que estou
fazendo. De noite, fico na cama, agora.

Ele piscou outra vez.

— Foi isso que escutei dizer. — Ele se virou para tia Lucinda e deu uma
enorme gargalhada. — Parece que a senhora Crandall viu o Dr. Parker saindo da
sua casa no domingo de manha com a mesma roupa da noite anterior. — Ele
piscou para ela, enquanto Lucinda baixava a cabeca e olhava para o cha. Cassie
ficou chocada.



Recuperando a fala, ela perguntou:
— Isso aqui ¢ s6 uma visitinha ou aconteceu alguma coisa?

— Bem, detesto dizer, mas ¢ oficial. Sua tia me chamou por causa daquelas
arvores. Parece que alguém as tem estragado propositalmente.

— Tem certeza? Quem estragaria arvores?
O corpulento homem deu de ombros.

— O mesmo tipo de gente que caga animais em extingdo. Pura maldade, é
isso. Suspeito que seja uma das criangas do novo bairro atras de sua
propriedade. Nao tém nada melhor a fazer até comegarem as aulas.

Cassie cruzou os bragos.

— Ha outras arvores danificadas? Estou achando um pouco estranha essa
historia.

— Sim, as suas e as de duas outras casas, dos Ladues e dos Pritchards.
Parece que pularam os Haneys. Talvez porque ndo tenham nenhuma arvore
grande desde o tornado de dois verdes atras, quando todas foram arrancadas. Mas
seja 14 quem tenha Rito isso, descascou toda a base de seus 12 carvalhos. Eu
disse para sua tia passar piche no tronco das arvores antes que a seiva saia toda e

elas morram. — Ele bateu o chapéu no joelho. — Essas arvores tém mais de
cem anos. Seria uma pena perdé-las.

Arrasada pelos acontecimentos do dia, Cassie se soltou sobre uma poltrona.
— Isto ¢ inacreditavel.
O delegado se levantou para ir embora.

— E. Com certeza. Vou mandar um carro de patrulha ficar de olho na sua casa
de noite. Nao se assuste se ouvir um barulho de carro. Mas duvido que va ter
mais problemas.

Ele estava prestes a sair, mas Cassie o chamou de volta.

— Delegado, sera que se incomodaria de dar uma olhada neste ntimero e me
dizer se o conhece? — Ela tirou o papel do bolso.

Ele deu uma olhada e sorriu.



— Sim. Conhego este aqui muito bem. E o numero do telefone piiblico do
lado de fora da lanchonete Dixie Diner. Eu o usava muito antes de ter um
celular. — Ele lhe devolveu o papel. — Por que quer saber?

Cassie deu de ombros, amassando o papel em suas maos.

— Por nada. Recebi uma chamada no telefone de Harriet com este numero e
queria saber de onde era.

O delegado bebeu todo o cha gelado, acenou com a cabega, deu um tapinha
no chapéu e disse:

— Madames. — E saiu.

Lucinda recolheu a bandeja com o cha e os copos e i para a cozinha no
mesmo instante em que o telefone tocou. Cassie o atendeu no vestibulo, antes
que tocasse uma segunda vez.

— Alb, Cassandra? E Andrew.
Ela fez uma longa pausa antes de responder.

— Andrew? Tudo bem? E por que esta me ligando no telefone da casa? —
Ela queria dar um tapa na testa. Ndo era boa com telefonemas inesperados.

— Estou bem. Estive pensando em vocé. — Ele &z uma pausa. — Estou
ligando no telefone da casa porque achei que talvez ndo fosse me atender.

— E mesmo. Vocé esteve pensando em mim. — Ela ndo iria mentir e lhe
dizer que havia pensado nele mais do que dois segundos desde que ele partira.

— E, verdade. Alias, estava hoje mesmo falando de vocé com o pessoal da
VisEx.

— Nossa. — Ela tentou aplacar a animagdo em sua voz. Ha dois anos vinha
batalhando para conseguir a conta da VisEx, e seria um grande éxito se essa
empresa largasse a atual agéncia de publicidade e contratasse a de Andrew. — E
o que disseram?

— Eles estdo prontos para me entregarem a conta. Sob uma condicio.

Um carogo parou no pescogo de Cassie. Ela sentiu um fiio no estdmago, pois
sabia o que ele estava prestes a dizer.



— S0 védo nos contratar se vocé administrar a conta.

Cassie segurou o telefone com forga, seu olhar vagueou para fora, na diregdo
da varanda e para além da magndlia, cujas folhas brilhantes tremulavam ao
vento.

— Naéo sei o que dizer, Andrew. Seria uma excelente oportunidade para mim.
Mas estava falando sério quando disse que haviamos terminado. Tenho
pensando muito nisso. Néo tenho certeza se posso trabalhar com vocé agora,
depois de tudo o que aconteceu entre nos.

Houve um longa pausa preenchida pelo vazio no ar.

— Sei. Posso entender o que esta dizendo. Embora ainda ndo compreenda
suas razdes quanto a nds, te prometo que vou ficar na minha por enquanto, pois
quero que pense seriamente nessa oportunidade para nos dois. Seria a maior
conta que ja tivemos, e vocé seria a responsavel por ela.

Apenas um més atras, ela teria ficado mais que euforica com essa noticia.
Agora, porém, mal conseguia sentir o minimo de animagdo. Nao podia atribuir
isso a doenga de Harriet apenas, embora ela fosse a maior responsavel. Havia
algo mais, algo que ndo conseguia identificar.

— Nio sei, Andrew. E tudo muito repentino.

— Cassandra. — Sua voz estava séria, como a de um pai se dirigindo a um
filho teimoso. — Vocé batalhou duro por isso para desistir. Pense em como
isso seria vantajoso para a agéncia.

Seu olhar vagueou até a escada e na direg@o do retrato de seu pentavo
Madison. Os olhos dele pareciam ter se estreitado um pouco enquanto ela o
examinava.

— Eu... eu realmente ndo sei. E ndo posso te dar uma resposta agora. Quando
precisa saber?

— Até janeiro eles ficardo com o contrato atual. Mas néo irdo assinar com a
gente até terem certeza de que vocé estara aqui. Vamos, Cassandra, quer que eu
perca a conta? E ndo vamos nos esquecer de que eu ainda estou pagando todos
os gastos de nosso apartamento. Estou até te encaminhando toda a sua
correspondéncia sem reclamagdes. Nao estou esperando por agradecimentos. Sei



que falou que acertaria as contas quando retornasse. Mas tenho esperangas de que
minha cooperagdo te estimule a tomar uma decisdo sobre a conta da VisEx um
pouquinho mais rapido.

A caracteristica mais marcante de Andrew era a sua capacidade de fazer o outro
se sentir culpado. E quase sempre dava certo.

— Agradego muito por tudo isso, Andrew. De verdade. Mas como te disse,
ndo posso te dar uma resposta neste momento. Preciso de tempo.

Ela ouviu a cadeira dele bater contra a parede atras da escrivaninha, algo que
fazia com frequéncia quando se sentia contrariado.

— Quanto tempo?
— Nao sei. Um més. Talvez mais. Simplesmente ndo sei.

— Cassandra... — Ela o visualizou fazendo sua técnica de respirar fundo. —
Tudo bem, ndo tem problema. Se ¢ de tempo que precisa, entdo tempo ¢ o que
terd. Vou conversar com o pessoal da VisEx e depois te dou um retorno.

— Esta bem. Faga isso. Depois nos falamos.
— E, Cassandra?

Cassie esperou, embora néo tivesse certeza do motivo de sua espera. Esperava
por uma desculpa? Por um motivo para lhe dizer sobre Harriet e dividir com ele
o que aquilo significava para ela? Contudo, percebeu que a época de tudo isso
havia passado, se ¢ que um dia ela existiu.

— Deixa pra la. Tchau.

Ela continuou com o telefone no ouvido por um longo tempo, escutando o
siléncio. Desligando-o devagar e absorta em pensamentos, caminhou até a porta
de tela e olhou para a fileira de carvalhos. Seus olhos vaguearam pelo gramado,
pelos carvalhos e se voltaram na diregdo da magnolia assustados. Abrindo a
porta com forga, ela correu para fora da casa até a arvore e deslizou a mao sobre o
querido tronco. Ao verificar se havia fridas recentes, percebeu, com grande
alivio, que a arvore estava intacta. Largou o corpo sobre as folhas molhadas e
ficou observando tia Lucinda atravessar o gramado em saltos altos.

— Voce esta aqui, querida. Achei mesmo que tivesse corrido para ca.



Cassie ficou olhando aquela doce mulher que havia fito tanto por ela. Sabia
que Lucinda amava Harriet e que elas eram como suas proprias filhas. O que
estava prestes a contar lhe causaria imensa dor.

— Sente-se, tia Lu. Tenho algo a te dizer.
Sem hesitar, Lucinda sentou-se ao lado de Cassie, sobre as folhas molhadas.
— E sobre Harriet, ndo &?

Cassie concordou, nada surpresa com a intui¢do da tia, que sempre f0i assim.
A mulher tinha um radar secreto capaz de detectar coragdes partidos e magoas a
quildometros de distancia. Fora ela a fonte de consolo para todas as pancadas e
contusdes da infincia e, mais tarde, para o maior soffimento de todos.

Antes que pudesse falar, tia Lucinda esticou o brago e pegou-lhe a mao.

— E noticia ruim, néo ¢? Estou com este pressentimento ha mais de um més
e ndo consigo me livrar dele.

Cassie apertou-lhe a mdo em busca de consolo.

— Tia Lu, Harriet estd com cancer de mama. Sam vai marcar algumas
consultas para ela em Atlanta, com especialistas. — Ela ficou com um n6 na
garganta e engoliu seco. — E esta gravida, o que pode agravar o quadro.

Ela olhou para a tia, pronta para deitar a cabega sobre o velho ombro e esperar
os tapinhas consoladores que sempre faziam as coisas parecerem melhores. Mas,
em vez disso, notou quando o rosto de Lucinda se retraiu e lagrimas escorreram
pela sua face cheia de rugas. Quando a tia apoiou a cabega no seu ombro, Cassie,
instintivamente, envolveu-a em seus bracos e a apertou com for¢a. Ela lhe deu
suaves tapinhas, lembrando-se da enorme capacidade de cura que tinham, e
esperou os solugos de Lucinda cessarem.

Um resquicio de vento da tempestade chacoalhou a magnélia, fazendo que as
folhas verdes brilhantes derramassem gotas de chuva sobre elas.

— Vamos entrar. — Cassie se levantou, oferecendo a mao para a tia. Elas
caminharam de volta para casa juntas, Lucinda apoiada sobre ela. Cassie se
perguntava quando i que, finalmente, ela havia amadurecido.

o
LEM Fy



A campainha sobre a porta da lanchonete Dixie Diner tocou alto quando
Cassie a abriu. As 6h30 da manha havia um surpreendente tumulto no pequeno
restaurante. O delegado, o senador Thompkins, Ed Farrell, Hal Newcomb e o
chefe da redagdo do jornal Walton Sentinel estavam sentados num banco de
canto e ergueram as xicaras de caff quando a viram. Cassie notou um olhar de
compaixao do delegado Adams e rapidamente desviou os olhos. A casa de
Harriet ja estava lotada de panelas, tortas e presuntos. Lembrava a Cassie um
funeral. Ela quis gritar bem alto para toda a cidade que a irma estava apenas
doente e que ela n3o tinha a menor inten¢do de deixa-la morrer.

Viu a velha amiga Mary Jane no balcdo com um exemplar do jornal da manha
e um caf® quente na frente dela. Com um sorriso comedido, ela foz sinal para que
Cassie se sentasse ao seu lado.

Cassie retribuiu-lhe o sorriso, incerta sobre como estava a relagdo delas. Mary
Jane fora sua melhor amiga ao longo de varios anos da infincia e juventude, mas
as coisas haviam mudado — e Sam Parker no tivera nenhuma influéncia nessa
mudanga. Ela beijou a amiga sem tocar-lhe o rosto, do jeito que aprendera em
Nova York, perguntando-se por que £z isso.

— Obrigada por tomar caff da manha comigo. Sei que te prometi um almogo,
mas estou com o pressentimento de que ndo terei muito tempo livre num futuro
proximo.

Mary Jane deu um pequeno gole da caneca.

— Fiquei sabendo. Acho que ¢ algo de muita coragem o que vem fazendo,
cuidar de todas aquelas criancas enquanto Joe e Harriet estdo em Atlanta. — Ela
deu uma largo sorriso. — O que deu em vocé? Ha tantas outras pessoas que
vejo fazendo isso, como sua tia Lucinda, por exemplo.

Cassie ergueu a mao.

— Eu sei, mas Lucinda ja tinha marcado uma viagem para Charleston com
seu grupo da terceira idade, e eu ndo queria que ela a perdesse. Além do mais,
Harriet ¢ minha irma e amo os filhos dela. Sdo um pouco bagunceiros, ¢
verdade, mas maravilhosos. Nada de que eu ndo dé conta.

Mary Jane ndo respondeu nada, apenas levantou uma sobrancelha. A garconete
se aproximou delas para anotar os pedidos, e Cassie disse o que queria.



Pensando rapidamente nos gramas de gordura e nas calorias, pediu o prato
especial do dia com ovos fiitos, bacon, batata rdsti e mingau de farinha de
milho.

Enquanto Mary Jane fazia seu pedido, o olhar de Cassie vagueou pela
lanchonete em busca da janela. As letras de tras para frente do nome do
restaurante, dispostas em arco sobre o vidro, transformavam a luz amarelada da
manha, que brilhava entre elas, em fixes rosados de luz que chegavam até as
mesas laminadas. Ela se lembrou de quando ela e Harriet eram pequenas e o pai
costumava trazé-las aquele lugar para almogarem. Eles sempre se sentavam na
mesma mesa de canto ¢ Harriet sempre lia as letras da janela de tras para frente,
achando muita graga naquilo. Um dia Cassie a chamou de estupida porque
Harriet ndo conseguia decifra-las.

A garconete lhe disse algo, trazendo-a de volta ao presente. Cassie lhe
devolveu o menu e entdo se dirigiu a Mary Jane.

— Vocg ja teve vontade de apagar palavras que disse ao seu irmao no
passado?

Mary Jane se inclinou para mais perto dela.

— Todos nos, Cassie. Especialmente aos nossos irmaos. Acho que
aprendemos a importuné-los ja no ventre. E assim mesmo. E nunca se esquega,
vocé esta sentada ao lado da tinica pessoa responsavel pelo duradouro apelido do
irméo. Isso sim ¢ algo de que se orgulhar.

A gargonete enchia a caneca de Cassie com caf quando a campainha da porta
soou de novo. Dois homens com botas pesadas de trabalho, camisas manchadas
e barbas por fazer entraram na lanchonete e se sentaram na outra extremidade do
balcdo. Cassie e Mary Jane olharam para eles discretamente.

Mary Jane se inclinou.

— Aqueles sdo funcionarios da Roust. Estdo trabalhando na antiga
propriedade dos Olsen. Lembra-se daquela casa velha? Vao coloca-la abaixo e
construir no lugar um novo Walmart. — Ela enrugou o nariz como se os
homens sentados a menos de meio metro delas ja estivessem cheirando a suor e
concreto da Georgia.

Cassie olhou de esguelha para os trabalhadores.



— O que ha de errado com o antigo Walmart?
Mary Jane balangou a cabega.

— Exatamente. E isso que Sam est4 tentando enfiar na cabega dura dos
membros do conselho.

Ela agradeceu a gargonete quando o prato i colocado na sua frente.

— Sam vai perder uma reunido importante do conselho hoje a noite. Vao
votar aquela moratdria. Se for aprovada, vai salvar a casa dos Olsen. Pelo menos
por enquanto. — Deu uma mordida na torrada e, delicadamente, limpou a boca
com o guardanapo. — Sam me pediu para ir em seu lugar e falar por ele, mas eu
ndo tenho a eloquéncia que ele tem. Ele consegue ser muito convincente quando
quer.

Cassie se sentiu corar e deu uma bocada no mingau para disfarcar.

Prosseguiram comendo e conversando sobre antigas amizades e novas roupas,
acenando para as pessoas da cidade que entravam e saiam pela porta da fente. A
campainha tocou sem parar. Parecia lembra-las do assunto que pairava entra elas,
mas que precisava ser evitado.

Quando Ed Farrell se levantou para partir, aproximou-se delas no balcio.
Com um aceno para Cassie, dirigiu-se a Mary Jane.

— Imagino que vou te ver hoje a noite na reunido. E uma pena que Sam ndo
esteja aqui, mas sera uma reunido mais curta sem ele.

Mary Jane girou no banco.

— Nao tenha tanta certeza disso, Ed. Sam me deu um discurso de dez
paginas para ler na reunido. Se fosse vocé, ndo marcaria nenhum compromisso
logo de manha.

Ele parecia agitado.

— Bom, preciso ir. Tenho que podar a cerca da D. Lena, mas antes vou
mostrar sua casa, Cassie. — Ele se aproximou dela. — Tia Lucinda me contou
sobre a ligagdo de Nova York. Queria te dizer que andei pensando muito no
assunto, e terei imenso prazer em te ajudar comprando eu mesmo a casa. Nao
para viver nela, claro, mas pelo menos ficaria com ela, para aluga-la, pelo tempo



que fosse preciso até vendé-la. Talvez seja a solucdo de seus problemas. Poderia
voltar para Nova York e sua linda casa ficaria em méaos competentes.

Cassie fez que sim com a cabega.
— Obrigada, Ed. Com certeza pensarei sobre o assunto.
Ele acenou e saiu. Mary Jane a olhou como se ela tivesse enlouquecido.

— Vocg s6 pode estar brincando, né? Nao venderia minha casa para este
homem nem que me pagasse um milhdo de délares. Ndo se lembra de como era
maldoso na escola? De como costumava perseguir Sam?

Cassie tomou um pequeno gole de cafe.

— Isso f0i ha anos, ele esta mudado. Parece que vocé ndo se lembra de como
todo mundo costumava persegui-lo. E um milagre ele ter se tornado um bem-
sucedido homem de negdcios e ndo um assassino em série ou algo assim.

Mary Jane balangou a cabega.
— Ele tem alguma coisa. S6 néo descobri o que ¢ ainda.

O senador Thompkins saiu da outra mesa e se aproximou dela, virando-se
para Cassie com um olhar severo.

— Queria que convencesse Sam a deixar essa bobagem de lado. Esta apenas
gastando energia insistindo nessa tecla. E tenho certeza de que vocé sabe como
desviar a atengdo dele.

Cassie sentiu-se corar de novo enquanto a grelha chiava atras do balcdo com
um novo pedido de mingau. Ela deu um grande gole do caf® escaldante, que a
fz queimar a lingua. Contudo, ficou £liz por ter uma desculpa que a livrava de
responder. Bebendo avidamente agua gelada, acenou para o senador, que saia
pela porta.

— A cidade inteira sabe?
Mary Jane largou o garfo.

— Por favor, Cassie. Talvez falemos devagar, mas as noticias aqui correm
rapido. — Ela arrumou o guardanapo de papel sobre o colo. — Mas o que eu
gostaria de saber ¢é: qual o significado disso? Depois de uma noite juntos, o que
vocé esta querendo agora? — Sua voz tinha um tom artificialmente calmo. —



Gostaria que falasse logo e deixasse claro quais sdo seus interesses ou que fosse
embora da cidade porque este suspense estda me mantando. Preciso saber se devo
cuidar do meu coragdo partido ou se devo dar a ele uma outra chance.

Cassie soltou a caneca sobre o balcdo com um leve baque.
— Eu... eu ndo sei...
Mary Jane se aproximou mais dela.

— Sam Parker ¢ o cabega-dura mais teimoso que conheco. Sei também que ¢é
0 mais sincero € bondoso, e um excelente médico. Além de tudo isso, fica
maravilhoso num par de jeans. Daria meu brago esquerdo para que ele me
olhasse uma unica vez do jeito que olha para vocé. — Ela esfregou as costas da
méo com forga sobre os olhos e virou a cabeca. — Nao sei por que o estou te
entregando de méos beijadas. Deveria te entregar uma passagem so6 de ida para
longe da cidade, isso sim. E que ndio suporto vé-lo softer. Ele nio merece.

— Olha, ndo quero machucar ninguém. Sam sabe em que pé estdo as coisas
entre nos. E, Mary Jane, vocé, mais que todo mundo, deveria entender. Vocé
esteve comigo durante grande parte de minha vida. Nunca pertenci a este lugar.
Nunca quis ficar aqui. Sam pertence a esta cidade, e eu, a outra, onde ninguém
me conhece ou se importa onde e com quem eu durmo, e ¢ isso. Ele ndo ¢ meu.

Mary Jane pegou a conta na formica verde-agua e se virou para Cassie.

— Vocé fingiu que seu lugar ndo ¢ aqui para se separar de Harriet. Isso £z que
chamasse a atengdo, assim como suas abusivas travessuras. Mas agora ja é
adulta e ¢ hora de agir como tal. — Ela escorregou no banco e se levantou. —
Eu o0 amo, e achei que tinha uma boa chance com ele até vocé chegar na cidade.
Entdo cresca e tome suas decisdes, porque assistir a vocés dois estd me
matando. — Ela ajeitou o banco no lugar. — Obrigada por tomar caft da manha
comigo, mas preciso ir para a clinica.

Cassie ficou olhando sua velha amiga pagar a conta e sair pela porta, com a
campainha anunciado sua partida. Deu outro gole no cafe, tentando engolir o
gosto amargo da boca.

Ficou na lanchonete para mais uma xicara de café, acenando para as pessoas
que entravam pela porta e saboreando o que provavelmente seriam seus os
ultimos momentos de paz e siléncio por um longo periodo.



Ao pegar a bolsa para pagar a conta, o celular de Harriet tocou. Abrindo-o ela
disse:

— Al6?

De novo ndo houve resposta, apenas uma respiragdo suave do outro lado da
linha ¢ um répido estalido da pessoa desligando. Cassie olhou para o nimero
registrado na tela e o reconheceu como o mesmo de antes. O do telefone publico
do lado de fora da lanchonete. Ela virou abruptamente a cabega na direcdo das
duas janelas da frente do prédio, mas percebeu que ndo tinham vista para a
esquina onde ficava o telefone.

Saltando do banco, correu até a porta, quase esbarrando nas gémeas
Sedgewick, que ainda estavam entrando. Fazendo de tudo para passar entre elas,
langou-se para fora na calgada apenas para encontrar o telefone abandonado e o
fone dependurado pelo fio.

Cassie olhou em volta a procura de alguém correndo. Parecia estar no lugar
errado ou que alguém a observava atentamente. Viu apenas pessoas indo para o
trabalho num ritmo lento, tipico de uma cidade pequena, o qual aprendera a
reconhecer. Com um suspiro, virou-se de costas e voltou para dentro da
lanchonete para pagar a conta. Agora, fortalecida com adrenalina e cafeina
suficientes para atravessar qualquer dificuldade, guiou o carro cor-de-rosa de
Lucinda até a casa de Harriet.

R
LEM >y

Maddie escutou o barulho do carro 14 fora e se sentou no primeiro degrau da
escada a espera de tia Cassie. Seu pai, com Amanda no colo, langou-lhe um de
seus olhares quando viu que Maddie ndo fora atender a porta. A fralda da bebé
fedia e Maddie encarou o pai, desafiando-o a pedir que ela a trocasse.

Ele abriu a porta.
— Ei, Cassie. Obrigado por vir.
Tia Cassie enrugou o nariz.

— Que cheiro ¢ esse?



— Desculpe. Nao consegui parar um minuto. — Ele segurou Amanda no
alto. — Vocé se importa?

Cassie hesitou apenas por um segundo. Ao esticar os bragos para pegar a
bebé, respondeu:

— Nao, de jeito nenhum.

Ele lhe deu a bebé e disse:

— Obrigado, Cassie. Tem uma mamadeira na geladeira, caso ela sinta fome.
Estou 14 em cima ajudando Harriet a fazer as malas. Se precisar de alguma
coisa... — Fechou a porta atras dela, langou um olhar de adverténcia para
Maddie, passou por elas correndo e subiu a escada.

Olhando para ela, a tia disse:

— Bom dia, Maddie.

— Hum.

Cassie ergueu a sobrancelha, segurando a bebé na frente do corpo, como um
saco de roupa suja, e levou Amanda para cima.

— Venha, querida — disse ela para a bebé. — Tenho certeza de que nos duas
juntas conseguimos descobrir como se faz.

Maddie a seguiu pisando firme nos degraus. Ela se recostou na parede do
quarto que Amanda dividia com Knoxie. Ficou observando a tia deitar a bebé
sobre o trocador e analisar a fralda como se fosse um experimento cientifico.

Sem olhar para ela, tia Cassie disse:

— Sei que seus pais te contaram o que esta acontecendo. Sei como ¢ dificil
para vocé e sinto muito. — Ela apontou para a cadeira de balango. — Por que
nao se senta para que possamos bater um papo?

— Naéo estou a fim de bater papo. — Maddie fechou a porta com mais forga
do que queria e afindou-se na cadeira de balango, mas s6 porque ndo conseguiu
imaginar outro lugar para se sentar. Além disso, ela ndo tinha motivos para
brigar com a tia, afinal nada daquilo era culpa dela.

Tia Cassie abriu a fralda e a dobrou para baixo. Com uma cara engracada,
dirigiu-se a Maddie de novo.



— Como vocé tem passado?
Maddie cruzou os bragos na frente do peito.
— A vida ¢ uma droga.

Com uma méo, Cassie alcangou a caixa de lengos umedecidos e pegou um
punhado deles, balangando-os com for¢a na tentativa de desgrudar um do monte.

— E. As vezes ¢ mesmo, Maddie. — Ela balangou os lengos com mais forga.
— Por isso ¢ bom ter faimilia e amigos que se importam com vocé. Sabe que
estaremos aqui para nos ajudarmos durante essa fase dificil. — Um punhado de
lengos caiu no chdo e um deles grudou na perna de tia Cassie.

Maddie virou os olhos para cima.

— E, sim. Minha mie est4 morrendo, meu pai esta perdido e vocé estd indo
embora. Por que isso ndo esta acontecendo com Lucy Spaford? A mée dela é
uma bruxa e Lucy ndo tem um milhdo de irmaos. Nao ¢ justo.

A voz de Maddie falhou, mas sua tia ndo se virou para olhar. Estava
concentrada em colocar a fralda do jeito certo.

— Néo, Maddie. A vida raramente ¢ justa. Mas vocé ndo pode ser tdo
negativa agora. Sua mée vai precisar de seu apoio. Lembre-se: ela ndo escolheu
ficar doente.

— Mas esta preferindo aquele bebé a nos. Parece que nem nos ama. Ou por
que, entdo, se arriscaria tanto?

Com uma mao sobre a barriguinha contorcida da bebé e a outra tentando tirar
as fitas adesivas da fralda limpa, Cassie falou com uma voz tranquila:

— Ha uma coisa que nunca deve esquecer. Sua mae te ama profundamente,
como s6 uma mae pode amar. Ela esta tomando a melhor decisdo que pode. Ela
me disse que ndo poderia sacrificar o bebé, assim como ndo poderia sacrificar
nenhum de vocés. E uma coisa de mae. Um dia entendera. — Ela suspirou
fundo, com as méos paradas. — E ¢ cedo demais para noés supormos que tera de
haver uma escolha. Se o cancer estiver no comego, pode ser tratado sem
prejudicar o bebé. Temos de esperar e sermos fortes. E confie nos instintos
maternos de sua mae para fazer o que ¢é certo para todos nos.



Maddie fz uma cara de desdém.
— Como se vocé soubesse 0 que ¢ instinto materno.
Sem tirar os olhos da bebé, tia Cassie respondeu:

— Perdi minha mée quando era mais nova do que vocé. Posso muito bem
compreender o que vocé esta passando. E eu, com certeza, compartilho de sua
raiva. Mas esta f0i a decisdo de sua mae. A nds cabe apoia-la. — A bebé
murmurou e comegou a bater as perninhas gorduchas como um sapinho,
dificultando para Cassie fechar a fralda. — Seja amavel com ela, Maddie. Neste
momento, ela precisa de seu amor e de sua compreensdo tanto quanto vocé
precisa dela.

Maddie observou a tia voltar & batalha da fralda, sentindo vontade de gritar e
chorar a0 mesmo tempo. Estava triste € com raiva, e ndo sabia qual dos dois
deveria sentir, entdo ficou quieta. “Seja améavel com sua méae.” As palavras de
tia Cassie ndo saiam de sua cabeca, mesmo que quisesse muito esquecé-las ou
que achasse que a tia estava errada.

Cansada de assistir a batalha da tia, Maddie se levantou.

— Deixe-me fazer isso, vocé esta com a fralda de ponta cabega. — Com um
leve sorriso atravessando sua cara zangada, Maddie, habilmente, colocou a fralda
e 0 body na irma. Quando levantou a menina do trocador, Amanda se
aconchegou no ombro dela, esfregando os olhos com a maozinha. — Isso quer
dizer que ela estd cansada. Vou coloca-la para dormir. Suponho que ndo saiba
fazer isso também.

Cassie lhe deu um sorriso agradecido.
— Nao, ndo sei. Vou observa-la, assim posso aprender.

Quando terminou, £z sinal para que a tia a seguisse para fora do quarto e
fechou a porta devagar. Sarah Frances as encontrou no comego da escada com
uma expressao patética nos olhos.

— Estou com fome.

Maddie virou os olhos para cima de novo, mas ndo disse nada. Observar a tia
cuidar dos irmaos talvez fosse a coisa mais interessante acontecendo em Walton.



Tia Cassie acariciou o cabelo de Sarah Frances.
— Ja tomou caf® da manha?
A menininha f&z um solene sim com a cabega.

— Sim, senhora. Mas ainda estamos com fome. Precisamos de um
lanchinho.

Cassie olhou para o relogio.

— Séo s6 nove horas da manha. Mas acho que ¢ uma boa hora para um
lanchinho. — Ela pegou na mao de Sarah Frances e a levou para cozinha.
Knoxie e Joey ja estavam sentados 4 mesa. — Otimo. O que vocés tém aqui
para um lanchinho?

Maddie parou na porta, disposta a esperar pelo desenrolar da historia e ver
quanto tempo demoraria para a tia pegar o jeito.

Numa voz precisa, Sarah Frances pediu:

— Bolachas recheadas Moon Pie.

Knoxie e Joey se entreolharam, com os olhos arregalados.
Cassie foi até a despensa.

— Tudo bem, entdo. Aqui estdo as Moon Pie. — Ela encontrou a caixa e
pegou quatro bolachas. — O que querem beber?

Os trés olharam um para o outro e Sarah Frances disse:
— Co-cola. Por favor.

— Tudo bem. Trés cocas vindo num segundo. — Tia Cassie deu uma
olhada para o canto, na direcdo de Maddie, e segurou no alto a quarta bolacha.
— Quer uma?

Maddie fez uma careta.
— Até parece que eu como isso as nove da manha. Nojento!

Tia Cassie encolheu os ombros e voltou para servir as bebidas. Estavam
desfrutando do lanchinho quando os pais de Maddie entraram na cozinha. Sem
olhar na dire¢do deles, Maddie se retirou pela porta dos fundos e sentou-se num



banquinho. Tia Cassie acenou enquanto tomava um gole de sua coca, ¢ as
criangas sorriram com a boca cheia de Moon Pie.

— Tia Cassie deixou a gente fazer um lanchinho. — Farelos de bolacha
voaram da boca de Sarah Frances quando falou.

— Nao fale com a boca cheia, querida. — Harriet colocou a méo sobre a
cabeca de Sarah e beijou-a no rosto. — Imagino que ndo tenha dito a tia Cassie
sobre a vasilha de flutas que temos para lanchinho, né?

A menininha £z que ndo com a cabega.
Cassie se levantou.
— Desculpe, Har. Acho que fui enganada.

— Tudo bem. Um docinho especial ndo tem problema. Além disso, ¢ vocé
quem vai ter de lidar com o alto teor de agucar deles daqui a uma hora. — Ela
se virou para as criangas. — Tudo bem, criangas. Venham aqui me dar um beijo
e um abrago apertado.

Maddie ficou onde estava quando cadeiras se arrastaram no chdo e todos
correram para beijar e abragar a mae. Quando terminaram, ela se endireitou e
dirigiu-se a Maddie.

— E voce?

Maddie encolheu os ombros, achando muito dificil continuar brava quando
tentava ndo chorar. A mae se aproximou e se pos ao lado dela. Cingiu-a com o

brago, e Maddie oz forga para néo abraga-la também. Por fim, Harriet afastou o
corpo e tocou no rosto da filha.

— Eu te amo. Vocé sempre sera meu primeiro bebé, minha menina grande.
Nao se esquega disso.

A filha fez que sim uma vez com a cabega, mas nao olhou para a méae que
partia.

Todos foram até o corredor da frente, mas Maddie se pds bem para tras. Ficou
olhando a mée abragar a tia com forca.

— Obrigada por deixar as criangas ficarem na sua casa. As malas deles estdo
arrumadas e ao lado da porta.



Cassie deu um leve sorriso.

— Sinto-me uma tola por querer ficar em casa s6 para ndo tirar o olho
daquelas arvores. Espero que as criangas fiquem bem, longe da casa delas.

A mae tocou na face de tia Cassie.

— Estéo apenas a alguns quarteirdes de casa. E acho que serd uma aventura
tdo grande para eles que nem se lembrardo de sentir saudades de mim.

Cassie ergueu os olhos para o teto, fingindo olhar a instalagdo de luz.
Maddie, no entanto, sabia que ela tentava impedir que lagrimas lhe escorressem
pela face, pois ela estava fazendo a mesma coisa.

— Ah, planejei um monte de coisas para eles. Pintar varandas, encher
camisinhas, vestir estatuas, todo tipo de coisa. Vocé cuide apenas de vocé, e eu
cuido de todo o resto.

Maddie riu sem querer, embora tenha saido como um ronco. A mae e tia
olharam para ela.

Sorrindo, a mée se dirigiu a Cassie de novo.

— E disso que tenho medo. — Ela esticou o brago e segurou no colar da
irma. — Talvez eu devesse comprar mais coragdes para vocé pendurar nesta
corrente.

Balangando a cabega de um lado para o outro, Cassie fechou a méo sobre a de
Harriet.

— Nossa, ndo, Har. Vocg precisa apenas comegar o seu proprio colar.
Harriet abragou a irma uma vez mais.

— E verdade, obrigada. E estou falando sério. O que est4 fizendo por nos é
muito importante e agradecemos muito. E pelo quarto de hotel também. Nao sei
como conseguiu todas as milhas de viagens, bonus de hotel e sei 14 0 que mais
para nos arranjar um quarto de graga, para ndo termos de dormir no carro.

Cassie piscou com forca.

— Ei, ¢ o minimo que eu poderia fazer. Especialmente depois do que eu
disse...



Harriet colocou o dedo sobre o 1abio da irma.

— Naéo. Todos nods ficamos assustados e com raiva e dizemos coisas sem
pensar. Nao me deve desculpas, nunca. O que esta fazendo por nos fala mais alto
que qualquer palavra. — Com maos suaves, ela enxugou as lagrimas e limpou o
rimel borrado dos olhos de tia Cassie.

O pai havia acabado de guardar as malas no carro e se aproximava delas ja
com o suor escorrendo-lhe pela testa e pelo 1abio superior. Deu abragos fortes e
beijos estalados nas criangas. Ao se virar para Cassie, envolveu-a em seus
bragos.

— Vocé tem o nimero de meu celular. Se tiver alguma duvida, ¢ s6 ligar. —
Ele olhou para Maddie. — E sei que Maddie sera seu brago direito. Ela sabe
como tudo finciona por aqui, ndo ¢ mesmo, Maddie?

Sem saber o que dizer, ela respondeu:
— Se voce esta dizendo...

Ele passou a mao na cabega dela, como fazia quando ela era uma menininha, e
se voltou para a mae.

— Precisamos ir se ndo quisermos nos atrasar para a primeira consulta. —
Levando nos ombros uma sacola de mao, ele conduziu o grupo até a entrada da
casa e ajudou a mae a entrar no carro, deixando a minivan para tia Cassie.

Maddie ficou a distancia, pois ndo queria ver a mae acenando ou o carro
desaparecendo ao longe. Havia algo de derradeiro naquilo, como num filme de
cujo final ndo se gosta.

As portas se fecharam e seu pai deu ré no carro até chegar a rua com um ruido
de cascalho. Lentamente, o carro comegou a se distanciar. Todos ficaram vendo-
os partir e olhando fixamente para a rua vazia por um longo tempo.

— Tia Cassie, preciso fazer xixi. — Knoxie puxou o short da tia, quebrando
o siléncio.

Com um sorriso torto, Cassie levou as criangas para dentro da casa de novo,
mas Maddie permaneceu do lado de fora olhando o lugar onde o carro estivera.
Devagar, comegou a correr pela rua, depois mais e mais rapido até ndo conseguir
mais respirar. Seu coragdo doia tanto que ela pressionou o punho contra o peito.



Por fim, parou e colocou as maos nos joelhos, tentando recuperar o ar dos
pulmdes e fazer seu coragdo parar de doer. Durante todo o percurso, desejou que
tivesse dado um abrago de despedida na mée.



Capitulo 21

em um gamba na casa de novo!

O berro foz Cassie se levantar assustada da cadeira sob a janela da sala da
frente, onde estava sentada, meio encolhida, a espera de sombras furtivas no
gramado. A Unica coisa que vira foram circulos idénticos aos de luzes de farois
percorrendo o gramado quando um carro £z a curva na entrada da casa. As luzes
da varanda iluminaram o carro de policia e Cassie se sentou de novo, aliviada.

Com a adrenalina no pico de novo, ela correu até a sala de televisdo, onde as
criangas mais velhas, com excegdo de Maddie, estavam absortas num desenho da
Disney. Movendo-se devagar e desajeitadamente pelo carpete oriental, uma
espécie de roedor enorme torceu o nariz para ela.

— Meu Santo Deus, como esta criatura entrou aqui?

O animal parou por um instante, como se estivesse se preparando para
responder e continuou seu passeio pelo chdo da sala de televisao.

Sem tirar os olhos da televisdo, Joey disse:
— Pela portinha do gato na cozinha.

Com esperanga, Cassie perguntou:

— Um gato?

Joey fez que ndo com a cabeca.

— Vovo tinha uma gata, mas ela morreu no ano passado. Papai ainda ndo
teve tempo de arrumar aquela porta, € vovd néo sabia como. O gamba enfia o
focinho na porta de tela, a abre e depois entra pela portinha. Tia Lucinda
também néo gosta dele.

Amanda, balancando fliz na sua cadeirinha, gritou e arremessou um chocalho
em diregdo ao animal e por pouco ndo o atingiu. Em resposta, ele se encolheu
como uma bolinha de pelucia e se fz de morto.



— Isso acontece sempre? — Cassie se moveu para ficar entre a bebé e o
gamba.

Knoxie fz que sim com a cabega.

— Sim, senhora. Vocé vai cozinha-lo? Tia Lucinda sempre diz que vai fazer
uma torta com ele se ele entrar aqui de novo, mas nunca fez. Vocé sabe como
fazer uma torta de gamba?

Sem dar as costas para o animal, Cassie tirou a bebé da cadeirinha e a ajeitou
em seu colo.

— Naéo, ndo sei. E também ndo acho que um animal potencialmente raivoso
deva andar pela casa, livre. Como tia Lucinda ndo o cozinha, imagino que
tenham outro jeito de tira-lo daqui, certo?

Knoxie enfiou o dedo na boca e comegou a girar o cabelo vermelho. Sarah
Frances levantou a cabega do sofa.

— Quando vov0 ndo estava em casa, papai aparecia com uma enorme caixa de
sapato, colocava rapidinho ele dentro e depois jogava 14 fora de novo.

Cassie olhou para o animal imével, perguntando-se onde encontraria uma
caixa de sapatos suficientemente grande para isso. Naqueles cinco dias cuidando
das criangas, pensou que tivesse visto tudo. Aprendera que a manteiga de
amendoim ndo tira chiclete do cabelo, que pequenos objetos de metal
atravessavam o trato digestivo de bebezinhos com pouca ou nenhuma
consequéncia e que 10i0s de plastico que brilham no escuro nunca deveriam ser
colocados sobre uma lampada acesa para deixa-los mais brilhantes. Mas ela ndo
havia considerado aprender a expulsar um animal selvagem de casa.

Maddie, que durante todo o tempo estivera 14 em cima, apareceu na porta.

— Vgjo que o gamba entrou de novo. Acho que tera de chamar o Dr. Parker.
— Sorriu, inocente, para a tia.

— Para qué? Sou perfeitamente capaz de lidar com isso. Eu morei na Gedrgia
por quase vinte anos, vocé sabe. — Cassie olhou para o relogio. Pelas
frequentes ligagdes com Harriet e Joe ao longo da semana, ela ficara sabendo que
Sam retornaria de Atlanta hoje.

— Além disso, ele deve estar acabando de chegar e seria bobagem incomoda-



lo com algo assim.

O bicho se virou no chdo, mexendo a ponta do rabo. Cassie olhou para a
sobrinha.

— Aqui, pega a bebé e fique de olho no gamba enquanto procuro uma cesta
de roupa suja. — Ela retornou com uma da lavanderia e, com éxito, jogou o
animal assustado dentro. Com o pé, comegou a arrastar, centimetro por
centimetro, o cesto e o seu prisioneiro pelo chdo. Maddie desapareceu para
dentro de um outro quarto antes mesmo de Cassie ter chegado ao final do tapete.

Vinte minutos depois, quando finalmente chegara a mesa da cozinha com a
cesta ¢ 0 animal intactos, a campainha soou.

Sam tocou a aba de um chapéu imaginario.

— Senhora — disse ele, cumprimentando-a. — Fiquei sabendo que vocé tem
um animal daninho do qual precisa ser salva.

— Meu hero6i. — Cassie virou os olhos para cima quando fechou a porta atrés
dele, mas ndo conseguiu deixar de rir. — Imagino que Maddie tenha ligado para
vocé. Estou me virando muito bem, muito obrigada. Mas ja que esta aqui,
sinta-se em casa. — Ela fez sinal para que ele a seguisse. — Venha, o animal
daninho esta aqui atrds. — Ela o levou até a cozinha.

Ele cumprimentou Joey com a mdo espalmada e deu suaves tapinhas na
cabega das meninas. Bebé Amanda recebeu um beijinho na bochecha e Madison,
uma piscadela.

Cassie pegou a bebé de Maddie e a ajeitou no quadril.

— Consegui trazé-lo da sala de televisdo até aqui, mas ndo sei muito bem
como fazé-lo sair pela porta.

Ele balangou a cabega, compreensivo, enquanto seu olhar se dirigia ao cesto e
seu prisioneiro ainda encolhido dentro dele.

— Hum. Ai estd um prato apetitoso.
Ela enrugou o nariz.
— Que nojo, Sam.

— Estou vendo que nunca comeu guisado de gamba, entdo.



— Naéo, ndo posso afirmar que tenho o habito de comer animais mortos na
estrada.

Sam resmungou.

— Nao sabe o que esta perdendo. — Ele se ajoelhou em fiente a cesta. — E
aposto que acha que comer peixe cru ndo é nojento.

Ela colocou a mdo que estava livre no quadril.

— E diferente.

Ele olhou para ela e ergueu a sobrancelha.

— E mesmo?

— Sim, é. E como vocé sabe que essa coisa ndo ¢ raivosa?
Ele se ajoelhou para olhar dentro do cesto.

— Bem, por uma tUnica coisa: ndo esta espumando pela boca. Além disso,
esta agindo como um gamba. Se estivesse latindo ou perseguindo alguém, entdo
eu ficaria preocupado.

Ela o olhou, sem saber se era brincadeira ou néo.

— Mas vocé esta certa, raiva ¢ algo a se considerar. Vou lacrar aquela porta,
assim ndo precisamos temer uma proéxima vez.

— Tia Cassie, Sarah Frances esta assoprando em mim. — Cassie entrou na
sala de televisdo bem na hora que Joey ia jogar um travesseiro para acertar a
irma na parte de tras da cabeca.

Cassie desligou a televisdo.

— Muito bem, pessoal, o filme acabou. Hora de dormir. Todos para cima
para vestir os pijamas. Ja subo num minuto para coloca-los na cama.

— Pra gente rezar, n¢? — O dedido molhado de Knoxie aguardava bem do
lado de fora da boca.

— Digam suas preces — ecoou Cassie.

A menininha enfiou o dedo de novo na boca e correu atras dos irméos, os
pezinhos com passos surdos sobre o piso de madeira.



Amanda chorou e Cassie colocou a lingua para fora e assoprou no pescocinho
dela, fazendo a bebé dar uma risadinha. Ela se dirigiu a Sam.

— Vou dar uma mamadeira para ela e coloca-la para dormir enquanto vocg se
livra desse bicho daninho. — Ela £z uma pausa, tentando falar numa voz
indiferente. — Tem cerveja na geladeira. Fique a vontade. — Ajeitando a bebé
no ombro, ela subiu.

Depois de colocar Amanda no bergo e ligar a baba eletronica, Cassie passou
pela cama temporaria de cada crianca. Malas e roupas ainda estavam espalhadas
pelo chdo, mas Cassie ainda ndo encontrara tempo de ajuda-las a desfazer as
malas e guardar tudo.

Ao se aproximar do quarto de Knoxie, Cassie parou e ficou olhando a
menininha sobre o tapete em fiente da cama dar um enorme salto e cair em cima
das cobertas.

— O que vocg esta fazendo, querida?
Olhos verdes arregalados a encararam.

— Eu ndo quero que o monstro debaixo da cama agarre meu pé, entdo eu
pulo. — Knoxie se enfiou debaixo das cobertas.

— Ah, querida, ndo ha nenhum monstro debaixo da sua cama. — Ela se
ajoelhou de quatro e espiou o lugar escuro. — Bem, tudo vazio.

— Minha mae usa spray de monstro para afastar eles.
— Ela joga spray debaixo da cama?

Knoxie respondeu que sim com a cabega, com seu cabelo vermelho
balangando.

Cassie curvou o dedo indicador, ajoelhou-se de novo de quatro e £z um som
sibilante com a boca.

Knoxie deu uma risadinha.
— Nao, tia Cassie. Ela usa um spray de monstro de verdade.
Cassie pOs a cabega sobre a beira da cama.

— Um spray de verdade?



— Sim, senhora. E fuinciona mesmo.

Levantando-se de novo, Cassie atravessou o corredor, f0i até o banheiro e
pegou um spray desinfetante. Ao retornar ao quarto da menininha, ela o segurou
no alto.

— S6 tenho este tipo de spray de monstro. — Ela se agachou e borrifou bem
a regido sob a cama, levantando a ponta da colcha para mais uma esguichada. —
Tudo bem, lindinha. Isso deve manter qualquer monstro horroroso longe daqui.

Sentando-se na beira da cama, Cassie segurou na méo da sobrinha, e com as
cabecas baixas, elas disseram as preces de boa-noite. Cassie escondeu a risada
diante da estridéncia da voz da menina quando pediu a bengdo de Deus sobre
todas as pessoas, bichos e insetos que ela conhecia. Assim que Cassie comegou
a cair no sono, as palavras de Knoxie lhe chamaram a atengao.

— Deus abengoe papai ¢ mamae, e por favor cuide deles na viagem. Sinto
saudades deles e que quero que voltem logo. E, Deus, abengoe tia Cassie por
tomar conta de nos e, por favor, diga a ela que a amamos mesmo quando ela
grita com a gente porque colocamos os ténis no forno para secar. Amém.

Cassie se levantou, sem saber o que dizer. Inclinando-se, beijou o narizinho
cheio de sardas, arrumou as cobertas bem firmes em volta da sobrinha e lhe
entregou alguns bichinhos de pelucia.

— Boa noite, lindinha. Também te amo. E pego desculpas por ter gritado.

Ela acendeu a luz noturna e saiu do quarto, tomando cuidado para deixar a
porta bem aberta. Recostando-se no batente, fechou os olhos, desejando
acreditar, mesmo por um instante que um monstro pudesse ser detido com um
spray.

Ao abrir os olhos, viu Sam esperando-a no topo da escada, apoiado no
cotrimao.

— Vocg se virou bem.

— Obrigada. — Ela passou a mao atras do pescogo. A exaustdo de cuidar de
cinco criangas ha cinco dias tomou conta dela inteiramente. Com cuidado,
evitou olha-lo nos olhos. — Estou quebrada. Acho que vou direto para cama.
Espere um segundo que te acompanho até a porta.



— Onde vai com isso?
Ela jogou a coberta sobre 0 ombro.

— Vou 14 fora, na velha arvore de magnolia que minha mae plantou. Com
tanta coisa acontecendo por aqui, detestaria se algo acontecesse com ela. Quer
dizer, é muito velha e tudo, entdo alguém tem que cuidar dela. Ja disse a
Maddie onde estarei, ela sabe onde me encontrar se alguém precisar de mim. —
Cassie mostrou a baba eletronica. — E conseguirei ouvir Amanda se ela acordar.

Sam abriu a porta da frente e a seguiu para fora. Ela parou um pouco sem
jeito, com o travesseiro na fiente do corpo.

— Boa noite, entdo. E obrigada por cuidar do Sr. Gamba por nos.

— De nada. Foi um prazer, como sempre. — Ele tocou a aba do chapéu
imaginario e, devagar, desceu os degraus da varanda.

Quando ele i para a caminhonete, Cassie atravessou o gramado até magndlia
de sua mée. Suas folhas refletiam intensamente a luz da Lua, quase fazendo-a
brilhar. Ela apoiou a baba eletrénica no tronco e arrumou a coberta e o
travesseiro no chdo. Ao se deitar, viu Sam atravessando a gramado na sua
diregdo com uma coberta sob o brago.

Ela se sentou.
— O que esta fazendo?

— Achei que talvez precisasse de companhia. Além disso, venho carregando
esta coberta na caminhonete ha anos, e acho que ¢ hora de colocéa-la em uso.

— Bom, néo achei que precisasse de companhia. Mas se ndo tem nada mais a
fazer, sinta-se a vontade.

Ele esticou a coberta no chéo, perto do pé dela, para que pudesse mirar o céu.
O vento agitou a arvore acima deles, fazendo as folhas sussurrarem como
criangas compartilhando segredos. Os cheiros de verdo de grama recém-cortada e
jasmim eram carregados pelo ar imido, cobrindo-os como uma manta. Sam
cruzou os bragos atras da cabega e olhou fixamente para o alto.

— A proposito, eu chequei os registros de nascimento enquanto estava em
Atlanta. Mesmo com as iniciais do medalhdo, néo encontrei nada que pudesse



ser uma possibilidade remota. Claro, ndo estou muito surpreso. Algo me diz
que na época isso deveria ser tdo secreto que os pais da Sra. “E.” esconderam os
documentos muito bem.

Cassie escorou o corpo no cotovelo.

— Lembra-se daquele antincio que Harriet e eu colocamos no jornal, aquele
com o nimero de celular dela, mas nenhum nome? Recebi duas ligagdes e tenho
quase certeza de que eram da mesma pessoa, mas ela ndo disse nada. Esperou eu
falar e depois desligou. — Ela se sentou. — Sei que o telefone era aquele do
lado de fora da lanchonete Dixie Diner, e quando recebi a segunda ligacdo, eu
estava dentro da lanchonete. Parecia que a pessoa sabia que eu estava 1a. Mas
quando sai, ja havia fugido.

— Parece que essa pessoa quis saber quem vocé era, sem deixar vocé
descobrir quem ela é.

Cassie respirou findo, sentindo o cheiro de grama de verdo.

— E, isso que pensei também. — Ela passou o pé descalgo na grama,
sentindo-a ffia ¢ molhada sob as solas. — Queria que meu pai tivesse me
encarregado disso antes de morrer. Estou impressionada por ele desejar que esse
tipo de segredo morresse com ele. Harriet acha que ¢ porque a Sra. “E.” ainda
esta viva e ele quis protegé-la. — Ela encolheu os ombros. — Néo sei mesmo
qual o proximo passo a ser dado. Se ela ndo quer ser encontrada, talvez eu
devesse deixar as coisas como estdo. Mas e se 0 bebé ndo morreu e nods tivermos
um irmio? Gostaria de saber. E que... sei 14, tenho o bastante com que me
preocupar agora, especialmente com Harriet... — Ela deixou a voz sumir e virou
a cabega. — Suponho que Harriet e Joe pediram para vocé ndo me dizer nada
sobre o que realmente esta acontecendo 14 neste momento.

Ele estava calado, limitando-se apenas a responder suas perguntas.

— Tudo que me disseram até agora € tdo... sei 14, inconclusivo. Ainda estdo
fazendo exames e estudando todas as possibilidades, ¢ isso que disseram. O que
queria, mesmo, era estar 14 com eles para ajuda-los a tomar qualquer deciséo
necessaria.

Sam a olhou sob a luz da Lua.

— Eu sei e eles sabem disso, também. Mas esta batalha é deles, ndo sua.



Vocé esta fazendo o que querem que figa neste momento e tera que aceitar isso.

Ela concordou rangendo os dentes. Era contra sua natureza ficar sentada,
esperando, mas ela tinha cinco criangas que precisavam dela agora, quase tanto
quanto ela comegava a precisar deles.

Ficaram em siléncio por um tempo, observando as luzes de um jato que
passava bem acima deles. Por fim, Sam se virou para encara-la.

— Ed Farrell tem aparecido por aqui ultimamente?
Cassie fez que sim.

— Trouxe varios casais na semana passada. Mas eles ficaram sabendo sobre
os vandalismos e sobre o roubo da bicicleta de Maddie na Gltima segunda-feira a
noite, bem na varanda da frente. Diria que ficaram um pouco desconfiados. Nada
do que eu dissesse faria a minima diferenca. Uma das mulheres até disse alguma
coisa sobre o bairro estar decadente. Pode imaginar? Me deu vontade de dar-lhe
uma porrada.

Ele virou a cabega e disse rindo:
— Uma porrada?

Ela p6s a mio na boca.

— Al, que droga, ¢ contagioso.

— Parece que tem andado demais com Ed Farrell. — Ele se zangou de leve.
— Aquele Ed ¢ igual meleca que néo desgruda.

Ela o golpeou com o travesseiro, acertando-o no peito.

— Vocé ¢ um tremendo de um caipira.

— Verdade. E dizer que vai dar uma porrada em alguém ¢ muito refinado.
— Escapou, s6 isso. Além do mais, o que vocé disse f0i nojento.

Ele se apoiou sobre o cotovelo com um sorriso visivelmente malicioso no
rosto.

— Entéo por que esta rindo?

Ela se jogou de novo sobre a coberta ao lado dele.



— Vocé consegue ser tao irritante, Sam Parker.

— Entdo, ¢ assim que vocé me chama. Sempre achei que “irritante” fosse um
termo pejorativo.

Uma risada se alojou na sua garganta e explodiu no ar da noite. Ela teve o
desejo mais extravagante de se aproximar dele e lhe dar um beijo. S6 uma vez.

Cassie ficou de brugos e escorou 0 queixo nas maos.

— Dé um tempo a Ed, Sam. Ele ndo ¢ o mesmo brigdo que vocé conheceu na
escola. Mudou muito. Eu até gosto dele. Quer dizer, ele ainda ¢ um pouco
grosseiro, mas esta tentando melhorar. Eu o respeito por isso.

Os olhos de Sam brilharam sob a luz da Lua quando se sentou para encara-la.

— Eu o respeitaria muito mais se soubesse de onde vem todo o seu dinheiro.
Como conseguiu ir para uma faculdade e comegar o seu proprio negécio. Sao
aventuras dispendiosas, e ele veio do nada. Ha algo errado nisso. E depois tem a
questdo do que esta querendo fazer com esta cidade, transforma-la numa daquelas
malditas comunidades planejadas. — Ele se deitou olhando para o céu. — Nem
por um segundo acredito que ele se preocupe com qualquer coisa que ndo sejam
seus proprios interesses.

Cassie abriu a boca para lhe contar sobre Ed ter se oferecido para comprar a
casa, mas Sam a interrompeu. Havia um tom de urgéncia em sua voz.

— Cassie, olhe para cima.

Ela colocou a cabega para fora do abrigo das folhas e olhou para o céu escuro.
A cauda de uma estrela cadente deslizava sobre o cinturdo de Orion, brilhando
como um fio dourado por um breve momento, para em seguida desaparecer no
vazio. Cassie se levantou e ficou olhando a luz que diminuia, dando-se conta de
ha quanto tempo ndo via uma estrela como aquela. Ela se perguntou onde foram
parar todas aquelas noites vazias.

— Faga um pedido — sussurrou ela, lembrando-se de verdes de ha muito
tempo, passados com Harriet e o pai, vendo o Sol se por, a Lua nascer ¢ as
estrelas surgirem brilhando. — Os pedidos se realizam quando se faz o pedido
assim que se vé a estrela cadente.

Sam se levantou ao lado dela, com os olhos brilhando intensamente. A Lua



os fazendo reluzir num tom prateado.

— As vezes. Ha anos que fago pedidos ao ver estrelas cadentes, e ainda estou
esperando.

— Cuidado com o que pede. — O halito quente de Sam tocou-lhe a face.
Olhando para baixo, notou que ele estava descal¢o. — Vou pedir que Harriet
fique melhor e todos vivamos flizes para sempre.

Ele ndo disse nada, entdo Cassie ergueu a cabeca. Ele a estudava com cuidado
e tinha os labios num beicinho.

— Como vocé ¢ poliana. E uma das coisas que sempre amei em vocé.

Ela colocou alguns fios de cabelo atras da orelha, sentindo-se pouco a
vontade.

— Andrew me chamava de sonhadora. Acho que disse que tinha como
obrigagdo na vida mudar esse meu habito.

— Entao, ele ndo conseguiu. Fico fliz.

Olhando outra vez para o céu, sentiu-se pequena e insignificante sob sua
vastiddo. Respirou fundo. A infinitude celeste, por alguma razio, a fazia dizer o
inexprimivel, pois a atmosfera poderia engolir as palavras e leva-las embora para
sempre.

— E se Harriet morrer, Sam? Como vamos seguir em frente?

Sam se moveu para ficar atras dela e colocou as maos nos ombros de Cassie.
Ela resistiu ao impulso de apoiar a cabeca em seus dedos.

— Bem, vocg vai sair da cama, comer seu mingau, cumprimentar seu
vizinho, dar mais amor aos filhos dela e viver sua vida. O Sol é um cara muito
teimoso, e ele vai nascer todos os dias so para te desafiar. Mas a vida continua.
— Ele apertou os ombros dela. — Vocé sobreviveu & morte de sua méae, mas
penso que ainda sinta falta dela, como eu sinto de Tom. Mas acho que seguiu
seus sonhos do modo como ela gostaria que vocé tivesse fito, com exce¢do da
parte de fugir para Nova York, e deveria se orgulhar disso.

Os dedos de Cassie automaticamente comegaram a brincar com os pingentes
em volta do pescogo.



— Nao, acho que ela esta chorando de vergonha no céu. Maddie estd com
quase 15 anos e este € o primeiro verdo que passo com ela. Nunca enviei um
cartdo de aniversario ou um presente de bebé em todos esses anos. — Ela
engoliu seco. — Sinto-me feliz por estar aqui agora. Nao quero mais pensar em
mamée chorando.

Ele a virou para encara-lo. A expressdo de Sam estava séria.

— Ela ndo esta chorando, so esta aguardando. Este capitulo do livro ainda
ndo acabou, Cassie. Agora, s6 vou dizer isso porque sei que ja pensou nisso. —
Ele se aproximou dela, seus olhos buscando os de Cassie. — Se aquelas
criangas ficarem sem mae, o que vocé vai fazer? Visita-los duas vezes ao ano e
enviar-lhes presentes de Nova York no aniversario e no Natal?

Ela tentou se afastar, mas ele ndo a largou.

— Nao serei coagida a ficar aqui. E n3o vou pensar em nada disso agora. S6
sei que a decisdo que eu tomar sera baseada em meus desejos. E os de ninguém
mais, inclusive os seus, Sam Parker.

Ficaram se olhando por um longo periodo, a respiragdo se misturando no
pequeno espago entre eles. Os sapos marcavam o seu ritmo na noite, ecoando a
forte batida do coragdo dela. Os labios deles se encontraram. Cassie néo sabia
quem havia tomado a inciativa, apenas que ela estava onde deveria estar.

Por um longo momento ela se desligou dos sapos, da Lua e do mundo que
continuava a girar sob seus pés, ela querendo ou ndo. Sam pegou nas maos dela,
tirou-as de seu pescoco e deu um passo para tras. Desvencilhando-se devagar, ele
disse:

— Boa noite, Cassie.

Ela largou os bragos ao lado do corpo, sentindo-se de repente prostrada.
— Boa noite?

— Jate disse, comigo ¢ tudo ou nada.

Pegando um punhado de terra e folhas secas, ela as arremessou nele.

— Agora é um 6timo momento para comegar a agir como um cavalheiro
sulista!



Ele se aproximou e a segurou pelo pulso, antes que Cassie lhe jogasse outro
punhado.

— Eu quero vocg, Cassie. Deus sabe o tanto. Mas eu te disse antes, ndo serei
usado. Quero ser mais para vocé do que apenas um bom parceiro sexual. — Ele
soltou a mao dela e ergueu a sobrancelha. — Mesmo que seja o melhor sexo
que vocé ja tenha tido.

— Inventei isso. Além do mais, i vocé quem comegou.
— Eu ndo.

Arrumando a saia, ela disse:

— Vocg também.

— Eu ndo.

Ela lhe arremessou o travesseiro.

— Nao acredito! Vocé ¢ tdo infantil. Vou embora. — Ela pegou a coberta e se
virou para sair, sem se importar com os galhos e folhas grudados nela.

— Se quiser, posso ficar aqui e cuidar de sua arvore.

Ela se virou para encara-lo quando ele se recostou na arvore, olhando para ela
com um largo sorriso.

— Obrigada. — Ela se virou de costas e saiu pisando firme pelo gramado. Na
base dos degraus da varanda, gritou para ele: — Te trago caf® da manha.

Em siléncio, ela entrou na casa e subiu com cuidado a escada, largando a
coberta e o travesseiro nos degraus do corredor. Em seguida, deu uma olhada
nas criangas que dormiam, tranquilizando-se com o suave ritmo da respiracdo
deles. Amanda havia chutado a coberta, entdo Cassie, com cuidado, a envolveu
em seu corpinho de novo. Ao sair do quarto, notou que a baba eletronica estava
sobre a penteadeira. Dando-se conta de que a outra parte do equipamento havia
ficado sob a magnolia, ela caminhou nas pontas do pé até ele, se inclinou sobre
o autofalante e sussurrou alto:

— Vocé também.

Sorrindo, satisfeita, saiu do quarto e fechou a porta atras de si em siléncio.



Capitulo 22

arriet estava sentada numa cadeira perto da janela do hotel observando o

trafego de Atlanta ficar cada vez mais intenso e ziguezaguear 14 embaixo
enquanto aguardava o Sol despontar no céu. Joe se mexeu em seu sono ¢ ela se
virou para olha-lo. Todas as linhas e rugas de preocupagdo no rosto dele se
apagaram por algumas poucas horas. Impressionava-a que apos todos aqueles
anos ainda se sentisse como uma jovenzinha apaixonada pela primeira vez:
ficava sem ar ao vé-lo entrar pela porta. Mas agora, naquela fase mais sombria do
casamento deles, algo havia mudado. De certa forma, o amor ficou mais forte.
Mas diferente. Fora submetido a uma prova de fogo que lhe dera nova forma e
brilho.

O olhar dela se voltou para a luz vermelha do despertador. Os niimeros
digitais mostravam seis e meia. Harriet sabia que se Amanda ja ndo tivesse
acordado Cassie, Knoxie o faria nos proximos dez minutos. Pegando o celular
de Joe da mesa, f0i até o banheiro, fechou a porta, se sentou na lateral da
banheira e ligou para a irma.

Cassie atendeu no segundo toque, a voz assustada.
— Har? Esta tudo bem?

— Sim, esta. Queria falar com vocé antes de os animaizinhos comecarem a se
mexer em suas gaiolas.

Harriet podia ouvir o sorriso na voz de Cassie.

— Os queridinhos estao todos dormindo, gragas a Deus. Coloquei o alarme
para as cinco e meia para que pudesse me vestir e estar com cafeina no corpo
antes de encara-los. Claro, isso quer dizer que terei que tirar um soneca com
Amanda depois do almogo, mas Lucinda ja voltou de Charleston e disse que
cuidaria de Joey e das meninas, entdo esta tudo certo.

Harriet fechou os olhos, imaginando o rostinho doce dos filhos.



— Apesar do que disse Joe, sabia que vocé seria perfeita para cuidar das
criangas. Obrigada. Muito, muito obrigada.

A voz de Cassie soou defensiva.

— O que Joe disse?

— Nada do que precise ser conversado agora. Como esta Maddie?
Houve um pausa. Parecia que Cassie queria discutir. Por fim, respondeu:

— Maddie esta 6tima. Um anjinho, na verdade, o que ndo esperava de jeito
nenhum. Ela faz suas obrigagdes sem que eu precise pedir, e tem sido de grande
ajuda com Amanda.

Harriet expressou preocupagdo no rosto.

— Esta aprontando alguma.

— O qué?

— Ela esta deixando as coisas dela em ordem e guardando tudo?

— Sim, para falar verdade, esta. Sua roupa suja i para o cesto da lavanderia
todos os dias, muito diferente do irméo dela, que parece ter problemas com isso,
ndo interage bem com o cesto.

Sorrindo, Harriet disse:

— E, bem, Joey herdou isso. Sendo filho de quem é e carregando aquele
cromossomo Y, ¢ um castigo para ele colocar as roupas sujas no cesto. Mas
quanto a Maddie, um quarto limpo significa que definitivamente ela esta
aprontando alguma coisa.

Harriet podia sentir Cassie enrugando a testa.

— Como pode dizer isso? Talvez esteja com pena de mim, apenas tentando
me ajudar.

Ela £z que ndo com a cabega.

— Cassie, quando vocé tinha a idade da Maddie e estava planejando algo, o
que fazia?

Houve uma longa pausa.



— Me comportava muito bem e mantinha meu quarto limpissimo para ndo
ficar sob a mira de papai.

— Exatamente.

— Estou ferrada.

— E, bom, vocé vai aprender.

A voz de Cassie ficou um pouco mais alta.

— Naéo diga isso desse jeito, Harriet. Parece até que vocé ndo vai mais voltar,
sei la.

Algo se mexeu dentro dela e Harriet colocou a méao sobre a barriga, sentindo a
crianga dentro.

— Desculpe. Estava me referindo a quando vocé for mae. Vai aprender coisas
que jamais pensou que seriam importantes.

— Como, por exemplo, que existe um spray antimonstros?

Ao pensar em Knoxie e em seu medo do escuro de debaixo da cama, Harriet
ficou com os olhos cheios de lagrima.

— Algo assim.

— Entdo, como esta tudo por ai? Diga-me a verdade. Nao precisa dourar a
pilula comigo.

Harriet passou a mao na barriga e recostou a cabega na parede no box.

— Estamos ainda conversando com especialistas em cancer de mama que
mencionaram a possibilidade de participarmos de alguns ensaios clinicos.
Saberemos mais sobre isso amanhd. Querem fazer mais alguns exames.

— Meu Deus, Harriet. Por que isso esta demorando tanto? A cada dia que
esperam, vocé pode ficar mais doente. Nao percebem isso? Ficarei aqui com as
criangas o tempo que for necessario, até vocé melhorar, entdo ndo ha nada que se
preocupar com isso. So6 precisa dizer a esses médicos para trabalharem rapido.

Harriet teve pena de si mesma e ficou insegura se conseguiria continuar a
conversa sem chorar. Sua garganta ficou apertada, ela engoliu seco e se esforgou
para sorrir, com a esperanca de enganar a pessoa que melhor a conhecia no



mundo.

— Farei isso. E vou ameaga-los dizendo que darei o nimero do telefone deles
para vocé se ndo trabalharem direito.

A voz de Cassie quase soou alegre quando falou. Ocorreu a Harriet que Cassie
talvez também estivesse tentando engana-la.

— Tudo bem. Qualquer coisa que surta efeito.

Harriet ficou olhando para o teto por um longo tempo antes de conseguir falar
de novo.

— E melhor eu ir, assim pode tomar outra xicara de café enquanto esta
quente. — Ela sorriu ao telefone, ignorando as lagrimas que pingavam em sua
boca. Ela se lembrou de uma antiga brincadeira que costumavam fazer. —
Cassie?

— Sim?

— Vocg ainda ¢ minha irma preferida.
Cassie fez um barulho, tinha se engasgado.
— Vocé também.

— Dé um abrago e um beijo nas criangas por mim e por Joe, e peca a Maddie
para me ligar quando ela chegar dos testes para animadora de torcida. As aulas
comegam na semana que vem e ela vai precisar de roupas novas, pois cresceu
como uma vara neste verdo. — Ela engoliu seco. — Ela nunca esta quando ligo,
parece.

Depois de um breve intervalo, Cassie disse:

— Pode deixar. E se vocé ndo voltar logo, vou leva-la para Atlanta e comprar
as coisas dela ai, como uma forma de agradecer a Maddie por toda a sua ajuda.

Elas se despediram e Harriet desligou o celular. Depois de um longo tempo,
apagou a luz do banheiro e voltou para cama. Sem abrir os olhos, Joe puxou-a e
ela se encaixou nele, como duas colheres numa gaveta. Ele a beijou no pescogo
e, em seguida, caiu no sono de novo, com sua mao sobre o quadril dela. Ali
acordada, observando o Sol iluminar a parede a sua ffente e sentindo o bebé se
mexer de novo em um movimento suave como a neve caindo, ela sentiu na pele



o halito morno de Joe.

o
LEM Fy

Cassie estava tendo dificuldade com a cagarola tampada e com o guarda-
chuva. O saboroso aroma de quiabo frito fazia seu estomago roncar. Joey,
vestindo uma capa de chuva amarela e botas da mesma cor, vinha atras dela,
chapinhando na agua. Ele segurava um prato de bolo da Sra. Crandall. La estava
— um pouco instavel e envolto em papel filme — o primeiro bolo de abacaxi
fito por Cassie.

Uma buzina de carro soou ¢ os dois pararam e ficaram olhando Sam estacionar
na guia.

— Lucinda me ligou e disse que talvez precisassem de uma carona.

— Estamos bem. — Cassie seguiu andando, inclinando o guarda-chuva para
evitar que o vento soprasse a chuva em seus olhos.

— Tia Cassie! — gritou Joey. — Este bolo esta pesado e ficando molhado!
Nao podemos ir com o Dr. Parker?

Cassie parou por um momento e olhou para o sobrinho encharcado, com suas
sardas marrons realgadas na brancura da pele.

— Tenho certeza de que o Dr. Parker tem outras coisas para fazer, Joey. De
qualquer forma, ja estamos quase chegando

Sam saltou da caminhonete e pegou o prato de bolo de Joey.
— Entre na caminhonete, garotdo, vou colocar isso no seu colo.
Cassie resistiu quando ele tentou tirar o quiabo fiito de suas maos.

— Vocé ndo tem coisa melhor para fazer? Como salvar uma casa ou lancetar
um furinculo?

Ele arrancou a cagarola das maos dela.

— Nada t3o glamoroso, infelizmente. A clinica esta tranquila hoje e eu tenho
mesmo que examinar a D. Lena. — Ele segurou a porta aberta para Cassie. — E
o que aconteceu com o carro de Lucinda?



Ela esperou ele se sentar na caminhonete para responder.

— Alguém furou os pneus dela ontem a noite. E o carro estava estacionado
bem em frente de casa. Fiquei sabendo que aconteceu a mesma coisa com a
moto de Johnny Ladue. Detesto ter de admitir, mas todo esse vandalismo esta
comegando a me irritar. E pelo modo como todos estdo falando sobre isso,
nunca venderei a casa.

Sam esticou o brago e abaixou o volume do radio.
— Quem vocé acha que ¢ o culpado?

— O delegado Adams me ¢z a mesma pergunta. Tirando vocé, o mais
provavel seria o pessoal da Roust.

Sam ergueu a sobrancelha.
— Me tirando?
Cassie deu de ombros.

— Bom, sim. Vocé tem umas ideias arcaicas sobre deixar minha casa
intocavel para sempre, o que ¢ muito interessante, pois nem proprietario do
lugar vocé é.

— A-ham. — Ele ndo disse nada mais, e manteve o olhar fixo na rua a frente.

— Mas depois pensei que, com tantos farinculos para tirar, bebés nascendo,
arvores para cuidar e seu trabalho como conselheiro da prefeitura, vocé ndo teria
tempo para fazer vandalismo. — Cassie parou por um momento, esperando uma
resposta. Como ndo obteve nenhuma, prosseguiu. — De qualquer forma, o
delegado primeiro achou que eram moleques fazendo bagunga, como os garotos
Haney. Ed disse que eles sdo bem levados e que agora Richard Haney trabalha
para a Roust, entdo isso faria sentido. O delegado Adams encontrou marcas de
pé na lama em volta da casa, entdo temos uma primeira pista. Ele esta
analisando-as e podera dizer se os Haneys estdo envolvidos ou ndo.

Ela se mexeu no assento, arrumando o quiabo ffito no colo.

— E Jim Roust ndo para de me ligar. Pelo menos aquele cara da revista
Preservation ¢ educado quando telefona. Na verdade, antes de desligar na cara
dele, eu sempre digo “néo, obrigada”. Quando o Roust liga e eu reconhego a



voz dele, desligo logo em seguida. Acho que ele ndo me vé com bons olhos.
Contudo, ¢ dificil de acreditar que um homem com a posigdo que ele tem no
mundo dos negodcios recorrera a taticas de guerrilha. Especialmente depois do
que £z com o loteamento de Ed Farrell.

Um cachorro atravessou a frente da caminhonete correndo, obrigando Sam a
pisar no freio. Por pouco o quiabo frito néo escorregou do colo de Cassie. Uma
rapida olhada no banco de tras assegurou-a de que o bolo ndo teve o mesmo
destino.

Joey a encarou com olhos arregalados.

— Peguei, tia Cassie. Eu estava segurando bem firme. Escorregou um
pouquinho, sim, mas acho que endireitei o bolo.

Sam riu, divertido, e Cassie lhe deu uma cotovelada.
Limpando a garganta, Sam perguntou:
— O que aconteceu com o loteamento de Ed Farrell?

— Ele disse que todas as instalagdes dos banheiros foram tiradas do
condominio no meio da noite. Ele tinha quase certeza de que i o Roust.

Sam erguei as sobrancelhas.

— Engragado. Nao escutei nada sobre isso. Foi o Ed que te contou?
Cassie fez que sim com a cabega.

Sam comegava a falar alguma coisa quando viu Joey pelo retrovisor.
— Que tipo de bolo ¢ esse?

O menininho enrugou o nariz.

— Bolo de abacaxi virado para baixo. Tia Cassie £z tudo sozinha.
Com uma rapida olhada para o banco de tras, Sam disse:

— Posso ver. Mas acho que nunca tinha visto um com... é... um formato téo
interessante. Para quem é?

Cassie o fitou com um olhar maldoso.

— O quiabo fiito é para a D. Lena, mas o bolo é para a Sra. Crandall. Minha



mie sempre me ensinou que ndo se deve retornar um prato vazio.
Sam tentou, sem éxito, esconder uma risada.

— Vocé acha que eu deveria ficar um pouco por perto até ter certeza de que ela
ficara bem depois de comé-lo?

Ela bateu no ombro dele com seu guarda-chuva molhado, espirrando agua por
toda a cabine da caminhonete. Mesmo assim, ela ndo resistiu a um sorriso,
mesmo quando as noticias de Atlanta ndo eram as que ela estava esperando.
Apesar do tom otimista de Harriet e Joe e das eternas palavras de esperanga
“mais exames”, Cassie sabia que ndo estavam contando a historia toda. Ela
estava quase contente. A verdade viria a tona, cedo ou tarde, e Cassie teria de
lidar com ela. Mas, por enquanto, estava gostando de ficar com os sobrinhos,
permitindo-lhes desfrutar de seus ultimos dias de alegria sem preocupagdes,
antes que suas vidas mudassem para sempre. Ela olhou para Sam, notando em
seu rosto as rugas de um sorriso e o brilho azul de seus olhos. E, era bom rir de
novo.

A Sra. Crandall abriu a porta da frente e Cassie ficou olhando a velha mulher
fazer uma careta ao examinar o bolo.

— E um bolo de abacaxi virado para baixo — explicou Cassie.
A Sra. Crandall se animou.
— Ah, claro. Estou vendo. E 0 meu favorito. Muito obrigada, querida.

Um pequeno poodle preto apareceu, saindo detras da porta, e comegou a
mordiscar os tornozelos de Cassie. Ela quase sugeriu dar o bolo para o cachorro
antes, SO por seguranga.

— De nada. — Com um aceno, caminhou até a calgada e subiu na
caminhonete de Sam.

Enquanto ela colocava o cinto de seguranga, disse:

— Parece que tem gente que nunca viu um bolo de abacaxi virado para baixo
antes.

— Bem, a Sra. Crandall com certeza ja. Ela ¢ uma das grandes competidoras
na disputa de melhores pratos do festival kudzu, ela concorre com suas proprias



criagdes. Talvez ela te ligue mais tarde para saber como vocé conseguiu aquele
formato tdo interessante.

Cassie escorregou no banco com um resmungo.

— Bem, pelo menos i Lucinda quem preparou o quiabo frito. Detestaria ser
acusada de matar D. Lena.

Joey riu do banco de tréas, entdo se juntou a Sam para cantar, em voz bem
alta, com o homem no radio que falava poeticamente sobre uma mulher de nome
Carlene.

Apesar da chuva, D. Lena estava sentada do lado de fora da varanda, com o
cardigd cor-de-rosa de sempre sobre os ombros e as meias enroladas no
tornozelos, com um novo romance entre as maos envelhecidas.

Ela olhou com um alegre sorriso quando Sam se aproximou dela. Cassie e
Joey vinham logo atras com o quiabo fiito.

— Boa tarde, D. Lena. — Sam se inclinou e deu um beijinho na velha
senhora.

— Bem, bom dia. Que surpresa boa. Eu tinha consulta hoje? — Seu sorriso
enfraqueceu um pouco quando a confisdo pareceu ter tomado conta dela.

Gentilmente, Sam respondeu:

— Nao, D. Lena. Mas queria dar uma carona para Cassie nesta chuva e pensei
que, enquanto estivesse aqui, talvez pudesse examina-la. A senhora se lembra de
Cassie, a filha mais velha de Harrison e Catherine Anne. E este garotdo... — Ele
empurrou Joey para coloca-lo na frente da mulher. — Este ¢ Joey, o filho de
Harriet e Joe Warner.

Os olhos de dona Lena se agucaram.

— Joey? — Ela balangou a cabega. — Nao, isso ndo estd certo. Ndo ¢ assim
que o chamavam. — Ela olhou para o colo, com os labios se mexendo. — Era
Frank ou Fred... — Suas sobrancelhas escassas ficaram contraidas, os dedos
puxaram o casaco cor-de-rosa, agitados. — Nao consigo, ndo consigo me
lembrar. — Sua voz falhou e os olhos encararam Joey atentamente.

— Me chamo Joey. — O menininho trouxe para fiente o labio inferior, depois



escondeu o rosto na blusa de Cassie.
Cassie colocou a mao sobre 0 ombro de Joey.

— Trouxemos para a senhora um pouco de quiabo fiito para o jantar. Foi tia
Lucinda que fz. Disse que ¢ seu preferido.

D. Lena ndo parecia ter escutado. Seus olhos pareciam estar focados em algum
lugar atrds do ombro de Cassie.

— S6 o vi naquela vez, e depois o levaram embora...
Sam pegou a cagarola da méo de Cassie.

— Vou trazer Joey mais vezes, se quiser. Sempre pensei que esse menininho
pudesse ser um pouco travesso para a senhora.

Um leve sorriso atravessou-lhe os 1abios.
— Ah, ndo. Meninos sdo uma maravilha.

Cassie ajudou a velha mulher a se levantar da cadeira e levou-a para dentro da
casa, atras de Sam e Joey.

Enquanto Sam colocava a cagarola na cozinha, Cassie arrumou,
confortavelmente, D. Lena em sua poltrona favorita. Joey se sentou sobre um
gasto sofa forrado de tecido de algoddo, o mais longe possivel da mulher, e ficou
olhando-a de modo reservado.

D. Lena se recostou na poltrona e abriu o livro de novo.

— Este livro é maravilhoso. E uma daquelas histérias sobre os vikings. Nio
tinha ideia de como eram sensuais naquela época.

Cassie langou um rapido olhar para Joey e reparou que ele escutava
atentamente. Quando D. Lena comegou a ler o livro em voz alta, Cassie
rapidamente tapou os ouvidos do sobrinho com as maos.

— Desculpe interrompé-la, D. Lena, mas notei que ha alguns matinhos no
seu gramado da frente e quero levar Joey ali fora, para cuidar disso para a
senhora. Ja volto. — Agarrando o brago dele com for¢a e ignorando a chuva que
caia, ela o levou para fora da casa.

Quando voltou, a maleta de Sam estava aberta no chdo e D. Lena, dormindo



em sua poltrona. O livro havia caido ao lado dela, e o peito roncava
suavemente. Em siléncio, Cassie apanhou o livro e o colocou sobre a mesa num
lugar facil de encontrar.

Ela se sentou numa otomana e ficou observando D. Lena de perto.
— O que esta fazendo?

Cassie virou o rosto abruptamente ao escutar a voz de Sam. Ele segurava seu
estetoscopio, evidentemente esquecido na caminhonete.

Encolhendo os ombros, ela se levantou.

— Apenas olhando para ela. E pensando. Pensando qual ¢ a sua historia. Ela
nao tem familia, exceto uma irma em Mobile, mas muitos amigos, e nunca se
casou. Gostaria de saber por qué.

Sam se recostou na estante de televisdo e cruzou os bragos sobre o peito.

— Pelo o que sei, ndo i por falta de interesse dos rapazes de Walton da
época. D. Lena era de uma beleza rara, todos dizem. Veja isto.

Ele deu dois passos e atravessou a sala até uma cristaleira. Abrindo-a, tirou de
dentro um porta-retratos e o entregou a Cassie.

A mulher na foto usava um vestido do final dos anos 60, rodado, de bolinhas,
de comprimento um pouco acima do joelho e gola alta. Os cabelos escuros
brilhavam num corte reto, bem liso, que moldavam um rosto oval de tragos
delicados e olhos grandes em forma de améndoas. Seu sorriso sedutor trazia um
grande segredo ainda a ser revelado.

Cassie gentilmente passou a mao sobre o vidro, limpando a poeira.

— Ela era muito bonita mesmo, nao? — Ela olhou de novo para a mulher
que dormia. — Com certeza ha uma historia em algum lugar. Olhe, veja esta
expressdo, ela definitivamente estava envolvida em alguma coisa.

Sam concordou.

— E, sempre achei isso. Ja tentei fazer que contasse algo, escrevesse, mas sua
mente ndo se concentra em um Unico assunto por muito tempo. Detesto, de
verdade, pensar que talvez suas historias morram com ela.

Uma tristeza profunda e inexplicavel percorreu Cassie como uma grande onda,



arrancando-lhe toda a forga. Ela ficou olhando para as maos enrugadas sobre o
brago da cadeira e se perguntou se elas ja tinham acariciado o rosto de algum
amor, ou segurado a mao de alguém no cinema, ou agarrado um ombro num
impeto de paixdo. Dona Lena havia se privado de uma companhia todos esses
anos por ndo aceitar o que a vida lhe apresentava ou simplesmente envelhecera a
espera do grande amor de sua vida?

Cassie olhou para o retrato de novo e, ao levantar o dedo para tirar uma
sujeira do vidro, ficou paralisada. A sala parecia ter desaparecido de sua visdo
periferica quando baixou a cabega para examinar a f0to mais de perto. Sua
respiracdo parou ao estudar o colar que a mulher usava — um pequeno
medalhdo.

— Sam.

Ele se virou rapidamente, notando o tom de urgéncia em sua voz. Sem dizer
nada, ela lhe entregou o porta-retratos, apontando para o medalhdo.

Ele o examinou por um bom tempo, com a testa enrugada, até que, por fim,
olhou de novo para Cassie.

— Nao acredito que deixei passar isso. — Ele balangou a cabeca de um lado
para o outro.

— Isso o qué?

— O nome completo dela ¢ Eulene. Eulene Larsen. Esta escrito em seus
registros, no meu escritorio, € nunca me ocorreu.

— E.L. — disse Cassie, com seus olhos se concentrando na foto de novo.

— Exatamente. — Em siléncio, ele colocou o porta-retratos onde o havia
encontrado.

Cassie se moveu, despertando de um estado de estupor, e puxou um xale de
12 de detras do sofa. Ajeitando-o gentilmente sobre o colo de D. Lena, ela o
envolveu nas pernas dela. Com receio de falar, ela se juntou a Joey na varanda
da frente enquanto aguardavam Sam acabar.

A volta para casa ocorreu em siléncio, exceto por Joey no banco de tras
cantando com o radio. Uma breve trégua no calor de verdo havia sido assoprada
com a tempestade, e as janelas estavam abertas para que desfrutassem do frescor



do ar suavizado pela chuva.
Finalmente Sam falou:
— Entéo, o que vai fazer?
Cassie continuou a olhar para fora da janela.

— Nao sei mesmo. Acho que papai manteve esse segredo para proteger D.
Lena e a reputacdo dela. Nao tenho certeza se seria certo ela saber que
descobrimos tudo.

A voz de Sam estava calma.

— Nao que ela va se lembrar. Ha uma boa chance de ela ter bloqueado
completamente tudo isso.

Ela esfregou os olhos com a parte de tras das méos.

— Talvez ndo tenha importancia. Mas ¢ possivel que eu tenha um irméo em
algum lugar, e D. Lena talvez possa me dizer isso de algum jeito.

Relutante, seus olhos encontraram os de Sam, que estavam sérios e duros.

— Faga o que achar ser certo, Cassie. Mas ndo penso que um pouquinho de
areia movedi¢a machuque ninguém. — Sam enfiou a cabega para fora da janela e
respirou fuindo. — Sinto cheiro de algo queimando, como folhas. Mas é muito
cedo para isso e esta molhado demais.

Cassie respirou findo também, e estava prestes a comentar isso quando viu
um caminhdo de bombeiros sair da entrada da casa e passar por eles na Madison
Lane. Soltando o cinto de seguranga, agarrou com forca a maganeta da porta.

— Depressa, Sam.

Ele mal havia brecado quando Cassie abriu a porta, pulou para fora da
caminhonete e comegou a correr. Sem parar, ela gritou sobre os ombros:

— Sam, fique com Joey.

Tia Lucinda e um pequeno grupo de pessoas estavam em volta da arvore de
magnolia no gramado da frente. Ela reconheceu alguns dos vizinhos também, e
todos balangavam a cabega de um lado para o outro.

— As criangas estdo bem? O que aconteceu? — Sua respiragdo estava



bastante ofegante.
Lucinda tocou-lhe no brago.

— As criangas estdo bem, e tudo esta bem agora, gragas a Deus. Mas alguém
botou fogo nas folhas secas debaixo da magnoélia. Por sorte, muitas estavam
umidas por causa da chuva, caso contrério toda essa parte do gramado teria
pegado fogo rapidinho.

Cassie ficou olhando para as folhas enegrecidas na base da arvore, sentindo o
fedor pungente de folhas molhadas e algo parecido com gasolina. Sentiu a
garganta apertar.

— A arvore... i danificada?
Richard Haney, o antigo vizinho de seu pai, deu um passo para frente.

— Acho que ndo, parece apenas que chamuscou um pouco. Mas eu chamaria
um arboricultor, por via das duvidas. Terrivel perder uma arvore assim tao
bonita. — Ele balangou a cabega, triste.

A Sra. Haney enfiou a cabega atras dos ombros do marido.

— Naéo sei 0 que esta acontecendo com nossa vizinhanga. Costumava ser tao
tranquila. Talvez devéssemos nos mudar para mais longe. — Langou os olhos
na direcdo do Farrellsford. — E pensar que na noite passada dormi com as
portas abertas. Acho que ndo vou mais fazer isso.

Cassie olhou com cuidado para os Haneys, perguntando-se por que estavam
ali.

— Como aconteceu isso?

Tia Lucinda tirou o cabelo da testa e ficou olhando Sam se aproximar com
Joey.

— Estava no escritorio, mexendo nas coisas de seu pai, como vocé havia me
pedido, quando senti cheiro de fumaga. Olhei pela janela e néo tirei os olhos do
gramado até ver uma fimaga saindo desta arvore. Nem pensei duas vezes. Liguei
para o corpo de bombeiros e tirei todas as criancas de dentro de casa. Madison
tinha acabado de chegar da escola e correu para pegar uma mangueira, mas o
caminh&o de bombeiros chegou antes mesmo que ela conseguisse trazé-la até



aqui. O chefe dos bombeiros disse se tratar, sem divida, de incéndio criminoso.
Disse algo sobre detectar um catalisador, sei 14 0 que € isso. — Um leve brilho
de transpiracdo reluziu sobre a impecavel maquiagem de Lucinda.

Cassie manteve os olhos fixos na base chamuscada da arvore, com uma
pequena ruga entre as sobrancelhas.

— Por que alguém machucaria minha arvore?

O pequeno grupo comegou a se dispersar, sorrindo para Cassie em
solidariedade e dando tapinhas em suas costas ao partir. A Sra. Haney
mencionou algo sobre montar um grupo de vigilia na vizinhanga e disse que
ligaria depois.

Cassie encarou os Haneys com os punhos nos quadris.

— Faga isso mesmo. E diga também ao Sr. Roust que ndo importa o que ele
faga, ndo venderei a minha terra. As pessoas que estdo fazendo isso para ele serdo
pegas cedo ou tarde, entdo talvez deva dar esse recado para os seus meninos.

Os Haneys a olharam, estupefatos. Richard Haney deu um passo para frente,
com o rosto bem sério.

— Conhego-a ha muito tempo, Cassie, para acreditar que vocé suspeite que
nossos meninos tiveram alguma coisa a ver com isso! Claro, sdo levados e tudo
0 mais, mas nunca fariam algo assim. E quanto ao Roust estar por tras de tudo
isso, acredite em mim, ele tem coisas bem mais importantes a fazer. Se quisesse
esta terra, ja a teria conseguido ha muito tempo. — Segurou no cotovelo da
esposa e saiu pisando bravo.

Sam se agachou na frente da magndlia.

— Sua arvore vai ficar bem, Cassie, ndo se preocupe. Talvez devesse iluminar
esta parte do gramado. A menos que queira acampar aqui fora de novo hoje a
noite.

Sarah Frances veio correndo pela porta da frente.

— Tia Cassie, telefone. E o diretor Purdy. — Ela olhou para a irma mais
velha com um sorriso travesso e comegou a cantarolar. — Maddie aprontou,
Maddie aprontou.



— Quieta, menina. — Tia Lucinda segurou a menina pelos ombros,
pressionando o rosto dela ao lado do corpo para abafar a sua voz.

Cassie suspirou. Queria saber se isso tinha algo a ver com Maddie néo fazer
parte do grupo de animadora de torcida de novo. As aulas haviam recomegado
ha uma semana, e a decep¢do nem parecia ter perturbado Maddie. Ao contrario,
ela parecia quase feliz.

— Deixe-me atender essa ligagdo. Vocé se importaria de vir comigo, Sam?
Estou com um cheque para pagar seu pai pelo carro de Andrew. Sempre esquego
de trazé-lo comigo.

Enquanto atravessavam o gramado, Cassie viu Maddie desaparecer na lateral
da casa. Parecia estar com pressa.

Ela pegou o telefone no escritorio do pai, depois de procura-lo entre as pilhas
de papel e caixas. Sam tirou um taco de golfe do suporte da parede e comegou a
praticar suas tacadas.

Cassie levou o fone ao ouvido e disse alo. A voz do diretor parecia tensa.

— Al9, Cassie. Receio que esta ndo seja uma ligagdo para bater papo. Parece
que é vocé quem esta cuidando de tudo enquanto Joe e Harriet estdo em Atlanta.

— E, sim. Isso mesmo. O que posso fazer pelo senhor?

— Bom. — Fez-se uma longa pausa. — E sobre Maddie. Houve uma espécie
de... incidente e preciso me encontrar com vocé para falarmos sobre isso.

— Que tipo de incidente?

— Envolve Lucy Spafford. E, bom, prefiro ndo falar sobre isso pelo telefone.
Gostaria que viesse até minha sala. Estaria livre em uma hora, digamos por
volta das cinco?

— Sim, senhor. — Ela ergueu as sobrancelhas, perguntando-se por que uma
mulher formada de 35 anos de idade ainda temia seu diretor de escola.

Depois de desligar o telefone, foi até a gaveta da escrivaninha e entregou a
Sam o cheque pelo conserto do carro. Ele o pegou, encarando-a, curioso.

— O que aconteceu?

Ela cruzou os bragos sobre o peito.



— Naéo tenho certeza. Mas tem a ver com Maddie e Lucy Spafford. O diretor
Purdy quer conversar comigo na sala dele. Estava pensando...

Ela parou e Sam inclinou a cabega para o lado com os olhos semicerrados.
— O qué?

— Bem, se vocé poderia vir comigo. N2o sou boa nesse negocio de pais, e
acho que precisarei de apoio moral.

Sam pendurou de volta na parede o taco de golfe.

— Nao ¢ vocé quem esta com problemas, sabe? Mas se acha que posso
ajudar, serd um prazer te acompanhar. Afinal, sou o padrinho de Maddie. S6
preciso ligar na clinica para avisar Mary Jane onde estou.

Ela o tocou no brago.
— Nao lhe diga por qué, ta?
Seu rosto expressava surpresa, mas ndo disse nada.

Era claro que Maddie havia saido de casa quando ela e Sam entraram na
caminhonete. Cassie tinha um pressentimento ruim de que logo descobriria o
porqué.

O Sr. Purdy os recebeu de modo cordial quando entraram em sua conhecida
sala. Exceto pelo computador de mesa e a maquina de fax, quase nada havia
mudado dos tempos em que ela era uma visitante assidua. O diretor concordou
com a presenca de Sam e os conduziu para dentro da sala antes de fazer um sinal
para que se sentassem em duas cadeiras de frente para a mesa dele.

Depois de sentado, o diretor cutucou os dedos e ndo disse nada por alguns
longos minutos, em busca das palavras certas. Seu cabelo, agora completamente
branco, estava bem mais ralo, com apenas alguns fios esparsos sobre sua careca,
a semelhanga de uma teia de aranha.

Por fim disse:

— Acho que a melhor maneira de enfrentarmos isso ¢ falarmos sobre isso,
entdo deixe-me comegar. — Ele limpou a garganta. — Como provavelmente ja
sabem, a professora de educagdo civica, a Sra. Anderson, levou o primeiro ano
do ensino médio para uma viagem de campo até o capitolio do estado na quinta-



fira passada. E uma honra fazer parte dessa classe, e por isso permitimos que a
Sra. Anderson apresentasse o assunto de sua aula levando esses seletos alunos
para o capitolio na primeira semana de aula. Como um prémio, poderia se dizer,
antes de comegarem o estimulante trabalho de classe. Sua sobrinha — ele
apontou Cassie com um sinal de cabega — estava na viagem, juntamente com
Lucy Spafford.

Ele se levantou e pegou um copo de papel de uma mesa ao lado de um
bebedouro.

— Alguém quer 4gua? — Cassie e Sam responderam que néo e aguardaram o
diretor encher o copo e retornar a sua cadeira.

— Bom. Na entrada do capit6lio ha um detector de metal pelo qual todos os
visitantes precisam passar. — Ele bebeu toda a dgua do copo de uma s6 vez. —
Quando Lucy Spafford passou a bolsa pelo detector, o alarme i acionado. O
pessoal da seguranga, fazendo o trabalho deles, tiveram de examinar a bolsa para
encontrar a causa do barulho. — Ele parou de falar, entdo baixou a cabega,
olhando para Cassie através de pestanas enormes.

— O que $i? — A voz de Cassie falhou e ela engoliu seco. De repente lhe
veio a memoria a nitida imagem da cueca samba-cangdo do Sr. Purdy, listrada
de vermelho e branco, voando alto no topo no mastro. Ela mordeu o labio com
forga.

Ele limpou a garganta de novo.

— Foi um... um... dispositivo sexual. Acho que o termo apropriado ¢
vibrador. Um modelo movido 4 pilha.

Sam tossiu, mas Cassie continuou a encarar o diretor, séria.
— E o que isso tem a ver com Maddie?

— Bem, a melhor amiga de Lucy, Lauren North, disse ter visto hum...
bem... um catalogo da loja de artigos eroticos, Adam & Eve, no armario de
Maddie. Parece que qualquer um pode ligar para o 0800 e pedir esse catalogo.
— Ele limpou a garganta. — Talvez devam checar as faturas do cartdo de crédito
por causa dessa compra. E digam a Harriet e Joe para fazerem o mesmo. — Sam
e Cassie esperaram o diretor se servir de outro copo d’agua. Ele se sentou de
novo e prosseguiu. — Quando perguntei a Maddie, ela confessou ter colocado



0... bom... o aparelhinho na bolsa de Lucy. Ela nem tentou negar. Acho que
gosta de chamar a aten¢do. — Ele olhou bem para Cassie, que tentava manter
uma expressdo impassivel no rosto.

Cassie cruzava e descruzava a perna.

— Isso aconteceu na quinta-feira passada? Por que ndo me disseram nada
antes?

— Eu, ¢ que... — Ele tossiu de novo sobre o pulso cerrado. — Estava
esperando pela volta de Harriet e Joe, mas sei que devem ficar fora por um
tempo. — Depois de uma breve pausa, continuou. — E Lucy e os pais dela
estdo ansiosos para encerrar isso... esse incidente.

Cassie concordou, com uma expressdo de mulher adulta escancarada no rosto.
— Vou conversar com Maddie sobre isso e chegar a uma punicdo cabivel.

O diretor Purdy se mostrou de acordo e aliviado. Em seguida, deslizou a
cadeira para tras num claro sinal de que a reunido havia acabado.

— Naéo acho que seja caso de uma suspenséo, ndo desta vez. Tenho certeza
que muito disso tem a ver com a doenga de Harriet, e ¢ comum que uma menina
como Maddie reaja de alguma forma. Sua sobrinha ¢ muito esperta, Cassie, e
uma boa aluna também. Me lembra uma outra aluna que costumavamos ter. —
Ele piscou para ela. — Precisa apenas conter essa energia, canaliza-la para algo
mais produtivo.

— Sim, senhor. Entendo. Vou ficar atenta e conversar sobre isso com Harriet
e Joe quando eles voltarem. — Levantando-se, ela se inclinou e se despediu do
diretor com um aperto de mao. Sam fz o mesmo.

Eles sairam da sala em siléncio. Apenas a batida de seus saltos os seguia
pelos corredores desertos da escola, cujas aulas ja haviam acabado.
Permaneceram impassiveis até a caminhonete de Sam sair do estacionamento da
escola. Mal haviam passado o cruzamento, os dois cairam na gargalhada.

Sam estacionou a caminhonete na calgada, matando-se de rir. Cassie recostou
a cabega no banco, tentando recuperar o ©lego.

— Minha nossa, que cena. Vocé consegue imaginar a cara de Lucy Spaford
quando tiraram aquilo da bolsa dela? E tdo engracado.



Sam apoiou a testa no volante.

— Cara, até imagino todas aquelas criangas olhando para aquele negocio e
pensando que diabos seria. — Ele balangou a cabega e olhou para Cassie. —
Essa f0i a traquinagem mais engracada que ja escutei. Acho que precisamos
passar a sua coroa, ela te superou.

— E com satisfagio que a entrego. Ela é uma sucessora digna de mérito. —
Ficaram calados por um instante, até Cassie se dirigir a Sam de repente. — Ah,
meu Deus! Agora me lembro de ela me perguntando se baterias eram feitas de
metal. Foi quando Andrew estava aqui. Pensar que esteve conspirando isso
durante todo esse tempo!

Sam a acotovelou de leve, ainda rindo.
— Herdou de alguém!

Cassie deu um largo sorriso.

— E. Verdade. Esta no sangue.

— Vocg vai contar aos pais dela?
Cassie balangou a cabega.

— Nao, pelo menos ndo agora. Acho que eles ja tém problemas suficientes
por ora. Além disso, ndo quero ser eu a pessoa a ter que explicar a Harriet o que
vem a ser um vibrador.

— Vocg, ao menos, vai punir Maddie?

Cassie ficou observando um carro conversivel passar por eles com varias
adolescentes dentro.

— Com certeza. Além de obriga-la a se desculpar com Lucy, direi que o
térreo inteiro da minha casa precisa ser encerado. Vocé ndo faria isso?

Sam deu a partida no motor.
— Acho que me lembro de vocé com cera sob os dedos algumas vezes.
Cassie concordou.

— E sou muito boa em encerar chao também, so pra te informar. — Ela abriu
o espelhinho do para-sol e arrumou o cabelo. — Mas se ela puxou a mim, isso



ndo vai fazé-la se arrepender nem um pouquinho. Vai fazer apenas que ela pense
que, na proxima vez, precisara se esforcar mais para ndo ser pega.

Sam riu, divertido.

— Nao consigo acreditar que ela seja filha de Harriet. Ela é igualzinha a vocg,
dos pés a cabeca, de tras para frente. Pobre Har. — Ele balangou a cabega, com
um sotriso escancarado no rosto. — Nao paro de pensar em Maddie explicando
amaée o que ¢ um vibrador. Se chegar a esse ponto, quero gravar a cena para
colocar no YouTube.

Isso £z que Cassie caisse na risada de novo, mal conseguindo se conter. Ela
riu até comegar a chorar, pensando na menina maravilhosa que era a sobrinha e
na mae dela, que talvez ndo estivesse presente para ver a filha se tornar um
mulher adulta.

Percebendo sua mudanga, Sam passou o brago sobre a cabega dela e a deixou
se aninhar em seu ombro. Nenhuma palavra mais i dita, mas o carinho e
compreensdo dele bastaram. Ela enterrou a cabega na camisa jeans escura de Sam
e chorou por sua infincia sem mae, por Harriet e, acima de tudo, por Maddie.



Capitulo 23

i, E & -
assie saltitou num pé s, com dificuldade para colocar o seu maid
rapidamente. Sarah Frances e Joey ja estavam la embaixo, no vestibulo,
com seus trajes de banho, bloqueador solar no rosto e corpo, aguardando,
impacientes, que ela descesse para leva-los até o riacho.

Enquanto amarrava o maid nas costas, notou um talho profindo na madeira
a0 pé da cama. Tratava-se de um estrago recente. A madeira estava mais clara e
lascada, e era evidente que algo pesado e grande havia caido sobre aquele lugar e
arrancado um pedago da cergjeira. Inclinando-se para pressionar o dedo na marca,
viu trés envelopes meio escondidos sob a saia da cama e se ajoelhou para pega-
los.

Um de cada vez, ela puxou os trés e os examinou. Os dois primeiros ja
haviam sido lidos: estavam na pilha de cartas da caixa. Mas o terceiro era menor
que os outros e estava completamente vazio: nada escrito, nem carimbo postal
ou selos. Estava aberto e parecia nunca ter sido lacrado. Tinha, porém, um rasgo
numa das laterais, o que a fz pensar que fora enfiado de forma pouco cuidadosa
dentro de outro envelope, que se perdeu. Ela tinha quase certeza de que ndo o
vira antes. Virando-o de lado, tirou a carta de dentro e a abriu. Seu coragdo ficou
apertado ao reconhecer a letra do pai, com tragados fortes e letras maitsculas
grandes.

18 de agosto de 1985
Meu querido filho,

Pe¢o perddo por ndo estar escrevendo esta carta em seu nome, mas, apesar de todas
as minhas tentativas, nunca consegui descobrir se vocé é um menino ou uma menina ou
qual nome te deram.

Na possibilidade de eu morrer sem te conhecer, escrevo esta carta para, quem sabe,
vocé compreender as razoes de nunca termos nos encontrado. E provavel que nunca
venha a ler estas linhas e que eu as esteja escrevendo apenas para suavizar a minha
consciéncia. E um consolo pequeno, mas o tinico que fui capaz de encontrar.

Sua mde, com as melhores das intengdes, o entregou para adogdo sem meu



conhecimento. Ela me disse que vocé havia morrido, e eu ndo tinha motivos para pensar
o contrario. Por favor, gostaria que soubesse que eu o teria encontrado e o teria adotado
se tivesse qualquer conhecimento de teu paradeiro. O unico segredo que guardaria seria
a identidade dela. Ela é uma boa mulher e jamais me agradaria comprometer sua
reputagd@o, mesmo que isso significasse manter a tua identidade em segredo para o
mundo de fora.

Vocé ja tinha quase 3 anos de idade quando vim a saber que ndo morrera ao nascer e
que fora adotado. Sua mée s6 me contou isso depois do nascimento de sua irma,
Cassandra. Suponho que ela acreditava que isso curaria antigas feridas, mas ndo curou.
Fez-me querer encontrd-lo e fazer parte de sua vida. Mas vocé ja tinha sido adotado e
sua mde achou melhor ndo divulgar nada sobre seu paradeiro ou qualquer outra
informag¢do que me ajudasse a encontrd-lo.

Desde entdo, eu venho tentando encontrd-lo, ndo para tira-lo da familia que aprendeu
a amd-lo e o aceitou como se fosse dela, mas para me certificar de que estava feliz. Mas
seus avés maternos, os quais na época ja ndao estavam mais entre nos, conduziram a
adogado sigil , e ndo ha registros que eu consiga encontrar. Mas continuarei
tentando.

Imagino como vocé deva ser. Espero, apenas, um dia ter a oportunidade de vé-lo
pessoalmente e lhe dizer que tem os olhos de sua mae, ou o meu nariz, ou as maos de
meu pai.

Saiba que 0 amo da mesma forma que amo suas duas irmds, e o meu maior desejo é o
de um dia estarmos todos juntos. Manterei essa esperanga viva até que seja abengoado a
ponto de ver seu rosto, ou até o dia em que eu parta para encontrar o meu Criador.
Entao, terei de me reparar pelos erros que cometi com sua mde. Por favor, perdoe-me
por ndo ter lhe dado um nome. Entregaria minha propria casa sé para poder segura-lo
nos bragos uma inica vez.

Eternamente teu,

Harrison R. Madison 111

Cassie ficou segurando a carta por um longo tempo, com um alivio tomando
conta dela. Aliviada porque o pai sabia sobre o filho e nunca desistiu de procura-
lo. Sentiu-se animada também. “ Tenho outra irma ou um irméo em algum
lugar”. Seu olhar se voltou de novo para o talho ao pé da cama, e ela se
levantou tdo bruscamente que sua cabega ficou girando. “A caixa de cartas. A
caixa de cartas sumiu”.

Ela a havia deixado na cama e ainda era possivel ver as marcas sobre a colcha.
De joelhos, examinou debaixo da cama, mas néo encontrou nada sendo os
chinelos de dormir.

Enfiou as cartas na bolsa e vasculhou o quarto com os olhos para ter certeza
de que a caixa ndo estava l4. Desceu a escada correndo, gritando o nome de tia



Lucinda.

A tia enfiou a cabega para fora da cozinha, com o nariz sujo de farinha de seus
biscoitos caseiros.

— O que aconteceu, lindinha?
Cassie se esforgou para acalmar a voz.

— Vocé viu uma caixa de cartas de madeira, grande? Deixei-a no meu quarto
e sumiu.

Lucinda ergueu as sobrancelhas fitas a lapis.

— Nao, ndo vi. E vocé sabe que ndo tiraria nada de seu quarto sem sua
permissdo. Tem certeza de que ndo a guardou em algum outro lugar?

Cassie balangou a cabega.
— Sim, tenho certeza.

— Tia Cassie, podemos ir agora? — A voz de Joey na entrada carregava cada
consoante num arrastado lamento.

— Estarei ai em um minuto. — Ela se dirigiu a Lucinda de novo. — Era a
caixa de cartas do papai, tem as inicias dele na tampa. — Ela pensou por um
instante. — Alguém veio ver a casa hoje de manha, enquanto estive fora?

Lucinda balangou a cabega.

— N&o. Niao que eu saiba. Estava nos findos, tirando as ervas daninhas da
minha horta.

Cassie enrugou a testa pensativa.
— Bom, se encontra-la, poderia guarda-la de volta no meu quarto?

Lucinda concordou e Cassie, devagar, saiu da cozinha, perguntando-se o que
havia acontecido com aquela caixa. Talvez por estar tdo preocupada, ela a tivesse
tirado da cama e se esquecido de onde a guardara. Ou talvez alguém a tivesse
pego e ao fazer isso deixou-a cair no chéo, derrubando as trés cartas. Ela
balangou a cabega, com medo de pensar nas consequéncias.

Virou o olho em direcdo a entrada e viu os sobrinhos sentados no primeiro
degrau. Eles ja estavam com a mascara de mergulho e o snorkel no rosto. Nao



pode fazer nada sendo sorrir. Pensaria na caixa depois. Ela ndo saira andando
sozinha e certamente apareceria de novo.

™
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Cassie estava empoleirada sobre uma pedra perto do riacho. Seus dedos
descalgos se agarravam com forga a superficie lisa. Pelo cabelo puxado para tras
escorria 4gua em suas costas. A temperatura esteve perto dos 33 °C durante toda
semana ¢ o frescor da dgua vinha a calhar.

— Ataque de tubardo! — gritou ela ao pular na dgua. Quando colocou a
cabeca para fora, com os olhos completamente fechados, guiou-se pelo delicioso
grito das criangas no riacho para encontrar o lugar onde estavam escondidas suas
vitimas.

— Tubardo! — gritou ela de novo, mergulhando para pegar um delator
proximo, que se parecia muito com Sarah Frances. Agarrando um corpo com
boias de plastico em volta dos bracinhos, Cassie fz cocegas, sem piedade na
menina até ela gritar:

— Isca de tubarfio! — Cassie a abragou e soltou. — Sua vez de ser o tubardo.

Enquanto Sarah Frances, ensopada, subia na pedra, Cassie mergulhava de
novo, deliciando-se com a agua fresca no corpo. Ela abriu os olhos e fitou o céu
sarapintado. O Sol surreal langava uma luz irregular sobre a superficie. Estava
silencioso e calmo ali: sem preocupagdes, doengas, ninguém berrando por sua
atengdo. E nada de Sam para perturbar seus pensamentos. Ela fz bolhas com a
boca, pequenas bolinhas que subiram a superficie e explodiram na luz e no ar.
Um grito vindo da margem a trouxe rapidamente a realidade.

Piscando para tirar a 4gua dos olhos, ela viu Ed Farrell se aproximando.
— Ei, Ed — disse ela. Ao acenar, formou um arco com a agua.

— Ei, Cassie. — Ele deu um largo sorriso e acenou de volta. — Vi Lucinda
andando com Knoxie e Amanda e ela me disse onde a encontraria. Pensei em
nadar, também. — Ele parou perto da margem, com o cabelo grudado na testa
suada. Vestia uma camiseta e um traje de banho florido, que chegava quase a
metade da panturrilha, chinelos azuis-claros e trazia uma toalha do time de



beisebol do Atlanta Braves. — Se importa se eu nadar com vocés?
— De jeito nenhum, entre.
Largando a toalha, ele tirou a camiseta larga ¢ entrou devagar na agua.

— Estou apenas tentando encaixar o exercicio diario, e nadar é tdo bom
quanto qualquer outro. — Ele rapidamente se agachou, afindando o corpo
inteiro na 4gua. — Por falar nisso, estou planejando uma academia de ginastica
no centro de Walton. Posso garantir que teremos uma piscina de tamanho
olimpico 14. Mais facil de dar as voltas e tudo o mais do que no riacho.

Cassie concordou.

— Com certeza — disse ela, embora ndo tenha expressado o que lhe passou
pela cabega sobre como seria sem graga uma piscina fechada em comparagdo ao
riacho do senador Thompkin. — Ei, Ed, vocé se lembra da caixa de cartas de
meu pai? Eu estava com ela nas maos uma vez que vocé f0i 14 em casa, e vocé a
achou linda.

Ed concordou.

— Claro que sim. Uma linda antiguidade. Por qué? Mudou de ideia quanto a
vendé-la?

— Naéo. E que ndo consigo encontra-la. Nao acredito que a tenha guardado em
algum outro lugar, mas ndo consigo saber por que ndo esta onde a deixei. Se
alguém que vocé trouxe para ver a casa a tivesse levado, vocé teria percebido,
nao €?

Ed jogou 4gua no proprio rosto.

— Com certeza. Seria meio dificil esconder uma coisa como aquela em meu
carro sem que eu visse, ndo acha?

Ela praticou o nado de peito para longe dele, apreciando a dgua fria a lhe
percorrer o brago e o peito.

— E, acho que sim. S6 ndo consigo entender o que aconteceu com ela.

Joey deu um berro bem alto e agudo antes de cair na dgua em forma de bomba
e encharcar todo mundo com éxito.

Ed segurou o ©lego quando a dgua fiia lhe tocou a pele.



— Ei, garoto, preste aten¢do em quem esta jogando agua.

Cassie langou um olhar de reprovagdo para o sobrinho, que ndo teve tanto
éxito assim. Joey abafou uma risada e disse de forma forgada:

— Desculpe, Sr. Farrell. — Em seguida, nadou até a irma.

Cassie balangou a cabega, contando os dias para que a escola dos pequenos
comegasse. Maddie ja tinha retornado as aulas ha mais de duas semanas. Joey e
Sarah Frances frequentavam um escolinha infantil administrada pela igreja, onde
as aulas comecavam mais tarde, para o desespero de Cassie. Seus dias eram
preenchidos com distrair trés criancas levadas e um bebé, apartar brigas e
alimentar as criangas sem parar. Quando Maddie voltava da escola, comecava a
batalha das tarefas do lar. Demorou trés dias para Cassie perceber que sua
sobrinha mais velha podia ser chantageada com historias de sua propria vida em
Nova York ou com a promessa de experimentar uma de suas roupas.

Ed entrou até o meio do riacho e apoiou o pé no fundo para ficar com a cabeca
fora d’agua.

— Eu tinha outro casal que demonstrou interesse pela casa hoje, mas quando
lhes disse onde ficava, declinaram. Disseram que andaram conversando com um
antigo vizinho seu sobre todos os problemas com vandalismo e néo estavam
interessados em se mudar para uma vizinhanga duvidosa.

Cassie tocou o pé no findo cheio de pedregulhos.
— Vizinhanga duvidosa? Sera que esse vizinho era Richard Haney?

— Acho que sim. E se isso ¢ verdade ou ndo, ndo interessa. O fato ¢ que esta
cada vez mais dificil encontrar alguém para a sua casa.

Ela ficou olhando atentamente para ele, perguntando-se de novo quem ele lhe
lembrava.

— Sabe, Ed, estive pensando sobre sua oferta de comprar a casa. Acho que
prefiro ficar com ela e aluga-la por um periodo, pelo menos até encontrarmos
uma familia para compra-la.

Ele mergulhou a cabega na agua, colocando o cabelo para tras.

— Bem, talvez assim as coisas fiquem mais faceis, com certeza. E também



vai te dar tempo para pensar e ponderar sobre 0 que realmente deseja fazer com
ela. — Ele se pos de lado e comegou a nadar pelo riacho. — Imagino que esteja
sabendo da reunido do conselho da prefitura. Sam pode ter ganhado a batalha
em relagdo a um decreto para impedir que mais propriedades venham abaixo,
mas nio ganhou a guerra. E apenas uma questio de tempo. Teremos um
referendo em janeiro e posso garantir que as pessoas serdo contra o decreto. A
maioria de nossos cidaddos ¢ a favor do progresso. Alguns cabecas de bagre,
como Sam Parker, ndo fardo a minima diferenga.

Ele enfiou o rosto na agua de novo e, quando subiu, cuspiu agua através dos
dentes.

— Mas me diga o que fazer, Cassie. Sei como esta ansiosa para voltar para
seu emprego e talvez acertar as coisas com seu noivo. Estou aqui as suas ordens.

Cassie parou de empurrar a agua e ficou imével por um instante, considerando
voltar para Nova York e enfentar Andrew de novo. Como ele ndo a procurou
mais para falar sobre a conta da VisEx, ela supds que ele a tinha descartado por
completo ou conseguido mais tempo. Estranhamente, isso ndo parecia mais lhe
importar. Aquela vida estava a milhares de anos-luz do riacho manso e das
criangas formidaveis. Ela se virou de costas, com a agua em suas orelhas
abafaindo o som.

Parecia que todos, naqueles dias, estavam, tentando obrigéa-la a tomar uma
decisdo sobre algo. Até mesmo o repérter da revista Preservation estava
implacavel com seu pedidos semanais para um futuro artigo e uma secio de
fotos.

Ela nadou de costas até a margem e saiu do riacho. Subindo na enorme pedra
que usavam de trampolim, pegou a toalha e comegou a se secar.

— Ed, quanto acha que deveria ser o aluguel mensal? — Suas palavras foram
interrompidas por um grito de Sarah Frances.

Cassie pulou de novo na dgua e nadou o mais rapido que conseguiu até a
sobrinha. A menina estava presa a alguma coisa debaixo d’agua e ndo conseguia
manter a cabega fora da superficie. Estava gritando e engasgando quando Cassie a
pegou e a puxou até a margem.

Um tremendo rasgo, com cerca de cinco centimetros de comprimento, dividia



a sola do pezinho esquerdo. O sangue jorrava da ferida, pintando de rosa a pele
encharcada. Quando o viu, Sarah Frances comegou a gritar mais alto, e
continuou a choradeira enquanto Joey trazia a tampa de lata enferrujada da agua.

Automaticamente, Cassie pegou a camiseta que vestira sobre o maid. Era uma
miniblusa de alcinhas, num tamanho perfeito para enfaixar um pé pequeno. Ela a
amarrou o mais forte que conseguiu, tentando, a0 mesmo tempo, acalmar a
crianga histérica.

Ed vestiu a sua camiseta depressa.

— Venha, vamos colocéa-la no meu carro. Levo vocés até a clinica.

Cassie concordou.

— Vou envolver o pé dela com toalhas para ndo sujar o estofado de sangue.

Ele concordou com a cabega, enquanto Cassie carregava a menina aos prantos
e a acomodava no banco de tras. Ela rapidamente recolheu o restos dos pertences
antes de Joey entrar no carro. Ed guiou um pouco mais rapido do que ela
gostaria, mas chegaram a clinica em tempo recorde, mesmo deixando Joey em
casa com Lucinda.

Para surpresa de Cassie, Ed carregou Sarah Frances sozinho para dentro da
sala de espera vazia. Mary Jane ficou olhando, encantada, ele carregar a
menininha, mas rapidamente mudou de expressdo. Cassie, usando apenas a parte
de cima do biquini e um short rasgado, explicou a situagdo, e Mary Jane saiu
para buscar Sam.

Sam apareceu ¢ pegou a menininha, tirando-a dos bragos de Ed. O choro dela
ficou mais brando quando estava nos bragos do médico. Cassie néo pdde deixar
de notar que ele parecia exercer esse mesmo efeito na maioria das mulheres.

Ela os seguiu para dentro de uma sala de exames que parecia uma aventura
submarina. Paredes azuis com bolhas pintadas e peixes atarracados nadavam por
todo o contorno, e brilhantes raios de Sol cobriam o teto. A menininha se
sentou sobre um papel branco no meio da mesa de exames. Suas pernas finas
estavam para fora, na frente dela, e o rostinho manchado de lagrimas numa
mascara de soffimento infantil. Cassie a envolveu em seus bragos.

— Ela pisou numa lata enferrujada no riacho.



Sam £z que sim com a cabega antes de se ajoelhar para examinar o pé.

— Vocé fz um bom trabalho com esta atadura — disse ele ao retirar a
camiseta de Cassie do pé da menina. Ele ficou olhando para ela por um
momento, antes de joga-la no chao.

Ele deu um sorriso tranquilizador para Sarah Frances enquanto a examinava.
Ao terminar, apertou um botao na parede e se dirigiu a menininha:

— Nao acho que precisaremos de pontos. Vou chamar a Srta. Harden para que
limpe seu ferimento e faga um curativo. Depois, vocé pode pegar alguma coisa
da caixa de guloseimas, tudo bem? — Sarah Frances concordou com um gesto
de cabega. Suas bochechas estavam palidas e manchadas com lagrimas secas.

Ele se dirigiu a Cassie:
— Vocé nio saberia dizer se a vacina de tétano dela esta em dia, né?

— Sei sim. Esta. Fiz Harriet ver tudo isso comigo antes de ela partir. —
Cassie deu de ombros, tentando ndo parecer orgulhosa demais. — Sabe, por via
das davidas.

Parecia que ele estava prestes a dizer alguma coisa, mas i interrompida pela
entrada de Mary Jane. Sam lhe deu instrugdes e pediu permissdo a Sarah Frances
para conversar em particular com a tia. Com a promessa de néo se demorar, ele
conduziu Cassie até sua sala, no final do corredor.

Ele foi até¢ uma pequena geladeira e tirou duas cocas, entregando uma a
Cassie. O ar-condicionado soprava forte, fazendo que ela tomasse consciéncia de
como estava vestida. Ela abriu a lata e deu um grande gole.

Sam ndo parava de observa-la com aten¢do, mas sem dizer nada. Ela se virou
de costas para ele e examinou a sala pequena, muito bem mobiliada.

— Entdo. Aqui ¢ onde vocé trabalha.
— Sim. Quando ndo estou tirando furinculos ou salvando casas, é sim.

Ela lhe langou um olhar travesso e voltou a admirar os tons neutros,
intercalados com cores vivas de almofadas, cortinas e uma tapegaria na parede.
Cassie caminhou até a tapegaria e a tocou, encantada com os mintisculos pontos
fitos a méo.



— Sua mée £z isto para vocé?
Ele deu um longo gole da coca.
— Na verdade, i Mary Jane.

— Nossa. — Ela se virou para encara-lo. — Entéo, o que precisava falar
comigo?

Ele se recostou na parede e respirou findo, exatamente como um homem
prestes a abrir uma caixa que sabia conter coisas desagradaveis.

— Acabei de falar com Joe ao telefone, um pouco antes de vocés entrarem
aqui. Estdo voltando para casa amanha.

— Amanha? Por que ndo me ligaram para me avisar?

— Eles ligaram. Vocé deve ter deixado o celular em algum lugar onde no o
escutou, e ndo estava em casa. Estava divertindo-se com Ed Farrell, suponho.

— Eu ndo me divirto com ninguém, especialmente com Ed. Eu estava no
riacho e ele apareceu. — Ela cruzou os bragos sobre o peito, abragando-se. —
Entdo, essas sdo noticias boas, certo? Que estejam voltando para casa?

Sam se sentou na beira da mesa mais proximo dela.
— Por que néo se senta?
A voz dele ficou séria de repente, e ela obedeceu sem questionar.

— Harriet me pediu para falar com vocé primeiro, antes que chegassem em
casa. Acho que precisam que vocé saiba, para que assim possa ajuda-los com as
criangas. Especialmente Maddie. — Seus olhos azuis estavam carinhosos
quando olhou para ela, mas néo aplacaram o medo que crescia dentro de Cassie.

Espontaneamente, seus dedos se agarraram aos pingentes de ouro no pesco¢o
e comegaram a toca-los um a um. Ela lhe retribuiu o olhar e manteve a voz
firme.

— O que querem que eu saiba?

— Eles me enviaram por fax os pareceres médicos e os resultados dos
exames. Conversei com o oncologista dela por mais de uma hora nesta manha.
Entdo... — Ele olhou para as maos por um momento. — Ent&o posso te



explicar isso em termos vagos, em terminologia médica, ou em palavras que
ndo fardo muito sentido para vocé. Ou posso te dizer aquilo que ndo quer ouvir.

Cassie se levantou, caminhou até a janela e ergueu depressa as venezianas,
fazendo que pequenas particulas de p6 fossem langadas nos raios de Sol do final
da tarde.

— Diga-me... — Ela limpou a garganta, a voz mais forte agora. — Conte-me
tudo, em termos médicos ou ndo. Preciso saber de tudo. — Sua voz lhe pareceu
distante, lembrando-a da mesma voz que o pai usara quando contou-lhe que a
mae fora para o céu. Ela se sentiu pequena e com medo de novo. A necessidade
de fugir e de se esconder £z que seus pés virassem. Mas ela buscou forcas dentro
de si e encontrou sua reserva interna, sua marca particular de teimosia, a qual se
agarrou firmemente. — Manda — disse ela, numa falsa bravata.

Ele respirou fundo.

— Ela tem cancer de mama com comprometimento do sistema linfatico, um
cancer em metastase. Uma terapia agressiva e multimodal ¢ necesséria, mas
temos de tomar cuidado por causa da gravidez. Radioterapia esta fora de questao
porque os tumores estdo muito espalhados, e Harriet ndo quer quimioterapia
porque aumenta as chances de aborto, por menores que sejam 0s riscos neste
estagio da gravidez. Cirurgia também ndo ¢ uma opcdo nesta fase, pois a doenga
esta muito espalhada. — Ele £z uma breve pausa, para juntar forcas. — Com o
consentimento de seu médico, ela vai esperar o bebé nascer para dar inicio ao
tratamento, caso seja aconselhdvel conduzir um na ocasido.

Cassie andou até a cadeira de novo e se jogou sobre ela. As pernas ja ndo
conseguiam mais manté-la em pé e ela comegou a tremer. No inicio eram leves
tremores, que evoluiram para perceptiveis movimentos dos membros. Percebeu
que ainda segurava a lata de coca e deixou que Sam a pegasse de sua mao
trémula. Em seguida, ele se colocou ao lado dela, cobrindo os ombros de Cassie
com seu jaleco.

Ela fitava a parede.

— Se ela esta em metastase agora e vai esperar mais quatro meses até comegar
o tratamento, quais as chances de sobrevivéncia?

Ele se agachou perto da cadeira e a olhou no rosto.



— As chances ja sdo bem pequenas, Cassie. As células cancerigenas estdo em
toda parte, até mesmo no figado. Mesmo sem a gravidez, as chances de
sobrevivéncia sdo muito, muito pequenas. Um tratamento agressivo
provavelmente so lhe daria alguns meses a mais, com grandes chances de
prejudicar o bebé.

A voz dela estava calma, desdizendo o tremor de seus bragos.
— E o bebé?

— O bebé esta saudavel. Nao ha casos conhecidos de uma transferéncia
materna de células cancerigenas para o bebé. — Ele tocou em seu brago, com
um vislumbre de alegria na voz. — E outro menino.

— Um menino. — Ela segurou com forga o casaco em volta dos bragos,
incapaz de fazé-los parar de tremer. Endireitando os ombros, ela se sentou com a
coluna reta na cadeira e olhou bem nos olhos dele. — Entdo, depois que o bebé
nascer o que faremos?

Ele a ficou encarando por um instante, antes de responder.

— Isto ndo ¢ um planejamento de publicidade, Cassie, em que ha uma
solugdo para tudo. E o corpo humano, e infelizmente ndo funciona assim.
Estamos agora aguardando para ver o que vai acontecer.

Ela se levantou tdo depressa que a cadeira inclinou para tras.

— Entdo, o que faremos? — Repetiu ela, com a voz cada vez mais alta e
falha. — Qual o proximo passo do tratamento?

Ele se levantou também, mas devagar e com cuidado.

— Nos faremos que ela se sinta bem. E nos... controlaremos a dor. O bebé
nascera de cesariana, tdo logo seja possivel fazer isso, sem comprometer a satde
dele.

A ventilagdo da sala parou e tudo ficou em siléncio, com excegdo das vozes
abafadas no final do corredor e a risada infantil de Sarah Frances. Cassie segurou
com forga a beirada da mesa, incapaz de se mover ou articular qualquer palavra.
Arrancando o jaleco de seus ombros, ela o jogou no chao.

— Nao ha nada que possamos fazer? — Ela bateu com forga as méos na



superficie de madeira escura da mesa, o que fez um pedago de papel voar e flutuar
devagar até o chdo.

Ela tentou se mover, mas ele a segurou pelos ombros com as duas maos.

— Neste momento, ndo. Esta ¢ a decisdo de Harriet, e ela precisa de seu
apoio.

Cassie se debateu, sem nem tentar manter a voz baixa.

— Eu sou a uinica que quer lutar contra isso? — Mordendo os labios, ela se
contorceu para se livrar dele.

Carinhosamente, ele disse:

— Naéo, Cassie. Acho que percebemos quando ¢ hora de recolher os pedagos e
voltar para casa, seja 14 o que isso venha a ser. Harriet ja tomou sua deciséo,
deixe-a fazer isso em paz.

— Néo! — Ela se livrou dele com forga e se dirigiu a porta, deixando Sam
para trés.

Cassie correu para a sala de exames e ndo encontrou ninguém. Em panico,
comegou a abrir todas as portas do corredor, gritando o nome de Sarah Frances.
Quando chegou a sala de espera, parou. A menininha estava sentada a uma
mesinha, pintando. Ela olhou para a tia com um sorriso e mostrou de longe o
desenho que vinha fazendo. Nele havia uma casa e sete pessoas em forma de
palito na frente. Uma das figuras tinha um longo cabelo loiro e carregava um
bebezinho no colo.

— Estou fazendo este desenho para mamae. Vou dar para ela quando ela
chegar em casa.

Cassie se ajoelhou perto da crianga e a abragou com forca.
Percebendo alguma coisa, a menina ndo se mexeu e comegou a chorar.
— Quero minha mamae.

Cassie bateu de leve na parte de tras da cabega da sobrinha e sussurrou
baixinho:

— Eu sei, querida. Vamos para casa.



Entao, ela ergueu a menina, cuja maozinha fechada segurava com forga o
desenho, ¢ a levou para fora.



Capitulo 24

uma tarde de sdbado, Maddie se sentou com tia Cassie no balango da
Nvaranda da casa do avo e enxugou o suor do nariz com o cotovelo outra
vez. Tia Lucinda n3o parava de se referir a esse calor como os dias de cdo do
verdo, e todos procuravam meios de se refiescar. Naquela manha, tia Cassie
levara todos eles ao supermercado Piggly Wiggly para o caft da manhd com
bolachas Moon Pie e coca. Eles se demoraram nos corredores de comidas
congeladas até ficarem com os pelos do corpo arrepiados. Para Maddie, isso s6
podia ter sido fruto de puro desespero.

O ventilador do teto girava acima delas e ao lado havia um vasilha cheia de
ervilhas. Papai e mamaée estavam prestes a voltar para casa. Maddie tinha um
pressentimento de que Cassie estava usando aquela terrivel tarefa de descascar
ervilhas para manté-las ocupadas e ndo se preocuparem. Nao que estivesse dando
certo, pois Maddie tinha tempo suficiente para se preocupar, mas pelo menos
mantinha suas maos ocupadas.

Tia Cassie tentou esconder um bocejo enquanto lutava para descascar uma
ervilha. Maddie a havia encontrado na cozinha, debrugada sobre o laptop, por
volta das trés da manha, quando se levantou para buscar um copo d’agua. No
inicio, tia Cassie tentou esconder a tela, depois desistiu, quando Maddie néo foi
mais embora. A mae de Maddie sempre lhe dissera que ela era tdo teimosa
quanto a tia, mas naquele momento provara que se enganara: Maddie parecia ser
muito mais teimosa.

Tia Cassie ficara acordada quase a noite toda pesquisando na internet sobre
cancer de mama, com a esperanga de encontrar alguma droga nova, alguma cura
milagrosa. Muito do que mostrara a Maddie era uma linguagem inacessivel para
elas, mas ela imprimiu o material mesmo assim, certa de que faria sentido para
alguém. Maddie queria compartilhar da esperanga da tia, mas ndo era capaz. A
diferenga entre realidade e fantasia lhe era muito clara. Ela i criada cercada por
porta-retratos de uma tia que nunca a visitou, apesar das promessas da mae de
que um dia ela o faria. E ela nunca acreditou em Papai Noel também.



Maddie tentou jogar um punhado de ervilhas na tigela, mas errou o alvo e
espalhou varios projéteis verdes pelo piso de madeira. Ao se agachar para
recolher as irritantes ervilhas, ouviu o som de pneus sobre o cascalho. Quando
ergueu os olhos, viu o carro do pai e, logo atras, a caminhonete do Dr. Parker.
Tia Cassie se levantou e caminhou até a porta de tela, abrindo-a e gritando para
as criangas menores virem para fora.

Maddie continuou a descascar ervilhas, aturdida por tanta raiva e tanto amor
conviverem dentro dela a0 mesmo tempo. Seus dedos continuaram a trabalhar
enquanto ela observava os dois veiculos estacionarem numa nuvem de poeira.
Seu pai e o Dr. Parker sairam e foram ajudar sua mae a sair do carro.

Harriet parecia menor e, de alguma forma, mais fragil. Eles estiveram longe
por apenas trés semanas, mesmo assim a mulher que saiu do carro mal se
parecia com a mae que Maddie conhecia. A barriga de gravida estava maior,
despontando sob aquele vestido sem forma, e £z que Maddie virasse o rosto.
Ela se concentrou nas ervilhas enquanto percebia sua méae se aproximando do
primeiro degrau, onde se sentou com um profundo suspiro. O som de pés
correndo podia ser ouvido na entrada principal. A porta de tela bateu ¢ Maddie
notou a méae abrir bem os bragos.

Knoxie, Joey e Sarah Frances brigaram pelo pequeno espago no colo dela.
Cada um teve a sua vez antes de ser entregue ao pai para um abrago apertado e
muitos beijos. Tia Lucinda apareceu com Amanda em seus bragos. Quando a
bebé viu a mae, ela gritou e estendeu os bracinhos gorduchos.

Maddie ficou no balango, descascando ervilhas e jogando-as no balde, até seu
pai se aproximar.

— Ei, querida. Nao vai dar um grande abrago e um beijo no seu pai favorito?
— Os olhos dele estavam cheios de preocupagdo, mas ndo tirou o tenro sorriso
do rosto.

Maddie deu de ombros, fazendo que tia Cassie a cutucasse no brago.
Relutante, ela se levantou e abragou o pai e lhe deu um rapido beijo na face
antes de voltar as ervilhas. Sua vontade era de se jogar nos bragos dele e chorar
em seu ombro, como fazia quando crianga. Mas néo podia. Era velha demais
para isso e estava com muita raiva.



A mae se levantou com Amanda nos bragos, desequilibrando-se um pouco.
Lucinda pegou a bebé enquanto Harriet se aproximava de Maddie.

— Ei, Maddie. Também posso ganhar um abrago?

Maddie ergueu os olhos e viu a pequena barriga de gravida sob o vestido da
mée. Contudo, ndo conseguiu se mexer mais que isso e retornou as ervilhas,
com esperanga de que ela fosse embora.

Tia Cassie se colocou entre elas e deu um grande abrago na irma e a segurou
com o brago estendido.

— Bem-vinda de volta, Harriet. — Largando a sua mao, voltou-se para o pai
de Maddie e lhe deu um abrago também. Maddie ergueu os olhos e viu no rosto
da tia a expressdo que a fez ter vontade de chorar de novo. Era como assistir a
um filme em ritmo acelerado. Os Gltimos 15 anos da vida de seus pais e de tia
Cassie vividos separadamente. E s6 agora, era tarde demais, eles se davam conta
do tempo perdido.

Tia Cassie disse para todos irem para a cozinha, onde Lucinda havia
preparado um almogo de boas-vindas. Maddie largou seu ultimo punhado de
ervilhas e seguiu atras de sua familia. Quando os pequenos terminaram de brigar
sobre quem se sentaria ao lado da mae, Maddie se enfiou num lugar do outro
lado da mesa, entre o Dr. Parker ¢ a tia, e deu as maos para os dois, quando seu
pai disse a prece.

Maddie notou quando a mée pegou um bocado da salada de frango e mastigou
devagar. Largando o garfo, ela se levantou e se debrugou sobre a mesa com forga.

— Com licenga. Preciso me deitar no sofd da sala de visitas. Estou muito
cansada da viagem.

Cassie pediu licenga e a seguiu. Maddie, que também havia perdido o apetite,
seguiu-as, mas ficou parada na porta, sem saber a que lugar pertencia.

— Vocg esta se sentindo bem? — Tia Cassie pegou uma manta da cadeira de
leitura do pai e cobriu com ela todo o pequeno corpo da méae no sofa.

— Tirando o cancer, sim, estou bem. Apenas cansada, s6 isso.

Maddie estremeceu diante das palavras da mae e viu, pela expressdo da tia,
que ela teve a mesma sensagao.



— Desculpe, ndo quis dizer... Bom, néo acho que possa fazer piada sobre
isso.

Mamae se recostou e fechou os olhos.
— Desculpe, Cassie. E que se eu ndo rir... — Sua voz sumiu.

Tia Cassie 0i até a estante e pegou um pilha de papéis. Puxando o
banquinho otomano na frente do sof3, ela os mostrou.

— Imprimi estes aqui da internet ontem a noite. E um monte de ensaios
clinicos dos quais vocé pode participar. Hd também alguns artigos sobre
remédios aguardando a aprovagdo do FDA para o ano que vem. Acho que vocg,
Joe e Sam precisam dar uma olhada neles.

Mamae concordou, com os olhos suaves, e esticou a mio. Cassie lhe deu os
papéis, esperando que fossem lidos e examinados logo em seguida. Em vez
disso, mamae os colocou no sofd, ao seu lado.

— Vou te deixar a vontade para dar um olhada neles enquanto checo se as
criangas estdo comendo direito, tudo bem?

Mamae fz que sim com a cabega. Seus olhos ja fechavam antes de tia Cassie
sair da sala. Maddie ficou observando a mae dormir e notou que sua pele estava
quase da mesma cor bege do sofd e que seus cabelos pareciam nao brilhar mais.
Deitada, ela parecia tdo pequena e indefesa quanto Knoxie. Sabia que ela era
mitda, mas nunca lhe ocorrera até aquele momento ver a mée de outra maneira
sendo como uma mulher grande e forte — sua protetora em todos as pequenas
agruras da vida. Escorregando pela parede, Maddie se sentou no chéo, onde
podia observar a mae e continuar acompanhando a conversa na cozinha. Deixou
que as lagrimas caissem pela face porque ninguém podia vé-las.

Tia Cassie se sentou no lugar deixado pela mamae e comegou a amassar as
bananas para o bebé. Ela ndo falou com papai ou com o Dr. Parker até que as
outras criangas tivessem saido da cozinha correndo, quando tia Lucinda
prometeu o sorvete caseiro. Como sempre, eles deixaram a porta dos findos
aberta ¢ o Dr. Parker se levantou para fecha-la.

Tia Cassie limpou a boca de Amanda e, ento, sentou-se.

— Andei pesquisando muito na internet. Acho que ha alternativas que Harriet



ainda ndo conhece. — Com um olhar esperangoso, seus olhos se moviam de um
homem para o outro.

Maddie sentiu a garganta apertar quando os dois trocaram olhares e papai se
mexeu, incomodado, na cadeira. Até Maddie sabia a verdade. Seu pai lhe havia
dito tudo pelo telefone. Sua mae fizera sua escolha. Tia Cassie esteve distante
por tempo demais, por isso acreditava que seria capaz de fazé-la mudar de ideia.

Dr. Parker largou o sanduiche.

— Ja analisamos todas as alternativas viaveis, Cassie. Esgotamos todas as
possibilidades, e esse € o caminho que ela, Joe e os médicos escolheram. E vocé
ndo pode se esquecer que ¢ da vida dela que estamos falando.

Cassie largou o garfo que usou para amassar as bananas e soltou a comida de
uma vez sobre a bandeja da cadeirinha. Amanda imediatamente mergulhou nela
com as duas maozinhas.

— Entdo vocés estdo me dizendo que aquelas cinco criangas, logo seis, ndo
precisam de uma mae? Vocgs estdo desistindo.

Dr. Parker arrastou a cadeira para tras, inclinando-se sobre a mesa, enquanto
falava com ela de modo bem claro.

— Nao estamos desistindo, estamos tomando a melhor decisdo possivel
diante da situagio.

Ela arrastou a propria cadeira para tras, batendo na parede. A bebé parou de
enfiar comida pela boca e ficou olhando para tia Cassie. Abaixando a voz, Cassie
disse:

— Tem de haver algo mais. Algum tratamento em algum lugar. Se ao menos
desse uma olhada...

Dr. Parker respondeu, controlando-se muito para manter a voz baixa.

— Que droga, Cassie. Nao acha que ja ndo olhei? Talvez se visse as imagens
da tomografia entendesse melhor a situagao.

Tia Cassie se levantou e bateu as maos na mesa.

— Nao quero ver nenhuma tomografia. O que vejo agora ¢ minha irmé e
aquelas criangas. Simplesmente ndo consigo aceitar que ela ndo va estar aqui



para eles. E eu sou a tinica? Esta errado. E preciso que a ajude. — Ela passou as
maos no rosto, constrangida por mostrar as lagrimas.

Amanda comegou a choramingar, e o pai a tirou da cadeirinha e saiu pela
porta dos fuindos sem dizer uma palavra. Lucinda veio logo atras.

Maddie deslizou pela parede para se levantar, certa de que nunca vira Dr.
Parker tdo bravo. Com dois passos, ele deu a volta na mesa e ficou bem perto de
tia Cassie.

— Vocé ndo ¢ a tnica que esta abalada aqui, Cassie. Vocé néo acha que Joe
atravessaria 0 mundo para ajuda-la se houvesse a menor chance? Nao acha que
estamos todos com raiva do que aconteceu? Porque eu estou com muita raiva.
Estou com raiva por isso ter acontecido com Harriet. Com toda a sua familia. —
Ele se virou para a parede e socou com o punho o papel de parede azul-claro de
centaureas que Maddie havia ajudado a mae escolher. — Deveria agradecer a
Deus que esta ndo 0i uma decisdo que vocé teve de tomar, e respeitar Harriet o
suficiente para atender ao desejo dela e ndo tornar isso ainda mais dificil para ela.
— Ele respirou fundo e encarou Cassie de novo. — Nao discuta com ela sobre
isso.

Tia Cassie tentou sair, mas ele entrou na frente dela. A voz dela tremeu ao
falar.

— Nao posso desistir, Sam. Néo faz parte de mim.

Ela se moveu para se distanciar dele, mas ele a segurou pelos bragos com as
duas maos e a chacoalhou de leve.

— Agora, escute-me, porque ndo vou repetir. Deixe Harriet morrer em paz. E
se achar que ndo consegue, entdo volte para Nova York. E aquele lugar que vocé
acredita que pertence mesmo.

Um choro silencioso saiu pela garganta de Maddie. Morrer. Era a primeira
vez que ouvia aquela palavra ser pronunciada em voz alta. Embora vinha
pensando nela ha muito tempo, escuta-la £z que tudo parecesse de fato real,
como precisar ver uma estrela cadente com os proprios olhos para acreditar que
elas existem.

Maddie seguiu a tia até a sala. Ambas repararam que todas as folhas que
Cassie imprimira na noite anterior haviam escorregado do sofi, numa cascata



branca, e estavam agora cobrindo o tapete sob a mesinha de centro.
— Cassie?
Parando, Cassie se ajoelhou perto do sofd e pegou a mao da irma.
— Precisa de alguma coisa?
Mamae fz que sim.
— Da sua compreensao.
Cassie olhou para baixo.

— Pensei que estivesse dormindo. Sinto muito que tenha escutado tudo
aquilo.

— Estou feliz de ter escutado, porque preciso que entenda uma coisa. Mesmo
sem a gravidez, minhas chances de sobrevivéncia sdo quase nulas. Nem que eu
tentasse lutar contra o cancer tomando tudo o que os oncologistas me dessem,
isso sO prolongaria a minha vida em alguns meses, na melhor das hipoteses.
Por que arriscar a vida do meu filho que nem nasceu, s6 para me dar um pouco
mais de tempo? — Ela engoliu, fechando os olhos por um longo tempo. —
Maddie?

Maddie pressionou o corpo contra a porta, tentando ficar invisivel. Sua tia
olhou nos olhos dela e fz sinal para que ela se aproximasse do sofd. Devagar,
Maddie caminhou até onde estava deitada a mae e deixou que ela pegasse sua
mao.

— Querida, sei que esta com raiva por causa do bebé. Acha que estou
preterindo vocés por causa dele. Mas quero que saiba de uma coisa. —
Respirava com dificuldade e a pele estava tao clara que chegava a parecer
transparente. — Fui abengoada por ter tido vocé e seus irméos, e vocés todos
sdo minhas maiores conquistas. E vida ¢ tudo o que esta crianga me pede, e ¢
tudo o que poderei lhe dar. Deixe-me fazer isso, por favor. — Ela fechou os
olhos de novo. — Por favor — pediu ela outra vez. Sua voz era quase um
Sussurro.

Maddie enterrou a cabega nas méos fechadas, por onde escorriam lagrimas. Ela
desejava discutir, gritar e se apoiar no colo da mae. Tinha tanto a dizer, mas ndo
conseguia encontrar as palavras certas. Em seguida, a mae fechou os olhos e



adormeceu, ¢ Maddie ndo precisou falar absolutamente nada.

O telefone tocou e Cassie correu para atendé-lo no escritorio do pai para ndo
perturbar Harriet.

— A6, Cassandra, sou eu.

— Andrew. — Ela esperou por uma torrente de emogao qualquer emogao,
mas ndo sentiu nada. Estava completamente arrasada. — Como vocg esta? —
Com o barulho ao fundo, uma musica pulsante e pessoas rindo, estava dificil de
ouvir. Ela limpou as lagrimas do rosto e tentou falar numa voz mais firme.

— Nunca estive melhor. Para falar a verdade, estou no meio de uma
comemoragao.

Ela se inclinou na mesa e sentindo-se muito cansada, de repente.

— Comemorando o qué? — Dava para ouvir a voz de uma mulher perto dele.
Parecia muito com a de Carolyn Moore.

— Fechamos hoje o negocio com a VisEx, ¢ meu.

Cassie sentiu um leve formigamento de excitacdo, de uma adrenalina
remanescente, percorrer-lhe pelas veias.

— Isso é maravilhoso, Andrew, parabéns.
A voz dele saiu mais alta do que o som atras.

— Nao teria conseguido isso sem vocé, Cassandra. Foi vocé quem fz o
contato inicial e preparou o terreno. Merece tanto crédito quanto qualquer um.

— Para ser honesta, estou surpresa. Quando ndo ligou depois da nossa ultima
conversa, supus que o negocio tivesse dado errado. Imagino que tenha
conseguido que concordassem em assinar sem a participagdo do meu nome.

Fez-se uma longa pausa e a voz da mulher outra vez, fraca, mas insistente.
Entdo, Andrew falou:

— Na verdade, esse termo do acordo ndo mudou. Eu lhes disse que vocé
estaria de volta em janeiro para administrar a conta.



Ela ficou olhando para o telefone, incapaz de falar por um momento.

— Vocé falou o que para eles? Andrew, isso ndo ¢ verdade. Eu te falei que
ndo tinha certeza. Como pdde fazer isso? — Ela passou a mao pela testa,
sentindo um comego de dor de cabega a qual ela quase a recebeu com alegria,
pois era mais facil lidar com a dor fisica que com a tristeza.

— Porque eu tinha certeza de que vocé retornaria quando eu te oferecesse uma
parceria.

O ar saia de sua boca como se saisse de uma bola de praia firada.
— Uma parceria? Do tipo Wallace e Madison?
— Sim. Isso mesmo. O que acha?

— O que eu acho? Meu Deus, o que eu poderia achar? Estou... lisonjeada.
Mais do que lisonjeada, na verdade. Nao sei o que dizer. — Ela tentou
demonstrar entusiasmo na voz.

— Que tal dizer apenas: “Tudo bem, Andrew, estou partindo no préximo
voo?”.

Ela tirou o cabelo do rosto, sentindo a mao trémula. Por que ndo conseguia
apenas dizer “sim”? Ela se sentia impotente naquele lugar, de méaos atadas para
fazer qualquer coisa para salvar Harriet. Em vez disso, escutou-se respondendo:

— E que... bem, as coisas estdo complicadas por aqui. Preciso de mais
tempo. — Estava relutante em lhe contar sobre Harriet. Talvez porque néo
quisesse que ele banalizasse a situagdo, assim como ele fizera com outras
agonias pessoais. SO recentemente ela havia percebido isso. Ou talvez porque
acreditava que se guardasse o problema para si, ele desapareceria.

Fez-se outra pausa, com o distinto som de copos brindando chegando ao fone.
— A Cassandra Madison que conheci ndo demoraria mais de um segundo.
Irritada, ela disse:

— Bom, talvez eu nfo seja a mesma Cassandra Madison de suas recordagdes.

— E. Bom. A verdade ¢ que vocé ndo precisa decidir agora, embora eu
tivesse esperangas de que o fizesse para colocar todo o meu pessoal a postos.
Mas o pessoal da VisEx ndo vai conseguir fazer a mudanga até depois do



primeiro dia do proximo ano. Que tal eu te dar até primeiro de janeiro para
decidir? Sera que tera tempo suficiente para organizar suas complicagdes?

Seu olhar se fixou no retrato de familia, com Harriet, Joe e as criangas, e se
desviou para um desenho emoldurado, que a retratava catando vaga-lumes com
0s sobrinhos.

— Sim. Esse tempo deve ser suficiente. — Como se a vida de Harriet fosse
uma complicagdo. Como se janeiro pudesse ser esperado sem pensar no que
ocorreria nesse meio-tempo e no espectro da vida que ia se apagando.

— Maravilha. Porque também ha a questdo do apartamento. Precisamos
sentar e conversar sobre isso, entre outras coisas. Sinto que ainda néo
resolvemos tudo entre nos.

Ela concordou com a cabega e se lembrou que estava ao telefone.

— Sim. Vocg tem razdo. Temos muito o que conversar. Pode deixar que te
aviso.

— Cassandra?
— Sim?
— Vocé esta diferente. Mal a reconhego.

Ela dedilhou os pingentes do pescogo, estranhamente aliviada pela presenga
deles.

— Sim, mal me reconhego. — Ela fungou, esperando que ele ndo tivesse
escutado. — Preciso ir. Conversaremos em breve. — Ela desligou o telefone e
ficou olhando para ele por um longo tempo. Seu sangue bombeava o cérebro
com forga. Quando ergueu os olhos, viu dois chapéus conhecidos pela lateral da
porta. Correu para abri-la, antes que as gémeas Sedgewick tivessem chance de
tocar a campainha.

O batom laranja delas combinava com a flor de plastico do chapéu e com as
antiquadas cagarolas de porcelana em suas maos com luvas. Thelma falou
primeiro.

— Ficamos sabendo que Harriet esta de volta, entdo trouxemos um pouco de
comida. Paramos na casa deles primeiro, mas concluimos que provavelmente



ainda estariam aqui. E costela, bolinho fiito e torta de macarrdo.

Selma deu um leve tapinha no brago de Cassie antes de passar marchando por
ela com o que parecia ser a torta.

— Nao queremos que vocé, ou Lucinda, ou Joe, se preocupem, nem por um
segundo, com qualquer coisa que ndo seja cuidar de Harriet e daquelas preciosas
criangas. Deixe-nos fazer o resto. O grupo de jardineiras ja organizou uma lista
de senhoras para trazer flores frescas para a casa, e as Filhas da Confederagdo ja
montaram um cronograma de comida. — Ela deu um sorriso laranja para
Cassie. — Acabamos sendo as primeiras, porque somos as vice-presidentes das
duas associagdes.

Ao verem Harriet dormindo no sofa, as senhoras, com seus praticos sapatos
azul-marinho de salto, passaram por ela nas pontas dos pés e caminharam em
diregéo a cozinha.

Sentindo-se estranhamente derrotada e completamente inutil, Cassie subiu a
escada devagar, ignorando o ar de reprovacio do pentavé Madison.



Capitulo 25

assie agarrou o saco de lixo e o ergueu sobre a ja lotada lixeira do lado de

fora da porta dos fuindos. Ela viu de relance sua foto de primeiro ano de
faculdade fitando-a através do fino plastico. O mesmo cabelo castanho opaco ¢ o
eterno sorriso bobo. Com os dois punhos, enfiou o saco dentro da lixeira e a
fechou.

Harriet ¢ Joe ja estavam de volta ha quase duas semanas. Embora Cassie
viesse exercendo seu papel de irma zelosa, cuidando das criangas e dos afazeres
da casa, ela evitava qualquer conversa mais séria com Harriet. Ndo vira mais
Sam, por meio de um acordo velado. Queria se desculpar por ter insinuado que
ele, de alguma forma, falhara como médico com Harriet, mas as palavras dele,
sobre deixar a irma morrer em paz, ainda doiam.

Ao abrir a porta de tela para entrar, o distinto som de um zunido passou
rapidamente pelos seus ouvidos. A principio, era tdo fraco que ela pensou estar
imaginando, até escuta-lo de novo. Lucinda vinha passando uma temporada na
casa de Harriet. Portanto, Cassie sabia que estava s6. Com cuidado, ela fechou a
porta para ndo fazer barulho.

Caminhou bem devagar até a lateral da casa e colocou a cabega para fora. Um
velho balango de pneu, exatamente igual ao do gramado de Harriet, estava
pendurado num galho baixo de um enorme carvalho, e movia-se para frente e
para tras. A menina acomodada dentro dele estava distraida.

— Maddie?

A menina parou o balango de repente, fazendo que a corda vibrasse sem parar.
— Ei, tia Cassie.

Cassie caminhou até a sobrinha, com as maos atras das costas.

— Vocg ndo deveria estar na escola?

Maddie se agarrou as laterais do balango e inclinou o corpo para tras. Seus



cabelos castanho-claros voavam atras dela e tocavam as pontas da grama seca.
— Nao estava com vontade.

— Hum. — Cassie se recostou no tronco da arvore e olhou com cuidado para
a sobrinha. — Isso tem a ver com Lucy Spafiord querer te dar o troco pelo o que
aprontou com ela?

Maddie se sentou direito. Seu rosto estava vermelho por ter ficado de ponta-
cabeca. Um sorriso endiabrado iluminou seu rosto.

— Claro que ndo. Isso até me fez ficar bem popular. — Ela inclinou a cabega,
enquanto o pé descalgo empurrava o balango de um jeito irregular. — Como
esta o seu piso, a proposito?

— Muito bem, obrigada. O do andar de cima precisa ser limpo também,
entdo fique atenta, pois estou procurando a primeira oportunidade para fazer isso.

Com um suave resmungo, Maddie comegou a girar o balango, fazendo a corda
se aglutinar no galho da arvore.

— Por que ndo contou aos meus pais?
Cassie estendeu o brago e arrancou uma flha de um galho.

— Porque néo queria vé-la encrencada e porque néo acho que seus pais
precisem desse tipo de preocupagio agora.

Maddie ergueu os pés, fazendo que o balango girasse em pequenos circulos.
Com as méos balangando e o cabelo sobre o rosto, ela disse:

— Obrigada.

— Entao, sério, por que ndo esta na escola?
Maddie deu de ombros como resposta.

Largando a folha rasgada de sua mao, Cassie falou:
— E por causa de sua mée? Esta tentando puni-la?

Maddie manteve a cabega abaixada. Seus cabelos eram uma cortina de
confessionario.

— Pode ser.



Cassie escorregou pelo tronco e se sentou na base dele.

— Queria que conversasse comigo, Maddie. Talvez possa te ajudar. Sei o que
¢ ser a filha mais velha e ter uma mae doente.

Fez-se uma longa pausa, mas Cassie esperou, paciente, a sobrinha falar.
Maddie chutou uma pedra com o deddo do pé.

— E, mas pelo menos sua mie nio escolheu morrer. Minha mie nio me ama
o suficiente a ponto de querer lutar. — Sua voz falhou, mas seu cabelo ainda
tampava o rosto.

Cassie olhou para cima, para os galhos mais baixos, segurando a vontade de
chorar.

— Para mim também tem sido dificil entender tudo isso. Sua mae teve de
tomar a decisdo mais dificil de toda sua vida. Nem eu nem vocé podemos saber
pelo o que ela tem passado, e espero que jamais venhamos a descobrir. Mas
estou fazendo de tudo para me colocar no lugar dela. Talvez vocé devesse fazer o
mesmo. Ela tomou essa decisdo sem pensar nela. Para ela, ndo se trata de sua
vida versus a do bebé, mas sim de alguns meses a mais versus uma vida inteira.
Consegue entender isso? Isso requer mais coragem do que eu tenho em meu
corpo inteiro.

Cassie fechou os olhos. Coragem. Era a primeira vez que definia o soffimento
da irma daquela maneira. Mas isso £z que visse as coisas de modo mais claro.
Finalmente ela reconheceu que nada daquilo era sobre ela ou sobre alguma
necessidade, atrasada, de corrigir 15 anos de estupidez. Era sobre a imensidao do
amor matemno e a coragem de se despedir ao invés de lutar contra os caprichos
do universo. Cassie agora se dava conta de que lutar contra isso teria sido o
caminho mais facil.

Ela pegou uma folha morta entre as raizes da antiga arvore e a deixou repousar
sobre a palma da mao aberta. Disse uma breve prece de agradecimento pela sua
nova percepcao e deixou sua graga se acomodar dentro dela. Com um fervor
renovado, encarou Maddie.

— Vocg precisa ir até sua mae. Fale com ela. — Ela esticou o brago e tocou o
joelho da menina. — Havera momentos na vida, 14 para fiente, em que desejara
ter fito isso. Faga-o agora, assim ndo havera arrependimentos.



Maddie solugou e Cassie se levantou. A necessidade de conforta-la fazia seu
coragdo doer, ndo apenas por Maddie, mas pela menina que ela propria fora um
dia. Maddie estendeu o brago na diregdo dela e Cassie correspondeu ao abrago,
apertando-a com forga, e deixando a cabeca de Maddie repousar em seu ombro.
Sua méo acariciou a cabega da sobrinha, ¢ ela sentiu uma mao invisivel acariciar
a sua também. Voltara a ser uma menina de 8 anos, que por meio da propria
raiva e dor, sentiu 0 amor da mae.

— Vocé nunca estara sozinha, Maddie. Enquanto eu estiver viva, vocé nunca
ficara sozinha.

O corpo de Maddie chacoalhava de tanto solugar.

— Mas estou com tanta raiva, com raiva porque mamae esta morrendo, € com
raiva do mundo inteiro por ter deixado isso acontecer. Sei que néo ¢ culpa dela,
mas ndo consigo evitar. Nao consigo evitar esse sentimento quando penso que a
vida ¢ tdo injusta. — Ela perdeu a fala e Cassie a abragou com for¢a. Suas
proprias lagrimas cairam de leve sobre os cabelos castanhos que se pareciam
tanto com 0s seus.

— Vocé tem toda razdo, ndo ¢ justo. Mas nem sempre podemos escolher.
Algumas vezes essas coisas horriveis sdo colocadas no meio de nossas vidas e
nos resta apenas lidar com elas. Algumas pessoas lidam melhor, mas todos nos
encontramos uma maneira. Vocé é forte, Maddie. Vocé encontrara a sua maneira.
Assim como eu.

Maddie ergueu os olhos, com o rosto vermelho e marcado de lagrimas e suor.
— Voce fugiu.
Com a parte interna das dedos, Cassie limpou um pouco das lagrimas.

— E, e essa ndo i a melhor coisa a fazer. Acho que agora quase fechei o
ciclo, mas teria sido bem mais facil se seu tivesse escolhido um caminho mais
direto.

Sua sobrinha olhou-a, confusa. Cassie sorriu.

— O que quero dizer ¢ que fugir costuma ser a atitude mais facil a se tomar.
Mas, no final, raramente ¢ a certa.

— Mas vocé tinha uma vida tdo maravilhosa em Nova York. Trocaria tudo



aquilo por nada?

Cassie ficou imovel. A resposta que vinha a sua cabega era aterrorizante
demais para ser desafiada.

— Se me tivesse fito essa pergunta ano passado, eu teria dito ndo. Amo
minha carreira. Amo Nova York e todas as pessoas que conheci ¢ as coisas que
vivenciei. — Ela tirou uma faixa de cabelo molhado do rosto de Maddie. —
Mas tudo aconteceu a um altissimo prego. Minha decisdo de fugir custou-me 15
anos com sua mae.

Maddie aspirou alto pelo nariz e bateu o punho na lateral do pneu.
— Estou tdo brava que tenho vontade de cuspir.
A corda rangeu ao deslizar pelo tronco da arvore.

— Vaem fente e cuspa, se vai te fazer se sentir melhor, mas vocé precisa falar
com sua mae, sim. Ela te ama e esta preocupada com vocé. Acho que seria
muito bom para ela neste momento o seu perddo e a sua compreensdo.

— Nio sei... como. E dificil demais.

Cassie piscou, reprimindo um estranho desejo de rir. Maddie era tdo teimosa
quanto uma mula no quesito pedir perddo. Certamente, na familia Madison eram
todos muito parecidos.

— Tentar ¢ o minimo que podemos fazer. Algumas vezes ¢ tudo o que
conseguimos fazer e, sem duvida, ja é um passo na diregdo certa.

Maddie suspirou.
— Entéo, o que eu deveria fazer?

— Va ver sua mae. Nem precisa dizer nada. Duvido que ela note que vocé
esta cabulando aula, porque ficard muito fliz em vé-la. — Ela puxou a sobrinha
pelo brago. — Va. Agora.

Maddie ndo se moveu, pois estava muito insegura.

— Lembre-se, tudo que tem a fazer ¢ tentar. E um comego. Todo o resto vira
como consequéncia.

Maddie fz que nio com a cabega.



— Naéo consigo. Nao consigo! Nao agora, talvez depois. Prometo, tentarei
depois. — Ela abragou Cassie e saiu com um passo lento. Seu cabelo castanho
balangava suavemente.

Cassie se envolveu com os bragos, sentindo a pele arrepiar. Suas proprias
palavras reverberavam em sua cabega ¢ ela se sentiu uma hipdcrita. Dar
conselhos a outros havia sido sempre facil. Segui-los, ndo. Agarrando o balango,
arremessou-0 num grande arco, € o observou girar em circulos cada vez menores.

Sem nem mesmo saber aonde estava indo, seguiu os proprios pés, que
atravessaram o gramado em dire¢do a rua. Harriet lhe havia contado que Sam
acabara de comprar a antiga casa dos Duffys e estava comecando a reforma-la,
com planos de fazer todo o trabalho ele mesmo. Na tltima semana, ele saiu do
apartamento de segundo andar que alugava da Sra. Cagle e se mudou para a casa
nova no mesmo dia. Os vizinhos diziam que ele trabalhava diligentemente nela
quando nao estava na clinica ou de plantdo.

Ao se aproximar, Cassie viu Sam no gramado da frente, trabalhando sobre
uma serra. Seu peito nu brilhava de suor e ela reparou que ele usava botas e
short. — Era a primeira vez que o via vestindo algo que ndo fossem botas de
cowboy e jeans.

George latiu e se mexeu para correr na dire¢do dela. Sam o segurou e voltou
ao trabalho, de costas para Cassie.

Ela teve de gritar mais alto do que a serra.
— Vim aqui para me desculpar.
Ele a desligou.

— Nossa, isso sim sdo novidades. Vocé ligou para o jornal Walton Sentinel?
— Sem esperar por uma resposta, ele ligou de novo o instrumento.

— Sam — gritou ela outra vez, chegando mais perto dele para que a
escutasse.

Ele desligou a serra, largou-a, endireitou as costas e ergueu a sobrancelha,
expectante.

— Recebi uma ligacdo de Andrew. Ele esta me oferecendo uma parceria na
agéncia.



O rosto dele continuou severo.
— Parabéns. Quando vai partir?
— Ainda ndo lhe dei uma resposta. Tenho até janeiro.

Ele tirou um lengo do bolso de tras e enxugou a testa. Com uma falsa alegria,
ela disse:

— Vgjo que ainda tem um sobrando.

— £, acho que sim. Vocé pode me mandar os outros de Nova York pelo
correio. SO ndo se esquega de lava-los primeiro. — Ele se debrugou sobre um
pedago de madeira com a serra e comegou a marcar as medidas nele.

— Sam, vocé ndo esta facilitando as coisas para mim.

— Isso é raro. — Ele segurou um lapis na boca, para efetivamente acabar com
qualquer conversa, e ligou a serra de novo.

Ela ficou olhando para as costas dele, nuas e bronzeadas do Sol, e de repente
percebeu como precisava toca-lo. No momento em que a ponta de seus dedos o
tocaram na pele nua, ele parou e respirou fundo. Desligou a serra e largou-a
sobre a mesa.

Aproximando-se dele, ela disse:

— Queria pedir desculpas, e vocé sabe que isso ndo ¢ facil para mim.
Desculpa pelo jeito que falei com vocé sobre Harriet. Vocg tinha razdo. Percebo
isso agora. Sei que preciso me concentrar nas necessidades dela e ndo no que eu
quero ou acho que seria melhor. — Ela apoiou a face nas costas dele, sentindo
sua respiragdo. — E... preciso de vocé. Vocé ¢ uma das pouquissimas pessoas
que me entendem e que me suportam mesmo assim. Harriet esta morrendo e ndo
consigo enfrentar isso sozinha. — Ela fechou os olhos. As lagrimas queriam sair
pelas palpebras. — Nao posso te prometer o que vai acontecer em janeiro,
mas... — Ela parou, tentando encontrar ar nos pulmdes para continuar.

A respiragdo dele vinha longa, profunda, num ritmo ponderado, com os
musculos tensos.

— E dai?

— Eu preciso de vocé. Preciso de vocé agora. Nunca me senti assim. — Ela



pressionou os labios na pele macia de suas costas, entre os ombros e as
omoplatas. — Vocé mexe comigo, Sam Parker, me faz perder a cabeca. Talvez
eu suporte comer mingau todas as manhas pelo resto da minha vida, ou talvez
meu destino seja comer um bagel numa padaria de esquina, ndo sei. Mas todas
as vezes que imagino um futuro sem vocé, sinto-me mais perdida e sozinha do
ja estive em toda a minha vida.

Ela o abragou e o acariciou, mas ainda assim ele ndo disse nada. Ela podia
sentir a tensdo em cada musculo do corpo dele.

— Por favor, diga que isso basta, por enquanto.

Finalmente, ele se virou para ela. Os olhos estavam escuros e pensativos.
Contudo, ela percebeu o brilho de esperanga neles. Ele analisou o rosto dela,
ponderando as palavras.

— Basta, por enquanto. Mas ndo vou esperar para sempre. Até mesmo Jo
teve seu limite. — Ele a encarou e seu olhar se voltou para os labios dela.
Olhou rapidamente em volta, para as casas vizinhas. — Tenho um
pressentimento de que essas arvores tém olhos. Gostaria de entrar e tomar um
copo de cha doce?

Ela lambeu os 1abios. N&o que precisasse de algo para beber. Ela foi na frente,
tentando ignorar a sensagdo de moleza de suas pernas. Ele a seguiu para dentro
do pequeno vestibulo, fechando a porta com o salto da bota, a0 mesmo tempo
em que a encostava na parede.

Cassie olhou para ele, tentando se manter calma e racional.

— Nao precisamos fazer nada agora, se acha que estou brincando com vocg.
Talvez morra de flustracdo, mas prefiro isso a ver vocé duvidar da sinceridade
dos meus sentimentos.

Ela leu a resposta em seus olhos quando ele aproximou seu rosto do dela.

— Preciso de vocé, Cassie Madison. Vocé ¢ teimosa e cabeguda, mas, Deus
me ajude, preciso de vocé. — Ele colocou a boca no pescogo dela por um longo
tempo. — Também preciso de um banho.

Desvencilhando-se de Sam, ela o segurou pela méo.

— Vamos, entdo — disse ela ao conduzi-lo até a escada. — Vocé precisa de



mais do que uma simples chuveirada. Deixe-me ver se posso ajuda-lo.
Ela ouviu um ruido na garganta dele quando ele riu.

— Sim, senhora — disse ele ao ergué-la no colo e carregé-la escada acima.

AR 2R

O telefone tocou as quatro e meia da manha do dia seguinte. Sam despertou
imediatamente, lembrando a Cassie que acordar no meio da noite era algo que
ele fazia com frequéncia. Ele atendeu o telefone e o entregou a ela.

Cassie imediatamente reconheceu a voz de Lucinda.
— Como sabia que eu estava aqui?
A voz da tia parecia grogue de sono.

— Diane Eames, ao lado da casa dos Duflys. Ela me ligou ontem a noite para
avisar que tinha visto vocé e Sam no gramado da frente por volta das trés horas
da tarde e que depois ndo te viu sair.

Cassie passou a mao pelo rosto.
— Vocg esta ligando para me mandar voltar para casa?

— Naéo, queria te avisar que houve outro incidente ¢ o delegado gostaria de
conversar com vocé de novo. Ele supds que eu soubesse onde te encontrar. Vocé
deixou seu celular sobre a mesa da cozinha, caso esteja sentindo falta dele. Eu o
encontrei quando Joe me trouxe para sabermos por que vocé ndo estava
respondendo as ligagdes.

Cassie se sentou e Sam acendeu a luz ao lado da cama.
— E amagnélia de mamie. ..

— Esta bem, mas a grama no meio do jardim, néo.
— O que aconteceu? Alguém se machucou?

Ela ouviu Lucinda bocejar do outro lado da linha.

— Nao, por sorte, ninguém se machucou. Alguém usou gasolina ou algo
parecido para escrever uma palavra obscena no gramado da frente e depois



colocou fogo. Nao sei o que impediu o ogo de se espalhar pelo gramado e
atingir a casa, ja que ninguém estava la para ver. Richard Haney estava
passeando com o cachorro quando viu o f0go, gragas a Deus. Foi ele quem
chamou o corpo de bombeiros.

Cassie ignorou o tom de reprovagio na voz da tia.

— Uma palavra obscena? Qual?

— Falando sério, Cassie. Nao acho que eu possa dizer.

— Tia Lu. — Ela revirou os olhos para cima. — Pode ao menos soletrar?

— E aquela que comega com “b-0". Mas assim que vier para casa, vai vé-la.
Joe esta bravo, querendo saber onde vocé esta e tentando responder as perguntas
do corpo de bombeiros e do delegado.

— Minha nossa, tia Lucinda! Estou com 35 anos de idade! Se todos vao ficar
contentes, voltarei para casa agora mesmo, ta? S6 mais uma coisa: quando vir o
delegado, diga-lhe que i Richard Haney quem ligou para o corpo de
bombeiros. Acho estranho esse homem estar andando com o cachorro a esta
hora.

— Ele sempre andou com o cachorro no meio da noite, queridinha. — Ela
bocejou no telefone. — Mas sei que Hank ja o indagou. Ele esta fora de
suspeita, mas acho que seus filhos ndo. Alguém viu o mais velho correndo pela
rua, logo antes de encontrarem o 0go.

— Que maravilha. Se vir o delegado, diga-lhe que ligarei para ele logo de
manha e conversarei sobre isso.

Lucinda bocejou outra vez ao telefone.
— Sam vai te trazer?

— Acho que sim. Logo estaremos em casa, vocé ¢ Joe podem voltar para casa
com Harriet. Vou pedir para Sam ficar comigo.

Despediram-se e Cassie colocou o telefone no gancho.
Sam se inclinou para beijar o pescoco dela.

— O que aconteceu?



— Bem, a cidade inteira logo sabera que dormi com vocé outra vez, ¢ alguém
escreveu com fogo uma palavra obscena no gramado de minha casa.

Os labios dele deslizaram até a clavicula de Cassie.

— Eu, pelo menos, tenho um alibi. E pensar que achava a cidade de Nova
York animada...

Ela bateu na cabega dele com o travesseiro e beijou o lugar onde ele havia
sido atingido.

— Vamos. Preciso que me leve para casa. — Ela saiu da cama levando as
cobertas com ela. — S6 ndo consigo entender por que minha vida pessoal é
motivo para tanto falatorio.

Os olhos de Sam ficaram mais escuros enquanto a fitavam.

— Talvez a gente tenha que se casar.

Ela desviou os olhos, pegando a pilha de roupas.

— Sam...

Ele ficou bem perto dela, mas sem toca-la.

— E se eu dissesse que te amo a ponto de permitir que fosse embora?
Tremendo, ela se virou para encara-lo, analisando os olhos dele.

— Vocé me contou a histéria do peixe-anjo por alguma razdo, nao fi?
O dedo dele percorreu-a pela linha do maxilar.

— Sim, mas ndo se esqueca da outra sobre a viava-negra. Talvez amar outra
pessoa seja mais seguro, sendo t3o excitante quanto.

Cassie sentiu o siléncio da noite e ouviu os grilos cantarem para o céu escuro
14 fora.

— Vocg se casaria com Mary Jane se eu fosse embora? — Ela tremeu, mas
ndo estava com fiio.

— Poderia — sussurrou ele.

— Vocg estaria disposto a se acomodar? Vocé se contentaria com isso?



— Algumas vezes somos obrigados a aproveitar o0 maximo do que nos ¢
oferecido e a fazer concessdes.

Ela se afastou e vestiu a blusa.

— Como sua carreira médica. Vocé se acomodou em Walton quando poderia
ter ido para qualquer lugar.

Ele respirou fundo.

— Algumas vezes precisamos tocar findo no coracdo e decidir que caminho
queremos seguir. E todas as escolhas envolvem algum sacrificio. Mas no final,
vocé sabe se tomou ou ndo a decisdo certa. — Ele se inclinou para pegar a calga
jeans da cadeira. — E, ndo, n3o me acomodei vindo para ca. Costumava
acreditar que sim, mas agora sei que tomei a decisdo certa.

Ela tentou falar num tom alegre.
— Quando descobriu isso?
Ele a olhou com calma. Seus olhos azuis procuravam os dela.

— Quando a vi no posto de gasolina do meu pai, na noite em que chegou
aqui. Agradeci a Deus por ndo ter permanecido na cidade por muito tempo e por
ndo ter ficado igual a vocé.

Ela aspirou ar pela boca.

— Imagino que isso signifique que jamais consideraria ir para Nova York
comigo?

Ele a olhou do outro lado do quarto e simplesmente respondeu:

— Nao. — Um carro solitario passou correndo na rua em frente da casa. A
musica de seu radio irrompeu numa forte batida para dentro do quarto a meia
luz.

— Poderiamos ser felizes 1a. Com seu diploma e a experiéncia que
conquistou aqui, vocé poderia escolher a especialidade médica que quisesse.

Ele pegou uma cueca da gaveta, a vestiu e colocou a calga jeans por cima.

— Vocg acredita tdo pouco nisso quanto eu. Se eu realmente acreditasse que
Nova York ¢ o meu lugar, comegaria fazer as malas agora mesmo. Mas nao



acredito. Contudo, ndo ficarei no seu caminho, se ¢ isso que quer. — Calgou
uma bota. — Como eu disse, talvez eu te ame tanto que a deixarei partir. — Ele
a encarou com uma tentativa frustrada de sorriso no rosto. — Além disso, ndo
acho que conseguiria comer sushi e comegar a usar um palavreado esnobe. Esse
ndo sou eu, Cassie. — Ele cal¢ou a outra bota.

Ela suspirou.

— Nao ¢ algo que precisemos decidir agora. — Esffegando a m&o no rosto,
disse: — Vamos, entdo. — Sem esperar para ver se ele a seguia, saiu do quarto
e desceu a escada. A velha madeira rangia sob seu corpo. O som familiar e
assustador tomou conta de seu coragdo. Afastando qualquer pensamento
nostalgico, saiu pela porta da frente.



Capitulo 26
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calor do verdo aos poucos deu lugar as temperaturas mais amenas do
Ooutono, embora ainda estivesse quente o suficiente para as criangas irem de
short para a escola. A grama do jardim ficou da cor de madeira envelhecida, com
excecdo do lugar recém-plantado, no meio, onde o palavrio havia sido
queimado. As pereiras espalhadas por Walton davam um ultimo sopro de vida,
com folhas bem vermelhas e laranja, antes de cederem a estago e suas folhas
cairem uma a uma sob o chéo.

Contudo, a magnolia no gramado da velha casa onde Harriet e Cassie haviam
brincado quando meninas ainda estava de um verde vibrante, zombando do
outono e de todas as outras espécies menores, nao tdo fortes para encararem os
meses mais frios.

A cada semana, conforme a barriga de Harriet crescia, ela ficava mais fraca.
Isso, na verdade, era muito estranho. Sua mente parecia cada vez mais agucada,
enquanto seus musculos e ossos enfraqueciam. O corpo, devagar, estava
desistindo. Semanalmente, Harriet viajava a Atlanta para fazer exames e
acompanhar a evolugdo da doenga. Ela se recusava, porém, a ficar no hospital,
mesmo com a aproximagdo do dia do parto. Ela queria ficar em casa com Joe e
as criangas. Cassie e Lucinda tornaram isso possivel substituindo-a na loja.

Apesar da exaustdo de Harriet, ela e Cassie redescobriram a proximidade que
um dia compartilharam. Em algumas ocasides, ficavam acordadas até tarde da
noite, apenas conversando. As vezes, Harriet cochilava e Cassie segurava a mdo
dela até ela acordar. Ento, Harriet se lembrava de algo sobre a infincia delas.
Conversavam de novo, sussurrando e rindo como as meninas que foram um dia.

O Dia de Agao de Gragas veio e passou com poucos preparativos para uma
ocasido como essa. Harriet estava sem energia e ninguém mais fz mencio a ele.
Ela entendeu o motivo quando escutou tia Lucinda comentar com Cassie que ela
ndo se sentia com disposicdo para celebrar, pois ndo havia muito por que
agradecer. Maddie ndo se sentava mais a mesa de jantar. Mesmo que Harriet



tentasse compreender, ver a cadeira vazia toda noite era como partir seu coragao
dia a dia.

Mesmo com a doenga da irma, Cassie ndo teve uma trégua da pessoa que a
vinha atormentando nos Gltimos seis meses. As plantas sazonais que ela passou
uma semana inteira plantando, sob a orientagdo de Harriet, foram arrancadas com
inacreditavel brutalidade. As flores ndo foram apenas puxadas pela raiz: foram
estilhagadas. Pétalas flicsias pintavam os canteiros como gotas de lagrimas cor-
de-rosa e se espalhavam pelo gramado a cada insistente brisa do outono.

O delegado Adams vinha com frequéncia para investigar e nomeara um
representante para trabalhar em tempo integral no caso. Porém, assim como nos
outros incidentes, pouca, ou nenhuma, pista havia sido deixada para tras. Ele e
seu departamento ndo tinham mais respostas para dar a Cassie sobre os atos de
vandalismo que comegaram com o estrago nas arvores de carvalho. Quanto ao
filho mais velho dos Haneys, que i visto correndo pela rua na noite do
incéndio, o relato viera da Sra. Ladue, que era quase cega e admitiu estar sem os
oculos naquela noite. Pegadas haviam sido encontradas e eram as mesmas que
foram coletadas na primeira vez. Entretanto, ndo pareciam ter relagdo com as dos
meninos Haneys.

Agora que era dezembro, Harriet tentou a0 maximo afastar todos os outros
pensamentos e se focar na época do ano que sempre i sua favorita. A
iluminagdo de rua no centro da cidade estava decorada de vermelho e branco,
com as bengalinhas de menta e enormes lagos vermelhos coroando-a. Todas as
janelas de vidro das lojas piscavam luzes coloridas com a imprescindivel neve
artificial que caia sobre as vitrines. O homem do tempo disse que ia nevar, o
que levou todo mundo para o supermercado em busca de leite e pao. Neve era
tdo rara quanto sapato no verdo. Até onde as lembrangas de Harriet alcangavam,
ela havia pedido a todas as estrelas do céu que nevasse ao menos naquele época.

Como Harriet ndo conseguia reunir forgas para sair no fiio e escolher a arvore
de Natal, ela sugeriu a Joe que Cassie fosse em seu lugar, confiando no gosto da
irma. Afinal, elas tiveram a mesma mae.

Joe e Cassie se espremeram na van com as cinco criangas. Maddie também
101, depois de muita pressdo e chantagem por parte de Cassie. Eles foram até o
posto de gasolina, onde varias fileiras de pinheiros recém-cortados das



montanhas da Geodrgia aguardavam para serem escolhidos e levados para casa.
Acabaram comprando o maior que conseguiriam colocar dentro de uma sala com
o pé-direito de trés metros de altura.

Harriet bateu palmas quando chegaram em casa. A arvore sobre o capd era
como um trofeu. Sem sair da poltrona perto da lareira, ela chamou as criangas
para dentro, para instrui-las onde encontrariam as decoragdes. Ela havia achado
um caderno na mesa da cozinha e comegou a fazer uma lista de quais decoragdes
tinham e onde estavam guardadas.

— O que esta fazendo, Har? — Cassie parou perto de sua poltrona, olhando
para o caderno com uma expressao de curiosidade.

— S0 por precaugdo — respondeu, sem olhar nos olhos da irma.

— Nao precisamos disso — falou Cassie, mas até mesmo Harriet podia sentir
a inseguranga em sua voz.

Harriet e as criangas estavam na sala de visitas. Joe levou Cassie até a cozinha
para ajuda-lo a encontrar uma tesoura para cortar a corda que segurava a arvore na
van. Harriet, entretanto — com seus mais de 14 anos de maternidade —, ouviu
o didlogo deles entre as varias conversas paralelas das trés criangas mais novas.

Joe falou primeiro.

— Preciso te falar uma coisa.

A voz de Cassie estava cheia de preocupacio.

— O qué? E sobre Harriet?

— Nio. E sobre vocé e Sam.

Fez-se uma breve pausa, antes de Cassie responder.
— Hum... o que ¢?

Joe tossiu.

— Bom... eu... é... entendo que ele passe todas as noites na sua casa. Nao
estou te julgando, nem dizendo que ha algo de errado nisso. Estava apenas
querendo saber se isso vai ter algum futuro.

— Joe, agradeco por sua compreensdo fraternal. Mas néo precisa. Estamos



apenas vivendo um dia apds o outro neste momento. Se algo mudar, vocé sera
um dos primeiros a saber, ta?

Harriet escutou varias gavetas da cozinha sendo abertas.

— Estava apenas querendo saber. Me preocupo com Sam. Somos amigos ha
muito tempo. Se vocé for embora, vai ser um grande baque para ele.

— Temos sido muito francos um com o outro, Joe. Sabemos lidar com a
situacdo. E como sabe que ele passa as noites na minha casa?

Houve uma pausa. Harriet imaginou Joe fizendo um de seus olhares para sua
irm3, antes que Cassie falasse de novo.

— Esta cidade ndo precisa de linhas de telefone, né? Basta ficar no muro do
quintal.

— Nio ¢é uma coisa ruim, se refletir sobre isso.

Quando voltaram a sala, Harriet ndo conseguiu tirar o sotriso do rosto a
tempo. Rapidamente se ocupou em desembaragar os ganchos de metal dos
enfeites. Na verdade, ela queria levantar os punhos bem alto em sinal de vitoria,
pois parecia que Cassie, finalmente, havia caido em si.

Depois de cortar mais de sessenta centimetros do pé da monstruosa arvore,
eles a trouxeram para dentro e a arrumaram sobre 0 apoio de arvore recentemente
redescoberto. Tudo i fito seguindo a meticulosa orientagdo de Harriet quanto
a correta disposic¢do. Ela sempre soube — e tinha esperangas de que passara isso
para as filhas — que o tom da decoragéio de Natal era dado por conhecer
exatamente onde colocar a arvore.

Com exce¢do de Maddie, as criangas observavam tudo como urubus, com
caixas de enfeites em cada uma das maos, até a arvore estar pronta para ser
decorada. Deitando-se no sofa, Harriet lhes fz um sinal para que comecassem a
decoragdo. Esse era o inico momento em que ela permitia que a decoragdo
acontecesse sem planejamento. Ela sabia que o segredo de uma éarvore de natal
perfeita consistia na disposigao aleatoria dos enfeites caseiros. E na importancia
de o enfeite mais alto corresponder a altura que a crianga maior conseguisse
alcangar.

Harriet ficou observando Maddie se sentar, largada, sobre uma cadeira no



canto, e desejando em parte desesperadamente, se juntar as outras criangas, € em
parte, quisesse apenas se sentir infeliz. Harriet olhou para o enfeite em seu colo,
na caixa dos favoritos que Joe lhe dera, e respirou na tentativa de se acalmar.

— Maddie, querida, venha aqui.

Maddie suspirou fundo, saiu devagar de sua cadeira e se pds perto do sofa.
Harriet ergueu o enfite de borboleta de pano com asas multicores e brilhantes.

— Vocg se lembra de ter fito isso na pré-escola?

Um relutante sorriso atravessou o rosto de Maddie, antes que conseguisse
escondé-lo outra vez. Ela encolheu os ombros.

— E, acho que sim.

Harriet entregou o enfeite para Maddie e ela o pegou, segurando-o contra a luz
para fazé-lo girar e brilhar. Ela aproximou a cabega do enfeite para ler o que
estava escrito nas asas.

— O que esta escrito? — perguntou Harriet, embora tivesse memorizado as
palavras ha muito tempo.

Baixinho, Maddie leu:

— Borboleta, voe para perto de minha mae. Por favor, diga-lhe que a amo. —
Sua voz falhou e ela olhou de novo para a mae. Seus lindos olhos verdes
encheram de lagrimas.

Ela se ajoelhou perto de Harriet, segurando com cuidado a borboleta nas
maos. Sua voz estava muito baixa.

— Ainda te amo, mamae. Nunca deixei de ama-la. Ndo mesmo. E sinto
muito... — Suavemente, Maddie colocou as méos perto da mée, como se
tivesse segurando uma boneca de vidro, apoiou a cabega no ombro de Harriet e
comegou a chorar.

Harriet inclinou a cabega. Suas lagrimas se misturando com os cabelos da
filha.

— Nao, Maddie. Ndo ha do que se arrepender. Nunca achei que tivesse
deixado de me amar, sabe? Nem por um segundo. — Ela continuou a dar leves
tapinhas na filha, sentindo a propria dor se aplacar. — Eu me lembro de quando



£z esta borboleta. Eu chorei quando vocé me entregou. E vocé ndo entendeu
quando te disse que coisas bonitas fazem as pessoas chorarem as vezes. — Ela
puxou Maddie para cima, para que pudesse olha-la no rosto. — Agora, me
prometa uma coisa. Prometa-me que quando vir esta borboleta vocé vai se
lembrar do quanto te amo. E, se chorar, quero que sejam lagrimas de felicidade.

Maddie concordou, fungando. Enxugou o nariz com as costas da méo.
— Vocé ndo esta brava?

— Nao, querida. Nao estou brava. Agora, va pendurar seu enfeite num lugar
onde eu possa ver.

Maddie beijou Harriet na bochecha, se levantou e examinou a arvore com
atencdo. Ao encontrar um lugar na fente, ela o pendurou num galho alto. Uma
borboleta sobrevoava uma rena de bengalinha de menta e um anjo de rolo de
papel higiénico! Harriet apertou as maos uma na outra, finalmente tranquila
porque tudo daria certo.

Com um suspiro, ela se recostou na almofada. Cassie se abaixou para pegar a
caixa de enfeites da méo dela antes que a derrubasse no chdo. Harriet apontou
para a caixa.

— Estes sdo os meus favoritos, todos fitos pelas criangas. Guardo esta caixa
no armario de roupas de cama, 14 em cima. Veja se estd na minha lista para Joe.

Cassie estava prestes a retrucar-lhe, quando a campainha da porta tocou.
Harriet tentou se sentar, ciente de como devia estar sua aparéncia.

— Estou um caco. Depressa, Cassie, pega 0 meu batom na minha bolsa, ali.
Joey correu para abrir a porta a0 mesmo tempo em que se dirigiu a Harriet.
— Para mim, vocé esta sempre linda, Har. Ndo precisa de nenhum batom.
Ela riu e apoiou a méo sobre sua barriga saliente.

— Nao te falei que estou vivendo um toérrido romance com Gus Anderson, da
loja de produtos de casa?

Joe se sentou ao lado dela e a envolveu em seus bragos.

— Se ndo soubesse como ¢ louca por mim, eu acreditaria.



Harriet enterrou o rosto no brago do marido.

Knoxie se aproximou do sofa e se enfiou entre os pais, aconchegando-se
naquele abrago. Amanda, que estava aprendendo a engatinhar, agarrou um enfite
de vidro na forma de pera ¢ o arremessou justamente quando Sam entrava na sala
com Joey em seu brago. Sam pegou o enfeite e o segurou no alto como um
prémio. Deixando a pera de vidro fora do alcance da bebé, ele se abaixou até a
menininha e a ergueu com o outro brago, fazendo-a gritar de alegria.

Cassie se levantou.

— Estava saindo para pegar algumas f0lhas da magnolia de mamae para pinta-
las com spray dourado e decorar as mesas e a cornija da lareira com elas. Talvez
precise de ajuda.

Sam concordou, deixando Amanda e Joey no chdo.
— Claro, Martha Stewart, eu vou.
Curvando-se para beijar Harriet, Cassie disse:

— Voltaremos logo e deixaremos sua casa digna de uma capa da revista
Southern Living.

Harriet segurou na mao dela e piscou.
— S6 ndo faca nada que eu ndo faria.

— E um pouco tarde demais para isso — disse Joe. Harriet riu, enquanto
Cassie o acotovelava nas costelas.

— Agora, quieto, Joe. Ndo os deixe bravos, caso contrario ndo irdo decorar
nossa casa. — Ela acenou a mao para frente e para tras. — X0, vocés dois. E
deixem minha casa glamorosa.

Harriet ficou olhando enquanto Sam e Cassie saiam. Ela se recostou de novo
no travesseiro e focou a atencdo nas criangas, que decoravam a arvore. A mao
caiu sobre o estdmago quando o bebé comegou a chutar.

Depois de ter vestido o casaco em Cassie, Sam a apressou para sairem da



casa. Eles caminharam alguns quarteirdes em siléncio. As bochechas de Cassie
doiam com o vento e ela se enrolou melhor em seu casaco. Sam a envolveu em
seu brago e a trouxe mais para si até chegarem na velha casa.

Mangjando uma carriola sob a arvore, Cassie ¢ Sam comegaram a pegar as
folhas caidas, agora quebradicas com gelo.

Uma caiu em forma de espiral e Cassie a pegou. Inclinando a cabega,
examinou-a de perto e notou como as veias sinuosas corriam para a margem da
folha, para depois desaparecerem, como uma vida fragil que chegava ao fim.
Abrindo a mao enluvada, ela deixou a folha flutuar até a carriola. Cassie remexeu
a pilha com as maos em busca da mais brilhante e se lembrou da mae fazendo a
mesma coisa, enquanto ela e Harriet ficavam atras com os vestidos levantados na
frente do corpo, prontas para juntar seus tesouros.

— Imagina, Sam, no ano que vem, nesta época, o bebé de Harriet
provavelmente vai estar andando. Dificil de acreditar, ndo é?

Ele concordou e se abaixou para pegar mais um punhado de folhas.

Cassie ficou observando-o enquanto os dedos buscavam em vao a corrente sob
o casaco. Ela parou e ficou completamente imdvel.

— Ela ndo vai mais estar aqui para ver, vai?

Endireitando-se, ele a fitou com um olhar carinhoso. Seus olhos refletiam as
nuvens espalhadas. Devagar, ele £z que néo com a cabega.

— Quanto tempo mais?
As maos dele cairam ao lado do corpo.

— Acho que ela esta vivendo para o bebé nascer com 40 semanas de gestacdo,
embora tenhamos agendado uma cesariana para o dia depois do Natal. De
qualquer forma, sera logo.

Ela o encarou, sentindo o rosto enrugar, e ele a segurou nos bragos.
— Sinto muito. Sei que ndo € isso que queria ouvir.
Cassie enterrou o rosto na suave camurca do casaco dele, respirando fundo.

— Naéo, ndo era. Mas... obrigada por ser honesto comigo. — Ela inclinou a
cabega para tras para olha-lo no rosto. — E obrigada por estar aqui. Por mim.



Ele envolveu o rosto dela com as maos e com os olhos gentis.

— Eu te amo, Cassie, e acho que sempre te amarei. Sempre estarei aqui para
vocg, independentemente do que decida fazer.

Lagrimas lhe encheram os olhos e ela respirou fundo, emocionada. Encarou-o
no rosto. Parecia que o via pela primeira vez, com todas as suas linhas e curvas.

— Eu também te amo, Sam Parker. Vocé é teimoso e irritante, e cagoa muito
de mim, mas eu te amo. Agora, beije-me, antes que eu comece a chorar de
novo.

Com os olhos brilhando, ele levou seus labios aos dela e a segurou nos
bragos. O vento agoitava a velha magnolia, cujas folhas tremiam em aprovaggo.

}-'_.
CRE, 2

Muito tempo depois de o tltimo ornamento ter sido pendurado na arvore,
quando as criangas ja haviam sido colocadas na cama e o Gltimo presente,
embrulhado e enfeitado com lagos e fitas, os homens se retiraram para a varanda
dos findos para tomar uma cerveja e fumar um charuto. As duas irmas
agasalharam-se e foram para o balango da varanda da frente.

O céu havia limpado e pequeninas nuvens deram lugar a estrelas brilhantes e a
Lua que surgia. Ela nasceu cheia e densa, repleta de historias ndo contadas.
Harriet se sentou tdo perto da irma que Cassie podia sentir os ossos de seus
quadris e a suavidade do lenco da cabega em sua pele. Cassie envolveu-a nos
bragos e ficou imovel. Ela estava tdo fragil. Parecia que grande parte dela ja nao
existia mais. Como aguentariam dizer adeus ao que ainda resistia?

A respiracdo delas estava curta, e Harriet tremeu. Cassie a puxou mais para
perto de si.

— Esta muito fiio para vocé aqui fora. Vamos entrar.

Harriet fechou os olhos e £z que n3o com a cabega. Cassie reparou o qudo
transparentes estavam as palpebras dela, quase como as de um recém-nascido.

— Gosto do flio. — A voz de Harriet parecia cansada. — Faz-me lembrar que
estou viva.



No meio delas, as méaos enluvadas se entrelagaram e apertaram-se com forga.
Cassie se virou para a irma.

— Vocg esta com medo?
Com os dentes tremendo, Harriet balangou a cabega.

— Nao. Nao estou. — Ela encostou a testa na de Cassie. — Mas estou
preocupada com voceé.

Cassie se afastou.

— Comigo? Por qué? — Ela deu um impulso no balango com o pé, fazendo-
o oscilar devagar.

Harriet sorriu, seus dentes brilhavam tanto que estavam quase azuis sob a luz.

— Porque nio conhece o proprio coragio. Esta com quase 36 anos, Cassie. E
hora de comegar a escuta-lo.

Cassie balangou a cabega de um lado para o outro e deu uma risada.
— Nao acredito que vocé esteja me dando conselhos. Quando isso aconteceu?
Recostando a cabega no balango, Harriet sorriu levemente.

— Acho que ganhei uma vida de sabedoria nestes ultimos meses. Vai ver que
morrer faz isso com a gente.

Com um movimento bruto, Cassie encarou a irma.
— Nao diga isso, Harriet. Nao posso suportar vocé dizer isso.
Harriet tocou a irma na face.

— Eu estou conformada. Tive uma vida boa, Cassie. Tive o privilégio e a
honra de amar e ser amada pelo homem mais maravilhoso do mundo e de e dar
a luz meus filhos. Tem sido uma vida completa e fliz, e ndo me arrependo de
nada, exceto daqueles anos sem vocé. Prometa-me... — Ela respirou fundo e
fechou os olhos com forga, sentindo dor. Apds uma pausa, prosseguiu. —
Prometa-me que vivera sua vida sem arrependimentos. Encontre seu coragdo e o
escute, € vocé ndo vai errar.

Cassie apoiou a cabeca no ombro de Harriet e deixou as lagrimas congelarem
em seu rosto. Finalmente, disse:



— Te amo, Har.
Suavemente, Harriet colocou a méo sobre a face da irma.
— Também te amo.

Permaneceram ali fora um pouco mais, esperando estrelas cadentes para
fazerem pedidos. O céu, entretanto, estava imovel e fiio, e a Lua sem face subia
na sua imensiddo. Cassie se levantou, puxou Harriet com ela, e elas entraram na
casa, fechando bem a porta atrés de si.



Capitulo 27

arriet entrou em trabalho de parto nas gélidas horas da manha do dia de

Natal. Enquanto a cidade de Walton dormia e as criangas sonhavam,
Harrison Madison Warner veio ao mundo, chutando e gritando. Cassie e Sam
voltaram correndo a casa de onde haviam acabado de sair para que Cassie ficasse
com as criangas enquanto Sam levava Joe e Harriet para o hospital perto de
Monroe. Sam ligou pouco depois das seis da manha para lhe contar sobre seu
novo sobrinho, que tinha todos os dedos das maos e dos pés e estava muito
bem de saude.

Conforme as criangas acordavam, uma a uma, Cassie lhes contava sobre o
irmaozinho recém-nascido, o qual Harriet gostaria que fosse chamado de Harry.
Todos, entdo, se juntaram a ela para encher baldes azuis e colocar fitas azuis e
brancas em todos os objetos ao redor, para dar a ele as boas-vindas. A mistura
com o vermelho, verde e dourado era estranha, mas os dois eventos tinham de
dividir as atengdes.

Sam apareceu por volta das nove horas. Ele, Cassie e Lucinda celebraram o
Natal com as criangas, filmando-as quando abriram os presentes e comemoram.
Harriet iria ficar mais alguns dias no hospital, e Sam queria que ela
compartilhasse aquele Natal com os filhos.

Harry veio para casa primeiro, como uma trouxinha num cobertor azul. Era
um encanto para os irmaos mais velhos, exceto para Maddie. No comego estava
reservada, mas logo sucumbiu ao seu charme e comecou a disputar sua vez para
segura-lo.

Trés dias depois, Joe trouxe Harriet para morrer em casa. Nunca se falou sobre
isso, mas estava claro para os adultos que era chegada a hora de se despedir e
deixa-la partir. Joe colocou uma cama na sala, ao lado da arvore de Natal, e
aquele quarto se tornou o coragdo e a alma da familia. Sam vinha diariamente
visitar Harriet e aplicar nela a dose de morfina. Conforme Harriet lentamente se
afastava de Cassie e do restante da familia, a vida parecia estar suspensa por uma



ténue rede.

Cassie ficou na casa da irma entre a semana de Natal ¢ Ano-Novo. Percebia
quando Joe queria ficar a sOs com a esposa e se afastava de vez em quando.
Contudo, ficava sempre por perto, caso Harriet precisasse de alguma coisa.
Grande parte do tempo, ela se sentava na beirada da cama de Harriet, segurava-a
pela mao e conversava ou lia para ela. O curso da vida em familia seguia com o
avancar dos dias. Cada hora era interminavel em sua dor e tristeza. Cada dia,
porém, acabando rapido demais.

Na véspera de Ano-Novo, o gélido céu de inverno havia se transformado em
um cinza intenso, varrendo a cidade de Walton com um vento gelado e
incitando as pessoas a ndo sairem de casa. Aqueles mais afortunados, que
tinham lareiras repletas de lenhas, deliciaram-se com a novidade de um fogo
crepitante para aquecer as frias noite de inverno. Harriet mantinha a face virada
para as chamas com um leve sorriso nos labios.

Cassie estava lendo em voz alta uma matéria sobre comidas para ocasides
especiais da revista Southern Living para a irma quando sentiu o ar parar. Nao
era nada palpavel, nem nada que pudesse descrever, mas estava la. Ela olhou
rapidamente para Harriet, cujos olhos semicerrados, envoltos em dor e morfina,
estavam focados em Joe, que dava mamadeira ao bebé Harry.

Os olhos de Cassie atravessaram a sala na direcdo de Sam, que estava sentado
no chdo com as pernas cruzadas, jogando cartas com Joey, Sarah Frances e
Knoxie. Maddie, sentada sozinha, encolhida na cadeira, escutava seu iPod e
escrevia, concentrada, em seu diario. Amanda estava 1a em cima, onde Lucinda a
colocava na cama. A paz do final de dia havia recaido sobre a casa.

Em siléncio, Cassie fechou a revista, mas ninguém pareceu notar. Era como
se fosse a tinica espectadora de uma pega. Naquele momento, tudo o que queria
era fechar a cortina e evitar que a cena final fosse representada.

Ela se levantou, i até a janela e olhou para o céu noturno. A Lua estava
obscura e inchada atras da cortina de nuvens, derramando uma manta prateada
sobre o dormente jardim abaixo. Ela caminhou até a porta e saiu, aspirando
fundo o ar pelo nariz.

Animada, correu para dentro da casa.



— Vai nevar. Aposto pelo cabelo vermelho da avo Knox que vai nevar esta
noite. — Assim que falou, enormes flocos brancos comegaram a cair do céu.

As criangas gritaram, e até mesmo Maddie largou a caneta e correu até a janela
para espiar. Em unissono, eles se dirigiram ao pai:

— Papai, podemos sair 14 fora na neve? Por favor, por favor?

Joe, como de costume, dirigiu-se a Harriet. Como ela ndo respondeu, ele se
virou para as criangas e, em seguida, para Cassie.

— Se para o pai de vocés tudo bem, agasalhem-se muito bem e vamos sair
para assistir a neve cair.

As quatro criangas sairam correndo da sala até a entrada. Cassie se virou para
segui-los, quando um suave som veio da cama. A voz de Harriet estava tdo
baixa que Cassie teve de se debrugar sobre ela para ouvir.

— Quero ver.

Cassie olhou para Joe, depois para Sam.

— Harriet também quer ir 14 fora.

Joe se levantou com um sorriso hesitante no rosto.

— Acho que deveria. Ela sempre falou em esquiar em algum lugar para que
pudesse finalmente ver a neve. Quem imaginaria que isso fosse acontecer em seu
proprio jardim! — Ele se ajoelhou na frente da mulher e beijou-a na testa.
Dirigindo-se a Cassie, disse: — Vou colocar o bebé para dormir. Agasalhe bem
Harriet e eu a carregarei para fora.

Cassie concordou, e Joe levou o bebé até Harriet para que ela o beijasse. Ela
tocou o rosto dele e enterrou o nariz no pescocinho do filho antes de dar boa-
noite.

Sam retirou o cateter intravenoso de Harriet e ajudou Cassie a agasalha-la
muito bem para que ela suportasse o fiio intenso. Havia perdido muito peso
desde o nascimento do filho e os medicamentos para dor dificultavam a ingestao
de comida. Ela pesava um pouco mais que Sarah Frances, e isso deixava Cassie
muito assustada.

Joe desceu a escada. Depois de ter vestido o casaco e o chapéu, ele se inclinou



para pegar Harriet. Ele a carregou no colo com facilidade, mas quando lhe pediu
para que se segurasse em seu pescogo, ela ndo teve forgas. Em vez disso, Sam
ajeitou o brago de Harriet entre o corpo dela e o do marido. Ele e Cassie os
seguiram até 14 fora.

A neve caia com forga, pesados torvelinhos, como as impressdes digitais de
Deus na paisagem. A grama e os arbustos brancos brilhavam com o fervor da
primavera, cobertos de frescas camadas da neve recém-caida. Joey e Sarah
Frances esmagavam o chdo congelado com os pés, tentando deixar marcas,
enquanto Maddie olhava para o alto, encantada. Knoxie corria pelo gramado
com a lingua para fora, como um ciozinho com a cabeca para fora da janela do
carro, tentando pegar flocos de neve.

Flocos de neve congelados cobriam o chapéu e o casaco de Harriet e
grudavam em seus cilios e sobrancelhas. Cassie a tocou no brago.

— Abra a boca, Harriet, veja se consegue pegar um.

Com a boca bem aberta, Harriet virou o rosto para o céu. Os olhos cristalinos
espelhavam a alegria que emanava dela. Ela pegou um e sorriu. Seus olhos
refletiam o brilho da noite. — Tem gosto gelado.

— E verdade, ndo é? — Cassie riu e Joe a acompanhou, 0 som 0co no ar
pulverizado de neve.

Joe se inclinou para dizer algo a Harriet, mas parou no meio da frase.
Devagar, ele ergueu a cabega, com um olhar de espanto que lhe entristecia os
olhos. Flocos de neve lhe caiam no nariz e nos cilios e sumiam tdo rapido
quanto apareceram.

Sam estendeu os bragos e segurou Cassie. Ela se afastou sem rancor. A
expressdo que tomou conta do rosto de Joe, ao se dar conta de que sua amada
esposa estava morta, cortava-lhe o coragdo, a0 mesmo tempo em que percebia
que ela acabara de perder Harriet, sua irma. Baixou a cabega e chorou até Sam
envolvé-la em seus bragos e os dois chorarem juntos.

Primeiro Maddie, e depois as outras criangas, uma a uma, pararam e se
aproximaram da mae que ainda estava no colo do pai. Comegaram todos a
chorar, mas ninguém pensou em entrar. Se fizessem isso, tornariam aquilo real
demais para eles. Joe inclinou a cabega para proteger Harriet da neve. Seu corpo



tremia enquanto as lagrimas caiam sobre o rosto dela.

A neve continuou a cair, cobrindo as casas e arvores com uma manta branca e
grossa e sussurrando um suave acalanto para a familia desolada.

A neve caiu por trés dias, paralisando cinco municipios. Como néo havia
equipamentos para limpar as estradas, a vida ficou praticamente paralisada.
Varias areas estavam sem telefone e sem eletricidade, e ndo havia previsdo de
conserto antes de uma semana. O prazo final de Cassie ja havia passado, mas ela
ficou aliviada pela suspensdo temporaria do servigo da linha telefonica. A bateria
de seu celular havia acabado e ela ndo tinha como recarrega-la. Percebeu,
contudo, que na verdade ndo se importava com isso. Ela estava caminhando
num mundo de sonhos, sem comego nem fim, e ndo conseguia nem pensar no
futuro, muito menos fazer planos.

O caixdo de Harriet estava no velorio Murphy. A cerimdnia fora suspensa até
parar de nevar e o gelo derreter. Mas todas as noites, durante as horas de visita,
a casa ficava cheia de pessoas que traziam bicos-de-papagaio, azevinhos e coroas
de sempre-vivas, uma vez que ndo se encontravam flores frescas. Joe trouxe uma
pequena arvore de natal, decorada com os enfeites das criangas, para ficar ao pé
do caixdo. Era uma homenagem apropriada a uma mulher que amava o Natal
com os olhos maravilhados de uma crianga.

Conforme os cidaddos de Walton se agrupavam em volta da familia de
Harriet, a comida comegava a se acumular na cozinha de Cassie novamente.
Cassie fora varias vezes até a casa de Joe para ver as criangas e ele, mas a casa
estava sempre abarrotada de visitas ou as criangas estavam na casa de amigos.
Ela se sentia inttil e desnecessaria e sentia muita falta da relaxante ocupagio
com o trabalho. Ficava repetindo o nome Wallace e Madison, e o fantasma da
antiga correria voltou a assombra-la, chamando-a. Sentia saudade de estar no
comando, no controle de novo. Até o distante anonimato da cidade a atraia. Em
Walton, sua tristeza estava estampada na cara, ¢ todos sabiam disso. Em Nova
York, porém, ela podia esconder-se sob sua persona de mulher de negocios e
afasta-la para bem longe.



Harriet lhe dissera para encontrar o seu coragdo e segui-lo. Trabalho havia
sido para ela seu coragdo por muitos anos. Era objetivo, facil de compreender e
ela sabia como administra-lo. Wallace e Madison. Seria uma tola se ndo
aproveitasse essa oportunidade, especialmente quando ndo era indispensavel ali.
A cidade cuidava de si mesma, e a fimilia de Harriet estava protegida na
seguranga desse pensamento.

Sam. Harriet ndo havia dito certa vez que amar era fazer sacrificios? Ele seria o
seu, pois certamente o que havia entre eles naquele momento seria destruido se
Sam fosse com ela para Nova York ou se ela ficasse em Walton. Ela faria de
tudo para visitar os filhos de Harriet e a tia Lucinda com frequéncia. Até mesmo
ver Sam, até que ele se casasse com Mary Jane. Entdo, esperaria a dor passar,
pois nada disso teria importancia em Nova York, onde seria socia de uma
importante agéncia de publicidade. Era isso que sempre almejou.

Ela se sentou na beirada da cama e olhou para o quarto de botdes cor-de-rosa,
escutando a silenciosa casa ao seu redor, enquanto o f0go na lareira fazia pouco
para dissipar o fiio do ambiente. Lucinda havia se mudado para a casa de Harriet
a fim de ajudar Joe com as criancas. Agora a de Cassie estava vazia, rangendo,
calada pela estranha manta de neve. Cassie falou em voz alta para o siléncio a
sua volta.

— Harriet, vocé estava enganada, sabe. Amar ndo ¢ apenas fazer sacrificios. E
tomar decisodes dificeis, ndo ¢? — Ela respirou fundo, caminhou até o closet e
tirou de 14 a mala e um punhado de roupas dos cabides.

Ela tinha de ligar para Ed. Precisava encontrar um inquilino para sua casa e
alguém que fosse colocar tudo o que ele ndo quisesse num depdsito. Mas com
certeza ela ficaria com a casa. Era heranca de familia. Tudo o que restara de sua
infincia com seus pais e com Harriet estava 14. Quem sabe um dia a deixasse
para Maddie e pendurasse o proprio retrato na parede da escada para assustar
futuras geragdes das criancas Madison.

Depois de falar com Lou-Lou Whittaker para marcar um encontro com Ed
para as nove horas da manha do dia seguinte, Cassie saiu do quarto e ficou
vagueando pela casa, percorrendo antigas recordagdes e relembrando conversas
do passado. Parou na entrada do antigo quarto de Harriet. Viu as meninas que
ela e a irma foram um dia, sentadas na cama compartilhando segredos. Fechando



os olhos com forga, ouviu com atengdo, a espera de vozes de crianga, entretanto,
apenas o desolador som do vento de inverno uivava para dentro do quarto vazio.
Devagar, Cassie fechou a porta, segurando com forca a maganeta de metal.

Ela voltou ao seu quarto com a decisdo de ir embora reavivada. Jogando as
roupas em cima da cama, abriu a mala no chéo. Esvaziou uma gaveta da
penteadeira e uma caixa de joias e empilhou o que havia dentro ao lado dela.
Erguendo um monte de roupas intimas, colocou-o dentro da mala. Uma gota de
algo umido caiu em sua mao e ela percebeu que estava chorando. “Como vou
contar a Sam?”.

Ela aspirou ruidosamente pelo nariz e usou a manga para limpa-lo. Levantou-
se, sentou-se na cama com os olhos voltados para a parede e comegou a mexer
nos pingentes do pescogo com o dedo.

Luzes de fardis percorreram o seu quarto, seguidos da batida de uma porta de
carro. Olhando pela janela, reconheceu a caminhonete de Sam e desceu devagar a
escada para encontra-lo. Abriu a porta antes que ele pudesse bater. Esperou-o
limpar a neve das botas antes de entrar.

Ele estendeu os bragos para abraca-la, mas Cassie recuou, fazendo-o se
constranger.

— Tudo bem com vocé?

Ela respondeu que sim. Seus olhos evitavam os dele.
— Estou bem. Estive pensando em Harriet...

Ele a tocou suavemente na face.

— E por isso que estou aqui. A neve ainda esta no chdo, mas parou de cair.
A energia elétrica voltou no centro da cidade, e eles agendaram o funeral para
sabado. Joe me pediu para avisa-la.

Ela concordou, sentindo-se uma estranha.
— Obrigada por me avisar.

Ele inclinou a cabega.

— Tem certeza de que esta tudo bem?

— Sim, tenho.



— Tenho energia e aquecimento de novo na minha casa, se quiser ir comigo.
Aquecimento central ¢ melhor do que uma lareira.

— Ficarei bem, obrigada. Tenho o aquecimento a gas também, caso sinta
muito ffio.

Ele ficou na entrada, ainda com o casaco, esperando um convite para entrar.
Por fim, disse:

— O referendo sobre futuras construgdes sera amanha a noite na prefeitura.
Parece que essa tempestade de neve pode ser uma bengdo disfargada. Todos estdo
presos aqui sem lugar para ir e nada para fazer. Teremos a casa cheia. De
qualquer forma, estava pensando se vocé néo gostaria de ir ¢ dar o seu apoio.

Ela engoliu seco e lhe deu uma risadinha.
— Tem certeza de que vou apoiar o lado certo?
Ele ergueu a sobrancelha.

— Bem, como vocgé ndo pos abaixo este lugar, sou obrigado a concluir que
seja a favor da preservagao.

— E. Estarei l4.

Eles ficaram se olhando, constrangidos, por um longo tempo. Finalmente,
Sam disse:

— O que esta acontecendo, Cassie? Por que ndo me deixa toca-la?
Algo entre uma risada e um solugo de choro parou em sua garganta.
— Decidi voltar para Nova York.

O rosto dele ficou paralisado, mas os olhos brilhavam sob a fraca luz que
atravessava a janela. Ele a encarou por um instante, antes de falar:

— Entéo, Cassie Madison desaparece triunfalmente outra vez. Assim que as
coisas apertam, ela foge. Eu ja deveria esperar por isso.

Ela endireitou os ombros ¢ o fitou.

— Nao estou fugindo. Estava aqui apenas para uma visita, lembra-se? Tenho
uma carreira em Nova York e uma excelente oportunidade. Seria uma tola de
ndo aceita-la.



Sam bateu o punho com forga no batente de madeira da porta, fazendo-a dar
um pulo.

— Caramba, Cassie. E as criancas de Harriet? Nao acha que precisam de vocé
aqui também?

Cassie mexeu na cotrente de ouro em seu pescogo. Seus dedos se moviam
para cima e para baixo, aflitos.

— Elas nfo precisam de mim, ndo muito. Tém Joe e Lucinda. E o resto da
cidade esté enfileirada na porta da casa deles para oferecer-lhes ajuda, comida, e
seja 14 o que acreditam que elas precisam. Sou bem dispensavel. — Ela soltou
as maos ao lado do corpo.

— Dispensavel? Seus sobrinhos aprenderam a amé-la e contam com vocé. E
eu? — Ele chutou o tapete da entrada, dobrando-o na ponta. — Acho que nunca
nem pensou em mim. — Passando os dedos no cabelo, ele balangou a cabega e
encarou-a. — Quer saber o que ¢ dispensavel? E o seu coragio. Vocé ndo parece
usé-lo, entdo, por que esta ai?

Cassie néo se moveu e tentou fazer a mao parar de tremer, agarrando-se ao
corrimdo da escada.

— Nao esta sendo justo, Sam. Vocé ndo entende.

Ele balangou a cabega de um lado para o outro e a olhou com seriedade.

— Vocé ¢ como um avido agricola, que lanca seu produto numa baforada de
fumaga e some para dentro do imenso azul. Tem razdo, Cassie. Ndo te entendo.
— Ele se inclinou na dire¢do dela, com o rosto vermelho, e falou bem baixinho:

— E verdade, vocé tem uma excelente oportunidade te esperando, e deveria
ter orgulho de tudo o que conquistou. Mas sua irma morreu, deixando seis
criangas sem maée para tras. E vocé estd planejando abandona-las, e parece ndo
achar nada de errado nisso. V4, entdo. Nao precisamos de vocé aqui.

Ele se virou e, com passos largos e raivosos, saiu da casa.

Sem se mexer, ela ficou olhando para o espago vazio onde ele estivera,
ouvindo os pesados passos dele atravessarem a varanda. Foi somente quando os
escutou sobre a neve, que ela recuperou o corago.



— Sam! — gritou ela para a casa vazia. Nao poderia deixa-lo partir. Nao
daquela maneira. Obrigando seus pés a se moverem, correu atras dele, sem se
importar em vestir os sapatos.

Ela irrompeu pela porta da frente, deixando a porta de tela bater atras de si, e
gritou seu nome outra vez. Ele parou perto da caminhonete e a encarou sob a
fraca luz.

Ela tremeu quando seus pés afundaram na neve da varanda.

— Por favor, ndo va. — Lagrimas ameagavam escorrer-lhe pelo rosto, mas ela
as conteve, lutando para manter o seu precioso controle, a (inica coisa com que
podia contar.

Ele deu um passo para frente. Sua respiragdo saia em enormes lufadas no ar
congelado.

— O que mais quer de mim? Quer que eu arranque o meu coragdo sangrando
e o entregue a voc€? Porque essa ¢ Uinica coisa que ainda ndo te dei. Mas ndo
vou fazer isso, Cassie. Nao vou. — Ele se virou para a caminhonete e falou
sobre os ombros: — Vai doer por um tempo, mas superaremos. Esta cidade tem
uma maneira maravilhosa de se unir e se ajudar em tempos dificeis. Nao acho
que sua partida sera muito diferente. — Ele abriu a porta.

— Sam, por favor! — Havia um desespero que ela mesma nunca escutara em
sua voz, e isso a assustou. Por que admitir sua fraqueza sempre fora tao dificil
para ela?

Sam olhou para tras.

Ela desceu com dificuldade até o ultimo degrau da escada. O brago estava
agarrado a grade para se sentir mais segura. Ela batia os dentes.

— Naéo va, por favor. Eu... preciso de vocé.
Largando a porta aberta, ele caminhou até ela.

— Vocg o qué?

Ela o olhou com olhos semicerrados, rasos d’agua.
— Vocé me escutou.

Ele andou para tras até a caminhonete e entrou. Estava prestes a bater a porta



quando ela gritou o nome dele de novo.

Cassie havia saido do ultimo degrau e largado o apoio da grade. Sem ele,
sentiu-se sem equilibrio.

— Sam, por favor! Eu... preciso... de vocé. — Ela caiu de joelhos na neve
gelada. Havia perdido o controle e o seu coragdo pulsava no peito. Sentiu-se
mergulhada em seu proprio desespero e sabia que apenas Sam poderia salva-la.
Seu corpo tremia enquanto gritava para ele. — Estou com tanto medo!

Sam deixou a caminhonete e i até ela, com o rosto triste.
— Do que vocé tem tanto medo?
Ela enterrou o rosto nas maos.

— Que... que eu morra de tanta tristeza. Que eu perca o controle. Que esteja
tomando a decis@o errada. — Ela balangou a cabeca. — Minha nossa, Sam, ndo
sei 0 que quero! Pensei que tivesse todas as respostas quando vim para cd, e
agora ndo as tenho mais. Tenho tanto medo de néo ser inteligente o suficiente
para encontra-las!

Ele se ajoelhou na fiente dela e a segurou pelos ombros. As maos dele eram
fontes e repletas de carinho.

— Bobagem, Cassie. Vocé ¢ bastante inteligente para encontra-las. — Ele a
chacoalhou pelos ombros. — E a tinica coisa de que vocé sempre teve medo na
vida ¢ admitir que estd errada. Tente, Cassie. O mundo ndo vai acabar.

Ela se sentou na neve e ele a soltou.

— Como ¢ possivel Harriet ter partido, Sam? Quem vai contar as criangas,
que ainda s3o novas, que mae maravilhosa ela era? E sobre a avo deles e o avo?
E de como cuidar das rosas e fazer torta de batata-doce, e por que ¢ importante
vestir uma combinagdo? — Ela aspirou ruidosamente pelo nariz. Suas lagrimas
congelavam no rosto.

Ele se levantou devagar.

— Se vocé ndo sabe a resposta para essa pergunta, entdo eu desisto. Fiz o
possivel para ajuda-la. Nao ha mais nada que eu possa fazer. — Ele fz que ndo
com a cabega. — Ninguém vai chantagea-la com aquelas criangas, Cassie. Isso



tornaria as coisas ficeis demais para vocé.
Ela estremeceu e sua voz tropegou entre as palavras.

— E dificil... ndo consigo... dizer... o que quero. — Olhando-o com um
olhar de ira, ela gritou: — E dificil demais para mim!

Dirigindo-se a ela, olhou-a de modo implacavel.

— Eu te amo, Cassie, e € por isso que ndo vou te dar esta resposta. Vocé esta
sozinha nisso. — Ele se virou e caminhou de volta para a caminhonete.

Ela se sentia como uma crianga num acesso de raiva, mas ndo conseguia se
controlar. Estava triste demais.

— E se eu dissesse que errei, que estava enganada sobre algumas coisas?
Sam parou, mas ndo se virou.

— Entdo ¢ melhor dizer logo. — Ele esperou um instante, ainda de costas
para ela, mas Cassie se manteve calada. Ele chutou a neve com forga, entrou na
cabine da caminhonete e ligou o motor. Olhando demoradamente para Cassie,
baixou a cabega e saiu da entrada da casa. O barulho da neve fz um som terrivel
e derradeiro.

o
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A eletricidade da casa voltou perto das nove horas e Cassie passou o resto da
noite alternando entre chorar, lavar roupas e arrumar a mala. Por volta das quatro
da manh, havia praticamente terminado. Ao tirar a Gltima carga de roupa da
secadora, puxou trés lengos e comegou a passa-los. Chorou um pouco mais ao
passar o ferro por cima do linho amassado. As lagrimas chiavam ao virarem
vapor sob o aparelho. Dobrando-os bem, enfiou-os na bolsa, ao lado das cartas
que encontrara debaixo da cama.

Os primeiros raios do amanhecer ja atravessavam a janela vazada quando
subiu, exausta, os degraus com uma pilha de roupas limpas no brago. Particulas
de p6 tragavam um caminho no ar até o porta-retratos do pentavé Madison. Ela
se recostou no corrimao no alto da escada, fitando seu antepassado a luz escura.
Deixando de lado a roupa, ela se aproximou do retrato e arregalou os olhos.



Como nunca reparou antes? Nas milhares de vezes que subira e descera
aqueles degraus, ndo apenas nos ultimos meses, mas em todos os anos que
vivera naquela casa, ndo notara uma unica vez. O formato dos olhos, a curva do
nariz e do maxilar — era tdo 6bvio. E se o pentavd ndo tivesse toda aquela
cabeleira, apostaria que tinha orelhas grandes levemente projetadas para fora da
cabega.

Ela se sentou no degrau por alguns minutos, absorvendo sua nova descoberta.
No final das contas, isso ndo tinha mais importancia. Era uma perda a mais
antes de partir. Uma pessoa a mais para se despedir.

Com passos pesados, subiu a escada e f0i para o quarto. Tinha trés horas para
dormir até o seu compromisso as nove horas. Deitou-se na cama e esperou que o
lento tique-taque do relogio do corredor a fizesse cair no sono.



Capitulo 28

l ou-Lou cumprimentou Cassie calorosamente. Seus labios arqueados
expressavam um sorriso solidario.

— Ei, Cassie, sinto muito por Harriet. Ed vai fechar o escritorio no sabado
em respeito ao velorio. Iremos os dois.

— Obrigada, Lou-Lou. Serd bom ver os amigos dela 1.
O labio de Lou-Lou tremeu um pouco.

— Sei que a cidade inteira vai comparecer. Ela conhecia quase todo mundo e
todos a amavam. E aquelas pobres criangas... — Sua voz falhou e Cassie teve de
virar o rosto, sabendo que se ndo o fizesse, ela comegaria a chorar de novo e ndo
conseguiria parar mais.

— Ed esta? Temos um encontro as nove horas para falar sobre o contrato de
aluguel da casa.

Lou-Lou pressionou um lengo no canto dos olhos.

— Claro, esta sim. Vou avisa-lo que vocé chegou.

Antes que tivesse a chance de apertar o botdo de intercomunicagdo, Ed abriu a
porta de seu escritorio. Cassie o olhou, surpresa. Parecia que ele tinha dormido
com a roupa do corpo, com a gravata desamarrada, a camisa aberta, e o cabelo
curto todo de pé. Circulos escuros pairavam sob seus olhos, e seu maxilar
estava sombreado por uma barbicha.

Ele se sentou atras da escrivaninha, mostrando para ela a cadeira na frente
dele. Ela se sentou, observando-o com atengéo.

Ele limpou a garganta.

— Estou com toda a papelada do contrato do aluguel e esta tudo conforme o
que discutimos. O valor esté especificado, como também a minha comissdo.
Agirei como seu representante e locador na sua auséncia. Vocé ndo tem que se



preocupar com nada, exceto com algum conserto grande e a manutengo geral.
Apenas confira na ultima pagina se seu endereco em Nova York esta correto,
para que eu ndo tenha problemas em enviar seu aluguel mensal, assim que eu
encontrar um inquilino, claro.

Ela concordou e comegou a ler a papelada, rubricando nos paragrafos
indicados e assinando no final de cada pagina. Ao terminar, largou a caneta e lhe
entregou a documentagdo. Entdo sentou-se com a coluna reta, fitando-o.

— Vocg pegou a caixa de cartas de papai, ndo fi?

Um olhar de choque deu rapidamente lugar a um de alivio.
— Sim, peguei.

Ela ficou surpresa diante de sua sinceridade.

— E acho que sei por qué.

Ele ndo respondeu nada. Cassie pensou que talvez ele estivesse cansado de se
esconder e quisesse que a verdade fosse finalmente revelada, independentemente
das circunstancias.

— Vocé é meu irmdo, ndo é?
Ed baixou a cabega, olhando para a escrivaninha e mexendo com a caneta.

— Me perguntava quanto tempo demoraria para vocé descobrir. Vocé quase
me pegou aquela vez, quando te liguei do lado de fora do Dixie Diner. Queria
ter certeza de que era vocé quem estava tentando me encontrar.

Cassie se inclinou para frente.
— Por que ndo me contou? Por que toda essa enrolagdo?

Ele arrastou a cadeira para tras e a girou para fitar a enorme janela de vidro.
Seu perfil, iluminado pelos claros raios de sol da manha, refletia a neve. Sua
semelhanga com o pentavd Madison ficara mais evidente que nunca. Ele deu de
ombros.

— Porque ndo achei que ficaria £liz com essa noticia. — Ele olhou para ela
rapidamente. — Ainda me lembro de como eu era patético na escola. E como eu
importunava Sam. Nao achei que fosse gostar de saber que eu era um parente.



Cassie olhou para as maos, ainda vermelhas da longa caminhada na neve.

— Vocé ndo ¢ mais aquele garoto, e isso ndo tem nada a ver com o presente.
Temos o mesmo pai. E ficarei honrada de té-lo como irméo.

Um forte rubor tomou conta do rosto de Ed e ele se mexeu na cadeira.
— E, bom, pensei melhor.

Lou-Lou bateu rapidamente & porta e trouxe caf® ¢ xicaras numa bandeja.
Cassie agradeceu a interrupgao e aproveitou o momento para analisar Ed com
olhos distantes. De novo ela reparou no estado desalinhado dele e ficou se
perguntando por qué.

Cassie esvaziou um pacote amarelo de adogante, notando que suas maos
tremiam.

— Ha quanto tempo sabe?

Ed segurou a xicara na frente do rosto. A fumaga distorceu seus tragos por um
breve instante.

— Quando eu tinha 20 anos meus pais morreram. Encontrei alguns
documentos nas coisas deles que diziam o nome dos meus pais verdadeiros, e
que eu ndo era legalmente adotado. Havia sido dado aos Farrells pelo meu avo,
como um céo indesejado.

Ele se virou de novo para a janela e tomou um grande gole do cafe.
— Vocé pode imaginar como fiquei.
Cassie concordou.

— Provavelmente como eu fiquei ao ler as cartas e descobrir que meu pai teve
um amor antes de conhecer a minha mae, e que teve um filho com essa mulher.
Jamais teria acreditado nisso se ndo tivesse lido as cartas com meus proprios
olhos.

— E, bom, eu fiquei farioso também. Meu pai era rico e vivia numa casa
grande com as duas criangas que ele queria. E eu vivia numa fazenda suja, com
um homem que me batia e uma mulher cujo animo havia sido destruido ha
muito tempo.

Cassie estremeceu.



— Papai ndo sabia! Primeiro pensou que vocé tivesse morrido logo que
nasceu. Se ele soubesse, teria resgatado vocé. E quando descobriu que estava
vivo, ele tentou te encontrar, mas as pistas ja haviam esftiado, e D. Lena néo lhe
contaria nada. Segundo as informagdes que ele tinha, vocé poderia estar em
qualquer lugar do mundo. Aposto que o ultimo lugar que teria pensando em te
procurar seria nas redondezas de Walton.

Ed girou na cadeira, derramando café na borda da xicara.

— Nao o defenda. Se ele realmente quisesse, teria me encontrado e me tirado
de 14. Mas ndo fez isso. Fui largado 1a para quase morrer de fome.

— Nio f0i bem assim, Ed...
Ele a interrompeu.

— Nao tente defendé-lo. Vocé ndo estava la quando eu o procurei depois da
morte de meus pais. Ele fingiu ficar animado por me ver, mas ndo me assumiria
publicamente, tinha muita vergonha de mim. Ele me deu dinheiro para os meus
estudos e até me ajudou a comegar os negocios, mas a condigdo era que eu ndo
revelasse a minha verdadeira identidade.

Cassie se inclinou para frente.

— Eu 1i as cartas, Ed. Nao era por sua causa, mas pela reputacdo de D. Lena.
Se as pessoas descobrissem que ela teve um filho ilegitimo, ela sofieria muito.
Ele fz isso para protegé-la. Nao consegue entender isso?

Ed girou a cadeira, afastou-se dela e esfregou as maos no rosto.

— Aquelas cartas. Deus, como queria té-las encontrado antes. Muitas coisas
seriam diferentes.

— Como o qué?

Ele a encarou com os olhos arregalados.
— Nada. Néo ¢ nada.

Cassie se recostou na cadeira.

— D. Lena sabe que vocé ¢ filho dela?

Ed encolheu os ombros.



— Quis esperar até estar bem de vida para lhe contar, mas entdo ja era tarde
demais. Tentei conversar com ela sobre isso e algumas vezes parece até ter
entendido, mas grande parte do tempo sua mente desliga, e acho que ela ndo
compreende nada. Chega a ser engragado, porque tive com ela a discussdo mais
Iucida sobre meus negocios. E, entdo, no instante seguinte, ela me olhou como
se nunca tivesse me visto antes.

Cassie, devagar, largou a xicara sobre a escrivaninha.

— Gostaria de reconhecé-lo como irmao. Se acha que D. Lena ainda se
sentiria constrangida, pode ser entre nos e alguns amigos, por enquanto. Mas
gostaria de fazer isso. Tirando Lucinda e os filhos de Harriet, vocé é a inica
familia que tenho.

Ele se virou de costas para ela, balangando a cabeca quase
imperceptivelmente.

— Nao compartilharia essa novidade com ninguém neste momento. Vocé
talvez descubra que ¢ melhor guardar isso para si.

— O que quer dizer com isso? — Ela se inclinou para frente, intrigada de
novo com o estado desalinhado dele. Parecia que tinha passado a noite toda no
escritdrio, lutando com demonios.

Ele fez que ndo com a cabega ¢ se levantou, num claro sinal de que a conversa
havia acabado.

— Nao tem importancia. Nao ¢ nada que possa ser reparado, mesmo.
Ela se levantou também. Havia uma expressdo de interrogagdo no rosto.

— Como somos da mesma familia, talvez, possa te ajudar com seus
problemas.

Ele se distanciou da mesa e caminhou com passos largos até a porta, abrindo-
a para ela.

— Acho que n3o. Nédo me entenda mal, gosto de vocé e tudo. Na verdade,
gosto muito de vocé. Mas ainda ¢ a filha de seu pai, e ndo estou pronto para
confiar em vocé.

Tocando-o de leve no brago, ela disse:



— Bem, sabe onde me encontrar caso mude de ideia. — Ela passou pela
porta e se virou, enfiando a mdo na bolsa. — Quase esqueci. E uma carta de
papai para vocé. Deve ter caido da caixa de cartas quando a derrubou na minha
cama. Encontrei-a no chdo com duas outras cartas de sua mae.

Ele enrubesceu de novo e pegou os envelopes.

— Nao sei por que ele ndo te entregou esta carta quando soube de sua
existéncia. Foi escrita ha tanto tempo, que talvez ele tenha simplesmente a
esquecido.

Ed passou devagar o dedo no envelope, mas ndo o abriu.
— Vocé a leu?

— Sim. Li. E espero que qualquer divida que tenha sobre o amor de nosso
pai e a preocupagdo dele com vocé esteja respondida ai.

Ed concordou, e Cassie notou que ele a observava quando se virou e se
dirigiu a porta de saida. Ela parou no meio do caminho e o olhou de novo.

— Gostaria que se sentasse comigo e com Joe no velorio, se ficar a vontade
com isso.

Devagar, ele balangou a cabega.
— Nao. Nao posso fazer isso. Mas... obrigado. Agradeco a consideraggo.

— Tudo bem. Mas se mudar de ideia, serda bem-vindo. — Ela se despediu de
novo, acenou para Lou-Lou e saiu.

S6 mais tarde lhe passou pela cabega pedir de volta a caixa de cartas. E entdo
ficou fliz por ndo ter fito isso. Ela passou muitos anos felizes ao lado do pai,
fazendo parte da vida dele. O minimo que podia fazer era entregar ao filho
perdido a antiga caixa com as cartas que falavam de uma crianga nascida de um
amor e depois abandonada.

gt
LEM Fy

Maddie abriu a porta da frente da casa da tia e ouviu o siléncio ali de dentro.
Desde que sua mde motrera, sua propria casa havia ficado mais barulhenta e
cheia do que de costume. O freezer e a geladeira estavam lotados com



presuntos, ensopados e tortas de gelatina. Provavelmente os vizinhos
imaginavam que o mundo estivesse acabando. E Maddie acreditava que, de certa
forma, estava.

— Tia Cassie — chamou ela e esperou, mas escutou apenas o tique-taque do
antigo relogio do avd. Devagar, andou de quarto em quarto, desfrutando do
siléncio, porém um pouco apreensiva por estar completamente s6. Havia
acabado de sair de casa, pois precisava se distanciar de todos os olhares
solidarios, abragos e palavras que jamais trariam sua mée de volta.

— Tia Cassie — chamou ela de novo e parou no escritorio. A maioria dos
livros e papéis haviam sido encaixotados e empilhados e estavam encostados na
parede. Mas as fotos nos porta-retratos ainda estavam 14, ¢ Maddie olhou para
elas, reconhecendo a de formatura de colégio de sua mae. Pegou-a na mao e
comegou a chorar outra vez. Ndo conseguia mais parar. Nao estava mais brava
com a mae, apenas perdida. Pela primeira vez, sua vida parecia seguir um rumo
sem que ela soubesse a dirego.

Ela olhou para uma foto de tia Cassie e percebeu o que a mae sempre dissera
sobre elas se parecerem. Até mesmo as sardas, pensou Maddie ao se inclinar
para frente e reparar nas do rosto da tia. Mas ja ndo eram mais tdo densas,
encorajando-a a acreditar que ndo teria as suas para sempre.

Maddie examinou mais porta-retratos, vendo a vida da mae desde quando era
uma bebé até a oto na maternidade, segurando a pequena Maddie nos bragos.
Notou que seu crescimento i semelhante ao da mae — ferias na praia com a
familia, nadar no riacho, andar de cavalinho nas costas do pai. Maddie
reconheceu até mesmo o saldo Bitsy no fundo de uma foto em que sua mae
arrumava o cabelo, presumivelmente para o desfile do Festival Kudzu. De fato,
quase nada havia mudado ao longo dos anos! Contudo, Maddie ja ndo sabia
mais se isso era uma coisa ruim. Isso fez até mesmo que se sentisse mais
proxima da mée, ainda que parecesse que a mae nio queria nada além de uma
casa cheia de filhos, e Maddie tinha certeza de que isso ela ndo queria.

Sem fome de tanto comer rocambole de geleia, ensopados e frango frito sem
parar nos ultimos dias, ela passou direto pela cozinha e subiu a escada. Vagueou
pelo corredor, enfiando a cabega em cada quarto antes de seguir adiante. Mas, ao
chegar no quarto da tia, parou e sua boca ficou seca.



No meio do quarto estava a mala de Cassie, lotada de roupas e sapatos, a
maioria de salto, os quais Maddie ndo vira nos pés da tia desde suas primeiras
semanas em Walton. Entrando no quarto, Maddie f0i até a escrivaninha e viu a
confirmagio de uma reserva de passagem aérea de Atlanta para LaGuardia, com o
nome de Cassie nela.

Maddie se sentou com o corpo todo na cama, sentindo-se completamente
vazia. Traida. Tia Cassie ndo lhe dissera que ficaria. Mas com a morte da mae,
ela supds que a tia quisesse ficar, como acontecera com tia Lucinda quando a
mae de Cassie morreu.

Ela caiu da cama e a cabega bateu na mala, mas ndo se importou. Um
pequeno ferimento na cabeca ndo era nada comparado ao estado de seu coragdo.
Por que tia Cassie desejaria ficar em Walton? Ela tinha uma vida mais animada
em outro lugar. Maddie fechou os olhos, tentando imaginar como deveria ser
um lugar como Nova York, onde ninguém sabia seu nome ou te olhava com
pena porque tinha 14 anos e acabara de perder a mae.

Devagar, Maddie se levantou, com os olhos focados nas sedas brilhantes e
caxemiras dentro da mala. Mas ndo as enxergou de fato. No lugar, viu apenas as
horas e dias que estavam por vir. Dias pintados de cinza. Dias em que todos
tropecariam pela vida sem a pessoa que parecia conduzi-los na diregdo certa. A
mae, certa vez, dissera que ela era a capitd do navio. Agora, Maddie s6
conseguia imagina-lo afundando, pois seu pai néo tinha a menor nogéo de como
manejar as velas.

Notou, sobre a cabeceira da cama, um bloco de anotagdes e uma caneta e 0s
pegou. Entdo, pensando nas palavras certas, comegou a escrever. Ao terminar,
colocou o bloco e a caneta no lugar, dobrou o bilhete com cuidado e o enfiou no
bolso de tras de seu jeans.

Ao sair da casa, parou diante da fotografia de tia Cassie. Finalmente entendeu
por que sua mae sempre dissera que ela era igual a tia. E no se tratava apenas
da aparéncia fisica.

Maddie abriu a porta e sentiu a fiia rajada de vento atingir-lhe o rosto.
Enfiando as méos nos bolsos do casaco, olhou para as densas nuvens acima e
rezou para que ndo nevasse.



Capitulo 29

uzes de Natal ainda brilhavam na neve, do lado de fora da prefeitura. O
Lquadrilétero central e as vagas de estacionamento lotaram rapidamente.
Nuvens vinham ameagando mais neve ao longo de toda a tarde. O cheiro estava
denso no ar quando Cassie parou o carro numa vaga na frente da Estatua da
Liberdade.

O tempo néo pareceu deter a populagdo de Walton, que chegava de todas as
direcoes. Cassie reconheceu a maioria dos veiculos, inclusive o de Sam e o de
Ed, ambos estacionados perto dos degraus da prefeitura, dando a entender que
foram os primeiros a chegar. Ela acenou com a mao enluvada em resposta a
cumprimentos que lhe foram gritados e subiu os degraus.

A sala de reunides tinha cada vez menos cadeiras livres. Cassie caminhava
pelo corredor central procurando um lugar para se sentar. Os aquecedores
langavam um ar t3o quente que as pessoas em suéteres ¢ casacos pareciam estar
derretendo to rapido quanto a neve dos sapatos.

— Nao esperava vé-la aqui.

Cassie se virou ao escutar a voz de Sam perto de seu ouvido.

— Eu te disse que viria.

O seu rosto estava perto do dela, indecifravel.

— Obrigado. Espero que ndo atrapalhe seus preparativos para a viagem.

Ela tirou as luvas.

— Sam...

— Quando vocé vai embora? — Suas palavras estavam sucintas e distantes.

— Depois do velorio de Harriet. Lucinda vai me levar ao aeroporto as cinco
horas. Eu... eu liguei para Andrew e aceitei a sociedade.

— Parabéns. — Ele olhou por cima da cabeca dela, notando quando os



conselheiros tomaram seus assentos na tribuna. — Preciso ir agora.

— Espere. — Ela o segurou pelo brago e ele parou, com uma leve centelha de
esperanga nos olhos. — Queria te devolver isso. Eu mesma os passei. — Ela
enfiou a méo na bolsa e lhe entregou a pequena pilha de lengos.

A centelha em seus olhos, entdo, desapareceu e ele pegou os lengos de sua
mao.

— Obrigado. E adeus. Espero que seja fliz.

Sem espera-la responder, ele se virou e saiu. Percebendo milhares de olhos
encarando-a, olhou em volta em busca de um lugar vago e ficou surpresa ao
notar que ao lado de D. Lena havia uma cadeira vazia.

Cassie pisou em varios pés para chegar até ela e se acomodou na cadeira,
tentando ndo bater em ninguém quando tirou o casaco. Dona Lena estava com o
mesmo casaco cor-de-rosa sobre um vestido florido, e meias de 13 azuis cobriam
suas pernas. Ela estendeu o brago e apertou a méo de Cassie.

— Sinto muito por Harriet. Vocé deve estar muito triste. — Ela apertou os
dedos congelados de Cassie. — Estou rezando por vocé, pelo marido dela e
pelos filhos.

Cassie tossiu para disfargar a garganta apertada.

— Obrigada, D. Lena. Muito obrigada. — Ela olhou para os olhos da velha
mulher e viu que eram claros e brilhantes.

A sala ficou cada vez mais silenciosa, conforme as pessoas se acomodavam e a
reunido comegava com as costumeiras formalidades. Uma a uma, as pessoas se
levantaram e falaram sobre sua cidade e usaram as proprias palavras para, com
esperanga, influenciar uma opinido para um lado ou outro.

O senador Thompkin se levantou e falou sobre seus tataravos, que haviam
fundado a cidade ha quase duzentos anos e estavam agora enterrados no
cemitério atras da antiga capela Metodista — a mesma capela que estava
condenada a ser destruida por um novo complexo industrial construido pela
Roust Development.

Outra meia duzia de pessoas se levantou para contar historias similares. E
entdo Richard Haney se levantou e falou das areas negligenciadas e em



decadéncia nos arredores da cidade, que foram revitalizadas e reformadas gragas a
Roust Development. Varios outros respeitaveis membros da cidade se
aproximaram da tribuna e declararam seu apoio a Roust e ao maravilhoso
trabalho que ele vinha fazendo naquele lugar.

Cassie olhou em volta, em busca de um homem num terno elegante, ou ao
menos alguém que ela ndo reconhecesse, na tentativa de identificar o
representante da Roust Development. Nao acreditava que alguém da Roust ndo
estaria presente naquela importante reunido da cidade. Mas ndo viu ninguém que
nao conhecesse. Ela se perguntou se Jim Roust poderia ser tdo presungoso a
ponto de ja ter como certa a destruigdo de Walton e de pensar que aquela reunido
era irrelevante.

Por fim, Ed Farrell se levantou. Sua gravata estava torta e ele olhou,
inseguro, ao redor da sala antes de pegar um cavalete e se aproximar da tribuna.
Colocou um enorme poster da cidade sobre o cavalete e deu um passo para tras,
com um sorriso constrangido no rosto, para que todos pudessem ver o que havia
no poster.

Ed limpou a garganta e comegou a falar.

— Senhoras e senhores, eu vos oferego uma excelente proposta. Sugiro que
digamos néo ao grande esquema da Roust Development e, no lugar, deixemos
que um de nods planeje uma nova e mais vibrante Walton. Claro, Walton i um
lugar maravilhoso para os nossos avos. Mas isso f0i naquela época, antes dos
computadores, das estradas e dos supermercados. — Ele pegou um lenco do
bolso de tras e enxugou a testa. — Sim, nds conhecemos todo mundo na
cidade, vamos a igreja com nossos vizinhos e nos casamos com a menina cujo
rabo de cavalo costumavamos puxar na escola. — Uma risadinha ressoou pela
plateia. — Mas isso ndo vai impedir Walton de se tornar um desastre
econdmico nas proximas décadas. Precisamos de revitalizagdo, precisamos
manter nossos jovens aqui, assim como precisamos atrair gente nova, capaz de
injetar dinheiro na economia desta cidade. — Ele se afastou para o lado, para
que as pessoas pudessem ter uma visdo melhor do cavalete. — E isso que estou
sugerindo, uma nova e melhorada versdo de Walton.

Cassie se endireitou no assento, fascinada. O mapa no cavalete chamava a
atencdo pela cor, beleza e perfei¢do — a Walton ideal. Lindos carros andando



por belas e arborizadas avenidas da cidade, a0 mesmo tempo em que pessoas
empurravam carrinhos de bebé e caminhavam com seus cées em calgadas
imaculadas. Havia até mesmo um grupo de criangas soltando pipa num parque,
onde, atualmente, era o quarteirdo de estabelecimentos comerciais, entre eles a
lanchonete Dixie Diner.

Havia algo de errado naquilo — tdo irreal e inalcangavel. Aquela versdo ndo
era a Walton de Cassie. — Era o sonho de uma cidade perfeita de alguém. Seja
14 o que fosse, ndo era a Walton onde todos se conheciam desde que nasceram e
os vizinhos se ajudavam e faziam mutirdes para trazer comida e cuidar de uma
mulher mais velha. Nao era a cidade onde as criangas nadavam no antigo riacho
atras da casa do senador Thompkin ou faziam piqueniques dominicais no
parque, onde no mapa estava desenhado um novo supermercado da rede Piggly
Wiggly. Independentemente do que fosse aquela cidade ficticia, ela ndo tinha
relagdo com o lugar maravilhoso onde Cassie crescera. Com base na expressdo
do rosto de Sam, ela podia dizer que ele estava pensando a mesma coisa.

Devagar, Sam se levantou. Ele néo tinha um cavalete nem um ponteiro,
tampouco vestia um terno. Em vez disso, caminhou devagar até a tribuna
usando jeans e botas, e acenou para vizinhos e amigos. Debrugou-se sobre o
microfone e, muito sucinto, disse:

— Perdoem o meu francés, camaradas, mas isso ¢ uma grande bobagem. —
Um murmurio atravessou a multiddo e D. Lena deu uma risadinha. — S6
porque Ed diz que ¢ um de nds, ndo quer dizer que coloque os interesses da
cidade em primeiro lugar. Claro, algumas areas de Walton poderiam ser
revitalizadas, mas isso ndo significa uma destrui¢do em massa de casas
historicas e estabelecimentos comerciais. Precisamos focar nossas agdes em
preservar estruturas ja existentes e encontrar para elas novas utilidades. Porque
essa ¢ Uinica maneira de conservarmos a integridade deste lugar.

Ele ez uma longa pausa e seus olhos percorreram a sala e encontraram os
olhares das pessoas sentadas na plateia.

— E se vocés decidirem votar contra a preservagdo, acho que ndo importa
quem faga as construgdes na cidade, se Ed Farrell ou Jim Roust. De toda forma,
eles irfo destruir Walton. Irdo arruina-la, assim como £z general Sherman em
sua marcha até o mar. As pessoas irdo embora e estranhos se mudaréo para ca.



Comegaremos a trancar nossas portas e ndo mais conheceremos nossos vizinhos.
Nao havera mais Dixie Diner, Bitsy’s House of Beauty, ou Harriet’s Skirts ‘n’
Such. Todos irdo até o shopping center para esses servigos, e as lojas vazias
serdo lacradas e abandonadas.

Cassie endireitou-se ainda mais na cadeira, sentindo a paixdo das palavras
dele. Sam prosseguiu:

— Eu lhes pergunto onde estdo Jim Roust e seu pessoal? Nao acham que
alguém que tanto deseja mudar esta cidade deveria estar aqui hoje a noite? Pelo
menos para ouvir o que os cidaddos tém a dizer sobre as propostas de mudanga?
Nao acham que ele se importaria?

Cassie observou, surpresa, quando D. Lena se levantou. Seus dedos
enrugados se agarravam com forga no assento a sua fiente. Sua voz soou bem
alta e clara na multiddo em siléncio.

— Mas ele esta aqui. Ele esta bem ai, na frente do cavalete.

O rosto de Ed pareceu perder a cor, enquanto ele olhava para a mae. Ele deu
um passo para frente, com um sorriso forgado.

— Ora, D. Lena, acho que a senhora estd um pouco confusa. Por que ndo
deixa Cassie leva-la para fora para um ar fiesco? — Um tique nervoso comegou
em seu maxilar, contradizendo a calma expresséo no rosto.

Dona Lena parecia confusa de fato. Inclinou a cabega e ficou encarando os
homens proximos do podio.

— Mas, Ed, vocé mesmo me contou que comprou a Roust Development e
que agora ¢ o grande chefe. Certo, Ed?

Ed encolheu os ombros, desculpando-se com o publico.

— Desculpem-me pela interrupgdo, senhores e senhoras. Talvez D. Lena nao
esteja acostumada a ficar acordada até to tarde.

A velha mulher comegou a tremer. Sua expressdo estava longe de se mostrar
confusa. A voz, embora trémula, saiu clara e convincente.

— Nao, Ed. Ndo costumam mentir para mim, principalmente meu proprio
filho. — Ela ignorou os suspiros e sussurros vindos da plateia 4 sua volta e



continuou a olhar diretamente para ele. — Sinto muito se sua infincia ndo i
como deveria ter sido. Fiz o que achei ser melhor na época. Culpe-me, entdo,
Ed, ao invés de punir estas pessoas. As mesmas que cuidam de mim agora e
que se certificaram de que vocé tivesse roupas no corpo e comida no prato
quando era uma crianga. Olhe para si mesmo! Nao parece que sua educagdo ou
que esta cidade impediram vocé de ser bem-sucedido. — Ela parou por um
instante, respirando fundo para se acalmar. — Sé queria que fosse um pouco
mais novo, porque merece uma boa surra.

Sua voz pareceu falhar por um momento ao olhar em volta para a plateia
arrebatada, antes de se dirigir ao filho novamente.

— Como nunca pude te dar conselhos maternos, me dé este prazer agora ao
menos desta vez. — Ela lhe apontou o dedo enrugado. — Seja bom com as
pessoas, porque toda agdo maldosa sempre volta mais tarde para pega-lo pelo
traseiro.

D. Lena se sentou num tranco, enquanto um siléncio desorientador permeava
a sala. Seus olhos se embagaram a0 mesmo tempo em que olhava para as
pessoas mais perto dela, tentando descobrir onde estava e por que falava. Cassie
a envolveu em seu brago e a trouxe mais para perto de si.

Ed estendeu os bragos, com as palmas das maos viradas para cima em
suplica.

— Pera ai, gente. E claro que ela esta confiisa. — Ele parou por um instante,
a0 mesmo tempo em que comegava um murmurio na sala, acompanhado de
olhares acusatorios. A expressdo de Ed ficou agressiva. — Ei, mesmo que eu
fosse dono da Roust, qual o problema? Ainda sou o cara com todas as ideias
incriveis para esta cidade. Olha s6, vejam a lanchonete Dixie Diner. — Ele tirou
uma enorme fotografia em papel brilhante de um portflio aos seus pés e a
colocou no cavalete. — E fia como o pecado. E, colocaram toldos coloridos e
jardineiras nas janelas, mas ainda ¢ um prédio velho e fio. Todo o quarteirdo é.
Ha importantes varejistas do pais que estdo loucos para colocar as maos nesta
propriedade. Imaginem o comércio que trara para Walton e os empregos.

Sam estudou Ed e um novo entendimento refletia em seus olhos.

— Claro, baixos salarios, empregos com salarios minimos. Todos os



melhores cargos serdo preenchidos pelas empresas em nivel corporativo. Os
proprietarios dos negocios desse quarteirdo e as pessoas que trabalham neles
ficardo desempregadas. — Sam respirou fundo, numa evidente tentativa de
controlar a sua ira. — O que parece, Ed, ¢ que vocé quer destruir esta cidade
pouco a pouco, para que ndo notemos logo de cara. Esta tentando nos derrubar
por algo que aconteceu ha quarenta anos. Sinto muito, Ed, mas ndo consigo
deixa-lo destruir Walton sem resistir.

Sam deu um largo passo na dire¢do de Ed, pondo-se bem perto dele.

— Porque vou lutar contra vocé, Ed, vou lutar contra vocé até o ultimo
minuto, até a ultima gota de sangue. Esta cidade e a sua populagio sdo a minha
vida, e sdo mais valiosos para mim do que qualquer dinheiro neste mundo.
Tenho muita pena daqueles que a desdenham e ndo sentem necessidade de
pertencer a ela. Apesar de toda educagdo e riqueza no mundo, eles sdo estupidos
demais para perceber que estamos sentados em cima de uma mina de ouro!

Cassie sentiu a garganta apertar, pois sabia que as palavras de Sam néo foram
dirigidas apenas a Ed.

Ed olhou em volta, com a boca aberta e um olhar hostil no rosto, enquanto
examinava cuidadosamente a multiddo. Quando seus olhos encontraram os de
D. Lena, ele parou. Eles ficaram se encarando por um bom tempo, antes que ela
pressionasse os labios e se virasse, enterrando o rosto no ombro de Cassie.

Sam falou devagar. Suas palavras foram acompanhadas pela multidao
embasbacada.

— Nao acho que esqueceremos que vocé mentiu para nds. Observe as pessoas
de Walton, Ed, e veja se consegue olhéa-las nos olhos sem vacilar. Veja se é
homem suficiente agora para nos contar a verdade.

Ed, de fato, parecia envergonhado. Com os ombros caidos, olhou para a mae
de novo. Ela se recusou a olha-lo nos olhos. Entdo, ele se virou para Cassie e
ela viu outra vez a crianga magra, usando roupas de segunda mao. Ela ofereceu-
lhe um sorriso tranquilizador e disse com o movimento da boca: “Conte-lhes a
verdade”.

Com um leve suspiro, resignado, Ed desabou na cadeira, segurando o lengo
sobre as gotas de suor acima do 1abio. A multiddo comegou a murmurar



enquanto ele balangava a cabega para esclarecer os pensamentos. Por fim, ele deu
um rapido aceno de cabega para Cassie e disse baixo:

— E tudo verdade. — Com um olhar encorajador de Sam, ele prosseguiu. —
Estou por tras de todas as propostas de loteamento em Walton feitas pela Roust
Development.

As pessoas se levantaram e comegaram a gritar e acenar os bragos, enquanto
D. Lena s6 balangava e enterrava a cabega no ombro de Cassie. Um membro do
conselho bateu um pequeno martelo, silenciando a sala outra vez.

A voz de Sam estava calma ao encarar Ed. Contudo, Cassie podia ver seu
maxilar se mexendo sem parar.

— Por qué, Ed? Acho que todos precisamos saber o porqué.

Ed ndo tirava os olhos de Cassie.

— Minhas razdes sdo pessoais.

Sam deu um passo para frente. Seu rosto tinha uma expressdo ameagadora.
— Sugiro que vocé aborde questdes pessoais, Ed. Estamos escutando.

Ed olhou para o0 médico por um instante, parecendo que acabara de sair de um
transe. Ele disse baixinho:

— Nunca tive a intengdo de por em prética a cidade planejada. Queria colocar
Walton abaixo e reconstrui-la.

Estupefata, a plateia ficou em siléncio, ¢ Ed olhava para tudo desejando que o
chdo se abrisse e 0 engolisse por inteiro. Mas Sam estava impiedoso em seu
questionamento.

— Prossiga, Ed. Ndo vamos embora até que nos conte toda a historia.

Ed tossiu e tomou um gole de agua. Ele tinha um olhar que Cassie podia
jurar que era de alivio. Respirando fundo, ele comegou a falar. O cavalete
montado entre ele e as pessoas de Walton fazia as vezes da tela de um
confessiondrio.

— Por quase vinte anos, vivi minha vida sentindo que alguém havia fito
algo muito errado para mim. E f0i apenas recentemente que descobri a verdade, e
que o errado era eu. — Seu olhar se fixou em Cassie e ela pensou de novo nas



cartas. — A pessoa que mais enganei i Cassie Madison. Menti para ela quanto
as minhas intengdes com a casa, abusando de sua confianga, e apenas porque ela
teve a grande inflicidade de ser filha de quem é. — Ele olhou em volta da sala
em siléncio. — Era do pai dela que eu estava atras, e de tudo que ele amava.
Sua casa, sua cidade. Pensava que s6 poderia ficar em paz se a casa dele fosse
enterrada sob um enorme shopping center.

Olhando para a cabega baixa de D. Lena, ele disse:

— Parece também que perdi a confianca da mulher mais querida e doce que
tive o prazer de conhecer. E sinto-me envergonhado. Sinto-me terrivelmente
envergonhado. — Ele baixou a cabega ainda mais. — E agora perdi uma irma
que nunca me permiti conhecer. Olho em volta para todas as pessoas que
conheciam Harriet e a amavam e percebo o quanto perdi. E para qué?

D. Lena finalmente parou de tremer e Cassie a abragou com mais forga.
Ed olhou para o delegado Adams.

— E eu mais alguns homens que contratei fizemos todas aquelas coisas na
propriedade de Cassie. Ndo i o Sr. Haney ou outra pessoa. Sim, Richard
Haney trabalhava para Roust, mas ele nunca soube que eu estava por tras dela.
Me responsabilizo por todos os estragos e receberei a punigdo cabivel. — Ele
esfregou as maos na face, escondendo os olhos por um longo tempo. — Acho
que deveria agradecer a todos vocés. Ha anos ndo me sinto aliviado assim. —
Quando retirou as maos, Cassie pdde ver o brilho das lagrimas.

O poster escorregou do cavalete e caiu, com a face voltada para o chdo, aos
pés de Sam, que o deixou ali, sem olhar para baixo. O delegado Adams
comegou a andar na diregio de Ed, que voltava a se dirigir a plateia.

— Sinto muito, sinto muito mesmo, por mais lamentaveis que possam soar
a vocés essas palavras. Tentei por muito tempo ignorar as evidéncias, mas D.
Lena, e aqueles que se importam com ela, fizeram de tudo para que eu
enxergasse do que ¢ Rita esta cidade. Hoje a noite aprendi que ndo posso mais
ignora-la. D. Lena me mostrou o qudo especial ¢ este lugar. Vocés se importam
de verdade uns com os outros. E algo especial e raro e, com pessoas como eu no
mundo, vocés sdo uma espécie em extingdo. Se algo que eu disse aqui teve
alguma importancia, espero que seja isso. — Ele encarou os membros do



conselho. — Espero que votem contra mais loteamentos e a favor da
preservacdo. Espero que votem ndo para pessoas como Jim Roust e Ed Farrell,
que querem, sem distribuigdo, colocar abaixo antigos prédios. Claro, Walton
poderia se utilizar de alguma melhoria, mas isso deve ser fito de maneira
inteligente. Detesto dizer isso, mas nesta questdo concordo com o Dr. Parker.

Antes que as palavras tivessem tempo de serem absorvidas pelos ouvidos de
Cassie, as portas duplas ao final da sala se abriram e Joe parou na entrada. Ele
estava empacotado num casaco de esqui. A neve caia de seu capuz e
sobrancelhas.

— Desculpe interromper, mas estou numa situagio de emergéncia e preciso da
ajuda de vocés.

Com os pensamentos girando com a recente guinada de acontecimentos,
Cassie entregou D. Lena a Sra. Crandall, que estava sentada do seu outro lado, e
se levantou para ir até Joe.

Ele prosseguiu, com a preocupagdo estampada no rosto.

— Maddie fugiu de casa. Deixou um bilhete. — Ele pegou um pedago de
papel amassado no bolso e o entregou a Cassie. — Esta comegando a nevar
muito forte e receio que... Precisamos encontra-la rapido. Alguns voluntérios
poderiam se dividir em grupos?

Enquanto homens e mulheres corriam pelo corredor na diregio de Joe, Cassie
baixou a cabega para ler o bilhete.

Nao posso mais viver aqui. Ninguém parece se dar conta de que as coisas jamais serdo
as mesmas de novo sem a mamde. Ndo sei como papai vai fazer para cuidar de todos
nos, entdo achei melhor facilitar as coisa para ele indo embora. Nunca senti que
pertencia a este lugar mesmo. Resolvi me mudar para Nova York. Pare¢o mais velha do
que sou e tenho certeza de que posso conseguir um emprego de gar¢onete ou algo
parecido — qualquer coisa para fugir desta cidadezinha mediocre onde ninguém sentird
minha falta.

Nao estava assinado, mas ndo havia diivida de quem o escrevera.

Sem dizer nada, Cassie entregou o bilhete a Sam, que havia se aproximado
dela e ficou olhando enquanto ele lia o bilhete. Ele o devolveu a Joe e
rapidamente comegou a organizar os grupos de busca e a distribuir seu numero
de celular.



Ele se voltou para Joe.
— Lucinda esta com as criangas?
Joe respondeu que sim com a cabega.

— Bom. Quero que vocé va com Hal Newcomb, de porta em porta, nas casas
dos amigos de Maddie. Insista para que os pais chequem pessoalmente os
quartos das meninas para ver se Maddie esta 14. Pode ser que tenha se
escondido.

Ed conseguiu atravessar a multiddo, abrindo caminho com os ombros.
— Deixe-me ajudar, por favor.
Para surpresa de Cassie, Sam concordou.

— Vocé pode ir com Hank. Acho que ele o quer por perto, de toda forma. —
Ele apontou para Hank. — Quero que va para a interestadual. Deus me livre de
ela pensar que vai de carona até o norte, mas também ndo descartaria essa
possibilidade.

Hank e Ed seguiram em dire¢o a porta e Cassie agarrou o casaco, correndo
atras deles e gritando para Sam sobre os ombros:

— Vou com eles.

Sem esperar por uma resposta, ela seguiu Hank e Ed até a caminhonete do
delegado. O veiculo de tragdo nas quatro rodas era mais ficil de guiar na neve do
que seu carro de patrulha. Eles caminharam com dificuldade até o veiculo e,
enquanto Ed segurava a porta aberta para ela, ele disse:

— Desculpe, Cassie. Pelo que fiz com vocé e sua casa e por ter mentido. Se
ndo fossem aquelas cartas...

Ela ergueu a méo, interrompendo-o.

— Estaria mentindo se dissesse que ndo estou brava, porque estou. E temos
muito a conversar, e vamos, mas depois. Agora temos de nos preocupar em
encontrar Maddie e trazé-la de volta para casa sé e salva.

Ed concordou, e os dois entraram quando Hank deu a partida. Cassie deu um
sorriso forcado.



— Nunca achei que um dia agradeceria por estar numa caminhonete quatro
por quatro.

O rosto de Hank estava sério.

— E. S6 espero que ndo fiquemos atolados num trecho de gelo. S6 patins
para sair de um desses.

Eles seguiram sobre o que costumava ser a rodovia pavimentada em frente a
prefeitura, mas que agora ndo passava de uma faixa plana de neve, serpenteando a
cidade.

Cassie viu a caminhonete de Sam saindo atras deles, com o rosto dele
brevemente iluminado pela luz de outros fardis. Pessoas saiam correndo do
prédio, apressadas para espalhar a noticia de que a jovem Maddie Warner estava
perdida em algum lugar na neve. Se houvesse tempo, Cassie teria abracado cada
uma delas por ndo terem colocado em primeiro lugar a propria seguranga nem
por um segundo. Elas se juntaram num momento em que era necessario ajudar
uma delas, e Cassie se enchia de orgulho de estar entre aquelas pessoas.

Hank seguiu em diregdo a interestadual, acendendo os fardis altos, que
iluminavam neve atras de neve e, ocasionalmente, alguns flocos que caiam de
um galho de arvore.

Ed falou do banco de tras:
— Por que vocés acham que ela ia querer ir para Nova York?
Cassie olhou para fora da janela.

— Por alguma razdo, ela me coloca num pedestal. Acredita que encontrara
todas as respostas para os seus problemas em qualquer lugar, menos aqui.

Ed se inclinou para frente, apoiando o brago no banco.
— Igualzinha a vocé, né?

Ela ndo respondeu e ele acabou voltando para trés.
Hank ligou o seu scanner automotivo.

— Tenho certeza de que com a neve caindo desse jeito ndo havera muito
trafego nas estradas. Isso talvez seja bom pra gente.



Cassie apertou os joelhos com forga, sem querer pensar nas consequéncias.

— Sera que ela acha que vai andando pela neve até 1a8? — Ela recostou a
cabeca no assento. — Meu Deus, ela nem tem botas. — Ela sentiu um no6 na
garganta, mas o engoliu. — No que ela estava pensando?

Ed esperou um instante antes de responder.

— Vocé se lembra de refletir sobre as situagdes quando tinha 14 anos?
Duvido, acho que eu ndo pensei direito por quase vinte anos.

Cassie nao respondeu. Seus olhos continuavam focados na estrada vazia a
frente deles. Hank guiava devagar, enquanto seus olhares esquadrinhavam as
laterais da rodovia. Duas vezes Cassie pensou ter visto algo, mas em ambas as
vezes 0 que acreditou ser uma perna ou uma cabega surgindo na neve ofiiscante
era, na verdade, um galho caido ou uma pedra congelada.

Quando chegaram na rampa de acesso a interestadual, Hank parou o veiculo.

— Estou com receio de seguir de caminhonete. Tem muito gelo aqui e pode
ser que a gente derrape e acabe de ponta cabega na estrada 1a embaixo.

Cassie comprimiu os olhos para ver a rodovia de seis faixas. Nenhuma luz de
carro, nenhum tipo de luz vinha da estrada. Seu olhar acabou por se fixar na
frente da caminhonete, no arco amarelo formado pelos fardis. Ela se inclinou para
frente.

— O que ¢ aquilo?
Hank piscou os olhos.
— Daqui néo consigo dizer. Fiquem aqui dentro que vou dar uma olhada.

Ignorando-o, Cassie saiu num pulo, alcangando o objeto a0 mesmo tempo.
Ao pega-lo na neve, ela gritou:

— E a mochila de Maddie. Estfio vendo? Tem o nome dela na etiqueta.
Cerca de trinta centimetros a frente havia uma tiara de cabelo. As contas de vidro
sobre ela refletiam a luz do carro.

— Maddie! — Hank e Cassie gritaram o nome dela a0 mesmo tempo e foram
rapidamente acompanhados por Ed. Hank deu um passo para fiente ¢ escorregou.
Suas pernas voaram para o alto e ele caiu de mal jeito sobre o brago. O som de



0sso trincando ecoou no ar cheio de neve.

Hank grunhiu e ficou deitado, imével, com o rosto contorcido de dor sob o
largo fixe de luz dos fardis.

Cassie se ajoelhou.

— Nao se mexa, Hank. Vou ligar para Sam do celular de Ed, tudo bem?
Tente apenas ndo se mover.

Ed havia engatinhado at¢ a beira da estrada, movendo-se devagar. Ele
arremessou o celular para ela e Cassie o pegou.

— Cuidado, s6 tem gelo debaixo da neve. Maddie deve ter escorregado sobre
o dique.

Um leve choro veio da base do morro.
— Me ajudem! Meu tornozelo... ndo consigo mexé-lo!

Hank grunhiu de novo, enquanto se esforgava para se sentar, antes de
despencar de dor. Cassie amarrou uma tipoia em seu ombro bom.

— Nao se mexa, Hank. Néo precisamos de outro acidente. E se ¢ Maddie
quem esta 14 embaixo, Ed e eu conseguiremos trazé-la para cima. Fique deitado,
quieto.

Ela ligou para o numero de Sam enquanto observava Ed deitar de barriga para
baixo e olhar atentamente sobre o dique, onde a cerca de seguranga ndo oferecia
nenhuma protegdo contra uma possivel queda.

— E vocé, Maddie? E o Sr. Farrell ¢ sua tia Cassie. Viemos para te tirar dai,
tudo bem?

— Por favor, depressa, estou com muito frio. — A voz de Maddie parecia
fraca e distante, absorvida pela neve a sua volta.

Sam atendeu no primeiro toque.

— Sam, ¢ Cassie. Estamos na rampa da entrada norte para a interestadual.
Encontramos Maddie, e ela talvez esteja machucada, mas esté falando. E acho
que Hank quebrou o brago.

Nao havia emogio em sua voz quando respondeu.



— Estarei ai logo. — Sua despedida i o clique do telefone.
Ed se virou para Cassie.

— Entre na caminhonete ¢ olhe debaixo do banco de tras. Ha uma espécie de
corda 1a. Pegue-a e traga-a para mim. Talvez eu precise dela para amarrar Maddie
em mim para trazé-la para cima.

Cassie concordou e fz como lhe i pedido. Levou, também, uma manta que
encontrara no banco para colocar sobre Hank.

Ed se levantou esfiegando os bragos com as méos, tentando se aquecer.

— Vou la embaixo checar se ela esta ferida gravemente. Se néo estiver, vou
tentar trazé-la para ca. Preciso que fique aqui com Hank e espere por mim, e diga
a Sam onde estou quando ele chegar.

Os dentes dela batiam incontrolavelmente.
— Tudo bem. Tome cuidado.

Enrolando a corda no ombro, Ed comegou a descer o dique devagar,
escorregando de bumbum e usando os saltos do sapato como tragdo.

— Maddie, estou descendo. Nao tente se mexer.
De novo, ouviram o choro, mas nada mais.

Os breves minutos que Ed demorou para chegar até ela pareceram horas.
Quando ele acabou de checar se estava tudo bem com Maddie e anunciou que a
levaria para cima, Cassie gritou, aliviada.

Ele amarrou Maddie nas costas, e a carregou nos ombros, a0 mesmo tempo
em que enfiava a mao na neve em busca de apoio para se segurar. Escorregou
varias vezes. Em uma, quase voltou 14 para baixo. Por fim, chegou a beira.
Cassie agarrou Maddie pelos bragos enquanto Ed a desamarrava. Depois de duas
tentativas frustradas, tirou-a das costas dele e esperou que ele subisse até onde
ela estava.

Quando estavam todos a salvo, luzes de fardis e ruido de neve sendo triturada
anunciaram a chegada de Sam. Ele sorriu, aliviado, ao ver Maddie. Depois de
examinar o tornozelo dela, ele orientou Ed sobre como enrola-la numa coberta
que ele havia trazido e coloca-la no banco de tras de sua caminhonete.



Ele, entdo, se virou para Hank. O rosto do delegado parecia agora branco
como a neve a sua volta e ele comegou a tremer. Sam ajoelhou-se na frente dele.

— Vocé sempre tem de ser o centro das atengdes, ndo ¢ mesmo, Hank? —
Aproximando-se do amigo, disse baixinho: — Vou pedir para Ed me ajudar a
coloca-lo no banco de tras de sua caminhonete para que nao sinta fiio enquanto
imobilizo seu brago. Depois, Ed vai leva-lo até o hospital para que tratemos de
seu brago do jeito certo. A neve estd menos intensa e ele ndo vai ter problemas
em guiar sua caminhonete.

Hank, sem forcas, concordou e i carregado até o veiculo. Cassie entrou na
caminhonete de Sam, ao lado de Maddie, e a envolveu em seus bragos,
esperando que os proprios dentes parassem de bater. Quando isso aconteceu, ndo
sabia o que faria primeiro: gritar com Maddie por té-la assustado ou dizer-lhe o
quanto a amava.

Ela ficou observando Ed partir com Hank e esperou Sam subir no banco da
frente e conduzir a caminhonete até a cidade.

Cassie estava impressionada com a calma na propria voz.

— Maddie, por que vocé fugiu? Nao sabe que sua familia te ama e que
estavamos todos muito preocupados com vocé? — Ela se lembrou da angtistia
no rosto de Joe quando contou sobre o desaparecimento da filha, e Cassie néo
sabia se devia beijar ou estrangular a sobrinha.

Maddie comegou a chorar.
— Naéo fique brava, tia Cassie. Achei que ninguém fosse sentir minha falta.

— Ah, ndo estou brava, Maddie. Estava muito preocupada. — Ela a apertou
com mais forca. — E ninguém iria sentir sua falta? Sabia que metade da cidade
esta espalhada pela neve, te procurando e que seu pai esta quase louco de tanta
preocupacido?

Maddie solugou mais alto.

— Naéo, ndo sabia. E s6 estou chorando agora porque... porque meu tornozelo
doi.

— Sim, sim, sim. — Cassie abafou uma risada, aliviada por perceber ainda
era capaz de sorrir.



Sam se virou no assento com a sobrancelha erguida.

— Meu Deus, ela parece alguém que conhego.

Cassie langou para ele um olhar duro.

— Desculpe. — Solugou Maddie, enterrando o rosto no ombro da tia.

Os olhos de Cassie encheram-se de lagrimas, emocionada por esta menina que
tanto a fazia lembrar de si mesma. Tocou a face da sobrinha e disse baixinho:

— Querida, todo amor e aconchego que poderia desejar na vida estdo bem
aqui. Basta olhar a sua volta para perceber. Eles irdo te amar e te aceitar mesmo
que fique cheia de espinhas e trabalhe no circo. E sua gente, Maddie. E a
maioria das pessoas passa a vida inteira buscando o que vocé ja tem nesta
cidadezinha. Nunca se esqueca disso.

Os olhos de Sam encontraram os de Cassie no retrovisor e naquele instante a
mente dela se esclareceu. Como num filme em cores vivas e em zoom, ela viu
Joe, as criangas, Lucinda, Sam, sua linda casa com a magnolia no gramado da
frente e pisos de madeira que rangiam. A saudade em seu coragdo, que carregara
como uma mala durante todos aqueles anos, havia desaparecido. Ela tinha o que
queria. Ela teve isso a vida toda. E, finalmente, soube o que era.



Capitulo 30

velorio de Harriet f0i na casa de Cassie, para acomodar o grande niimero de
Opessoas. Como por intervengdo divina, o céu limpou e a temperatura subiu
para quase 10 °C . As sarjetas estavam inundadas pela neve derretida. Bonecos
de neve lentamente se tornavam nada mais do que montes desfigurados de
cenoura e chapéus no meio dos gramados.

Cassie ficou feliz em ver Ed e o beijou no rosto. Ele passou os dedos,
constrangido, no terno novo, fiuto de uma viagem de compras com ela em
Atlanta.

— Irei a0 seu julgamento na proxima quinta-feira. Joe e vérias outras pessoas
também irdo para te apoiar.

Ele corou e a pele branca de sua testa, exposta por um recente corte de cabelo,
ficou bem vermelha.

— Agradego muito, Cassie. O delegado Adams disse que é provavel que eu
receba suspensdo condicional da pena e tenha que fazer servigo comunitario.
Além disso, terei de te pagar pelos danos na propriedade. — Ele corou ainda
mais e virou os pés. — Sei que nunca poderei me desculpar por tudo que te fiz
passar, mas, bom, gostaria de construir um parque, como parte de meu servigo
comunitario. Pensei em colocé-lo na Sycamore Street, onde era a casa dos
Kobylt. E gostaria que esse parque se chamasse Harriet Madison Warner, se
vocé concordar.

Impulsivamente, ela o abragou e tentou conter as lagrimas.

— Acho que ¢ uma ideia maravilhosa. Especialmente por ser um parque para
criangas. Seria uma homenagem muito apropriada. Obrigada, Ed. — Ela olhou
ao redor da sala por um momento, até seu olhar se voltar para o cunhado. —
Vou deixar que vocé conte a Joe. Sei que ele ficard tdo entusiasmado quanto eu.

Ed concordou e caminhou até Joe.



Sam se aproximou dela.
— Como tem passado?

Cassie sorriu, sentindo-se timida ao lado dele. Eles ndo se falavam desde a
noite em que Maddie fugiu. Parecia que Sam lhe estava dando tempo para que
as palavras que dissera para a sobrinha no banco de tras fizessem sentindo para
ela.

— Estou bem. Chego quase a sentir Harriet aqui entre nos, celebrando a vida
dela conosco. Quando penso assim, ndo ¢ tdo dificil de... encarar que ela se foi.

Ele concordou e baixou a cabega com um sorriso peculiar nos labios.

— Lucinda me contou que vocé desfez a mala e a guardou no so6tdo,
planejando ficar por aqui um tempo.

Cassie se ocupou pegando alguns pratos de papel e empilhando-os.

— Bom... meu Deus, acho que posso dizer a Joe para desligar sua linha de
telefone, ja que ndo precisard mais dela com Lucinda morando em sua casa. Ela
¢ melhor que um jornal.

Ele levantou o queixo de Cassie para encara-lo.

— Voc¢ iria algum dia me contar?

Ela se sentiu perdida por um instante quando os olhos deles se encontraram.
— Sim. Claro. Queria apenas deixar todos os detalhes esclarecidos antes.
— Detalhes? — Ele soltou a mao.

— Sim. Parece que serei o brago sul da Walace e Madison. Formarei novas
contas em Atlanta e na regido sudeste e as administrarei do meu escritério, em
casa.

— Escritorio em casa? Nesta casa?

Cassie se concentrou em juntar os talheres de prata sobre os pratos sujos.
— Sim, a propria.

— Cassie?

Ela olhou para ele. — Sim?



— Estou contente.

— Contente?

Os olhos dele brilharam.

— Téo fliz quanto um porco na lama.

Ela tentou esconder o sorriso.

— Nao seja tdo arrogante. Nao estou fazendo isso por voce.

Ele ergueu a sobrancelha.

— Nao?

— Estou fazendo por mim. E por minha familia.

Ele pegou os pratos da mao dela e os largou na cozinha. Quando voltou,
aproximou-se de Cassie e colocou o brago sobre os ombros dela. Os dois
olharam para as pessoas como um casal, aceitando suas condoléncias e
compartilhando suas tristezas. Maddie, que distendeu o tornozelo ao cair no
dique, saltitava para todos os lados de muleta, curvando-se de quando em
quando para receber um beijo na face de alguma amiga da mae ou para abragar o
pescogo de alguém.

Joe ainda parecia estar entorpecido, contudo estava cercado de amigos. Eles
falavam sobre Harriet como se ainda estivesse viva, contando historias sobre sua
consideragdo, bondade e amor pela familia. Ele sorriu, e a aura de tristeza
desenfreada que o envolvia diluiu-se um pouco. Cassie 0i até onde ele estava

sentado com Harry no colo e colocou a mdo em seu ombro. Eles superariam
aquilo. Com a ajuda de todos aqueles que os amavam, eles superariam.

Depois de a Glltima pessoa partir, Joe levou Cassie para a varanda.

— Harriet me pediu para te dar isto. — Ele enfiou a mao no bolso do casaco
e tirou uma caixa de joias preta.

Cassie a pegou e, devagar, abriu-a. Havia seis pingentes de coragdo sobre um
veludo preto, que cintilavam para ela com o reflexo do Sol. Levou a méo a boca
e olhou para ele, com medo de falar.

— Séo para os filhos dela. Ela disse que vocé saberia o que significam. — A
voz dele falhou, e nenhum dos dois conseguiu falar. Ele a abragou enquanto



choravam. Ao terminar, ela se afastou e olhou para os coragdes de novo.

— Vou precisar de uma corrente maior para segurar todos estes aqui. — Uma
pequena risada f0i murmurada por seus labios enquanto ela apertava a caixinha
contra o peito.

Cassie e Joe se sentaram no balango e ficaram ali até o Sol se por, com seus
longos raios dourados acenando o Gltimo adeus.

s 2

O tempo avangava devagar em Walton, e Cassie algumas vezes se perguntava
se ele avancava mesmo. Ela assistiu ao inverno da morte da irma dar lugar ao
brilho da primavera e, em seguida, ao calor do verdo. E, entdo, chegou o outono
do ano seguinte de novo, com as velhas flhas caindo, derramando as radiantes
plumagens. A magnolia ainda resplandecia com suas folhas verdes e brilhantes.

As criangas cresciam, perdiam dentes e se derramavam em lagrimas. Cassie
estava 14 nas pecas da escola, testes para lider de torcida e sessdes de algebra
tarde da noite. Joey perdeu seu primeiro dente, Harry aprendeu a engatinhar e
Knoxie decidiu que ndo queria mais cabelos vermelhos. Cassie apreciava todas
as conquistas, que tornavam ainda mais pungente a memoria da mae que nao
poderia estar presente para compartilhé-las.

Maddie soffeu muito a perda da mae, mas Cassie deixou claro que a sobrinha
sempre teria o carinho de seu ombro para se apoiar quando precisasse. Cassie
olhou para trds, para o primeiro ano, com alegria e tristeza, percebendo que a
vida sempre seria uma mistura dos dois. Ela também estava ciente de que sua
pequena cidade sempre lhe daria o que fosse preciso para enfrenta-la.

E entdo veio dezembro de novo, cheio de recordagdes alegres e tristes. Fora
ideia de Maddie que o casamento ocorresse no Natal, e Cassie concordou.
Harriet sempre amou essa data, e agora era a vez de ela trazer de volta boas
lembrangas dessa estagdo para a familia da irma.

Em meio a confisdo e animago das preparagdes de Natal e casamento, o
aniversario de um ano de Harry quase i esquecido. Mas Cassie se lembrou dele
e &z o bolo ela mesma, seguindo os conselhos da Sra. Crandall, que ficara mais
do que feliz em dar uma maozinha.



Agradecendo Cassie pelo trabalho que teve, Harry decidiu que era hora de
andar e deu seus primeiros passinhos, caindo sobre os bragos esticados da tia
radiante. Ela o abragou com forga por um momento, agradecendo em siléncio a
mulher que The dera a luz.

A cerimonia de casamento f0i simples, oficializada pelo reverendo Beasley.
Cassie riu diante dos dizeres na frente da igreja: ““ Sentindo-se cansado? Levante-
se com Jesus”. E mais abaixo: “Parabéns, Sam e Cassie”.

Joe e Lucinda sairam primeiro da limusine. O Sr. Murphy ajudou Cassie a
sair, tomando cuidado para que ela ndo pisasse na antiga grinalda de seu vestido
de noiva. Ndo era muito de seu desejo andar na limusine do chefe do velério,
mas ou era isso ou o carro de radiopatrulha do delegado, se ela quisesse chegar
ao casamento com estilo. Com um sorriso, Joe ofereceu-lhe o brago ¢ ela o
aceitou, tentando ignorar o clima gelado de inverno que uma vez mais caira
sobre Walton e agitava as saias sob o vestido. Em volta do pescogo, ela tinha
uma longa corrente de ouro, agora cheia de brilhantes coragdes dourados e uma
chave.

Com a parte de trds da camisa para fora do smoking, Joey carregava,
orgulhoso, as aliangas pela nave da igreja. Atras dele, acompanhando a vibrante
batida do o6rgéo, tocado por Burnelle Thompkins, vinha Knoxie e Sarah Frances
com vestidos de veludo verde-escuro, jogando pétalas brancas pelo caminho por
onde passavam. Por fim, a marcha nupcial comegou e Maddie, resplandecente
como dama de honra, vinha na frente da tia. Cassie usava o vestido de
casamento de cor marfim que fora da mae e que havia sido embalado com amor e
esperanga no sotdo da velha casa.

Enquanto caminhava pela nave de brago dado com Joe, Cassie se perguntou
se a mae sentira metade da alegria que a preenchia naquele momento ao se
aproximar de Sam e contemplar a vida que lhes aguardava. Um raio de sol
fugidio atravessou o vitral sobre o altar, e parecia que seus pais ¢ sua irma
sinalizavam que estavam 1a. Joe a beijou no rosto e a entregou ao noivo.

Depois da recep¢do em sua casa, Cassie 0i para a frente da varanda com seu
traje de passeio sob o pesado casaco de 13 e arremessou o buqué para a multiddo
de mulheres a espera de pega-lo. Ele caiu nas maos estendidas de Lucinda, que o
cheirou com um sorriso faceiro. Cassie se perguntou se alguém mais havia



notado o rubor intenso se espalhando pelo rosto do delegado.

Sob uma chuva de arroz, eles correram até a caminhonete de Sam,
alegremente decorada com fitas vermelhas e verdes e latinhas de cerveja
amarradas no para-choque. Eles sairam da entrada da casa e seguiram para o
cemitério.

O timulo de Harriet fora colocado ao lado do dos pais. Ambos foram
decorados com vasinhos de bico-de-papagaio e enfeites fitos pelos filhos dela.
Do bolso, Cassie tirou um enfeite dourado na forma de coragéo e o amarrou bem
firme a flor. Ela se levantou quando um gélido vento veio do norte, fazendo-a
tremer, ¢ Sam a envolveu nos bragos.

— Também sinto saudade dela — disse ele.

Cassie concordou e olhou para o céu cinza acima deles. As extremidades das
nuvens estavam pesadas e densas.

— Se eu ja ndo soubesse, apostaria que vai nevar.

Sam acompanhou o seu olhar e concordou.

— Acho que aprendeu algumas coisas enquanto esteve no norte.
Ela o acotovelou de leve e apoiou a cabega no seu casaco de 1a.
— Vocg acha que Harriet e meus pais estdo nos observando?
Ele a abragou mais forte.

— Espero que ndo o tempo todo. — Em seguida, com os olhos sérios,
beijou-a nos labios suavemente. — Sim, gostaria de acreditar que sim.

Ao olhar para ele, trés flocos de neve cairam do céu, rodopiando e caindo ao
capricho do vento, antes de se acomodarem sobre a infecunda grama de inverno.
Cassie os observou derreter e virou o rosto para o céu, a espera de mais.

— Neve em Walton pelo segundo ano consecutivo. O que esta acontecendo
com o planeta?

Sam riu, pegou Cassie pela mao e comegou a andar até a caminhonete.

Eles atravessaram a cidade e seguiram para a interestadual, com esperanca de
chegarem ao acroporto antes que tudo fechasse. Bermudas em dezembro era



muito atraente para Cassie, que ligou o aquecedor da caminhonete no maximo.

Os velhos carvalhos, que enfeitavam as ruas, curvaram-se para eles em
saudagdo. As folhas tremulavam e se agitavam, celebrando a volta para casa.
Cassie suspirou, virando a cabega para observar um grupo de criangas brincando
de pega-pega no gramado da frente da casa dos Hardens. O calor de seu halito
embagava o vidro. Tocou a corrente em volta do pescoco, fliz com a
abundancia de coragdes de ouro e sorriu. E casa para ela ndo mais parecia um
lugar onde se nasce e depois se abandona, com os joelhos ralados e os sonhos
de infincia. Parecia-lhe, agora, um lugar que habita o coragdo, esperando de
bragos abertos para ser reencontrado.

Eles atravessaram a cidade devagar. As latas e faixas batiam de leve atras
deles. Passaram pela Madison Lane, pela antiga escola, pela casa do diretor
Purdy, cuja varanda fora pintada de cor-de-rosa ha muito tempo. Passaram pela
casa da D. Lena e a viram com Ed ajudando-a a subir os degraus da varanda.
Eles estiveram no casamento ¢ na festa. D. Lena usou seu casaco cor-de-rosa
sobre o vestido de domingo e adorou a oportunidade de compartilhar com tantas
pessoas seus amados livros. Viram pela janela o Dixie Diner ¢ a loja Lucinda’s
Lingerie, antiga Harriet’s Skirts ‘n’ Such, e dois blocos adiante, o Parque
Harriet Madison Warner, com brinquedos hibernando sob um fina camada de
gelo.

Quando Sam e Cassie se aproximaram do quadrilatero central, os flocos
comegaram a cair com mais for¢a, pulverizando a grama e as folhas como uma
pequena graga divina.

— Pare, Sam.
Ele estacionou a caminhonete na sarjeta.
— O que Pi?

— S6 um segundo. — Ela desceu do veiculo e andou ruidosamente sobre a
grama congelada até a Estatua da Liberdade, cuja cabega de madeira era agora um
verde-claro, sob a fina manta de neve. Subindo na base da estatua, Cassie fitou o
rosto da Sra. Liberdade, com seu eterno olhar sedutor, voltado para o soldado
confederado, montado a cavalo na outra extremidade do gramado.

Cassie tirou o boné vermelho de trico e o colocou sobre a coroa. Em seguida,



desceu e retornou a caminhonete.

Sam foi embora, rindo, enquanto ela se virava para olhar como havia ficado a
Sra. Liberdade e deu uma gargalhada. Sim, Cassie Madison havia voltado.
Demorou 15 longos anos, mas finalmente ela havia encontrado o caminho de
casa.
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