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Eles eram completos estranhos em busca da mesma coisa: solidão. Mas, graças a um cupido, Deirdre Joyce e

Neíl Hersey ficaram sozinhos em uma ilha na costa do Maine. Forçados a conviver, descobriram que não havia como escapar do inevitável: haviam sido dominados por uma atração irresistível e um desejo tão poderoso que a idéia de morarem separados se tornara insuportável. Um casamento de conveniência parecia a solução perfeita.

Neil administraria os negócios da família dela enquanto Deirdre construía sua carreira. Porém, a farsa que haviam criado estava se tornando cada vez mais real. Seria  a fantasia capaz de sobreviver ao mundo fora da ilha?
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CAPÍTULO UM

Não era importantíssimo no esquema geral das coisas. Nem inesperado. Porém, ao vir coroando o equivalente a seis semanas de desagrado, era a última gota.

Neil Hersey fulminava a janela de seu escritório. Não via nem a Constitution Plaza mais abaixo, nem qualquer outra coisa no centro de Hartford. A raiva que o cegava teria jorrado na voz se a frustração já não tivesse clamado o lugar.

— Certo, Bob. Deixe-me falar. Somos amigos há tempo demais para fi​car com rodeios. — Ele manteve os punhos ancorados nos bolsos da calça bem-cortada. — Não é apenas questão de preferir outro. Nós dois sabemos que sou tão qualificado para o trabalho quanto qualquer homem. E nós dois sabemos que a Ryoden andou me cortejando no último ano. Por alguma ra​zão houve uma mudança de última hora. — Ele se virou muito lentamente.

— Tenho minhas suspeitas. Confirme-as.

Robert Balkan, vice-presidente executivo do conglomerado Ryoden Manufacturing, encarou a figura aprumada diante de si. Ele e Neil Hersey se conheciam há bastante tempo. A amizade deles era baseada em admiração mútua e afeto genuíno, e Bob respeitava demais Neil para mentir.

— Soube diretamente pela Wittnauer-Douglass — afirmou, vencido.

— Sua dispensa do cargo de conselheiro corporativo foi um ato de com​paixão. Era mandá-lo embora ou levá-lo ao tribunal.

Neil xingou baixinho e curvou a cabeça.

— Prossiga.

— Alegaram que você era responsável por algumas transações antiétivas, algumas evidentemente ilegais. Para sua própria proteção, os detalhes continuam confidenciais. A corporação está tomando medidas internas para contrapor o dano.

— Aposto que sim.

— O que posso dizer, Neil? A acusação era totalmente insubstancial, mas foi o suficiente para deixar o presidente do nosso quadro pronto para brigar. Uma palavra no ouvido daquele velho tolo e isso se tornou uma ver​dadeira cruzada. Alguém na Wittnauer-Douglass sabia exatamente o que estava fazendo quando fez aquela ligação. Então Ned Fallenworth entrou em ação e foi o que aconteceu.

Fallenworth era o presidente da Ryoden. Bob tinha motivos para lamen​tar este fato antes, mas nunca com tanta veemência quanto agora.

—Ando penando desde que Ned me comunicou sua decisão. Ned sempre foi um covarde, e o que está fazendo tem um triste reflexo na Ryoden. Expli​quei o quanto pude, mas sua mente estava fechada. Mentes estreitas, Neil. É com isso que estamos lidando. Mentes estreitas.

Neil descerrou o queixo deliberadamente.

— Mentes estreitas com um poder dos diabos. — Foi sua própria avalia​ção da situação.

Deixando a janela, rondou a sala, indo do piso de parque ao tapete orien​tal e de volta, continuando o círculo até alcançar sua lustrosa escrivaninha de mogno. Recostou-se na beirada, as pernas longas estendidas e cruzadas nos tornozelos. Os braços estavam cruzados sobre o peito. A pose seria de casual confiança sob outras circunstâncias.

— Seis semanas, Bob — disse entre dentes cerrados. — Este inferno já dura seis semanas. Tenho sido repelido e isso tem atingido cada aspecto da minha vida. Alguma coisa tem que ceder!

— Precisa de dinheiro? Se é questão de finanças, ficaria feliz em...

— Não, não. — Neil acenou contra a sugestão, então suavizou a expres​são num meio-sorriso de agradecimento. — Dinheiro não é problema. Não por enquanto, pelo menos. — Com o suspiro comedido que deu, os resquí​cios do meio-sorriso desapareceram. — Mas do jeito que as coisas estão — continuou, incapaz de conter a irritação —, meu futuro como advogado nesta cidade é quase nulo, o que é exatamente o que a Wittnauer-Douglass pretendia.

— Acho que devia entrar com um processo.

— Está brincando? — Esticando os braços, ele agarrou a beirada da escri​vaninha a cada lado do quadril estreito. — Escute, aprecio seu voto de con​fiança, mas não conhece aquela empresa como eu. Primeiro, encobririam tudo. Segundo, arrastariam os procedimentos por tanto tempo que eu ficaria sem dinheiro. Terceiro, independentemente do resultado, fariam tanto estardalhaço público com o caso que o pouco que sobrasse da minha reputação ficaria na lama durante o processo. Estamos falando de verdadeiras piranhas, Bob.

— Então por que os representava?

— Porque eu não sabia, droga! — Seus ombros tombaram. — E isso é o pior, acho. Eu simplesmente... não... sabia. — O olhar relanceou o chão, sobrancelhas escuras abaixadas para esconder a expressão de profundo de​salento.

— Você é humano. Como o resto de nós.

— Não serve muito de encorajamento. Bob se ergueu.

— Queria poder fazer mais.

— Mas fez o que veio fazer e já é hora de partir. — Neil ouviu a amargura na própria voz, e por mais que detestasse isso, não conseguia se desculpar.

— Tenho um compromisso às três. — O tom de Bob beirava o arrepen​dimento, e Neil logo ficou desconfiado. Tinha testemunhado seis semanas de deserções, de supostos amigos entregando os pontos.

Testando as águas, estendeu a mão.

— Não vejo Julie há meses. Vamos nos encontrar para jantar qualquer dia?

— Com certeza — disse Bob, o sorriso um pouco largo demais enquanto apertavam as mãos.

Bob estava aliviado, refletiu Neil. O trabalho sujo estava feito. E o "com certeza" para o jantar era tão evasivo quanto Neil temia.

Momentos depois, estava sozinho com uma raiva que alcançava níveis explosivos. Desmoronando no par da cadeira que Bob acabara de deixar, pressionou um dedo na ruga no centro da testa e a esfregou para cima e para baixo. Sua cabeça estava se partindo; precisava mantê-la inteira de alguma maneira. Mas como permanecer lúcido quando tudo o mais estava desmoro​nando... Onde estava a justiça? Onde afinal estava a justiça na vida?

Claro, podia compreender que a relação de trabalho com a Wittnauer-Douglass terminaria depois da cena abismal de seis semanas atrás. Havia existido, e existia, uma divergência de opiniões. Uma divergência de opini​ões um tanto drástica. Não desejaria continuar servindo de conselheiro para a corporação tanto quanto eles não desejariam. Mas deveria ser punido desta maneira?

Sua vida inteira estava distorcida. Droga, não era justo! Certo, então perdera a Ryoden. Poderia conviver com isso se não fosse o fato de também ter perdido três outros grandes clientes nas últimas semanas.

Estava sendo extirpado da comunidade corporativa. Como poderia combater isso, uma vez que o inimigo era muito maior, muito mais poderoso?

Respirou lentamente, aos poucos, abriu os olhos e olhou ao redor do es​critório. Altas estantes de mogno cheias de tomos legais; uma impressionante coleção de diplomas e citações emolduradas em latão; um moderno sistema telefônico ligando-o com a secretária e o resto do mundo; uma escrivaninha cheia de formulários importantes e documentos particulares — tudo inútil. O que contava estava em sua cabeça. Mas se não pudesse exercer a advoca​cia, sua mente seria inútil também; isto agora estava martelando seu crânio, martelando sem piedade.

Neil nunca se sentiu tão furioso, tão amargo — tão completamente impoten​te — na vida inteira. Sabia que algo precisava ser feito, e que era ele quem deve​ria fazê-lo. Pelos céus, pensou, nem sabia que atitude tomar. Seus pensamentos estavam focados na fúria e na amargura. Não conseguia pensar claramente.

Murmurando um xingamento, disparou da cadeira. Precisava de um des​canso, uma mudança de cenário. Mais do que qualquer coisa no momento, precisava sumir.

Rodeando a escrivaninha, apanhou sua agenda telefônica pessoal na ga​veta do topo no lado direito e folheou os Ls. Lavanderia. Lazuk. Lee. Lesser. Baixou a agenda, marcando o lugar com o dedo. Lesser. Victoria Lesser. Em segundos discou o número que o conectaria ao estiloso apartamento corpora​tivo na Park Avenue, bem acima do burburinho de Manhattan.

Uma empregada muito distinta atendeu:

— Residência dos Lesser.

— Aqui é Neil Hersey. A sra. Lesser está? —Aguarde, por favor.

Neil esperou, batendo o pé com impaciência. Massageou o ponto latejante na testa. Apertou bem os olhos. Só quando visualizou Victoria esvoaçando em direção ao telefone — andando em meio à mais elegante mobília enquanto, provavelmente, vestia jeans e uma imensa camisa de manga curta — foi que deu um pequeno sorriso.

Victoria Lesser era uma figura. Graças ao marido que idolatrara até sua morte seis anos atrás, era extremamente rica e influente. Também era uma inconformista, o que era o que Neil adorava nela. Apesar de nunca ser es​candalosa, fazia o que queria, esnobando o conceito de uma viúva séria e decente de 52 anos. Ela viajava. Ela recepcionava. Ela fazia aulas de balé.

Ela se imaginava uma pintora. Ela era interessante, reanimadora e generosa ao extremo.

Era com sua generosidade que Neil estava contando.

— Neil Hersey... Belo amigo você é! — Uma repreensão bem-humorada irrompeu do outro lado da linha. — Sabe há quanto tempo não tenho notícias suas? Faz meses! Meses!

— Eu sei, Victoria. E sinto muito. Como você está?

— Como eu estou está fora de questão — disse Victoria com mais cari​nho. — A pergunta é: como você está?

Neil não tinha certeza do quão longe a notícia tinha se espalhado, mas deveria ter concluído que Victoria teria ouvido. Um amigo mútuo através de quem se conheceram era um executivo na Wittnauer-Douglass.

— Você está falando comigo — respondeu cauteloso —, o que já me faz sentir melhor.

— Claro que estou falando com você. Sei o que aconteceu aí, Neil. Co​nheço aquela diretoria. Isto é, sei como reconhecer cobras. E também sei o tipo de advogado que você é — não esqueci o que fez por minha sobrinha — e sei do aperto em que está agora.

— Então sabe que preciso sumir. — Abordou o tópico rapidamente. Não estava com humor, nem mesmo com Victoria, para fazer rodeios. — Não con​sigo pensar aqui. Estou muito zangado. Preciso de paz e sossego. E reclusão.

—Algo como uma ilha remota e inabitada na costa do Maine? A boca de Neil se ergueu ligeiramente nos cantos. —Algo assim.

— É sua.

— Não tem ninguém lá?

— Em outubro? — Ela bufou. — As pessoas são maricás hoje em dia. Assim que o Dia do Trabalho passa, acham que ir para o norte é equivalente a explorar o Ártico. É sua, Neil, por quanto tempo quiser.

— Duas semanas devem bastar. Se eu não conseguir inventar uma solu​ção até lá... — Não havia muito que pudesse falar.

— Não me ligou antes, e conhecendo você, sei que vai querer resolver isso sozinho. Mas se houver algo que eu puder fazer, vai me dizer?

Neil encontrou consolo naquelas palavras. Victoria tinha a coragem que faltava a muitos. Além de não se influenciar por táticas obscuras, ficaria ao lado do perdedor a qualquer hora.

— Usar a ilha é mais do que suficiente — disse agradecido.

— Quando está pensando em ir?

— Assim que possível. Amanhã, suponho. Mas precisa me dizer como chegar lá.

Victoria o fez.

— Assim que chegar a Spruce Head, pergunte por Thomas Nye. Cara grandão. Espessa barba ruiva. Ele pesca lagostas por lá. Vou ligar antes para deixá-lo avisado. Ele vai levá-lo até a ilha.

Com um breve, porém sincero, agradecimento, mais uma promessa de ligar quando voltasse, Neil desligou o telefone. Passou o resto da tarde trabalhando com sua secretária para esvaziar o calendário pelas próximas duas semanas. Foi uma atividade relativamente rápida, dada a quantidade de trabalho que perdera recentemente. Reuniu-se em separado com cada um dos seus jovens associados, dando-lhe instruções suficientes para mantê-los razoavelmente ocupados em sua ausência.

Pela primeira vez que se lembrasse, sua pasta ficou para trás ao sair do escritório. Não carregava nada além de um punhado de charutos de Havana.

Se era para escapar de tudo, decidiu com beligerância, iria até o fim.

Deirdre Joyce fitou furiosa o grosso gesso branco que revestia sua perna esquerda desde a coxa até o dedão. Era uma tática de desvio. Se olhasse para os rostos importunos que rodeavam sua cama de hospital, tinha certeza de que explodiria.

— Foi um ato do destino, Deirdre — estava dizendo sua mãe. — Uma mensagem. Tenho tentado avisá-la há meses, mas você se recusava a escutar, então alguém lá em cima decidiu soletrar a situação. Seu lugar é nos negócios com sua irmã, não dando aulas de aeróbica.

— Dar aulas de aeróbica nada tem a ver com isso, mamãe — declarou Deirdre. — Eu tropecei na escada da minha própria casa. Caí. Quebrei mi​nha perna. Não vejo qualquer mensagem aqui, exceto que sou descuidada. Deixei uma revista onde não deveria e escorreguei. Tanto poderia ser a Forbes quanto a Runner's World.

— A mensagem — prosseguiu Maria Joyce, destemida — é que exercí​cios físicos só vão levá-la a isso. Pelos céus, Deirdre, vai ficar parada por semanas. Não pode mais ensinar sua preciosa dança mesmo que queira. Que momento melhor para ajudar Sandra?

Deirdre então olhou para a irmã. Antes sentia compaixão por ela, mas isso foi antes de seis meses de pressão interminável cobrarem o preço.

— Sinto muito, Sandra. Não posso.

— Por que não, Dee? — Alta e morena, Sandra se assemelhava à mãe, en​quanto Deirdre era loira e miúda. Eram diferentes desde o inicio. — Você tem a mesma formação que eu, as mesmas qualificações — pressionou Sandra.

— Não tenho o temperamento. Nunca tive. Maria estava fazendo cara feia.

— Temperamento não tem nada a ver com isso. Você decidiu logo cedo que preferia seguir o caminho mais fácil. Bem, você o seguiu, e veja o que conseguiu.

— Mãe... — Deirdre fechou os olhos e afundou mais nos travesseiros. Quatro dias de confinamento numa cama a deixaram fraca, e isso a pertur​bava. Também a deixavam ansiosa por um banho quente, mas isso estava fora de questão. Dizer que estava irritada era colocar as coisas de forma moderada.

A voz estava calma, mas havia uma clara convicção em suas palavras:

— Já passamos por isso centenas de vezes. Você e papai podem ter com​partilhado o sonho de uma corporação familiar, mas é sonho de vocês, não meu. Não quero isso. Não fui feita para isso.  estruturado demais, exigente demais. Tentei uma vez e foi um desastre.

— Oito meses — argumentou Maria —, anos atrás.

— Sua mãe está certa, Deirdre. — A voz profunda, ligeiramente gra​ve, pertencia ao tio de Deirdre. Ele estava parado, silencioso e inócuo até o momento, ao pé da cama. — Você tinha acabado de sair da faculdade, mas já então mostrou potencial. Você sabe agir, como seu pai, mas era jovem demais e se deixou esmagar pelas coisas. Abandonou cedo demais. Não se deu uma boa chance.

Deirdre balançou a cabeça.

— Eu já me conhecia na época — insistiu, apertando dobras do áspero lençol branco entre dedos tensos — e me conheço agora. Não fui talhada para o mundo dos negócios. Ter aptidão técnica para os negócios é uma coi​sa. Talvez eu tenha isso. Mas emocionalmente — com reuniões de diretoria, conferências, almoços de negócios, jantares com clientes, constantemente ligada —, eu ficaria completamente louca!

— Está sendo melodramática — zombou a mãe.

— Certo. É assim que sou, e não há espaço para melodrama na Joyce Enterprises. Então, por favor — implorou —, por favor, deixe-me fora disso.

Sandra se aproximou um passo.

— Precisamos de você, Dee. Eu preciso de você. Acha que sou mais adequada para encabeçar uma corporação do que você?

— Ao menos você quer fazer isso.

— Se quero ou não, é irrelevante. As coisas estão uma confusão desde que papai morreu.

Desde que papai morreu. Esta era a questão. Seis meses antes, Alan Joyce morrera durante o sono, sem saber que o que fizera tão pacificamente tinha criado um verdadeiro caos.

Deirdre fechou os olhos.

— Acho que esta conversa não vai chegar a lugar nenhum — afirmou calmamente. — A única razão para as coisas estarem uma confusão desde que papai morreu é porque nenhum de vocês — de nós — tem a visão geral necessária para dirigir uma corporação. O que a Joyce Enterprises precisa é de ajuda de fora. É simples assim.

— Somos uma empresa familiar... — começou a mãe, apenas para calar-se quando Deirdre abriu os olhos, faiscando.

— E estamos sem familia. Você não sabe dirigir um negócio, mamãe. Sandra aparentemente também não. Tio Peter é tão inútil quanto tio Max, e eu sou a única que quer admitir que chegou a hora de mudar. — Ela deu um suspiro exasperado. — O que mais me surpreende é que a corporação ainda está funcionando. Está se administrando sozinha, saindo-se bem sem a presença de papai. Mas sem direção é só questão de tempo até parar de fun​cionar. Venda-a, mamãe. E se não quiser fazer isso, contrate um presidente e vários vice-presidentes e...

— Temos um presidente e vários vice-presidentes — informou Maria sem necessidade. — O que nos falta é alguém que coordene as coisas. Você é uma organizadora. É de você que precisamos. É você que coloca para fun​cionar todo tipo de evento.

— Eventos de caridade, mamãe. Um, talvez dois por ano. Corridas be​neficentes e dias esportivos — replicou cansada. — Não estamos falando de negócios aqui.

— Você é filha de seu pai.

— Não sou meu pai.

— Mas mesmo assim...

— Mamãe, estou com uma baita dor de cabeça e você não está ajudando. Tio Peter, pode, por favor, levar mamãe para casa?

Maria manteve-se firme:

— Espere um minuto, Deirdre. Não serei dispensada. Está sendo egoísta. Sempre colocou suas próprias necessidades primeiro. Não tem qualquer sen​so de responsabilidade com sua família?

A culpa chegou. Era inevitável.

— Não estou preparada para isso — gemeu Deirdre.

— Ótimo. — Maria se aprumou. — Então discutiremos o assunto ama​nhã. Terá alta pela manhã. Viremos levá-la para a casa...

— Não vou para lá. Vou para minha casa.

— Com uma perna quebrada? Não seja ridícula, Deirdre. Não poderá subir aqueles degraus.

— Se não posso lidar com um lance de escadas, como poderei dirigir uma corporação multimilionária num escritório no décimo sétimo andar?

— Existem elevadores.

— Esta não é a questão, mamãe! — Deirdre jogou um braço sobre os olhos. Sentia-se cansada e inacreditavelmente frustrada. Não era nada novo. Apenas pior. — Tudo que sei — conseguiu dizer com rigidez — é que vou sair daqui amanhã de manhã e que vou para o meu sobrado. Tente adivinhar para onde vou depois, mas não será para a Joyce Enterprises.

— Discutiremos isso amanhã.

— Não há nada a ser discutido. Está decidido.

O queixo de Maria deu um leve repuxo. Era um gesto nervoso, que apa​recia quando ela não estava conseguindo as coisas à sua maneira. Deirdre o causara mais vezes do que qualquer uma das duas poderia contar.

— Está chateada. É compreensível, depois do que passou. — Ela deu um tapinhana face da filha. — Amanhã. Conversaremos amanhã.

Deirdre não disse nada. Lábios cerrados numa linha amarga, viu os visi​tantes passarem um a um pela porta. Enfim sozinha, pressionou com força o dedo no botão de chamada.

A cabeça latejava. A perna latejava. Precisava de uma aspirina.

Desta vez, ao olhar para o gesso, não havia qualquer intenção de desvio. Como pôde ser tão descuidada e escorregar numa revista? Por que não tinha se segurado, agarrado o corrimão? Por que não tinha sentado e descido de traseiro até o fim da escada?

Mas aquilo teria sido simples demais. Deirdre, a atleta, tinha que cair de pernas para o ar. Tinha que prender o tornozelo no corrimão, quebrando a perna em três lugares.

Dada a imagem de coordenação que projetara todos os dias nos últimos cinco anos, era tremendamente embaraçoso. Dada a exortação física à qual o corpo estava acostumado e ansiava, seu estado atual era tremendamente sufocante.

Era também deprimente. Seu futuro era um grande ponto de interroga​ção. Em vez de simplesmente quebrar, o que ela fizera à perna exigiu uma intricada cirurgia de reparação. Estava amarrada no hospital há quatro dias. Ficaria no gesso por mais seis semanas. Teria que passar por várias semanas de fisioterapia depois disso, e só então descobriria se poderia voltar a dar aulas.

Como se seus próprios problemas não bastassem, havia o problema da família... e a Joyce Enterprises. Aquilo provocava raiva. Desde o fiasco ini​cial de oito meses de uma apresentação profissional à empresa, insistia em não fazer parte daquilo.

Enquanto estava vivo, o pai fizera inúmeras tentativas. Tente de novo, Deirdre. Se o negócio não é para minhas filhas, para quem é, Deirdre? De​pois de sua morte, a mãe assumira este papel. A irmã e os tios, um de cada vez, juntaram-se a ela depois. E quando a empresa começou a se desgastar, a pressão aumentou.

Deirdre amava a própria carreira. Era um escape — exigente, criativo e recompensador. Orgulhava-se do fato de ser uma boa professora, de ter desen​volvido seguidores leais, de que suas aulas viviam entupidas e de ser conheci​da como a rainha da aeróbica na academia.

A carreira também fora uma desculpa conveniente, e agora estava sem

ela.

Duas aspirinas aliviaram a dor na perna e, até certo ponto, sua dor de ca​beça. Infelizmente não aliviaram seu dilema. A perspectiva de deixar o hos​pital pela manhã e ficar à mercê de sua família era deplorável. Podia até ver: as ligações, as visitas, a permanente e implacável campanha para recrutá-la. Deplorável. Injusto. Insuportável. Se ao menos houvesse um lugar quieto, distante, isolado...

Iluminada por uma súbita determinação, agarrou o telefone, discando pri​meiro para a telefonista do hospital, depois para a central de informações da cidade de Nova York, depois novamente para a telefonista do hospital. Por fim, conseguiu fazer a ligação.

Uma empregada muito distinta atendeu.

— Residência dos Lesser.

— Aqui é Deirdre Joyce. A Sra. Lesser está? —Aguarde, por favor.

Deirdre esperou, batendo os dedos com impaciência no fone de plástico. Mudou o peso de um lado cansado do quadril para o outro. Fechou os olhos, aliviando-se da visão da enfermaria. E visualizou Victoria, sem dúvida ves​tida numa camisa imensa e jeans, esvoaçando por um ambiente dos mais elegantes para atender o telefone. Estaria vindo da sala de música, tendo deixado de lado o violoncelo? Ou deixado de cuidar das violetas-africanas na estufa no terraço?

Victoria não era nem musicista nem jardineira, caso talento fosse a me​dida. Mas ela amava tudo o que fazia, o que era medida mais que suficiente para Deirdre. De todos os amigos da família que Deirdre conheceu em seus 29 anos, Victoria Lesser era uma das pessoas que mais admirava. Victoria era mente aberta, única. Em vez de enfraquecer quando o marido que amava morreu, floresceu e cresceu. Evitava o provincianismo e colocava o protoco​lo em seu devido lugar. Fazia o que queria, porém sempre dentro dos limites do bom gosto.

Deirdre gostava dela e a respeitava. Fazia muito tempo que não se viam.

— Oi, sumida — veio a voz entusiasmada do outro lado da linha —, por onde tem andado?

Deirdre deu um pálido meio-sorriso.

— Em Providence, como sempre, Victoria. Como você está?

— Nada mal, se me permite dizer.

— O que estava fazendo agora? Eu estava tentando adivinhar. Era músi​ca? Jardinagem? Me conte. Me faça sorrir.

— Oh-oh. Alguma coisa está errada.

A garganta de Deirdre ficou apertada por um instante. Não falava com Victoria há meses, porém conseguiam se entrosar numa conversa como se a tivessem interrompido um dia antes. Apesar de mais de vinte anos as separa​rem, a relação entre elas era honesta.

Deirdre engoliu o nó.

— O que estava fazendo?

— Fazendo estêncil no teto do banheiro... Está sorrindo?

— Um pouco.

— O que houve, Dee?

— Sempre detestei esse apelido. Sabia? As únicas pessoas que o usam são membros da minha família... e você. Quando o usam, me sinto uma criança. Quando você o usa, me sinto... uma amiga.

— Você é — disse Victoria com carinho —, por isso quero que me diga o que houve. Estão insistindo naquilo outra vez?

Deirdre suspirou e empurrou o braço pela mecha de cabelo cor de areia na testa.

— Bastante. Só que desta vez estou em posição mais fraca. Quebrei mi​nha perna. Pode acreditar? A superatleta caiu por terra.

Silêncio.

A voz de Deirdre baixou uma oitava:

— Se está rindo de mim, Victoria, juro que...

— Não estou rindo, querida. Não estou rindo.

— Está sorrindo. Posso sentir.

— É isso ou chorar. A ironia é grande demais. De todas as pessoas que já quebraram a perna, você deve ser a que menos suporta a idéia... sem trocadi​lhos. Já está enlouquecendo?

— Acho que falta pouco. É muito ruim ficar sem me exercitar. Deus sabe quando — ou se — poderei voltar a dar aulas. Mas estão se fechando sobre mim, e não vão ceder até eu desistir e ir para o escritório ou ficar completa​mente louca. — Deirdre respirou abruptamente. — Preciso sumir, Victoria. Não terei paz aqui e preciso pensar no que vou fazer se não puder... se não puder... — Ela não precisou terminar; Victoria sentiu seu medo.

Houve uma pausa.

— Está pensando no Maine.

— Se estiver tudo bem pra você. Você falava de lá com tanta freqüência, mas nunca surgiu um bom momento. Deve ser o que eu preciso agora—bem distante, quieto, sem pressão.

— E sem telefone.

— Você me entendeu.

— Uh-huh. — Houve outra pausa, desta vez pensativa. — Hummm. O Maine deve ser exatamente o que você precisa. Quando está pensando em ir?

Pela primeira vez desde a queda na escada, Deirdre sentiu um vislumbre de alegria.

—Assim que eu puder. — Com certeza. — Amanhã, eu acho. — Por que não? — Mas precisa me dizer como chegar lá.

Victoria o fez, dando-lhe a rota e os números de saída.

— Consegue arranjar alguém que dirija para você?

— Eu dirijo sozinha.

— E a perna quebrada?

— É a perna esquerda.

— Ahhh. Seja grata pelas pequenas graças.

— Acredite, eu sou. Tá, assim que eu chegar em Spruce Head, o que eu faço?

— Procure Thomas Nye. Cara grandão. Espessa barba ruiva. Ele pesca lagostas por lá. Vou ligar antes para deixá-lo avisado. Ele vai levá-la até a ilha.

Deirdre então conseguiu sorrir.

— Você é uma verdadeira amiga, Victoria. Uma salva-vidas.

— Espero que sim — replicou Victoria com cautela. — Me liga quando voltar para me dizer como foram as coisas?

Deirdre concordou, acrescentando um sincero agradecimento antes de desligar o telefone e recostar na cama.

Victoria, por outro lado, simplesmente pressionou o botão para desconectar. Quando a linha ficou livre, fez a segunda ligação em poucas horas para Thomas Nye. Estava com um ar distinto de satisfação quando recolocou o fone no lugar.

Ainda estava chovendo. Mais que isso, corrigiu Neil com azedume. Es​tava chovendo torrencialmente.

Olhou de cara feia pelo parabrisa gotejante para a estrada salpicada de chuva adiante. O temporal o seguira até o norte, concluiu. Quanta sorte! Em Connecticut, através de Massachusetts, em New Hampshire, depois no Mai​ne — mais de quatro horas ininterruptas de chuva. Céus cinzentos prome​tiam mais do mesmo.

Os limpadores do para-brisa chicoteavam da esquerda para a direita e vice-versa duas vezes mais rápido, porém o cenário passava borrado. Não se importara com a falta de visibilidade quando estava na autoestrada — não havia muito a ver. Mas já estava bem longe da rodovia agora, seguindo a Route 1 através de cidades como Bath, Wiscasset e Damariscotta. Ele teria dado as boas-vindas à distração de uma ocasional vista "costeira".

Mas tudo que via eram as manchadas extensões de cinza e marrons, em meio ao que  — exigente na constante atenção — estava a estrada. Os únicos sons que ouvia eram a batida constante da chuva no teto do carro e a pulsa​ção mais rítmica, frenética, dos limpadores. O mundo cheirava a molhado. Ele estava cansado de ficar sentado. E sua mente... Sua mente persistia em explorar a bagagem que trouxera na viagem.

Pouco antes das três da tarde, com o humor tão escuro quanto as nuvens acima, Neil parou seu LeBaron preto no cais envelhecido de Spruce Head. Deveria estar aliviado pela árdua viagem ter acabado. Deveria estar aliviado, cheio de expectativa, ansioso por estar chegando ao seu destino.

O que sentia era desalento. As docas estavam imundas. A visibilidade além dos barcos atracados, que oscilavam violentamente, era praticamen​te nula. E o fedor no ar, infiltrando-se gradualmente no carro, era quase opressor.

Estudou com desgosto os grandes tanques de lagosta alinhados no cais, depois os toneis cheios de peixe morto, apodrecendo para servir como isca de lagosta. Seu gosto por lagosta não tornava nem um pouco mais fácil agüentar o cheiro.

Uma lufada de vento bateu no carro, dirigindo a chuva contra o veículo com fúria renovada. Neil recostou-se no banco e xingou baixinho. O que ele precisava, decidiu, era de uma capa de chuva de pescador. Mas pelo que via, entretanto, nem mesmo os pescadores se aventuravam lá fora.

Infelizmente ele tinha que se aventurar. Tinha que encontrar Thomas Nye.

Pegando uma jaqueta impermeável no banco de trás, lutou para entrar nela. Depois, num fôlego só, abriu a porta do carro, saiu, bateu a porta e correu para o prédio mais próximo.

A primeira porta que viu se abriu com um gemido. Três homens estavam sentados dentro do que parecia ser um escritório rudimentar, apesar de Neil duvidar ter interrompido algum trabalho sério. Cada homem segurava um caneco cheio de algo fumegante. Duas das cadeiras estavam inclinadas sobre as pernas traseiras; a terceira estava com o encosto voltado para a frente.

Todos os três homens ergueram o olhar com sua entrada, e Neil estava quase grato por sua aparência desgrenhada. O cabelo estava molhado e ba​gunçado; a barba de um dia escurecia suas faces. A jaqueta e o jeans velho estavam manchados de chuva, os tênis salpicados de lama também. Ele se sentiu em casa.

— Estou procurando Thomas Nye — anunciou logo. Pescadores eram lacônicos; isso lhe servia bem. Não estava com humor para conversinha edu​cada. — Cara grandão, com uma espessa barba ruiva?

Uma cadeira, apenas uma cadeira, atingiu o chão. Seu ocupante apoiou os cotovelos nos joelhos e apontou com uma única mão.

— Descendo um quarteirão... primeira esquerda... segunda casa da direita.

Assentindo, Neil saiu. Cabeça baixa contra a torrente, disparou de volta ao carro e se jogou dentro dele. A chuva pingava de sua jaqueta nos bancos de couro, mas ele não deu atenção. Em poucos minutos após ter chegado a Spruce Head, seu foco se estreitou. Alcançar a ilha de Victoria e se fechar dentro da casa para se beneficiar do tão aclamado quarto principal com suas paredes de vidro, sua imensa lareira de pedra e a cama king size coberta por edredom parecia muito importante.

Levando um minuto para decidir que direção era "descendo" o quartei​rão, ligou o carro e partiu. Uma esquerda depois ele virou, depois parou na segunda casa à direita. Era uma de várias numa fileira na rua e Neil diria que tinha certo charme se estivesse com o humor melhor. Era pequena, branca com venezianas cinza e, com a tinta descascando tristemente, parecia tão velha quanto ele se sentia.

Avesso a perder tempo, correu do carro e subiu o pequeno caminho dian​teiro. Sem ver qualquer campainha, bateu na porta alto o bastante para se fazer ouvir no temporal. Logo a porta era aberta por um cara grandão com espessa barba ruiva.

Neil suspirou:

— Thomas Nye.

O homem assentiu, abriu mais a porta e inclinou a cabeça em direção ao interior da casa. Neil aceitou o convite de imediato.

Menos de uma hora depois, Deirdre parou na mesma casa. Olhou ao re​dor da estrutura humilde, depois para o carro esporte preto estacionado dian​te dela. Mesmo que não tivesse visto a placa de Connecticut, apostaria que não era o carro de um pescador de lagostas.

Thomas Nye aparentemente tinha visitas e a idéia não a animava. Não estava de bom humor — uma avaliação, concluiu, que era decididamente gentil.

Teve sorte. Um transeunte no cais dera a direção, poupando-a de sair do carro. Não que ela pudesse correr. Ou mesmo andar. Mancar definiria melhor.

Mas sua sorte tinha acabado. Estava na casa de Thomas Nye e não havia como falar com o sujeito sem deixar o refugio do carro. Isso significava sacar as muletas, tirar a perna do buraco à esquerda do freio e se manobrar até ficar de pé. Também significava ficar molhada.

Bem, por que não?, resmungou consigo mesma. O dia fora um pesadelo desde o começo. O que era um pouco mais de sofrimento?

Apanhando a parca à prova d'água que chegava aos quadris do assento de trás, lutou para entrar nela. Depois, levando um minuto para estudar a logís​tica de lidar com gesso, muletas e chuva, abriu a porta do carro e colocou-se em ação.

Quando alcançou a porta da frente de Thomas Nye, estava rangendo os dentes de frustração. O que poderia ter levado dez segundos, caso estivesse operando com duas pemas fortes, havia levado quase dois minutos — longos o bastante para o temporal ensopá-la. O cabelo estava grudado à cabeça e go​tejando nos olhos. Sua calça de moletom estava notavelmente mais pesada. A firmeza nas muletas molhadas era precária. E suas axilas ardiam.

Contendo a irritação o melhor que podia, trocou o peso para uma muleta e bateu na porta. Como a varandinha oferecia alguma proteção da chuva forte, ela se inclinou para perto da porta.

Deirdre torceu o nariz. O odor fétido que a atingira com força no cais era menos pungente ali, diluído pelo fresco ar salgado e pela chuva.

Ela puxou a gola. Estava com frio. Impaciente, bateu na porta novamen​te, mais alto desta vez. Em segundos, a porta era aberta por um cara grandão com uma espessa barba ruiva.

Deirdre suspirou:

— Thomas Nye.

Desviando o olhar, ele assentiu, abriu mais a porta e inclinou a cabeça em direção ao interior da casa. Ela foi mancando pelo estreito hall de entrada e, a um gesto silencioso do grandalhão, para a pequena sala de estar.

A primeira coisa que viu foi uma mesa baixa cheia de papéis, mapas e o que pareciam ser contas. A segunda foi a televisão, exibindo Wheel of Fortu​ne em cores vivas. A terceira foi a figura morena e preocupada de um homem largado numa cadeira no canto afastado da sala.

A quarta coisa que notou, infelizmente, foi que Thomas Nye se acomo​dou calmamente numa cadeira junto à mesa, voltando ao trabalho que ela aparentemente interrompera.

Deirdre pigarreou.

— Estava esperando por mim?

— Isso mesmo — disse ele. Tinha erguido vários papéis, mas não ergueu os olhos. — Quer sentar?

— Uh... Estamos... de partida?

— Não agora.

Ela ingeriu a informação com toda a compostura que pôde, já que a últi​ma coisa que queria era um atraso.

— É o tempo, presumo? — Aquela possibilidade andava cutucando sua mente na última hora. Havia se esforçado para ignorá-la. 

O homem no canto resmungou. Thomas Nye assentiu.

— Tem alguma idéia de quando poderemos ir? — perguntou, desencora​jada; parecia que uma eternidade havia se passado desde que acordara pela manhã. Agora tinha que admitir que fazer a viagem no mesmo dia da alta do hospital talvez fosse exigir demais de si mesma. Mas estava feito. O melhor seria esperar que o atraso fosse mínimo.

Em resposta à sua pergunta, o homem barbado encolheu os ombros. — Assim que estiar.

— Mas pode chover por dias—retrucou. Quando um segundo resmungo veio do homem no canto, Deidre lhe disparou um olhar zangado. Naquele momento tudo o que queria era ficar seca e aquecida debaixo de um edredom pesado naquela cama king-size na casa da ilha de Victoria. Sozinha. Sem ninguém para ver que visão lamentável oferecia ou fazê-la sentir-se culpada por qualquer coisa.

Ela concentrou sua atenção em Nye.

— Pensei que saísse para pescar chovendo ou não.

— O vento é o problema. — Precisamente naquele momento uma rajada uivou ao redor da casa.

Deirdre estremeceu.

— Entendo. — Fez uma pausa. — Há alguma previsão? Tem alguma idéia de quando vai estiar?

Nye deu de ombros.

— Em uma hora, talvez duas, talvez 12.

Deirdre se apoiou pesadamente nas muletas. Poderia suportar uma hora ou duas. Mas 12? Duvidava que fosse sobreviver a 12 horas sem aquela cama quente e seca e um edredom pesado. E onde ficaria esperando?

Olhou outra vez para o homem no canto. Ele estava jogado na cadeira, uma perna esticada, o outro tornozelo apoiado sobre o joelho. Os cotovelos estavam apoiados nos braços da cadeira, a boca já vermelha apoiada contra as juntas dos dedos, punhos lado a lado. As sobrancelhas eram escuras, os olhos ainda mais escuros. Ele, também, estava esperando. Podia sentir a frus​tração dele com tanta clareza quanto a dela própria.

— Hã, Sr. Nye — começou ela —, preciso muito chegar lá logo. Se não descansar esta perna, vou ficar com problemas.

Nye estava anotando algo no topo de um dos papéis diante dele. Ergueu o olhar para o game show e apontou com o lápis na direção de um sofá desbotado.

— Por favor. Sente-se.

Deirdre o observou voltar ao trabalho. Contemplou discutir mais, mas percebeu a futilidade disso. Ele parecia calmo, satisfeito... e completamente imóvel. Com uma careta, ela saltitou até o sofá. Livrando-se da parca mo​lhada, jogou-a sobre as costas da almofada velha, juntou suas muletas num lado e se sentou.

Quando ergueu os olhos outra vez, encontrou o homem no canto a enca​rá-la. Irritada, encarou-o de volta.

— Algo errado?

Ele ergueu as sobrancelhas, baixou os punhos e franziu os lábios.

— Um belo traje. — Não era um cumprimento.

— Obrigada — disse com doçura. — Também me agrada bastante.

Na verdade, quando estava seca, a espaçosa calça rosa era a mais con​fortável que possuía, e conforto era uma grande prioridade com um gesso do tamanho do dela. Infelizmente, enquanto se vestia, também discutia com a mãe, e consequentemente vestiu o primeiro agasalho que veio à mão. Era um moletom verde-azulado, imenso e tão confortável quanto a calça, embora as cores brigassem um pouco. E se o sujeito tinha algo contra suas polainas laranja, isso era problema dele. A esquerda, esticando para fora do pé, mantivera seus dedos quentes e seu gesso seco. O tênis solitário no outro pé estava lamentavelmente molhado.

Então não se parecia com Jaclyn Smith fazendo propaganda de maquia​gem. Deirdre não se importava. Num futuro imediato, estaria completamente sozinha numa ilha. Ninguém a veria. Ninguém ligaria para o que vestia. Praticidade e conforto eram as duas considerações que fizera enquanto decidia o que trazer consigo. O homem com olhos escuros e preocupados podia agra​decer à sorte por não precisar vê-la além deste dia.

Um pandemônio atenuado irrompeu na tela da televisão quando um jo​gador ganhou um Mercedes vermelho reluzente. Erguendo os olhos, Thomas sorriu pela vitória, mas Deirdre meramente baixou a cabeça e pressionou os dedos frios na ponte do nariz. Odiava game shows quase tanto quanto odiava novelas. Nas ocasiões em que passava pela antessala da academia, a televisão estava sintonizada em um ou outro. Invariavelmente, ela acelerava o passo.

Agora não podia acelerar o passo para lugar nenhum. O fato era ainda mais irritante que o som do programa. Decepcionada, afastou os fios de ca​belo molhado da testa e se concentrou em Thomas Nye.

Cabeça abaixada outra vez, ele estava absorto com a papelada. Parecia quase um estudante, refletiu, avaliando a calça de cotelê, a camisa e o suéter. Um homem de poucas palavras, ditas com um sotaque nova-iorquino, apa​rentemente um imigrante. Deirdre se indagou sobre aquilo. Seria ele antissitema? Antissocial? Ou simplesmente... tímido? Parecia incapaz de encontrar seu olhar por mais do que um minuto, e apesar de ser bastante agradável, não fazia qualquer tentativa de conversar. Nem a apresentou ao homem no canto.

Melhor assim, decidiu ela ao trocar o olhar de lugar. O homem no canto não parecia ser ninguém que se importaria em conhecer. Agora ele olhava feio na direção da janela, o punho novamente apoiado na face. A ruga entre as sobrancelhas era pronunciada. Os lábios sustentavam uma inclinação de aborrecimento. E se aqueles sinais de descontentamento não fossem dissuasivos o bastante, a grossa sombra de barba no rosto dava-lhe uma aparência ainda menos convidativa.

Bem neste instante, ele olhou na direção dela. Os olhares se encontraram e se sustentaram, até ela enfim virar a cabeça. Não, ele não era ninguém que ela se importaria em conhecer, pois parecia tão preocupado quanto ela, e havia pouquíssimo espaço em sua vida para compaixão no momento.

Naquele momento, Neil Hersey estava pensando coisas similares. Fa​zia muito tempo que não via alguém com ar tão patético quanto a mulher do outro lado da sala. Ah, sim, o tempo cobrara seu preço, ensopando-lhe as roupas e cobrindo-lhe o cabelo castanho e curto com mechas molhadas que roçavam as pálpebras. Mas era mais do que isso. O tempo nada tinha a ver com o fato de que ela possuía uma perna gorda e uma aparência geral disforme. Ou o fato de que estivesse pálida. Ou de que seu aborrecimento parecia beirar o intratável. Presumia que Nye fosse transportá-la para uma das muitas ilhas do golfo do Maine. Mas ele possuía infortúnios suficientes para mantê-lo ocupado sem se preocupar com os problemas de mais alguém.

Seu infortúnio imediato era estar sem acesso ao mar. O tempo estava pas​sando. Queria estar a caminho. Mas Thomas Nye estava no comando, uma situação que apenas exacerbava o péssimo humor de Neil.

Remexeu-se inquieto e distraidamente esfregou a mão pela rústica lã do suéter. O que era aquela queimação que sentia? Seria o princípio de uma úlcera? Suspirou desgostoso, remexeu-se outra vez e estava para olhar o re​lógio quando viu a mulher fazer isso.

— Sr. Nye? — perguntou ela.

— Thomas — respondeu Nye sem erguer os olhos.

— Thomas. Quanto tempo leva a travessia?

— Duas horas, mais ou menos.

Ela estudou o relógio novamente, fazendo o mesmo cálculo desencorajador que Neil fez.

— Mas se ficarmos detidos por muito tempo, não chegaremos antes do anoitecer. — Seria bem complicado transpor o terreno irregular à luz do dia com as muletas, mas à noite? — Poderia... ser difícil.

— Antes difícil do que mortal — replicou Thomas com gentileza. — Assim que o vento diminuir, partiremos. Talvez tenhamos que esperar até de manhã.

— De manhã! Mas não tenho onde ficar — protestou ela. Thomas inclinou a cabeça para o teto.

— Tenho espaço.

Deirdre assentiu de maneira exagerada, algo que dizia que aquilo resol​via tudo, quando de fato não. Não queria nada disso! Queria estar na ilha de Victoria, confortavelmente instalada naquele espetacular quarto principal do qual tanto ouvira falar. Podia imaginá-lo agora: janelas imensas, uma ele​gante cama de latão, saiote franjado, edredom e travesseiros numa sofisti​cada padronagem country. Silêncio. Solidão. Privacidade. Oh, como queria aquilo.

Não queria a grande fadiga contra a qual lutava agora. Nem a dor na per​na que nenhuma posição conseguia aliviar. Ou o fato de que estava numa sala com dois estranhos e não podia jogar a cabeça para trás e gritar...

Neil tinha voltado sua atenção para a janela. O que via ali não era agra​dável; a idéia de passar a noite na casinha do pescador menos ainda. Tenho espaço. Era uma oferta bem generosa, mas, droga, ele não queria ficar ali! Queria estar na ilha!

Estava exausto. O dia de viagem na chuva fora uma coroa tediosa para seis semanas tediosas. Queria ficar sozinho. Queria privacidade. Queria se esticar na cama king-size e saber que seus pés não sobrariam na beirada. Só Deus sabia que tudo o mais tinha dado errado em sua vida ultimamente.

— O barco tem radar? — perguntou por impulso.

— Sim.

— Então não estamos limitados à luz do dia.

— Não.

— Então ainda há uma chance de partirmos hoje?

— Claro que há uma chance — explodiu Deirdre, furiosa em seu cansa​ço. — Sempre há uma chance.

Neil dirigiu a ela um olhar sufocante.

— Então vamos colocar em termos de probabilidade — declarou ele com teimosia, voltando a atenção a Thomas. — Numa escala de um a dez, onde colocaria nossas chances de partirmos hoje?

Deirdre fez cara feia.

— Como ele poderia responder isso?

— Ele é um pescador — murmurou Neil, lacônico. — Estou pedindo uma estimativa profissional baseado nos tantos anos que trabalha no mar.

— Três — disse Thomas.

Os olhos de Deirdre ficaram redondos de horror.

— Numa escala de um a dez, só temos um três! Neil a encarou como se fosse estúpida.

— Ele só pesca lagostas há três anos.

— Ah! — Ela então se concentrou em Thomas. — Quais são as nossas chances?

Thomas endireitou uma pilha de papéis e ficou de pé.

— Agora eu diria que dois.

— Um dois — lamentou ela. — É ainda pior!

Neil fechou a cara na direção da janela. Thomas estava de pé. A Roda da Fortuna girava, diminuindo a velocidade gradualmente, finalmente parando em "falência". Os gemidos na televisão refletiam os exatos sentimentos de Deirdre.

Mas ela não desistiria.

— Como vai decidir que poderemos sair?

— Com o boletim meteorológico.

— Com que freqüência ele muda?

— Sempre que o tempo muda.

O homem no canto deu uma risadinha. Deirdre o ignorou.

— Quero dizer, você recebe atualizações periódicas? Como pode dizer, sentado aqui em casa, que o vento está cessando no mar?

Thomas estava indo para outro cômodo.

— Já volto.

Ela olhou para o homem.

— Aonde ele vai? — Ele a encarou sem dizer nada. — Está esperando para sair daqui também. Não está curioso?

Neil suspirou:

— Ele está pegando a previsão.

— Como sabe?

— Não consegue escutar o chiado do rádio?

— Não consigo ouvir nada além deste programa maluco! — Desajeitada, colocou-se de pé, saltitou até a televisão e baixou o volume, depois saltitou de volta. Estava cansada demais para se preocupar com sua aparência de uma coelha encharcada. Afundando numa ponta do sofá, ergueu a perna engessa​da nas almofadas, recostou a cabeça e fechou os olhos.

Momentos depois, Thomas retomou.

—Aumente para um sete. O vento está diminuindo.

Tanto Neil quanto Deirdre ficaram atentos, mas foi Neil quem falou:

— Então podemos conseguir?

— Vou ver o boletim em meia hora. — O pescador não disse mais nada, afundando-se novamente no trabalho.

A meia hora seguinte parecia interminável para Deirdre. Sua mente re​passou os eventos do dia, desde a alta do hospital, a corrida de táxi até seu sobrado, depois uma cena desagradável com a mãe, que ficou realmente fu​riosa por Deirdre sequer pensar em partir de Providence. Deirdre gostaria de pensar que era preocupação maternal por sua saúde, mas sabia que não. A recusa em contar a Maria para onde estava indo resultou em represálias ainda maiores, mas Deirdre não conseguia suportar a idéia de que a mãe de alguma maneira conseguiria incomodá-la na ilha.

Precisava deste refúgio. Precisava muito. Do jeito que se sentia, duvidava que sairia da cama por dias... quando finalmente chegasse à ilha.

Neil não suportou melhor a meia hora. Acostumado como era a estar em constante movimento, sentia-se fisicamente confinado e mentalmente coa​gido. As vezes pensava que iria gritar se nada acontecesse. Tudo irritava: a indiferença do pescador, a luz da televisão, a visão da mulher do outro lado da sala, o som da chuva. Muito de sua vida parecia depender de forças externas; ansiava por controle completo. O sofrimento era particular. Queria ficar sozinho.

Enfim, Thomas deixou a sala outra vez. Deirdre ergueu a cabeça e segu​rou o fôlego. Neil esperou tenso.

Pelo ar no rosto do pescador ao retornar, parecia que nada havia mudado. Porém, a primeira coisa que ele fez foi desligar a televisão, depois reunir os papéis.

Ciente de que o homem no canto estava se endireitando, Deirdre fez o mesmo.

— Thomas?

Ele não disse nada, simplesmente os chamou com gestos amplos dos bra​ços. Deirdre e Neil não precisaram de outro convite. Em segundos, estavam de pé e pegando as jaquetas.

CAPÍTULO DOIS

O temporal podia ter acalmado no mar, mas Deirdre não viu qualquer pausa em terra. A chuva a ensopou enquanto mancava nas muletas até o carro, que, seguindo a instrução de Thomas, guiou até o ponto mais distante da entrada de veículos. Transferir sua grande sacola para a picape foi uma pequena provação, aliviada no último instante por Thomas, que colocou sua sacola para dentro, depois voltou a armazenar caixas de produtos frescos na traseira da caminhonete. O outro homem estava ocupado, estacionando o próprio carro, depois carregando a mala.

Rangendo os dentes, ela entrou na cabine da caminhonete. Mal conseguiu se sentar e os dois homens — o moreno, para seu desgosto, mostrara-se tão imenso quanto o pescador — a espremeram, tornando molhada e descon​fortável a resultante viagem até o cais. Quando finalmente estava a bordo do barco de Thomas, escorada num banco de madeira na cabine coberta do piloto, sentia-se rígida e dolorida. Seu tênis estava empapado. A jaqueta e a calça estavam molhadas. Sentia muito frio.

O pesadelo continuava, refletiu ela, mas ao menos o fim estava próximo. Estaria na ilha de Victoria, sozinha e em paz, ao cair da noite. Era esta notícia que a mantinha firme.

O motor ganhou vida com um ruído e manteve um rosnado contínuo até o barco deixar o cais e rumar para o mar. Deirdre espiou a traseira aberta da cabine por um tempo, observando Spruce Head recuar e final​mente desaparecer na névoa. Aconchegando-se mais na jaqueta, olhou à frente e então se concentrou com determinação no destino. Imaginou a ilha florestada com pinheiros, acarpetada com musgo, cheirando a terra, mar e céu, beijada pelo sol. Visualizou sua própria recuperação ali, o reco​brar da força, o renascimento do espírito. E serenidade. Conjurou imagens de serenidade.

Assim como Neil. Serenidade... solidão... Em breve, disse a si mes​mo, em breve. Encostou-se a um canto da cabine, não tanto para manter distância do outro passageiro de Nye, mas para manter o corpo reto. Fora um longo dia, uma longa noite antes disso. Ficara acostumado à insônia nas últimas semanas, mas nunca havia sentido tanto os efeitos quanto agora.

Embora a fadiga fosse em grande parte física, também existia o elemento emocional. Estava longe do escritório, aliviado de seus deveres, distanciado da profissão. Não eram férias; era uma suspensão. Breve, talvez, mas um afastamento. E mais do que um pouquinho deprimente.

Uma vozinha o acusava de fugir; sua partida abrupta de Hartford certa​mente seria vista assim por alguns. Talvez tivesse fugido. Talvez estivesse concedendo derrota. Talvez... talvez... Era muito deprimente.

Sua pulsação estava acelerando gradualmente, como sempre acontecia quando seguia aquela linha de pensamento em específico. Imaginava se já estaria com pressão alta. Não ficaria surpreso, visto o tipo de tensão nervosa com a qual conviveu por dias sem-fim. Precisava de um escoadouro. Qual​quer escoadouro.

Seu olhar se assentou na mulher no banco.

— Não acha que é um pouco estúpido viajar assim desta maneira? — Apontou o queixo para a perna gorda meticulosamente estendida ao lado dela no banco duro.

Deirdre estava se indagando apreensiva se o balanço do barco, detectável agora que deixaram o cais para trás, ficaria pior. Olhou para ele com descrença.

— O quê?

— Eu disse: não acha que é um pouco estúpido viajar assim desta ma​neira? — Ele encontrou uma perversa satisfação em repetir textualmente.

— É o que pensei que tinha dito, mas não acreditei que pudesse ser tão rude. — Ela não estava com paciência. Não agora. Não ali. — Sua mãe não o ensinou a ter modos?

— Ah, sim. Mas ela não está aqui agora, então posso dizer exatamente o que quero. —Ah, o prazer de falar à vontade! Não lembrava a última vez em que fizera isso tão livremente. — Não respondeu minha pergunta.

— Não vale a pena responder. — Ela virou a cabeça e olhou para Tho​mas, que estava nos controles, segurando o leme com firmeza. Seu corpo oscilava calmamente com o movimento do barco. Deirdre queria conseguir seguir o ritmo assim, mas seu próprio corpo parecia opor-se ao movimento. Estava feliz por não ter comido recentemente.

Numa tentativa de distrair seus pensamentos de várias possibilidades de​sagradáveis, voltou-se para o boné de beisebol que Thomas estava usando desde que saíram da casa. Tinha suportado incrivelmente bem a chuva.

— E fã dos Yankees, Thomas? — falou acima do trovejar do motor. Thomas não se virou.

— Quando ganham.

— É bastante honesto — murmurou baixinho, depois ergueu a voz outra vez: — Você é de Nova York?

— Isso mesmo.

— De que parte?

— Queens.

—Ainda tem família por lá?

— Uma parte.

— O que fazia antes de se tornar pescador de lagostas? Um resmungo veio do canto:

— Deixe o homem em paz. Ele mal encoraja conversa. Não acha que há uma mensagem aí?

Deirdre voltou a encará-lo.

— Ele é um pescador do Maine. Todos são caladões.

— Mas ele não é do Maine, o que significa que prefere não conversar.

— Queria que você ficasse calado — retrucou ela. — Nunca conheci nin​guém tão desagradável na minha vida. — Virou-se para o pescador. — Como foi ficar preso a este sujeito, Thomas? Ele é um chato.

Thomas não respondeu, apenas continuou estudando as ondas cobertas de espuma branca.

Neil apoiou o cotovelo nas costas do banco, descansou a face na palma e fechou os olhos.

Deirdre focou num painel de madeira descascada do lado oposto e rezou para seu estômago ficar quieto.

O tempo passou. O barco tinha o oceano para si enquanto singrava gradualmente as ondas em meio a um ar misterioso de isolamento. O chei​ro de peixe se misturava com um odor de mofo que Deirdre não sabia se era da roupa molhada, da pele molhada ou da madeira velha, mas que em nada ajudava a condição de seu estômago. Começou a respirar como na ioga, limpando a mente, concentrando-se no relaxamento. Não teve ne​nhum sucesso.

Depois de muito tempo voltou a falar, claramente se dirigindo a Thomas:

— Duas horas, mais ou menos, você disse. Será mais, num tempo assim? — A chuva não tinha cessado e o mar estava agitado, mas, para seus olhos destreinados, estavam fazendo progresso.

— Estamos com sorte. O vento está às nossas costas.

Deirdre assentiu, grata pela pequena palavra de encorajamento. Então se remexeu, erguendo o joelho bom e envolvendo-o com os braços.

— Você está verde — veio a avaliação não solicitada do canto. Ela suspirou:

— Obrigada.

—Acho que está mareada. Lábios apertados, ela virou-se.

— Gostaria disso, não? Gostaria de me ver nauseada. Qual o problema? Você está se sentindo enjoado?

— Sou marinheiro experiente.

— Eu também — mentiu ela, e deu-lhe as costas. Esticando a perna, es​corregou para a ponta do banco. Então, dedos agarrados à beirada do assento, empurrou-se de pé e saltitou em direção a Thomas.

— Mais quanto tempo? — perguntou o mais baixo que pôde. Não queria que o homem no canto ouvisse a ansiedade em suas palavras. Infelizmente Thomas não ouviu nada. Quando ele inclinou a cabeça, ela teve que repetir.

— Estamos na metade do caminho—respondeu ele, enfim. Por um lado, era tranquilizador; metade era melhor do que nada. Por outro lado, era depri​mente; mais uma hora inteira para suportar.

— A ilha dele é perto de Matinicus também? — A pequena ênfase no "dele" disse a Thomas a quem ela se referia.

— Há várias ilhotas nesta área.

Ela se aproximou e falou mais baixo outra vez:

— Vai me deixar primeiro? Não sei se agüento isso por muito tempo.

— Estou indo direto para a ilha de Victoria.

Deirdre conseguiu sorrir e dizer um agradecido "Obrigada" antes de manobrar de volta ao assento. Evitou olhar para o homem no canto. Ele a deixava irritada. Não precisava de provocação extra, já que muito da última semana fora preenchido por isso.

Neil estava refletindo, pensando na última vez em que estivera num barco. Um marinheiro experiente? Achava que era verdade. Nancy teve um barco. Ela adorava barcos. Supostamente o amava também, mas isso quando ele tinha um futuro brilhante. Ao primeiro sinal de problema, ela recuou. Na verdade, o irmão dela estava na diretoria da Wittnauer-Douglass, então ela havia ficado numa posição estranha quando Neil foi sumariamente dispensa​do. Mesmo assim... amor era amor... Ou não?

Ele não amava Nancy. Sabia disso há meses, e sentia-se culpado sempre que ela dizia as palavras. Ficava com um gosto particularmente amargo na boca. As palavras dela foram vazias. Nancy não o amava — amava o que ele era. Estava encantada com a imagem de um advogado corporativo de sucesso, a afluência e o prestígio. Com tudo isso agora em dúvida, ela estava evitando riscos. E isso era muito bom, sabia ele, uma bênção disfarçada, talvez. Uma namorada fingida era a última coisa que precisava.

Olhou para a mulher no banco. Ela era uma situação completamente dife​rente. Pequena e disforme, rude, antissocial, nada feminina — bem o oposto de Nancy.

— O que fez com a perna? — ouviu-se perguntando. Deirdre ergueu a cabeça.

— Está falando comigo? Ele olhou ao redor da cabine.

— Não vejo mais ninguém com muletas por aqui. Quebrou a perna?

— É óbvio.

— Não é "óbvio". Você poderia ter feito uma cirurgia de correção de um defeito congênito, ou de uma lesão esportiva.

Uma lesão esportiva. Quem dera. Haveria dignidade nisso. Mas cair de um lance de escadas?

— Quebrei — afirmou resumidamente.

— Como?

— Não importa.

— Quando? Deirdre franziu a testa.

— Não importa.

— Meu Deus, e você me chamou de desagradável! Ela suspirou cansada:

— Não estou com vontade de conversar. Só isso.

— Ainda está verde. — Ele deu um sorriso debochado. — Estômago remexido?

— Meu estômago está ótimo! — exclamou ela. — E não estou verde... só pálida. É o tipo de cor que se tem depois de dias cercada de branco num hospital.

— Quer dizer que acabou de ser liberada? — perguntou ele com genuína surpresa.

— Hoje de manhã.

— E está correndo na chuva para chegar a uma ilha remota? — A surpre​sa abriu espaço para o sarcasmo outra vez.

— É só uma perna quebrada! O resto de mim está funcionando bem. — Não era bem verdade, mas uma mentirinha compreensível. — E, caso esteja se perguntando, não requisitei pessoalmente a chuva. Ela simplesmente veio!

— Você é doida por sair assim. Sua mãe não tentou detê-la?

Deirdre ouviu a zombaria no tom do sujeito e lembrou-se do disparo feito anteriormente contra ele. Havia se expressado com humor, assim como o sujeito, porém ele inconscientemente a magoara.

— Claro que tentou, mas sou adulta, então não tenho que dar ouvidos a ela! — Virou a cabeça, mas de nada adiantou.

— Você não parece adulta. Parece uma criança birrenta. Os olhos dispararam de volta para ele com ar reprovador.

— Melhor uma criança birrenta do que um peste imundo! Olhe, por que não vai cuidar da sua vida? Você não me conhece, e eu não te co​nheço, e não demora muito, felizmente, esta viagem estará acabada. Não precisa descontar seu mau humor em mim. Só fique amuado no seu canto sozinho, tá?

— Mas gosto de atormentá-la. Você está disponível.

Este era o problema. Ela estava deixando que ele a provocasse. A maneira de lidar com alguém desta laia seria ignorá-lo, o que decidiu fazer. Nunca teve certeza de ter funcionado ou não, pois suspeitava que ele tivesse livre​mente escolhido não falar mais.

Mas continuou a olhá-la. Podia sentir os olhos dele em suas costas, por isso se recusou terminantemente a virar-se. O sujeito era ousado; tinha que admitir isso a respeito dele. Não era fraco, como Seth fora...

Seth. O doce Seth. O parasita Seth. Ele tinha entrado em seu mundo, tirado vantagem de sua casa, seu trabalho, sua afeição, para depois dar as costas e fugir quando a pressão familiar começou. Seth não queria laços. Não queria responsabilidade. E a última coisa que queria era uma mulher cujas exigências da carreira e responsabilidades familiares tinham precedência so​bre as necessidades dele.

A ironia, refletiu Deirdre, era que ele a entendia muito pouco. Ela nun​ca quis a Joyce Enterprises, e disse isso a Seth inúmeras vezes. Mas ainda assim Seth se sentiu ameaçado, então partiu. Em retrospectiva, estava muito melhor sem ele.

Foi arrancada de seus devaneios quando o homem no canto levantou do banco, cruzou a cabine e se colocou perto de Thomas. Falou num baixo murmúrio, que, por mais que tentasse, Deirdre não conseguiu ouvir com o zumbido gutural do motor.

— Mais quanto tempo? — perguntou Neil. Thomas olhou para um dos mostradores.

— Meia hora.

— Para onde ela está indo? — Colocou uma ligeira ênfase no "ela".

— Perto de Matinicus.

— Muitas ilhas, não é? — Algumas.

— Quem vai desembarcar primeiro?

— Estou indo direto para a ilha de Victoria. Neil considerou a informação.

— Olhe, por mim não tem problema deixá-la primeiro. Ela é mesmo muito patética.

Os olhos de Neil continuaram no mar.

— Pensei que não gostasse dela.

— Não gosto. Ela me incomoda demais. Porém... — ele passou a mão pelo pescoço dolorido —... é porque qualquer um me incomoda no momen​to. Só aconteceu de ela estar aqui. — Estava se sentindo culpado, mas esta​va dividido mesmo quanto a isso. Por um lado, discutir com aquela mulher era inteiramente gratificante. Precisava extravasar, e ela era o perfeito bode expiatório. Por outro lado, ela estava certa. Tinha sido rude. Não era sua maneira normal.

Cabeça baixa, começou a voltar para o canto.

Deirdre, que no momento estava pensando no quanto queria, precisava de um banho, e no aborrecimento que seria tentar manter o gesso fora da água, o deteve no meio do caminho. Estava se sentindo rabugenta.

— Se pensa que pode dobrar Thomas para desembarcá-lo primeiro, pode esquecer. Ele já acertou o curso, e acontece que minha ilha está no topo da lista.

— Mostra o quanto você sabe — resmungou Neil baixinho. Passou por era, deslizou para seu canto do banco, cruzou os braços e ficou olhando à frente.

Deirdre considerou o comentário um simples caso de ressentimento. Era um homem mal-humorado. Logo ela estaria livre da companhia dele. Logo ela estaria na ilha.

— Aí está — avisou Thomas por sobre o ombro um pouco depois. — A ilha de Victoria.

Deirdre se apoiou sobre o joelho bom e espiou pelo para-brisa dianteiro.

— Não vejo coisa nenhuma. Neil também tinha se levantado.

— Não faz mal — murmurou ele.

— Vê alguma coisa?

— Claro. Há uma saliência escura mais adiante.

— Há um monte de saliências escuras mais adiante. Como pode saber qual é uma onda e qual é uma ilha?

— A ilha tem árvores. A lógica era irrefutável.

— Ótimo — disse ela, afundando novamente no canto. Chegaria à ilha quando chegasse à ilha. Teria tempo suficiente para vê-la, quando não esti​vesse cansada, desconfortável e completamente aborrecida.

Neil parou ao lado de Thomas, vendo a saliência escura surgir e se ma​terializar numa genuína massa de terra. Não era grande, talvez com um qui​lômetro quadrado, mas era surpreendentemente exuberante. Nem a chuva, nem as nuvens, nem a aproximação do anoitecer poderiam esconder o es​plendor verde-escuro dos pinheiros. E lá estava a casa, a estrutura irregular em estilo Cape de tábuas cinza envelhecidas, aninhada numa clareira com vista para o cais.

Deirdre estava sobre o joelho novamente. Isto... é... lindo — suspirou.

Neil, que estava se sentindo um tanto orgulhoso da perfeição de seu des​tino, deu-lhe uma olhada indulgente.

— Concordo.

— Para variar. Eu estava começando a me perguntar se tinha algum bom gosto.

A indulgência dele acabou:

— Ah, eu tenho bom gosto sim. O problema é que não vi nada hoje que mesmo remotamente me atraísse. — Os olhos não desviaram do rosto dela, deixando o significado claro.

Era um insulto que Deirdre simplesmente não podia deixar passar.

— O sentimento é mútuo. Na verdade...

— Com licença — interrompeu Thomas em voz alta. — Vou precisar da ajuda de todos agora. E ainda está chovendo, então é melhor trabalhar rápi​do. — Ele ja estava desligando o motor e guiando o barco ao longo do curto cais de madeira. — Neil, você sai e joga as cordas para o cais, uma na proa, uma na popa. Depois pula para terra firme e nos amarra naquelas estacas. Vou passar suprimentos para você e Deirdre. Tome cuidado no cais, Deirdre. Vai estar escorregadio.

Deirdre assentiu e ajustou o zíper molhado da parca, pensando no des​perdício que era dar um nome bonito como Neil a um homem tão antipático. Mas ao menos ele estava ajudando. Ela quase esperava que ele insistisse em ficar seco enquanto Thomas a deixava em terra.

Neil fechou o zíper da jaqueta e rumou para o buraco da popa do barco, pensando no quanto era irônico que um nome harmonioso como Deirdre pu​desse se provar espinhoso. Mas ao menos ela concordara em ajudar. Aquilo o surpreendeu. Thomas não dera a ela exatamente uma escolha.

— A corda, Neil. Já chegamos. — O aviso de Thomas acabou com suas reflexões silenciosas.

Cabeça abaixada contra a chuva, Neil correu para amarrar o barco, proa e popa.

Mordendo o lábio por causa de uma falta de jeito que lhe era estranha, Deirdre conseguiu se arrastar para o cais apenas com uma mãozinha de Tho​mas. Quando pretendia agradecer, ele já tinha se afastado para começar a descarregar os suprimentos. Entregava coisas, primeiro a ela, depois a Neil, quando este chegou ao seu lado.

— Estarei de volta em uma semana com suprimentos frescos — instruiu o pescador, apressado. — Isto deve ser mais do que suficiente até lá. As chaves da porta da frente estão num envelope enfiado nos ovos. Se houver algum problema, qualquer tipo de emergência, podem me chamar pelo rádio marítimo no gabinete. As instruções estão bem ao lado dele.

Deirdre assentiu, mas estava ocupada demais se concentrando em manter o equilíbrio para responder. Quando sua grande sacola surgiu na lateral do barco, ela rearranjou as muletas e de alguma forma conseguiu pendurar a alça larga da bolsa no ombro, depois voltou as muletas à posição prescrita sem cair.

Neil, ocupado empilhando caixas de suprimentos umas sobre as outras para mantê-las o mais secas quanto possível, ergueu os olhos brevemente quando Thomas entregou-lhe sua bolsa cargo de lona. Deixou-a no cais, ter​minou com os suprimentos, colocou uma caixa debaixo do braço e a alça lar​ga da bolsa cargo no outro ombro, então virou-se para agradecer a Thomas.

O barco já estava se afastando do cais, o que não surpreendeu Neil. Tho​mas tinha dito que precisavam trabalhar rápido. Mas havia uma coisa que realmente o surpreendeu...

Deirdre, cujos olhos estavam arregalados de apreensão, pigarreou.

— Ahn, Thomas? — Quando o barco se afastou ainda mais, tentou nova​mente, desta vez mais alto: — Thomas?

O motor cuspiu, depois deu partida. Desta vez era Neil quem gritava:

— Nye! Você esqueceu alguém! Volte aqui!

O barco manobrou na ponta do cais, depois virou para o mar.

— Thomas!

— Nye!

— Houve um engano! — Deirdre berrou, afastando o cabelo dos olhos, depois apontando para Neil. — Ele ainda está aqui!

Neil se voltou para ela. Seu rosto estava ensopado, mas seus olhos esta​vam tão duros quanto aço.

— Claro que ainda estou aqui! Esta é a ilha da minha amiga.

— É a ilha da Victoria, e Victoria é minha amiga.

— Minha amiga, e não mencionou você. Ela disse que eu teria o lugar todo só para mim!

— Foi exatamente o que ela me disse!

Eles se encararam em meio à chuva torrencial.

— Qual Victoria? — perguntou Neil.

— Victoria Lesser. Quem é a sua Victoria?

— A mesma.

— Não acredito em você. Diga-me onde ela mora.

— Manhattan. Park Avenue.

— Ela é a Sra. Arthur Lesser. Fale sobre Arthur.

— Está morto. Ela é viúva, uma maravilhosa... louca...

— Maquinadora...

Franzindo a testa um para o outro em meio à escuridão que invadia aque​le cais varrido pelo vento sob a chuva, Deirdre e Neil chegaram imediata​mente à mesma conclusão.

— Fomos pegos — afirmou ele, depois repetiu com raiva: — Fomos pegos!

— Não acredito — murmurou Deirdre, o coração disparado enquanto olhava para o mar. —Ah, droga — sibilou. — Ele está indo embora!

Simultaneamente, eles começaram a gritar:

— Thomas! Volte aqui!

— Nye! Manobre!

— Thomas! Não faça isso comigo, Thomas! Thomas! — Mas Thomas estava bem além do alcance da voz e seguindo firmemente em direção ao continente.

— Aquele patife! — berrou Neil. — Ele estava junto! Victoria devia sa​ber muito bem o que estava fazendo, e ele cooperou com isso!

Deirdre não se lembrava de alguma vez ter se sentido tão miserável na vida. Tudo que enfrentou em casa, tudo do que escapou não era nada compa​rável a ser manipulada desta maneira. Sua frustração era quase paralisante. Respirou bem fundo e tentou pensar com clareza.

— Fiz toda essa viagem, passei pelo inferno... — Ela secou a chuva do rosto e olhou para Neil. — Você não pode ficar! Isso é tudo!

Neil, que sentia a chuva escorrendo pelo pescoço, estava lívido.

— O que quer dizer com não posso ficar? Não sei o que a trouxe aqui, mas seja o que for, preciso mais desta ilha, e não tenho qualquer intenção de compartilhá-la com alguém de língua afiada e fisicamente incapacitada... Um bebezinho!

Ela sacudiu a cabeça, certa de estar imaginando tudo aquilo.

— Não tenho que aturar isso — cuspiu. Virando-se, ajustou as muletas diante de si e começou a andar pelo cais escuro em direção à trilha ainda mais escura.

Neil estava ao lado dela.

— Você está certa. Não tem que aturar isso. Vou chamar Thomas de volta amanhã para pegá-la.

Deirdre mantinha os olhos nas tábuas molhadas, depois na trilha la​macenta.

— Não tenho intenção de voltar, não até estar boa e pronta para partir! Pode chamar Thomas e fazer com que ele venha buscar você!

— De jeito nenhum! Vim aqui buscando paz e sossego, e é isso que vou ter.

— Pode buscar paz e sossego em outro lugar. Com certeza não vai con​seguir isso comigo por perto, e tenho certeza de que não vou conseguir com você por perto, e não sei como você conhece Victoria, mas ela é amiga da minha família há anos e tenho certeza de que vai me dar direito a este lugar...

— Direito a este lugar? Olhe para você! Mal consegue chegar à porta!

Neil não estava longe da verdade. A trilha estava molhada e escorrega​dia, reduzindo seu progresso consideravelmente. Era pura coragem que a mantinha em frente.

— Eu consigo — esbravejou, lutando para se manter firme na inclinação escorregadia. — E assim que eu entrar, não saio de-lá.

Chegaram aos degraus dianteiros. Deirdre mancou para cima, depois cru​zou o alpendre até a porta. Neil, que subira os degraus de dois em dois, estava parado lá, xingando.

— Enfiado nos ovos... — Ele largou a bolsa debaixo do beiral, fora da chuva, baixou a caixa que carregava e começou a vasculhá-la. Xingou nova​mente, depois se virou e refez seus passos numa corrida.

Fraca, Deirdre se encostou à tábua perto da porta. Pressionando a testa na madeira, agradeceu a friúra que encontrou sua têmpora surpreendente​mente quente. O resto dela estava frio e pegajoso. Ela estava tremendo e perigosamente à beira de lágrimas. Como uma solução perfeita poderia dar tão errado?

E não havia nada a ser feito a respeito, ao menos não até amanhã. Isto era o pior de tudo.

Porém, talvez não fosse tão ruim. Assim que entrasse na casa, pretendia ir direto para a cama. Não importava se ainda nem eram sete da noite. Estava cansada e com frio, talvez febril. Neil seí-lá-quem poderia fazer o que qui​sesse; ela dormiria a noite inteira. Quando acordasse pela manhã, seria capaz de pensar com clareza.

Neil disparou pelos degraus, os braços carregados de caixas.

— Não acredito no que fez — gemeu ela. — Você trouxe todas as caixas empilhadas. É um milagre que não tenham caído na trilha; e aí, como eu ficaria?

Ele jogou a cabeça para trás, tirando o cabelo dos olhos e a chuva do cabelo.

— Seja grato por eu ter feito isso sozinho. Poderia ter pedido sua ajuda. Ela não estava com humor para ser agradecida.

— A chave. Consegue achar a chave?

Neil tinha colocado o fardo no chão e estava remexendo no conteúdo.

— Estou procurando. Estou procurando. — Momentos depois ele pescou um envelope, abriu-o, retirou a chave e destrancou a porta.

Deirdre, que temia ter um colapso caso esperasse demais, imediatamente mancou para dentro. Estava escuro. Ela tateou por um interruptor de luz e logo a acendeu. Numa rápida olhada, assimilou uma ampla sala de estar e uma cozinha mais adiante. A esquerda, havia um corredor pequeno, à di​reita, um maior. Calculando que o corredor da direita levaria aos quartos, rumou obcecada naquela direção.

Havia três portas abertas. Ela passou pela primeira, depois pela segunda, corretamente supondo que eram os quartos menores. O terceiro... Deirdre acendeu outro interruptor. Ah, estava certa. Era como tinha imaginado — um colírio para os olhos.

Com uma guinada para dentro, bateu a porta com a muleta e foi direto para a cama. Mal a alcançou e seus joelhos vergaram, e ela desabou, deixan​do as muletas escorregarem para o chão. Baixando a cabeça, respirou fundo e instavelmente várias vezes. Suas pernas tremiam de fraqueza, exaustão ou frio, ou todos os três. Estava molhada, e remediar esta situação era de pri​meira prioridade. Embora o quarto estivesse frio, simplesmente não tinha recursos para confrontar aquele problema ainda.

Com dedos instáveis, abriu o zíper da jaqueta, lutou para sair da massa ensopada e a largou num tapete de retalhos ao lado da cama. Começou a se desculpar silenciosamente por fazer bagunça, depois se conteve. Depois do que Victoria fizera, não devia nada a ela!

Tirou o tênis ensopado com um chute e puxou a polaina úmida do gesso. O gesso estava intacto. Tocou com cuidado a parte que cobria o pé. Úmido? Ou apenas frio? Com certeza estava bem sólido. Por enquanto, tudo bem.

Inclinando-se com dificuldade, abriu a sacola e começou a empurrar coi​sas à procura do pijama. Geralmente a melhor das empacotadeiras, estava no meio de uma discussão com a mãe naquela manhã quando jogou coisas dentro da sacola. Estava zangada e cansada. Felizmente tudo que trouxera era fácil de arrumar na bolsa.

Tinha finalmente localizado o pijama, quando a porta do quarto foi aberta e Neil entrou. Ele ja tinha tirado jaqueta, sapatos e meias, mas o jeans estava ensopado até as coxas. Largando a bolsa cargo ao pé da cama, plantou as mãos nos quadris.

— O que está fazendo aqui? Este é o meu quarto.

Deirdre apertou o pijama no peito, mais do que assustada com a súbita aparição dele.

— Não vi seu nome na porta — argumentou baixinho.

— Este é o maior quarto. — Apontou para a cama. — Esta é a maior cama. — Apontou o peito com o polegar. — E eu sou a maior pessoa desta casa.

Deirdre deixou as mãos, com pijama e tudo, caírem sobre o colo. Assu​miu uma expressão vazia, o que não era difícil, dado o seu estado de sobre​carga emocional.

— E daí?

— E daí... que quero este quarto.

— Mas já está ocupado.

— Então você pode desocupá-lo. Os outros dois quartos são perfeita​mente adoráveis.

— Que bom que pense assim. Escolha qualquer um que quiser.

— Quero este.

Pela primeira vez desde que entrara no quarto, Deirdre olhou realmente ao redor. Quase duas paredes completas eram de vidro grosso multiparticionado, oferecendo uma vista que sem dúvida seria espetacular à luz do dia. A imensa cama de estrutura de latão ficava contra uma terceira parede; na quarta parede estava instalada a porta, flanqueada pela baixas penteadeiras combinadas em estilo colonial e, em uma ponta, a atração principal: uma imensa lareira. Sobre tudo isso estava o brilho quente lançado pela luminária ao lado da cama.

Deirdre olhou para Neil bem nos olhos.

— Eu também.

Neil, que nunca esteve em situação parecida antes, ficou atordoado com aquela calma determinação. Era diferente quando ela estava gritando. Isto era, estranhamente, mais ameaçador. Deirdre sei-lá-quem era uma mulher que sabia o que queria. Infelizmente ele queria a mesma coisa.

— Veja — começou ele, contendo cuidadosamente a irritação —, não faz sentindo. Preciso desta cama apenas por causa do comprimento. Tenho 1,92 contra seu, o que, 1,55, 1,58? Ficaria fisicamente desconfortável em qualquer dos outros quartos. Todos têm camas de solteiro.

— Tenho 1,61, mas isto não vem ao caso. Estou com uma perna quebra​da. Preciso de espaço extra também... Sem mencionar uma banheira. Pelo que soube, o banheiro do quarto principal é o único com uma banheira. Não posso usar o chuveiro. Já será um desafio usar a banheira.

— Tente — rebateu ele.

— O que disse?

— Eu disse: tente.

— Tentar o quê?

— Tomar banho.

— E o que isso quer dizer?

— O que acha que quer dizer? — perguntou ele retoricamente. — Você é desprezível. — Não conseguiu resistir. Quando tentava usar a lógica, Deirdre a ajustava em seu proveito. Não gostava disso, principalmente por não ter intenção de desistir do quarto principal.

Deirdre baixou os olhos para a polaina laranja e arrancou a detestável lã molhada.

— Claro que pareço desprezível. Está enlameado lá fora e aquele barco não estava nada limpo também. — Ela ergueu a cabeça, os olhos falsean​do. — Mas não preciso me desculpar. Olhe para você. Não está nenhuma beleza!

Neil não precisava olhar para si mesmo para saber que ela estava certa. Tinha vestido o jeans e o suéter mais velhos e confortáveis, e se ela pudes​se ver a camiseta por baixo do suéter... A viagem tempestuosa também lhe cobrara seu preço.

— Não ligo a mínima para a minha aparência — rosnou. — Este foi meu propósito ao vir para cá. Pela primeira vez na minha vida farei o que quero, quando quero, onde quero. E isso começa com esta cama.

Queixo encaixado, Deirdre apanhou as muletas.

— Só por cima do meu cadáver — murmurou, mas aquela briga estava fora de questão. A energia que conjurou para trocar farpas com Neil se esgo​tara. Pendurando o pijama no ombro, ficou de pé. — Preciso usar o banheiro. Foi um longo dia.

Neil a assistiu mancar até o banheiro e fechar a porta. Novamente se viu desejando que ela tivesse gritado. Quando falava com calma, cansaço, ele ficava mesmo com pena. Deirdre parecia realmente exausta.

Mas que droga, também estava exausto!

Tirando a bolsa do pé da cama, colocou-a onde Deirdre estava sentada antes. Então ergueu-lhe a jaqueta ensopada pela gola, agarrou-lhe a sacola pela alça e carregou tudo pelo corredor ao mais feminino dos dois quartos de hóspedes.

Ela tinha entendido a indireta. Com sorte, estaria cansada demais para discutir. Ou viria atrás dele assim que saísse do banheiro, e poderiam brigar um pouco mais.

Neil suspirou, fechou os olhos e esfregou aquele ponto latejante na testa. Aspirina. Precisava de uma aspirina. Não. Precisava de um drinque. Não. Precisava era de comida. O café da manhã tinha sido há muito tempo, e o almoço fora um Whopper, devorado em sessenta segundos num Burger King na estrada.

Parando brevemente no vestíbulo para ajustar o termostato, voltou para a cozinha, onde deixara as caixas de comida empilhadas. Suficiente para os dois, refletiu com frieza. Devia ter suspeitado quando Thomas continuou a entregar suprimentos. Mas estava chovendo e escuro, e ele não tinha pensa​do. Estavam com pressa. Simplesmente presumiu que a garota voltaria para o barco quando o trabalho estivesse terminado.

Presumira errado. Enfiando os dedos pelo cabelo, encarou as caixas, de​pois se pôs a descarregá-las. Logo tinha uma lata de sopa para aquecer e estava ocupado fazendo um imenso sanduíche de queijo e presunto.

A cozinha era confortável. Apesar de pequena, era moderna, com todos os confortos que ele desfrutava em casa. Não esperava nada menos de Vic​toria. Ao menos, não no que dizia respeito a aparelhos. O que não esperava era que ela lhe impingiria companhia, não quando dissera especificamente que precisava ficar sozinho.

O que dera nela para pregar uma peça daquelas? Mas ele sabia. Victoria estava tentando consertá-lo há anos.

Por que agora, Victoria? Por que agora, quando minha vida está nesta confusão danada?

A casa estava quieta. Pensava nisso enquanto terminava de comer e fazia a limpeza. Deirdre com certeza teria terminado de usar o banheiro. Não tinha escutado barulho de banho. Nem ouvira a batida maçante das muletas no corredor.

Não gostando das possíveis implicações do silêncio, rumou para o quarto onde deixara as coisas dela. Estava vazio.

Narinas tremendo, ele caminhou a largas passadas para o quarto princi​pal. Droga, praguejou, parando de súbito na soleira. Deirdre estava na cama, mas no lado oposto da mala. Ela estava na cama dele!

Os pés estalaram no piso de madeira enquanto atravessava o quarto e parava no tapete do outro lado da cama.

— Ei, você! O que pensa que está fazendo?

Ela era pouco mais do que uma série de montinhos debaixo do edredom. Nenhum dos montinhos se mexeu. A coberta estava puxada até a testa. Só o cabelo aparecia, cor de rato sobre o travesseiro.

— Não pode dormir aqui! Eu disse!

Neil esperou. Ela deu um pequeno gemido e mexeu o que ele presumiu ser a perna boa.

— Precisa se levantar, Deirdre — rosnou. — Já levei as suas coisas para o outro quarto.

— Não posso — veio a resposta fraca e abafada. — Estou... muito can​sada... e com... frio.

Neil olhou impotente para o teto. Por que eu? Por que aqui e agora? Baixou o olhar para a porção de montinhos.

— Não posso dormir em nenhuma das outras camas. Já falamos disso antes.

— Humm.

— Então vai sair?

Houve uma longa pausa. Ele se perguntava se Deirdre teria dormido. Por fim, um som pouco audível veio de debaixo das cobertas:

— Não.

Ele xingou novamente e esfregou uma das mãos pelo cabelo, agitado, enquanto encarava o embrulho na cama. Poderia removê-la. Poderia sim​plesmente pegá-la e carregá-la para o quarto ao lado.

— Não tente mexer em mim — avisou o embrulho. — Grito que estou sendo estuprada.

— Não haverá ninguém para escutar.

— Chamo o Thomas. Farei um escarcéu como nunca ouviu.

Estupro. Amais estúpida das ameaças. Ou não? Só havia os dois na casa. Seria a palavra dela contra a dele, e "estupro cometido por conhecidos" an​dava em voga. Se ela fosse cruel o suficiente para seguir adiante com isso, poderia mesmo fazer um escândalo. E um escândalo deste tipo era a última coisa que precisava nesta altura da vida.

Furioso e frustrado, deu as costas e saiu do quarto. Quando chegou à sala de estar, atirou-se amuado na poltrona mais próxima. Xingou Victoria de todos os nomes, usou muito deles contra Thomas, depois contra a mulher deitada na cama dele. Infelizmente, nenhum xingamento no mundo mudaria as circunstâncias atuais.

Estava muito cansado, porém havia adrenalina suficiente fluindo por ele para mantê-lo acordado por horas. Precisando fazer algo, disparou da pol​trona e jogou um fósforo nos gravetos que foram cuidadosamente colocados debaixo da lenha na lareira. Em minutos, o fogo estava rugindo. Servia de conforto. Conforto maior ainda veio da garrafa de Chivas Regal que içou do bar. Vários goles consideráveis e estava se sentindo melhor; vários mais e sua raiva foi reduzida o suficiente para permiti-lo pensar.

Depois de duas horas estava se sentindo muito mais apaziguado do que teria imaginado. Vagou até o gabinete no menor dos dois corredores e estu​dou as instruções coladas ao lado do rádio marítimo. Moleza.

Infelizmente ninguém atendia na casa de Thomas.

Desgraçado.

Certo, Hersey. Talvez ele ainda não tenha voltado. Afinal, ainda estava chovendo, e o homem estava trabalhando na completa escuridão. Sem pro​blema. Ele estará aqui amanhã. Enquanto isso...

Neil cobriu o fogo, voltou calmamente ao quarto principal e começou a tirar a roupa. Que ela grite, declarou seu cérebro confuso.

Vestindo apenas a cueca — uma concessão da qual depois se maravilhou por estar sóbrio bastante para fazer —, desligou a luz, deitou no seu lado da cama e se esticou.

— Ah... — A cama era firme, os lençóis estavam limpos. Teria se ima​ginado na própria cama em casa se não fosse o leve aroma de fumaça de madeira que emprestava sabor de ar livre ao ambiente. A chuva batia con​tinuamente no telhado, mas isto, também, era agradável, e ainda por cima havia um doce, doce silêncio.

Ele estava numa ilha remota, longe da cidade e das perturbações. Res​pirando fundo, sorriu, depois deixou a cabeça ficar de lado no travesseiro e logo estava dormindo.

CAPÍTULO TRÊS

O sono de Neil foi perturbado várias horas mais tarde. Enrugando a tes​ta, ele virou a cabeça. O colchão mexeu-se, mas não fora ele a mexer. Penou para abrir um olho. O quarto estava preto como piche.

Quando o colchão se mexeu novamente, ele abriu o outro olho. Seria Nancy? Não, Nancy nunca ficava à noite, e não estava mais saindo com Nancy. Então...

Levou um minuto para se orientar, e quando conseguiu, uma indistin​ta martelada havia começado atrás da cabeça. Rolou para o lado, curvou o queixo e puxou os joelhos para cima. Voltaria a dormir, disse a si mesmo. Manteria os olhos fechados, respiraria de maneira profunda e estável e cairia de novo no sono.

Um leve gemido veio do outro lado da cama, seguido por outra mexida no colchão.

Abrindo os olhos, Neil xingou baixinho. Depois, rangendo os dentes, moveu-se mais para a beirada da cama e fechou os olhos outra vez.

Houve silêncio por um tempo. Estava quase dormindo quando veio ou​tro gemido. Era um gemido feito de boca fechada, quase um resmungo, e, como antes, foi seguido por um farfalhar de roupa de cama e a trepidação do colchão.

Sua cabeça latejava. Praguejando, jogou para trás as cobertas e aden​trou o banheiro. A luz súbita era cegante; piscou contra ela enquanto abria a gaveta de medicamentos. Repelentes de insetos... Caladryl loção... anti-histamínico... aspirina. Aspirina. Brigou com a tampa à prova de crianças por um minuto, e estava à beira de quebrar o frasco quando finalmente o abriu. Sacudindo três comprimidos para a palma, atirou-os na boca, jogou a cabeça para trás e engoliu, depois inclinou-se e bebeu diretamente da torneira. Acer​tando o interruptor com uma palma cega, retornou para a cama.

A aspirina mal teve tempo de fazer efeito quando Deirdre gemeu e virou-se novamente. Neil ergueu-se na cama e franziu o cenho na direção dela, depois tateou a luminária. O brilho suave era revelador. Ela ainda estava enterrada debaixo das cobertas, mas seu lado do edredom estava repuxado em todas as direções. Mesmo enquanto ele observava, Deirdre girou, ficou parada por vários segundos, então girou outra vez.

— Deirdre! — Ele agarrou o que calculava ser um punhado do ombro dela e sacudiu. — Acorde, droga! Não posso dormir com todo esse vira-vira.

Não houve movimento, apesar das sacudidas, nos montinhos debaixo do edredom. Uma das mãos emergiu, dedos esguios agarraram o edredom, baixando-o até um par de olhos castanhos muito sombreados e distintamente desorientados encontraram os dele.

— Humm?

— Precisa sossegar — informou a ela, irritado. — Já é bem ruim ter que dividir esta cama, mas me recuso a fazer isso com uma mulher que não consegue ficar quieta.

Os olhos dela tinham se arregalado subitamente com a parte do "dividir esta cama"; desceram brevemente pela expansão sombreada de seu peito nu, depois voaram para cima. Muito, muito lentamente se fecharam.

— Sinto muito — sussurrou ela com uma sinceridade que momentanea​mente frustrou os planos dele.

— Estava tendo um pesadelo?

— Não. Minha perna está me matando.

Neil observou a cunha compacta que deveria ser o gesso.

— Deveria fazer alguma coisa neste caso? O médico não deu qualquer instrução? Não deveria elevar a perna ou algo assim?

Deirdre se sentia grogue e excessivamente desconfortável.

— Ela ficava erguida no hospital, para minimizar o inchaço, mas pensei que isso tinha acabado.

— Ótimo. — Neil afastou as cobertas e rumou para a porta. — Estou preso aqui com uma débil mental cuja perna pode inchar até o dobro do tamanho normal. — A voz dele era alta o bastante para chegar com clareza até Deirdre desde o corredor. — E se isso acontecer, sua circulação poderá ser cortada pelo gesso, e se isso acontecer, pode provocar uma gangrena. Maravilhoso. — Irrompeu de volta ao quarto principal, carregando duas almofadas debaixo de cada braço, foi direto para o lado dela na cama e sem cerimônia afastou o edredom.

— O que está fazendo? — gritou ela, piscando em confusão.

— Elevando sua perna. — Neil estava com duas almofadas sobre a cama e tentava distinguir as pernas do pijama. — Tem tanto pano aqui... Pode mexer sua perna boa? Pronto, entendi. — Com gentileza surpreendente, ele ergueu a perna engessada o suficiente para acomodar as almofadas debaixo.

— Não vai provocar gangrena — argumentou ela, dócil. — Não sabe do que está falando.

— Ao menos sei o bastante para erguer sua perna. — Com um gesto do punho, jogou o edredom por cima dela enquanto rodeava a cama para chegar ao seu lado. — Assim fica melhor, não é?

— Parece a mesma coisa.

— Espere um minuto ou dois. Vai ficar melhor. — Ele desligou a luz e subiu de volta à cama, deitou a cabeça no travesseiro e massageou a têmpora. Segundos depois estava de pé novamente, desta vez rumando de novo ao banheiro. Quando retornou, carregava um copo d'água e dois comprimidos.

— Consegue se sentar?

— Por quê?

— Porque acho que deve tomar isso.

A única luz no quarto era a fenda que transbordava do banheiro. O ofus​camento fazia Deirdre sentir uma desvantagem marcante diante do homem que assomava sobre ela.

— O que é isso?

— Aspirina.

Ele parecia tão grande... obscuro... sinistro. Não vestia muita coisa. O que pretendia?

— Não tomo comprimidos.

— São inofensivos.

— Se são inofensivos, por que deveria me importar em tomá-los?

— Porque podem ajudar com a dor na sua perna, e se isso acontecer, você vai ficar quieta e talvez eu consiga dormir.

— Você sempre pode tentar outro quarto.

— De jeito nenhum, mas isso está fora de assunto. Agora estamos discu​tindo a ingestão de duas inocentes aspirinas.

— Como sabe que são inocentes? Como sabe que são aspirinas, afinal? Não conheço você. Por que deveria confiar em qualquer coisa que me dê?

Impressionado que Deirdre sei-lá-quem pudesse ser tão perversa no meio da noite quanto era durante o dia, ele deu um suspiro exasperado:

— Porque, primeiro, peguei esses comprimidos de um frasco assinalado aspirina, que encontrei na cômoda de medicamentos da Victoria. Segundo, eu mesmo tomei três deles ainda agora e ainda não caí morto. E terceiro, sou amigo da Victoria, e esta é a melhor referência de caráter que vai conseguir. — Respirou fundo. — Além do mais, isso serve para os dois lados, sabia?

— O quê?

— Referências de caráter. Tenho que confiar que seja limpa...

— O que quer dizer com limpa?

— Que não tem qualquer perversão, ou vício, ou doença contagiosa...

— Claro que não!

— Como posso ter certeza?

— Porque sou amiga da Victoria...

— E Victoria nos prendeu aqui de propósito, então temos que confiar que nenhum de nós tem caráter ofensivo, por que nós dois confiamos em Victo​ria. Ao menos eu confio. Ou confiava. — Ele ergueu o punho no ar. — Não acredito que estou parado aqui discutindo. Quer ou não quer a porcaria da aspirina? — Seu punho baixou e abriu, embalando os comprimidos.

— Eu quero.

Neil soltou um suspiro exasperado.

— Então voltamos ao começo. Consegue se sentar? — Falou o resto bem devagar, como se ela não fosse entendê-lo de outra maneira.

Deirdre estava além dos limites de se sentir ofendida.

— Se não conseguisse, não deveria fazer o que faço — murmurou con​sigo mesma, e começou a se apoiar no cotovelo. Com a perna elevada, a manobra era difícil. Mesmo assim, ela supostamente era ágil, uma atleta, uma especialista em se curvar e girar...

Neil não queria vê-la cair. Pôs um joelho sobre a cama, curvou um braço por baixo das costas dela e a ergueu.

— Os comprimidos estão na minha mão direita. Consegue pegá-los?

A mão direita dele estava à altura de sua cintura; a mão esquerda segu​rava o copo. Ela pegou os comprimidos, pressionou-os na boca e engoliu-os com a água oferecida.

Nenhum dos dois falou.

Neil a baixou nos lençóis, retirou o joelho da cama e voltou ao banheiro. Deixou calmamente o copo na pia, desligou a luz e voltou para a cama.

Deirdre ficou em silêncio, imóvel, estranhamente em paz. A perna pare​cia melhor; o corpo inteiro parecia melhor. Fechou os olhos, deu um longo e lento suspiro e se deixou levar por um sono profundo e reparador.

Quando acordou era dia — ainda nublado, ainda chuvoso, mas dia mes​mo assim. Ficou deitada, gradualmente assimilando onde estava e o que esta​va fazendo ali. Conforme os fatos se consolidavam, percebeu que não estava sozinha na cama. Do lado oposto vinha uma calma respiração; ela virou a cabeça lentamente, viu a forma imensa do outro amigo de Victoria coberta pelo edredom, desvirou a cabeça. Então a questão do dilema a atingiu.

Fugira de Rhode Island, dirigira por horas no temporal, ficara encharca​da, cheia de lama, quase mareada — tudo para ficar sozinha. Mas não estava. Estava abandonada a uns trinta quilômetros da costa, com um homem mal-humorado. O que faria agora?

Neil se fazia a mesma pergunta. Estava deitado de lado com os olhos abertos, ouvindo os sons da respiração.de Deirdre, ficando mais incomodado a cada minuto. Se era amiga de Victoria — e ela convencia pelo tanto que sa​bia sobre Victoria —, não devia ser de todo má. Porém ela era desagradável, e ele queria ficar sozinho.

Empurrando o edredom, girou as pernas para o chão, depois parou para dar à cabeça uma chance de se ajustar à mudança de posição. A cabeça doía, apesar de estar tão pronto a culpar Deirdre quanto o uísque que bebera na noite anterior por isso.

— Não tem algo decente para vestir? — veio uma voz perturbada de debaixo do edredom.

A cabeça dele girou. Erro. Neil colocou a base das mãos nas têmporas e voltou centímetro por centímetro a cabeça para a frente.

— Não existe nada de indecente na minha pele — disse entre os dentes.

— Não tem pijama?

— Como o seu?

— O que há de errado com o meu? É um pijama perfeitamente bom.

— É pijama masculino. — Enquanto falava, seu braço formigou. Era o braço direito, o que usara para sustentá-la. Claro, estava vestindo pijama masculino, mas por baixo de todo o tecido havia costas esguias, uma cintura delgada e uma leve curva de quadris.

— É confortável, e quente.

— Não preciso me aquecer — resmungou ele, rude.

— Está congelando aqui. Não tem aquecimento?

— Gosto do meu quarto frio.

— Ótimo. — Era uma discussão para ser continuada depois. No momen​to, havia algo mais urgente. Lembrou vividamente a visão do peito, os mús​culos definidos, os redemoinhos escuros de pelos. —Teria sido atencioso de sua parte vestir algo quando decidiu se esgueirar na cama comigo.

— Fique grata pela consideração que tive. Geralmente durmo sem nada. Deirdre apertou um punhado do edredom na face.

— Tão macho.

— Qual o problema? — contrapôs ele. — Não consegue lidar com isso?

— Não tenho que lidar com nada. Machismo nunca me excitou.

— Não é mulher bastante para tanto?

O golpe baixo a atingiu em cheio, fazendo-a se lançar em autodefesa.

— Sou muito mulher. Detesto desiludi-lo, mas machismo é muito su​perficial.

— Ah, a especialista.

— Não. Simplesmente uma mulher moderna.

Murmurando um xingamento incisivo, Neil se empurrou da cama.

— Guarde isso para Thomas quando vier buscá-la mais tarde. No mo​mento, preciso de uma chuveirada.

Ela começou a erguer os olhos, mas se deteve.

— Preciso de um banho.

—Teve sua chance na noite passada e a desperdiçou. Agora é a minha vez.

— Use um dos outros banheiros. Eles têm chuveiros.

— Gosto deste.

— Mas é o único com banheira!

— Pode usá-la assim que eu terminar.

— O que aconteceu com o cavalheirismo?

— Uma mulher moderna falando de cavalheirismo? — repreendeu ele, que fechou bem a porta do banheiro após passar.

Deirdre então ergueu os olhos. Neil tivera a última palavra... Era o que ele pensava. Rolando para o lado, pegou as muletas do chão e mancou para fora do quarto. No fim do pequeno corredor do outro lado da sala de estar havia um gabinete, e no gabinete estava o rádio marítimo.

Ela verificou o relógio. Dez e quarenta e cinco. Dez e quarenta e cin​co? Não conseguia acreditar que tinha dormido por mais de 12 horas! Mas precisava disso. Estava exausta. E dormira profundamente assim que se aco​modou com a perna erguida e a aspirina se dispersando em seu organismo.

Dez e quarenta e cinco. Teria perdido Thomas? Estaria ele em casa ou fora com o barco? Estava chovendo, verdade, mas ventando?

Estudou as instruções ao lado do rádio e, depois de várias tentativas fra​cassadas, conseguiu fazer uma chamada. Um jovem respondeu, claramente não era o pescador.

— Preciso falar com Thomas urgentemente — disse ela.

— E alguma emergência? — perguntou o jovem.

— Não exatamente uma emergência no sentido crítico da palavra, mas...

— Você está bem?

— Sim, estou bem...

— E o Sr. Hersey? Hersey.

— Neil? Ele está bem também, mas é muito importante que eu fale com Thomas.

— Pedirei a ele que chame assim que puder. Ela apertou os dedos no fio espiralado do fone.

— Quando acha que vai ser?

— Não sei.

— Ele está no barco?

— Foi a Augusta a negócios.

— Ah. Ele deve voltar hoje? —Acredito que sim. Frustração. Deirdre suspirou:

— Bem, dê a ele o recado.

Depois que o jovem garantiu que o faria, Deirdre recolocou o fone no lugar e desligou o aparelho. Em Augusta a negócios. Ela refletiu um pouco. Thomas saberia exatamente por que ela estava chamando; sabia exatamente o que estava fazendo ontem, quando deixou os dois passageiros inocentes juntos na ilha de Victoria.

Repassou as coisas que Thomas dissera. Ele tinha sido perfeito. Tinha de admitir. Ele foi bem genérico, bem vago. Nunca mentiu, simplesmente dera respostas inteligentes, benfeitas, às suas perguntas.

Não tinha muita certeza de que ele chamaria de volta.

Franzindo a testa, virou-se ao som de passos no corredor. Então Neil terminara o banho, não? E o que pretendia fazer agora? Ela escutou. Os pas​sos sumiram ao longe, substituídos pelo som da geladeira abrindo, depois fechando. Ele estava na cozinha. Bom. Agora ela tomaria um banho, e se demoraria bastante.

Na verdade, não poderia se apressar se quisesse. Manobrar-se na banhei​ra foi cada bocado de aborrecimento que esperava. Particularmente estranho, e incômodo, era o fato de a banheira estar alinhada a uma parede e, para poder dobrar a perna engessada sobre a borda, Deirdre teve que colocar as costas nas torneiras. A decisão de entrar antes de abrir a água resultou numa quantidade considerável de contorcionismo, sem mencionar o fato de que quando tentou se reclinar, a torneira pressionou sua cabeça. Ela finalmente conseguiu se ajeitar num canto, o que significava que estava deitada quase diagonalmente na banheira.

Era melhor do que nada, ou assim disse a si mesma quando desistiu da idéia de relaxar para se concentrar em ficar limpa. Aquilo, também, foi um suplício. Com as duas mãos ocupadas em ensaboar e esfregar, ela escorregou perigosamente baixo dentro da água. Melhor assim, racionalizou. O cabelo precisava muito ser lavado, talvez mais do que o resto do corpo. Há quanto tempo não os lavava adequadamente? Uma semana?

— Eca!

Inclinando a cabeça para trás, afundou o cabelo, espalhou xampu e esfre​gou. Infelizmente usou xampu demais. Várias imersões da cabeça na água não o removeram por completo, e a esta altura a água estava suja. Estava completa​mente infeliz. No fim teve que esvaziar a banheira, abrir mais água quente, cur​var bem as costas para colocar a cabeça debaixo da corrente e esperar o melhor.

Quando conseguiu desengonçadamente sair da banheira, estava toda ten​sa. Tanto trabalho para um banho refrescante, refletiu. Mas ao menos estava limpa. Havia certa satisfação nisso. Também havia satisfação em esfregar loção hidratante pelo corpo, um ritual diário que fora temporariamente aban​donado durante sua estada no hospital. A essência era fraca, mas familiar. Quando fechou os olhos, conseguiu imaginar que estava em casa, inteira, antecipando o dia.

Entretanto não poderia manter os olhos fechados para sempre, e quando ela os abriu, a verdade bateu. Não estava em casa, nem inteira, nem an​tecipando o dia. Pelo contrário, estava num exílio autoimposto na ilha de Victoria. A perna esquerda estava num gesso pesado, o rosto decididamente pálido e ela pateticamente fraca. E não estava antecipando o dia, porque ele estava ali.

Vestiu zangada a roupa íntima, depois o agasalho verde-menta que leva​ra. Era largo, grande e estiloso, e a parte de cima combinava com a de baixo. Neil não poderia reclamar das suas roupas hoje.

Apoiando-se no vaso sanitário, colocou polainas de lã brancas sobre o gesso, depois sobre a perna boa, vestiu uma única meia branca no pé bom, depois um único tênis branco. Secou o cabelo com a toalha com o tanto de energia que conseguiu reunir, então, encostando-se à pia, escovou-o até brilhar.

Deirdre estudou o rosto. Uma causa perdida. Muito limpo, mas uma causa perdida mesmo assim. Era pálido, insípido, infantil. Sempre pareceu jovem para sua idade. Quando estava no fim da adolescência e no princípio dos 20, odiava isso. Agora, com mulheres da sua idade fazendo o máximo para parecer mais jovens, tinha seus momentos de autoapreciação. Este não era um deles. Estava péssima.

Uma criança birrenta? Talvez, mas só por causa dele. Respirando fun​do, deu as costas para o espelho e começou a arrumar o banheiro. Ele. Que homem desagradável, que situação desagradável. E o remédio? Não havia nenhum, até falar com Thomas, até convencê-lo de que, por sua sanidade, Neil Hersey deveria ser removido da ilha.

Uns poucos minutos depois, entrou na cozinha e se deparou com os res​quícios de fumaça de bacon no ar, duas frigideiras sujas no fogão, o balcão entulhado com caixas abertas de suco e leite, uma tigela de ovos, um pote de margarina, um pacote aberto de muffins ingleses e uma mistura de migalhas. Neil Hersey estava relaxado terminando seu café da manhã.

— Você é um baita cozinheiro — comentou ela, irônica. — Sua habilida​de se estende a limpar sua sujeira, ou espera que a empregava venha limpar?

Neil baixou o garfo, curvou-se para trás na cadeira e a observou.

— Então é por isso que Victoria a mandou. Sabia que havia uma razão. Deirdre deu uma risadinha.

— Se acha que vou tocar nesta área de desastre, está louco. Você fez a bagunça, você limpa.

— E se eu não limpar?

— Então terá suco e leite estragado, muffins fedorentos e pratos sujos da próxima vez. — Ela encarou as frigideiras engorduradas. — O que fez, afinal?

— Bacon e ovos. Parece tentador?

A boca de Deirdre estava salivando.

— Seria se não usasse tanta gordura. Acho que com sua idade deveria se preocupar com isso, sem mencionar a quantidade de colesterol dos não sei quantos ovos comeu.

— Quatro. Eu estava com fome. Você não está? Não jantou.

— Tinha outras coisas em mente na noite passada. — Endereçou-lhe um olhar zombeteiro de desculpas e falou no mais doce dos tons: — Sinto muito. Estava esperando que me juntasse a você para jantar?

Neil retorceu os lábios.

— Não exatamente. Tive companhia melhor do que você.

— Uma garrafa de uísque? — Como ele ergueu as sobrancelhas, Deirdre elaborou: — Está bem ali na sala, com um copo meio vazio ao lado. Foi mesmo brilhante. Sempre afoga suas mágoas na bebida?

As pernas dianteiras da cadeira bateram no chão com estrondo.

— Não bebo — afirmou com grosseria.

— Então devemos ter um pequeno duende aqui que por acaso encontrou o armário de bebidas.

Uma leve cor subiu pelo pescoço de Neil.

— Tomei uns drinques na noite passada, mas não sou alcoólatra. — Ele fez cara feia. — E o que você tem a ver com isso? Vim para cá para fazer o que quero, e se isso significa me embebedar toda noite, amém.

Neil estava sendo defensivo, e Deirdre gostou disso. Não só porque es​tava momentaneamente no topo. Havia algo mais, algo relacionado àquele indício de rubor no pescoço.

— Você não é tão mal-apessoado, sabia? — O olhar baixou para assimi​lar a grande camisa de rúgbi marrom e branca e o jeans justo. — Exceto pela linha capilar que está recuando e essa coisa no seu rosto...

Neil reagiu instantaneamente. Os olhos estreitaram e o queixo ficou rígido.

— Minha linha capilar não está recuando. É a mesma que tenho há anos, só escolhi não escondê-la como alguns homens fazem. E quanto a "essa coi​sa" no meu rosto, são suíças, caso não saiba.

— Poderia ter raspado.

— Por que deveria?

— Porque estou aqui, para começar.

— Não por escolha minha. Você está se intrometendo nas minhas férias, e assim sendo, não deveria se intrometer no que faço ou com a minha apa​rência. Entendeu?

Deirdre o encarou em silêncio.

— Entendeu? — repetiu ele.

— Não tenho problemas para escutar — disse ela baixinho. Neil revirou os olhos.

— Graças a Deus por isso, pelo menos.

— Mas você entendeu errado. É você quem está se intrometendo na mi​nha estadia aqui, e agradeceria caso se fizesse o mais invisível possível até Thomas vir buscá-lo.

Neil ficou parado, depois se levantou e se aproximou devagar dela.

— Me fazer invisível, hein? Como sugere que eu faça isso?

Ele se aproximou mais e mais. Mesmo descalço, se sobrepunha a ela. Deirdre inclinou a cabeça para trás, mantendo teimosamente contato visual, recusando-se a ficar intimidada.

— Pode limpar a cozinha quando terminar, para começar.

— Eu teria feito isso, de qualquer forma... quando tivesse terminado.

— Outra coisa, pode se ocupar explorando a ilha.

— Na chuva?

—Depois pode levar a si mesmo e suas coisas para um dos outros quartos. A voz dele ficou subitamente macia.

— Não gostou de quando cuidei de você na noite passada?

A pergunta ficou suspensa no ar. Não eram as palavras que eram cho​cantes, ou até particularmente sugestivas, mas alguma coisa na proximidade dele fez a respiração de Deirdre prender na garganta. Sim, ele era grande, mas não era isso. Sim, ele parecia perverso, mas também não era isso. Ele parecia... parecia... cordial... gentil... intenso?

Neil também estava momentaneamente surpreso. Quando se aproximou tanto, não esperava exatamente — o quê? Que ela tivesse um cheiro tão fresco, tão feminino? Que a leve, quase transparente, cobertura de sardas na ponta do nariz o intrigasse? Que ela tivesse olhos castanhos, os olhos de uma mulher?

Engolindo em seco, recuou e afastou o olhar do dela. Pousou-o na banca​da entulhada. Com apenas um momento de pausa, começou a fechar emba​lagens e devolvê-las à geladeira.

— Como está a perna?

— Bem — Deirdre respondeu com cautela.

— Está pior do que ontem?

— Não.

Neil assentiu e continuou com o trabalho.

Deirdre respirou fundo, surpresa por se encontrar ligeiramente em dúvida.

— Eu, hã, tentei chamar Thomas. Ele não estava.

— Eu sei.

Então ele havia tentado também. Deveria ter imaginado tanto. Mancando nas muletas até a banqueta na extensão do balcão, acomodou-se na beirada.

— Precisamos encontrar uma solução.

— Certo.

— Alguma idéia?

A cabeça dele estava na geladeira, mas as palavras ecoaram com clareza:

— Já as conhece. Ela conhecia mesmo.

— Estamos num beco sem saída.

— Parece que sim.

—Acho que a única coisa a fazer é atirar o problema no colo da Victoria. Ela o causou. Deixe que ela encontre uma solução.

A porta da geladeira se fechou. Neil se aprumou e apoiou uma mão no quadril.

— Isso é ótimo. Mas se não conseguimos falar com Thomas, como fala​remos com Victoria?

— Só precisamos continuar tentando.

— E enquanto isso? Deirdre deu uma risada.

— Só precisamos continuar brigando.

Neil a encarou. Era a primeira vez que ele a via sorrir. Os dentes eram pequenos, brancos e uniformes; os lábios eram macios, generosos.

— Você gosta de brigar.

— Nunca aconteceu, mas, sim, meio que gosto. — Ela inclinou a cabeça para o lado, ergueu o queixo em desafio. — É bom.

— Você é esquisita, moça — murmurou Neil enquanto transferia as frigi​deiras sujas para a pia com mais força que a necessária. — Esquisita.

— Mais do que você?

— Não há nada de estranho em mim.

— Está brincando? Não estou discutindo num vácuo, sabia? Você até admitiu que gostava de me perturbar. Desafio você a dizer agora que isso é muito diferente de afirmar que gosto de brigar.

Ele despejou um fio preguiçoso de sabão líquido numa esponja.

— Me dê um tempo, tá?

— Eu que digo isso, e ande logo, tá? Estou esperando para usar a cozinha, ou esqueceu? Faz 24 horas que não como...

— E de quem é a culpa? Se tivesse ficado em casa, onde é o seu lugar, não teria perdido nenhuma refeição.

— Talvez não, mas se eu tivesse ficado em casa, teria ficado louca!

Neil a fitou por cima do ombro; Deirdre revidou o olhar. A pergunta esta​va ali; ele estava prestes a perguntar. Ela o desafiava a fazê-lo, sabendo que teria o prazer em recusar resposta.

No fim, ele não perguntou. Não tinha certeza de querer saber o que ela tinha deixado para trás de tão horrível. Não tinha certeza de querer pensar nos problemas dos outros. Não tinha certeza de querer sentir simpatia por aquela estranha mulher-criança.

Perversamente desapontada, Deirdre ergueu-se da banqueta, encaixou as muletas debaixo dos braços e foi para a sala de estar. Apesar de ser o maior cômodo da casa, possuía uma sensação de aconchego. Pinho, de tintura escu​ra e abundante, dominava a decoração — painéis de parede; caibros e pilares; uma grande mesinha de centro baixa e redonda, e as estruturas robustas dos sofás e das poltronas estofados que a cercavam. O centro de uma parede inteira estava ocupado por uma imensa lareira de tijolos. Deirdre pensou que gostaria muito de ver o fogo aceso.

Apoiando o quadril na lateral de uma das poltronas, deu uma boa olhada no cômodo. Sem dúvida quanto a isso, refletiu com tristeza. A sala, a casa, a ilha — tudo tinha grande potencial para romance. A quilômetros de lugar nenhum... um retiro isolado, protegido... fogo crepitante misturado ao tamborilar constante da chuva. No momento certo, com a pessoa certa, seria maravilhoso. Podia entender por que tantos amigos de Victoria tinham se encantado com o lugar.

— É toda sua — disse Neil. Momentaneamente confusa, Deirdre franziu a testa. — A cozinha. Pensei que estivesse morrendo de fome.

A cozinha.

— Estou.

— Então é sua.

— Obrigada.

Ele recuou, dando mais do que amplo espaço para que ela passasse.

— Tem café na jarra. Sirva-se.

— Obrigada.

Bem quando ela passava, ele se inclinou diante dela.

— Eu o fiz forte. Alguma objeção? Deirdre parou, cabeça baixa.

— O que acha? — Acho que sim.

— Está certo. Gosto do meu café fraco. — Acrescente água.

— Fica com gosto horrível assim.

— Então faça café fresco.

— Farei. — Ela ergueu os olhos. O rosto dele estava a centímetros de distância. Perigoso. — Se não se importa...

Pegando a deixa, Neil se aprumou. Ela passou por ele e entrou na cozi​nha, onde se pôs a preparar uma refeição pela primeira vez em uma semana.

Era um desafio. Começou a tirar coisas da geladeira, só para descobrir que não poderia lidar com as muletas e muita coisa ao mesmo tempo. Então ficou parada diante da geladeira aberta, equilibrando-se na porta, pegando um item, depois outro, alinhando cada um na bancada. Quando tirou o que precisava, equilibrou-se na bancada e, um por um, moveu cada item em li​nha na direção do fogão. Uma muleta caiu. Abaixou-se com cuidado para apanhá-la, apenas para que caísse novamente quando ergueu o braço uma segunda vez.

Para uma mulher que se orgulhava da economia de movimentos, tamanho processo era frustrante. Por fim desistiu das muletas por completo, recorren​do à alternativa de se apoiar nas bancadas e saltitar. Cada etapa da preparação foi uma provação, que se tornou ainda pior quando pensava no quão rápido e fácil normalmente era fazer isso. Quando conseguiu despejar os ingredientes de uma omelete de queijo na frigideira, estava à beira das lágrimas.

Descansando confortavelmente no sofá da sala de estar, Neil ouvia seus esforços. Era bem feito para ela, refletiu com presunção. Deveria ter ficado em casa — fosse onde fosse. Onde seria? Ele imaginou o que a teria deixado louca se não tivesse partido, depois se repreendeu por ficar divagando quan​do tinha muitas preocupações próprias.

Pensou naquelas preocupações e seu humor ficou péssimo. Nada tinha mudado com sua vinda para a ilha; a situação permaneceria a mesma em Hartford independentemente do tempo que ficasse afastado. Precisava pen​sar. Precisava analisar sua carreira, suas conquistas e aspirações. Precisava se decidir por uma linha de procedimento positiva.

Até o momento estava sem idéias.

O som de vidro quebrando fez sua cabeça erguer.

— Que diabos... — Ele estava de pé na cozinha em segundos. Deirdre estava apertando o fogão com uma mão, a testa com a outra. Olha​va para um copo que jazia quebrado numa poça de suco de laranja no chão.

— Qual o problema com você? — berrou ele. — Não consegue dar conta de uma coisa tão simples?

Olhos cheios de lágrimas voaram para os dele.

— Não, não consigo! E não estou nada empolgada com isso! — Apanhou zangada a esponja da pia e ajoelhou-se no joelho bom.

— Me deixe fazer isso — resmungou Neil, mas ela estava com a mão erguida, impedindo-o.

— Não! Eu faço isso sozinha! — Pedaço por pedaço, ela começou a recolher os cacos do copo quebrado.

Ele se endireitou lentamente. Ela era teimosa. E independente. E ligeira​mente tola. Com o gesso virado precariamente para o lado, o equilíbrio era incerto. Imaginou-a perdendo o equilíbrio, tombando à frente, segurando-se numa das palmas, que por sua vez receberia sua cota de cacos de vidro.

Apanhando vários pedaços de papel-toalha, ajoelhou-se, afastou as mãos dela e se pós a limpar a bagunça.

— Não precisa chorar pelo leite derramado — disse com gentileza.

— É suco de laranja derramado, e não estou chorando. — Usando a mes​ma perna boa, Deirdre levantou-se. Os músculos da coxa reclamaram, e ela se encolheu ao pensar no quanto ficara fora de forma em uma mera semana. — Não precisa fazer isso.

— Se eu não fizer, você estará apta a fazer dano ainda maior.

— Sei cuidar de mim mesma — proclamou ela, depois se virou para o fogão. A omelete estava queimando.

— Droga! — Pegando uma espátula, dobrou rápido a mistura de ovos ao meio e desligou o fogo. — Uma omelete tostada. Justo o que eu precisava! — Fechando as mãos na beirada do fogão, jogou a cabeça para trás. — Mas que droga. Por que eu?

Neil atirou os papéis-toalha encharcados na lixeira e pegou outros novos.

— Praguejar não vai ajudar.

— Pode apostar! — Os olhos chispavam enquanto o encaravam. — Mas faz me sentir melhor, e já que este é o caso, faço o que eu bem entender!

Neil tirou os olhos da limpeza.

— Ora, ora, não estamos de bom humor.

— Não, não estou, e você não está fazendo nada para ajudar.

— Estou limpando.

— Está fazendo com que me sinta uma aleijada inútil. Eu disse que lim​pava isso. Não sou totalmente incapacitada, droga!

Ele suspirou:

— Alguém já lhe disse que uma dama não deve praguejar? Os lábios dela se retorceram.

— Oh-oh, sim. Minha mãe, meu pai, minha irmã, meus tios — tive que escutar reclamações por anos. — Ela se lançou numa mímica lamentável e inclinou a cabeça de um lado para outro. — "Não diga isso, Deirdre" ou "Não faça isso, Deirdre" ou "Deirdre, sorria e seja agradável" ou "Comporte-se como uma dama, Deirdre". — A voz voltou ao tom normal, mas carregava raiva: — Bem, se o que eu faço não é digno de uma dama, fica difícil! — Ela respirou rápido e acrescentou uma reflexão tardia: — E se eu quiser xingar, eu xingo!

Dito isto, saltitou até a banqueta da bancada e se instalou nela de costas para Neil.

Ele terminou em silêncio a limpeza do chão. Encheu um novo copo de suco, torrou o pão que ela separara, passou um pouco de geleia e colocou prato e copo diante dela.

— Quer ovos? — perguntou com suavidade.

Ela meneou a cabeça e ficou parada por vários minutos antes de erguer lentamente uma das torradas e mastigá-la.

Neil, que estava recostado à bancada com os tornozelos cruzados e os braços dobrados sobre o peito, observou sua figura derrotada.

— Você mora com sua família?

Deirdre mastigou com cuidado o que estava na boca, depois engoliu.

— Graças a Deus, não.

— Mas vive perto dela.

— Um grande erro. Deveria ter mudado para longe há anos. Até a Cali​fórnia parece próxima demais. O Alasca talvez fosse melhor — o norte do Alasca.

— Ruim assim, hã?

— Ruim assim. — Ela tomou um gole longo e lento do suco, concen​trando-se no efeito refrescante na garganta áspera. Talvez estivesse ficando resfriada. Não ficaria surpresa, visto o quanto ficara ensopada no dia ante​rior. Mas talvez tivesse apanhado algo no hospital. O que era mais provável. Hospitais eram repletos de germes, e seria muita sorte dela pegar um. Muita sorte. — Por que está sendo tão legal?

— Talvez no fundo eu seja um bom rapaz.

Não podia suportar aquela idéia, não quando ela própria estava de tão péssimo humor.

— Você é um homem mal-humorado, desmazelado. Afastando-se da bancada, Neil murmurou:

— Se é o que diz. — E retornou à sala de estar, onde ficou sentado, olhan​do chateado para a lareira apagada enquanto Deirdre terminava o pequeno café da manhã que lhe fizera. Ouviu-a fazendo a limpeza, notou a ausência de acidentes e xingamentos audíveis e descobriu-se especulando que tipo de pessoa ela no fundo seria. Neil se conhecia. Não era mal-humorado, apenas uma vítima das circunstâncias. Seria assim com ela também?

Imaginava qual seria a idade dela.

Quando Deirdre terminou na cozinha, estava se sentindo um pouco me​lhor. O corpo tinha respondido à nutrição; apesar da recusa ressentida, tinha até comido parte da omelete. Estava mais tostada que queimada e ainda um pouco morna quando a pegou, mas era proteína. A voz da razão lhe disse que precisava disso.

Virando-se na direção da sala de estar, viu Neil espalhado na poltrona. Não gostava dele. Mais precisamente, não o queria ali. Ele era testemunha de sua falta de jeito. Isso, acima de tudo, a embaraçava.

Em sua mente havia uma suspeita incômoda de que no fundo ele bem que podia ser um cara legal. Ele a ajudara na noite anterior. Ele a ajudara naquela manhã. Mas Neil tinha seus próprios problemas; quando enchiam-lhe a mente, ficava tão ranzinza, tão rude, tão grosseiro quanto ela. Seria ele também o desencaixe que ela às vezes sentia ser? Imaginou o que ele fazia na vida.

Com um aperto firme nas muletas, fez seu caminho até a sala de estar, primeiro indo à janela panorâmica, depois recuando até ficar apoiada nas costas do sofá. Daquele vantajoso ponto podia ver o mundo além da casa. A ilha estava cinzenta e molhada; o verde fazia uma valiosa tentativa de alegrar a cena, mas fracassava.

— Dia chato — comentou Neil.

— Humm.

— Algum plano?

— Na verdade — disse ela com um grande suspiro —, eu estava pensan​do em me vestir para ir ao teatro.

Neil sacudiu a cabeça.

— A apresentação está esgotada, só há lugares para ficar de pé. Nunca vai conseguir, perneta.

— Obrigada.

— Não se sinta mal. A apresentação não compensava ser vista.

— Poucas compensam hoje em dia — respondeu ela. Se era para ser azeda, refletiu, melhor fazer isso direito. Era uma otimista por natureza, es​colhendo encobrir as negativas da vida. Mas mesmo assim sabia que as ne​gativas estavam lá. Para variar, queria olhar para elas e reclamar. Parecia-lhe que tinha ganhado este direito.

— Não lembro a última vez que vi uma boa apresentação, ou, aliás, um bom filme — começou com veneno estimulado. — A maioria deles enoja. As histórias são tão imutáveis ou artificiais que fazem você chorar de tédio, ou tão bizarras que não se consegue entender o que está acontecendo. Os ce​nários são falsos, a música é chata e a atuação é patética. Ou talvez o elenco é que seja patético. Quer dizer, Travolta estava maravilhoso em Os embalos de sábado à noite. Ele foi mais longe do que com Barbarino — suave na dose certa, doce na dose certa, sensível na dose certa e feito para dançar. Mas repórter de jornal em Perfeição! Ah, por favor. A única cena que poderia ter sido boa foi filmada na aula de ginástica, mas a câmera se demorou tanto na pélvis do Travolta que foi nojento!

Neil a encarava, um dedo repousando nos lábios.

— Hã, não sou realmente um especialista na pélvis do Travolta, nojenta ou não.

— Você viu alguma coisa boa ultimamente?

— Em termos de pélvis?

— Em termos de filme.

— Não tenho tempo de ir ao cinema.

— Nem eu, mas se há algo que eu queira ver — um filme, uma exibição de arte, um show — arranjo tempo. Nunca fez isso?

— Com o basquete eu faço.

Ela imaginou se ele próprio tinha alguma vez jogado. Possuía tanto a altura quanto o tipo físico.

— Que time?

— Os Celtics.

— E de Boston?

— Não. Mas fui fisgado quando freqüentei a escola lá. Agora simples​mente dirijo até lá sempre que ponho as mãos em ingressos. Também arranjo tempo para palestras.

— Que tipo de palestra?

— Seminários sobre assuntos atuais. Você sabe, com políticos ou astros dos negócios — Kissinger, Iacocca.

Os olhos dela se estreitaram.

— Aposto que iria assistir John Dean falar. Neil deu de ombros.

— Nunca assisti. Mas poderia. Ele esteve intimamente envolvido num período fascinante de nossa história.

— Ele foi um criminoso! Passou tempo na prisão!

— Pagou o preço.

— Ele deu o preço — livros, uma minissérie de TV, o circuito de pales​tras —; não dá raiva pensar que um crime pode ser tão lucrativo?

Momentos antes, a conversa era puramente casual; de repente ficara mui​to familiar.

— Sim — disse ele com rigidez —, me dá raiva.

— Mas você pagaria para ouvir alguém falar sobre suas experiências no lado errado da lei?

Sim, pagaria, e teria racionalizado a questão dizendo que o palestrante estava oferecendo um grande serviço ao contar tudo. Agora, contudo, pensou na experiência na Wittnauer-Douglass e sentiu a raiva aumentando.

— Você fala demais — retrucou.

Deirdre ficou momentaneamente surpresa. Esperava que Neil discutisse, a favor ou contra ela. Mas ele estava encerrando o debate.

— O que eu disse?

— Nada — resmungou ele, recostando-se ainda mais na poltrona. — Nada importante.

— Humm. Assim que a pequena dama toca num ponto sensível, você a despreza como sendo "nada importante".

— Com "nada importante" não me refiro a você. Me refiro ao que você disse.

— Não vejo muita diferença. Isso é muito machismo seu. E por machis​mo me refiro a covardia.

Neil ergueu-se da poltrona e a encarou.

— Ah, droga, me dê um pouco de paz, tá? Só o que eu queria fazer era ficar sentado aqui quieto, cuidando da minha vida.

— Foi você quem falou primeiro.

— Isso mesmo. Eu estava tentando ser civilizado.

— É óbvio que não funcionou.

— Teria funcionado se não estivesse querendo comprar briga.

— Querendo comprar briga? Só estávamos tendo uma simples discussão sobre a ética envolvida em dar apoio financeiro a criminosos políticos con​denados quando você perdeu as estribeiras. Fiz uma simples pergunta. Tudo o que você precisava fazer era me dar uma simples resposta.

— Mas não tenho a resposta! — exclamou ele. Uma veia latejava na têmpora. — Não tenho resposta para muitas coisas ultimamente, e isso está me deixando louco!

Com lábios muito pressionados, Neil a encarou, depois girou e saiu in​tempestivo em direção ao gabinete.

CAPÍTULO QUATRO

Com a saída de Neil, a sala ficou subitamente quieta. Deirdre ouvia, sabendo que ele estaria tentando contato com Thomas outra vez. Rezou para que conseguisse, tanto para o bem dele quanto o dela. Ela e Neil eram como óleo e água; não se misturavam bem.

Tirando proveito do fato de ter a sala de estar para si mesma, esticou-se no sofá, fechou os olhos e fingiu que estava sozinha na casa. Estava quieto, tão quieto. Nem o tamborilar gentil da chuva nem o ruído suave do aque​cedor soprando pela ventilação perturbavam a aura pacífica. Imaginou que tinha feito o café da manhã sem qualquer problema no mundo, e que no dia anterior transferira tudo do barco de Thomas sem qualquer dificuldade. Em seu mundo de sonhos não precisava de ajuda, pois a perna quebrada estava tão boa quanto nova.

Mas aquele era seu mundo de sonhos. Na realidade, precisara de ajuda, e Neil Hersey estava lá. Imaginava como seria se ele fosse do tipo mais bem-humorado. Era bem-apessoado; dava este crédito a ele, mas com ressenti​mento. Era forte; recordava o braço que a sustentou quando ele lhe trouxe aspirina, recordava o peito largo no qual recostou. Ele era independente e capaz, cozinhando para si mesmo, limpando tanto a sujeira dele quanto a dela sem fazer alvoroço.

Neil tinha potencial, tudo bem. Também tinha seus momentos ruins. Nes​tes momentos, dadas as suas próprias alterações de humor, ela queria estar o mais longe dele possível.

Enquanto ficava deitada pensando, refletindo, imaginando, as pálpebras baixaram devagar e, sem pretender, Deirdre cochilou. Uma hora inteira depois acordou com um susto. Estivera sonhando. Com Neil. Um sonho adorável. Um sonho perturbador. Só o fato de ter dormido a pertur​bava, pois apontava uma fraqueza física que ela detestava. Dormira por 14 horas na noite anterior. Certamente tinha dormido o bastante. E sonhar com Neill.

Estivera certa quanto à avaliação anterior; ele estava tão preocupado quanto ela. Descobriu-se ponderando sobre as especificidades do problema dele, depois empurrou aquelas ponderações para fora da mente. Tinha seus próprios problemas. Não precisava dos dele.

Precisava, decidiu, era de uma xícara de café. Depois do fiasco do café da manhã, não teve coragem ou desejo de enfrentar borra, cestos e filtros. Agora, contudo, a idéia de beber algo quente e aromático a atraía.

Colocando-se de maneira estranha de pé, foi para a cozinha e sacudiu a jarra. Neil dissera que havia café sobrando, mas que estava forte. Não gosta​va de café forte. Mesmo assim, era uma pena jogá-lo fora.

Com determinação, acendeu o gás e pôs o café no fogo.

Enquanto isso, Neil estava no gabinete, olhando para a chuva pela janela, tentando compreender-se. Deirdre Joyce — o jovem que atendera na casa de Thomas fornecera o sobrenome dela — era uma pedra no sapato. Queria ficar sozinho, porém ela estava ali. Estava no meio da tarde. Ainda não tinha falado com Thomas, o que significava que Deirdre ficaria por ali por mais uma noite pelo menos.

O que mais perturbava eram as imagens fugazes que brincavam zombeteiras nos recantos de sua mente. Costas macias e flexíveis... uma cintura delgada... a sugestão da curva dos quadris... um perfume fresco e doce... cabelos da cor de trigo, não marrom-camundongo como pensou a princípio, mas trigo espesso e brilhante. O rosto dela também o assombrava. Ela pos​suía lindos olhos castanho-claros, um nariz pequeno, quase delicado, lábios que guardavam promessas quando ela sorria.

Claro, Deirdre raramente sorria. Estava com problemas. E a verdade era que queria mesmo ficar sozinho. Então por que estava pensando nela numa maneira que sugeria que a considerava atraente?

Da porta veio o ruído de alguém limpando a garganta.

— Hã, com licença?

Ele virou a cabeça. Nossa, mas como o agasalho verde-menta era alegre. Claro, ela ainda parecia tremendamente desajeitada.

— Sim?

— Esquentei o resto do café, mas está mesmo muito forte para mim. — Segurando a muleta direita com os músculos do braço direito, ela estendeu a xícara.

Neil ficou instantaneamente cauteloso. Era a primeira tentativa que ela fazia de ser amigável. Depois de interminável turbulência, devia haver um motivo. Ela devia querer alguma coisa.

— Por quê? — perguntou diretamente.

— Por que o quê?

— Por que esquentou o café? Ela franziu a testa.

— Eu já disse. Pensei que pudesse gostar.

— Não estava muito preocupada com meus gostos antes.

— E não estou agora — replicou ela na defensiva. — Só me pareceu uma pena jogá-lo fora.

— Ah! Está fazendo uma jarra fresca, então esquentou o resto para mim.

— Não acredito — murmurou ela. Não esperava inimizade tão imediata, e depois da tentativa de amabilidade, Deirdre explodiu: — Eu podia beber o resto, mas agora o café não é bom o bastante para você?

— Não disse que não era bom o bastante. — A voz dele era macia, com um tom de aço. — Eu esquento o café o tempo todo porque economiza tem​po, e, sim, é uma pena jogá-lo fora. O que me pergunto é o motivo da sua boa vontade. Deve estar com algo escondido na manga.

— Nossa — comentou ela com um torcer de lábios —; você foi usado. Os olhos dele escureceram.

— E o que exatamente você quer dizer com isso?

— Para um homem ter suspeitas de uma mulher, deve ter sido usado por uma, muito usado.

Neil pensou nisso por um minuto. Engraçado, aquilo nunca lhe ocorreu antes, mas tinha sido usado. Nancy fora astuta — sutil o bastante para que o fato se registrasse apenas subliminarmente em seu cérebro —, mas astuta mesmo assim. Só agora ele percebia que ela geralmente fazia pequenas coi​sas para ele quando queria algo para si mesma. Encaixava com a natureza do amor dela, porém não havia visto isso na época. Assim como não tinha visto o potencial para traição na Wittnauer-Douglass.

— Minha história não é da sua conta — disse entre os dentes, zangado.

— Ótimo — cuspiu ela. — Só quero que saiba que foi um esforço monu​mental da minha parte trazer esse maldito café até aqui sem derramar. E se quer saber a verdade, minha maior motivação foi descobrir onde você estava para saber que cômodo evitar. — Ela deixou a caneca numa estante próxi​ma com uma pancada. — Pode beber ou não. Não me importa. — Virou-se para ir embora, mas não rápido o bastante para esconder o ar magoado da expressão.

— Espere.

Deirdre parou, mas não se virou.

— Para quê? — perguntou. — Para poder atirar mais insultos em mim? Neil se afastou da janela.

— Não pretendia fazer isso. Você está certa. Fui usado. E foi injusto da minha parte descontar em você.

— Pois me parece que está descontando muita coisa em mim.

— E vice-versa — disse ele baixinho, satisfeito quando ela o olhou por cima do ombro. — Você precisa admitir que não tem sido a mais agradável das companhias.

— Eu tinha... outras coisas em mente. Neil deu um passo adiante sem pressa.

— Eu também. Precisava descarregar. Gritar com você me faz bem. Pode não ser certo, mas me faz bem.

— Fale sobre isso — murmurou Deirdre retoricamente, mas ele acre​ditou nela.

— Parece que minha vida inteira foi governada pela razão e pelo comedimento. Nunca explodi assim por causa de coisas tão insignificantes.

Ela o fitou indagadora.

— Como o fato de eu usar o quarto principal?

— Aquilo não foi insignificante. É uma questão prática.

— E o aquecedor? O quarto está congelando, enquanto o resto da casa está quentinho. Deixou o termostato baixo de propósito naquele quarto, não foi?

— Já disse. Gosto do quarto frio.

— Bem, gosto dele quente, e não me diga para usar um dos outros quar​tos porque não vou. Não vou sair...

— Você vai sair. — A voz dele se erguera para se adequar à veemência dela, mas de repente caiu outra vez: — O único problema é que Thomas ainda não está em casa, então parece que não será hoje.

— Ele está nos evitando.

— Isso lhe ocorreu também, humm?

— O que significa que estamos presos aqui. — Mal-humorada, ela olhou ao redor. — Digo, a casa é maravilhosa. Olhe. —Apontou para uma parede, depois outra. — Centenas de livros para escolher, um aparelho de som, um vídeo, uma televisão...

— A recepção da TV é péssima. Eu já tentei.

— Não faz mal. Odeio televisão.

— Assim como odeia filmes?

— Não disse que odiava filmes, só que eles têm sido horríveis ultima​mente. O mesmo vale para a televisão. Se não é um sitcom piegas, é um programa de aventura violento, ou pior, uma novela do horário nobre.

— Um bebê com opinião, não é?

Os olhos dela faiscaram e ela agarrou as muletas com mais força.

— Sim, tenho opinião, e estou com vontade de expressar cada uma destas opiniões. — Silenciosamente o desafiou a detê-la.

Neil não possuía qualquer intenção de fazê-lo. Estava quase curioso pelo que Deirdre diria em seguida. Pegando a caneca abandonada por ela, recostou-se à estante, perto o bastante para apanhar o aroma fresco que emanava dela.

— Vá em frente. Estou ouvindo.

Deirdre também estava consciente da proximidade, ciente da largura dos ombros e do comprimento das pernas dele, ciente do fato de que há muito tempo não se aproximava de alguém tão homem. As faces começaram a ficar quentes e ela sentiu uma cócega engraçada na boca do estômago.

Confusa, olhou ao redor, viu o comprido sofá de couro ali perto e recuou aos pouquinhos até poder afundar nele. Mordeu o lábio, depois ergueu os olhos para ele.

— O que eu estava dizendo?

— Estava me dando sua opinião quanto ao estado da televisão moderna.

— Ah. — Ela respirou fundo e pensou, finalmente dizendo: — Odeio minisséries.

— Por quê?

— Fazem coisas terríveis aos livros dos quais são adaptadas.

— Nem sempre.

— Com freqüência. E são duas vezes mais longas do que o necessário. Pegue a parte de abertura de cada episódio. Matam quase 15 minutos listando o elenco, depois revendo o que aconteceu antes. Quer dizer, o grosso dos telespectadores sabe o que aconteceu antes, é perda de tempo reprocessar tudo. E quanto à listagem de elenco, a última coisa que aqueles atores e atrizes precisam é de mais adulação. A maioria deles é esnobe assim como está! — Ela estava esquentando o assunto, divertindo-se com sua própria perversidade. — Mas a pior parte da televisão deve ser o noticiário.

— Gosto dos noticiários — protestou Neil.

— Eu também, quando são notícias, mas quando as estações têm duas horas a preencher a cada noite, uma boa metade do que exibem não é notícia. Ao menos, não o que eu considero ser notícia. E quanto à previsão do tempo, quando eles terminam com os elaborados mapas eletrônicos e as telas de radar, já mudei de canal, então perco a previsão que eu queria escutar.

— Talvez devesse se ater aos jornais.

— Geralmente me atenho.

— Que jornal você lê?

— O Times.

— Nova York? — Ele estava se perguntando da ligação dela com Victo​ria. — Então você mora lá?

— Não. Moro em Providence.

— Ah, Providence. Pequena e próspera metrópole.

— O que há de errado com Providence?

— Nada que um terremoto colossal não consertasse. — Era um exagero que dava-lhe prazer.

Deirdre o encarou de cara feia.

— Provavelmente não sabe nada sobre Providence, muito menos Rhode Island, porém não suporta o lugar e condena a área inteira.

— Oh, eu sei um bocado sobre Providence. Representei um cliente lá dois anos atrás, no meio do verão, e o ar-condicionado do escritório dele não funcionava. Como era um arranha-céu, não podíamos nem abrir uma janela, então fomos ao que deve ser o restaurante intemo. O serviço era péssimo, a comida, pior, e, para coroar tudo, algum desgraçado bateu a lateral do meu carro no estacionamento, então terminei pagando por aquilo também, e de​pois meu cliente esperou seis meses inteiros para me pagar.

Deirdre estava curiosa.

— Que tipo de cliente?

— Sou advogado.

— Um advogado! — Ela se puxou para a beira do assento. — Não é de admirar que não tenha aversão a criminosos no circuito de palestras. Os lucros poderiam muito bem estar pagando seus honorários!

— Não sou advogado criminal — afirmou Neil. A ruga entre as sobrance​lhas tornou-se pronunciada. — Trabalho com corporações.

— Isso é ainda pior! Odeio corporações!

— Você odeia praticamente tudo.

O olhar de Deirdre permaneceu preso ao dele por um momento. Neil parecia estar propondo um desafio, fazendo-lhe uma pergunta sobre sua per​sonalidade básica e desafiando-lhe a dizer a verdade.

— Não — disse ela num tom mais baixo. — Só estou expondo algumas implicâncias. Eu não... não posso fazer isso com muita freqüência.

Ele também tinha baixado o tom:

— O que você faz?

— Guardo tudo.

— Não. Com relação a trabalho. Você trabalha, não é? Toda mulher mo​derna trabalha.

Deirdre baixou uma sobrancelha.

— Não há necessidade de sarcasmo. Ele não pediu desculpas.

— Você se orgulha dc ser uma mulher moderna. Então me conte. O que faz da vida?

Lentamente ela recolheu as muletas. Não podia contar a ele o que fazia; ele ganharia o dia com isso.

— Isso... — ela se ergueu — ... não é da sua conta.

— Epa! Eu contei o que faço.

— E eu contei onde moro. Então estamos quites. — Apoiando-se nas muletas, ela rumou para a porta.

— Mas quero saber que tipo de trabalho você faz.

— Trabalho duro.

— Aposto que não trabalha — provocou Neil, ficando bem ao lado dela. — Aposto que é uma parente muito mimada de um dos amigos abastados da Victoria.

— Acredite no que quiser.

— Aposto que está aqui porque na verdade queria muito estar em Monte Carlo, mas o papai cortou sua mesada. Está vivendo às custas de Victoria por enquanto.

— Mesada? — Ela parou a meio caminho da sala de estar e deu uma risa​da frágil. — Pais realmente sustentam as filhas de 29 anos com uma mesada?

O queixo de Neil caiu.

— Vinte e nove. Está brincando comigo.

— Não estou! —jurou ela, e prosseguiu até a cozinha.

— Vinte e nove? Eu daria 23, talvez 24. Mas 29? — Ele esfregou a mão no rosto e falou pensativamente: — Velha o bastante para ter se casado uma vez. — Foi andando atrás dela. — Diga-me que está fugindo de um marido que bate em você. Foi ele quem quebrou sua perna?

— Não.

— Mas existe um marido?

Deirdre endereçou-lhe um olhar impaciente.

— É óbvio que não conhece a Victoria muito bem. Ela nunca nos coloca​ria juntos se um de nós já fosse casado.

Ele conhecia bem a Victoria, e Deirdre estava certa.

— Certo. Já se casou alguma vez?

— Não.

— Está vivendo com alguém? — Quando ela lhe endereçou um segundo olhar, ainda mais impaciente, Neil se defendeu: — É possível. Não duvido que Victoria tentaria fazer com que se esquecesse dele se fosse um canalha... Certo, certo. Então não está vivendo com alguém. Só acabou de terminar com ele, e veio aqui lamber as feridas.

— Errado outra vez. — Seth havia partido há quatro meses, e não hou​vera feridas para lamber. Apoiando as muletas num canto, saltitou até o ar​mário. Estava determinada a fazer uma xícara de café para si mesma. — Isto está parecendo Twenty Questions, o que me lembra o que realmente odeio, e são game shows como o que Thomas estava assistindo ontem. Quer dizer, sei por que as pessoas os assistem. Elas jogam junto, vibram quando adivinham a resposta antes do competidor. Mas os competidores — pulando por toda parte, batendo palmas de alegria quando ganham, beijando um apresentador que nem conhecem... — Ela sacudiu a cabeça. — Triste. Muito triste.

Neil estava perto, vendo-a colocar café na cesta. As mãos dela eram esguias, bem formadas, graciosas. Havia algo na maneira de inclinar a colher que era quase lírica. Seu olhar subiu pelo braço, por um ombro um tanto in​descritível até um pescoço que não era nada além de indescritível. O pescoço também era gracioso. Estranho, não tinha notado antes...

Momentaneamente suspendendo seu trabalho, Deirdre o encarou. Os olhos dela estavam maiores que o normal; a pulsação tinha acelerado. Ocor​reu-lhe que nunca tinha visto tantas texturas num homem — desde o brilho espesso do cabelo e a inclinação suave do nariz ao sulco na testa e os pelos da barba. Ela quase queria tocá-lo... quase queria tocar...

Ela apertou os dedos em volta da colher.

— Neil?

Ele lhe encontrou o olhar, vagamente surpreso.

— Preciso de espaço. Não estou, hã, não estou acostumada a ter alguém por perto em casa.

Ele franziu ainda mais a testa.

— Hã, claro. — Deu um passo atrás. —Acho que eu... vou dar uma volta ou algo assim.

Deirdre esperou ele sair, depois voltou lentamente ao trabalho. Dar uma volta? Na chuva? Ficou escutando, mas não houve som da porta abrindo e fechando. Então Neil estava andando pela casa. Atividade tão boa quanto qualquer outra num dia tão lúgubre. Perguntou-se quando a chuva acabaria. A ilha seria bonita à luz do sol. Ela adoraria ir lá fora, encontrar uma rocha alta para sentar, e relaxar.

Surpreendentemente, quando pensou no assunto, não estava nem um pouco tensa, ao menos não da maneira como estava ao deixar Providence. Apesar da luta para chegar ali, mesmo apesar da chuva, a mudança de cená​rio foi boa. Claro, nada havia mudado; Providence estaria lá quando retor​nasse. A mãe dela estaria lá, assim como Sandra e os tios. Estariam atrás dela novamente, a não ser que pensasse em alguma maneira de se livrar deles.

Ainda não tinha pensado tão longe.

Pegando cuidadosamente o café e uma única muleta, ela seguiu até o ga​binete. Podia colocar um pouco de peso no gesso sem desconforto, o que era uma descoberta tranquilizadora. Carregar coisas como café se tornava um bocado mais fácil. Claro, era uma viagem lenta, e isso ainda a incomodava, mas era melhor do que ficar presa numa cama.

Bebendo vagarosamente o café, sentou-se outra vez no sofá de couro. Sua sacola possuía vários livros, linha e agulhas de tricô, mais o toca-fitas e várias fitas de áudio. Nenhuma destas distrações a atraíam no momento. Ela se sentia num limbo, como se não fosse se acomodar completamente até Neil partir.

Mas ele partiria? Realisticamente? Não. Não por vontade própria. Não, a menos que Victoria o instruísse especificamente. O que ela não faria.

Victoria tinha sido esperta. Sabia que estava lidando com duas pessoas teimosas. E sabia que uma vez na ilha, Neil e Deirdre estariam praticamen​te isolados. Thomas Nye era a única ligação com o continente, e Thomas, embora alerta a qualquer emergência física legítima, parecia estar surdo aos seus apelos estritamente emocionais.

Era Neil e Deirdre versus os caras malvados. Uma perspectiva interessante.

Por impulso, deixou a caneca e mancou gabinete afora. A casa estava silenciosa. Perguntava-se o que Neil estava fazendo e decidiu que era de seu melhor interesse descobrir. Ele não tinha retornado à sala de estar enquanto ela estava no gabinete, e não estava na cozinha.

Neil estava no quarto. No quarto principal. Deirdre parou na soleira e o observou. Ele estava deitado na cama, um joelho erguido. O braço estava jogado sobre os olhos.

Grata por ainda não ter sido detectada, estava prestes a sair quando o sussurro de um ruído alcançou-lhe os ouvidos. Era um pouco mais alto do que uma respiração normal, um pouco mais suave que um ronco. Neil estava definitivamente dormindo.

Incapaz de evitar, moveu-se silenciosamente até parar ao lado dele na cama. O peito dele se ergueu e baixou num ritmo lento; os lábios estavam levemente entreabertos. Enquanto observava, os dedos dele se mexeram, de​pois pararam e paralelamente algo se agitou em seu coração.

Ele era humano. Quando estavam no calor da batalha, poderia ter tentado negar o fato, mas vendo-o agora, indefeso no sono, isso a atingiu fundo. Ele estava cansado, talvez tanto emocional quanto fisicamente.

Deirdre se descobriu mais uma vez imaginando que coisas ruins ele dei​xara para trás. Era um advogado; era uma boa profissão. Será que alguma coisa tinha dado errado na carreira? Ou talvez seus problemas estavam rela​cionados ao fato de ter sido ferido por uma mulher. Talvez estivesse sofrendo os efeitos de um divórcio ruim, talvez preocupado com os filhos que o casa​mento poderia ter produzido.

De fato sabia pouco sobre ele. Foram atirados juntos no momento em que ela chegou a Spruce Head, e Neil simplesmente se tornou um saco de pancadas conveniente no qual descontara suas frustrações. Quando estava discutindo com ele, não pensava na perna, na aeróbica ou na Joyce Enterpri​ses. Talvez houvesse mérito na presença dele, afinal.

Ele não era tão mal; às vezes quase gostava dele. Além disso, às vezes se sentia fisicamente atraída por ele. Nunca antes havia ficado sem fôlego com a proximidade de um homem, mas isso acontecera diversas vezes com Neil.

Para alguém que sempre esteve relativamente no controle das emoções, a experiência era assustadora. Também era de certa forma excitante...

Desconfiando que Neil pudesse acordar e acusá-la de perturbá-lo, deixou o quarto em silêncio e voltou para o gabinete. Seu olhar recaiu no rádio ma​rítimo. Ela se aproximou dele, olhou o fone, examinou as instruções de uso, depois deu as costas para ambos e afundou-se no sofá. Ajustando uma das almofadas bordadas debaixo da cabeça, bocejou e fechou os olhos.

Era um dia preguiçoso. O som da chuva era hipnótico, tranqüilizante, in​duzindo à mais doce das letargias. Indagou-se sobre a fadiga e soube que em parte se devia à debilidade física. A tensão sob a qual estivera em Providence também era culpada.

Precisava descansar, disse a si mesma. Era bom para ela. Não era para isso que servia uma ilha remota? Logo se sentiria forte, então leria, tricotaria, ouviria música, até se exercitaria. Logo o sol apareceria e ela estaria disponí​vel para se beneficiar do ar fresco da ilha.

Mas por enquanto, fazer nada lhe cabia muito bem.

Deirdre estava dormindo profundamente quando, algum tempo depois, Neil parou abruptamente na porta do gabinete. Estava se sentindo atordoado, tendo acordado apenas momentos antes. Não estava acostumado a dormir durante o dia. Não estava acostumado a não fazer nada. Ah, trouxera alguns livros, e ali havia fitas e uma vasta coleção de filmes antigos para assistir, mas não estava a fim de nada daquilo ainda. Se o tempo estivesse melhor, poderia ficar ao ar livre, mas não estava; então, em vez disso, dormira.

Racionalmente sabia que levaria vários dias para relaxar e que precisava muito de um descanso. Sabia que as soluções para seus problemas não o atin​giriam de cara no momento em que alcançasse a ilha. Contudo, os problemas nunca estavam longe da consciência.

Ironicamente, Deirdre era sua grande distração.

Deirdre. Olhando para ela, sugou o lábio superior, depois lentamente o soltou. Vinte e nove anos. Pensou em quando tinha aquela idade. Saído há quatro anos da faculdade de Direito, cumprindo suas obrigações como as​sociado numa grande firme de advocacia em Hartford. As horas eram lon​gas, o trabalho, monótono. Frustrado pela hierarquia que o relegava a fazer trabalhos para os sócios, estabeleceu-se por conta própria no ano seguinte. Embora as horas fossem igualmente longas, o trabalho fora muito mais recompensador.

Agora, dez anos depois, estava chegando aos 40, tristemente desiludido. Sabia onde estivera, via seus erros com vivida claridade... mas não conseguia enxergar o futuro.

Se Deirdre estava desiludida com alguma coisa aos 29 anos, onde estaria quando alcançasse a idade dele? O que ela queria da vida? Por falar nisso, qual seria o problema dela?

Deitada ali de lado, com as mãos enfiadas entre as coxas e o rosto encos​tado na almofada, era a imagem da inocência. Também era estranhamente sexy.

Imaginava como isso podia ser possível, já que não havia nada de atra​ente nela no sentido tradicional. Não usava nenhuma maquiagem. O cabelo era comprido na frente, curto nas laterais e atrás, nada sofisticado. O aga​salho era muito diferente das coisas justas que via as mulheres vestirem no clube. O tecido grosso estava avolumado na frente, camuflando o que quer que ela possuísse à guisa de seios, e mesmo assim... mesmo assim... o ma​terial repousava muito bem sobre um traseiro arredondado — agora podia ver isso — e ela parecia cálida e vagamente aconchegante. Quase invejava as mãos dela.

Com um rápido sacudir de cabeça, caminhou até o rádio marítimo, apa​nhou o fone, girou-o na mão, franziu a testa, depois o recolocou no lugar. Ah, droga, disse a si mesmo, Thomas não estaria lá; estava conspirando com Victoria. Se não fosse por uma emergência física legítima, não voltaria tão cedo. E sendo este o caso, cabia a Neil encontrar uma maneira de coexistir em relativa paz com Deirdre.

Mas que diversão haveria nisso?

Deirdre era, para ele, uma espécie de saco de pancadas. Sentia-se melhor quando discutia com ela. Ela servia de escape e distração. Talvez apenas devesse continuar se distraindo.

Sorrindo, vagueou até a sala de estar. O olhar recaiu na lareira; as cinzas do fogo da noite anterior estavam frias. Tirando várias achas de uma cesta próxima, colocou-as sobre gravetos na grelha e riscou um fósforo. Dentro de minutos os gravetos pegaram fogo, depois a lenha. Só quando o fogo estava crepitando acalorado foi que ele se acomodou numa poltrona para assistir.

Estranho, refletiu ele, mas nunca tinha vindo à floresta para relaxar antes. Fora à praia — sul do Connecticut, Cape Cod, Nantucket — e às montanhas cobertas de neve de Vermount. Fora ao Caribe e à Europa. Mas nunca ficara tão isolado do resto do mundo. Nunca estivera em uma casa solitária numa ilha, dependendo somente de si mesmo para cuidar de suas necessidades.

Nancy morreria ali. Ela desejaria ter a opção de pedir serviço de quarto. Desejaria que houvesse pessoas com as quais se encontrar para um drinque. Desejaria serviço de lavanderia.

E Deirdre? Com perna quebrada e tudo, viera procurando por solidão. Talvez fosse estúpido, com aquela perna, mas viera. Seria mesmo uma fedelha mimada que fugira de tudo que dera errado em sua vida? Ou seria realmente autossuficiente? Ainda seria preciso descobrir se ela conseguia fazer a cama...

— Belo fogo.

Ele ergueu os olhos. Deirdre estava recostada à parede do corredor, pa​recendo cálida e ainda sonolenta e grogue. Sentiu um relâmpago por dentro, depois franziu a testa perversamente.

— Onde está a outra muleta?

Os olhos dela ficaram mais claros.

— Na cozinha.

— O que está fazendo lá? Ela ergueu o queixo mais alto.

— Apoiando o balcão.

— Deveria estar debaixo do seu braço. É você quem precisa de apoio.

— Descobri que me viro muito bem só com uma.

— Se colocar pressão na perna — argumentou ele —, vai reduzir o pro​cesso de cura.

— Você parece um especialista.

— Quebrei minha perna uma vez.

— Como?

— Esquiando. Deirdre revirou os olhos.

— Deveria ter adivinhado. Aposto que ficou sentado no chalé de esqui com a perna num pedestal — o herói ferido deleitando-se com honrarias.

— Não exatamente. Mas o que fiz está fora de questão. O que você está fazendo é loucura. O médico não permitiu isso, permitiu?

— Ela me disse para usar o bom-senso. E o que há com você, aliás? Não é minha babá.

— Não, mas será meu trabalho fazer alguma coisa caso caia e rache o gesso, ou pior, quebre a outra perna.

Ela sorriu de maneira convencida.

— Se isso acontecer comigo, seus problemas estarão resolvidos. Você chama o Thomas, zip, zip, e ele virá me apanhar antes que possa piscar um olho.

Neil sabia que ela estava certa. Também sabia que ela tinha levado a melhor. Aquilo pedia uma mudança de tática. Respirou fundo, recostou-se na poltrona e apoiou o pé descalço na mesinha de centro.

— Mas não quero que ele venha buscá-la. Decidi manter você. O sorriso dela desbotou.

— Você o quê?

— Decidi manter você.

— Considerando o fato de que não me tem, é uma baita decisão. Ele acenou com a mão.

— Não discuta sobre semântica. Você sabe o que eu quis dizer. Deirdre assentiu lentamente.

— Você decidiu me deixar ficar.

— Isso mesmo.

— E se eu decidir partir?

— Thomas não nos dará atenção, então é uma questão controvertida.

— Precisamente, o que significa que está discutindo em vão, Neil Hersey. Não pode decidir me manter tanto quanto não posso decidir mantê-lo, ou qualquer um de nós possa decidir partir. Estamos presos juntos, o que signifi​ca... — A mente dela estava procurando falas prazerosas. A risada que ende​reçou a ele tinha uma ponta perspicaz. — Que você está preso aqui comigo, com mau humor e tudo. — Pela sua maneira de ver, ele lhe dera licença para atirar à vontade, para não mencionar sem pena. Guerrear com ele poderia se provar um passatempo muito satisfatório.

— Acho que consigo lidar com isso — disse ele com presunção.

— Bom. — Mancando diretamente entre Neil e o fogo, tomou a poltrona oposta à dele. — Então — disse, recostando-se —, dormiu bem?

— Andou me espiando?

— Não. Entrei no meu quarto e lá estava você. Roncando. Neil se negou a ser pego.

— É por isso que tirou seu cochilo no gabinete?

— Você andou me espiando.

— Não. Entrei lá pretendendo chamar Thomas. Depois decidi não me preocupar. Então vim para cá e acendi o fogo. É bom, não é?

— Nada mal. — Ela se ergueu da poltrona e saltilou até a cozinha. Uma vasilha de frutas frescas estava sobre o balcão; pegou uma laranja, depois saltitou de volta ao seu assento.

— Você é uma saltitadora maravilhosa — disse Neil. — É sua espe​cialidade?

Deirdre o ignorou.

— O que este fogo precisa é de um pequeno toque. — Arrancando um pedaço grande da casca de laranja, atirou-o nas chamas.

— Não faça isso! Vai estragar meu fogo!

— Acrescenta um aroma especial. Espere só. — Ela atirou outro pedaço. Neil fitou as chamas.

— Odeio cheiro de laranja. Lembra-me dos pacotes de frutas que meus avós costumavam enviar da Flórida todo inverno. Eram tantas que minha mãe ficava com medo de que estragassem, então éramos forçados a comer aquilo por uma semana. — A voz dele ficou gentil e os lábios se curva​ram com as reminiscências. — Todo ano eu tinha urticária de tanto comer laranjas.

Deirdre tirou um gomo e o segurou diante da boca.

— Você disse "nós". Tem irmãos e irmãs? — O gomo de laranja desa​pareceu.

— Um de cada.

— Mais velhos ou mais novos?

— Ambos mais velhos.

— Vocês são próximos?

— Agora? Muito próximos. — Ele escorregou pela poltrona, para que a cabeça repousasse no encosto, e cruzou os tornozelos. — Seguimos ca​minhos separados por um tempo. John é professor em Minneápolis, e Sara trabalha para o governo em Washington. Ambos são casados e têm filhos, e nossas vidas pareciam tão agitadas que nunca marcávamos reuniões.

— O que mudou isso? — perguntou Deirdre.

— A morte da minha mãe. Algo na mortalidade nos atingiu em cheio — você sabe, a vida é curta demais, esse tipo de coisa. Isso foi há quase sete anos. Ficamos muito mais próximos desde então.

— Seu pai ainda é vivo?

— Sim. Está aposentado.

— Ele mora perto de você?

— Ele ainda mora na casa onde crescemos, em Westchester. Vivemos dizendo para que se mude porque a casa é grande e vazia demais para ele na maior parte do tempo. Mas ele não quer vender. — Neil estava sorrindo. — Ele vive viajando. Eu juro, ele passa nove de cada 12 meses vagando por aí. Mas diz que precisa da casa. Precisa saber que estará lá quando voltar. Pessoalmente — ele baixou a voz —, acho que ele simplesmente não quer desalojar o casal que vive em cima da garagem. Eles o fiscalizam quando está por lá, e ele adora isso.

Distraída, Deirdre levou outro pedaço de fruta à boca. Ela a mastigou, enquanto isso olhava para Neil. Era óbvio que ele sentia afeição pela família.

— É uma história adorável. Seu pai parece ser um bom homem.

— Ele é.

Ela deu um súbito suspiro:

— Então como ele conseguiu um filho como você? A propósito, seu pé não está congelando? Não o vi com meias desde que chegamos aqui, mas está frio.

Neil remexeu os dedos dos pés.

— Tenho sangue quente.

— Você é um aventureiro. Vai se machucar com as farpas.

— Está brincando? Este chão foi lixado e encerado. Só as paredes têm farpas, e, obrigado, não ando pelas paredes. — Ele baixou as pernas e ficou de pé. — Então vai precisar encontrar outra coisa para me provocar.

— Encontrarei — prometeu ela. — Encontrarei. — Observou-o escapar para a cozinha. — O que está fazendo?

— Contemplando o jantar.

— Nem almoçamos!

— O café da manhã foi o almoço. — Ele acendeu a luz do cômodo que escurecia. —Agora é hora do jantar.

Deirdre olhou para o relógio. Já eram mais de seis horas. Supunha estar com fome, apesar de que a idéia de preparar outra refeição fosse suficiente para silenciar qualquer ponta de fome que sentisse. Então permaneceu onde estava, olhando para o fogo, dizendo a si mesma que cuidaria de suas pró​prias necessidades quando Neil tivesse terminado. Não queria espectadores para sua falta de jeito. Além disso, com seus saltitos e o tamanho de Neil, nunca conseguiriam trabalhar na cozinha ao mesmo tempo.

Ela ouvia os sons das preparações dele, imaginando como se tornara tão habilidoso. Várias explicações possíveis lhe passaram pela mente, mas no fim a pergunta permanecia. Então ouviu o chiar de carne e começou a cheirar aromas atormentantes, e sua admiração se transformou em aborreci​mento. Por que ele era tão bom na cozinha? Por que não era tão desajeitado como ela? Os homens que conhecia estariam gritando por causa de alguma coisa há muito tempo — ajuda para encontrar a manteiga, ou amolar a faca, ou preparar os vegetais para serem cozidos. Por que ele não precisava dela para nada?

Empurrando-se da poltrona, mancou com raiva até a cozinha. O que viu a deixou paralisada à porta. Neil tinha disposto dois lugares na mesa e estava no processo de colocar um prato pronto em cada um.

Ele ergueu os olhos.

— Eu já ia chamá-la. — A expressão de choque dela foi uma ampla re​compensa por seus esforços, apesar de seus motivos irem mais longe. Se ajudasse Deirdre com coisas que sabia que lhe eram difíceis, não se sentiria tão mal quando implicasse com ela. Boas ações por ações não tão boas; pa​recia uma troca justa. Sem mencionar que mantê-la fora de equilibrio parecia de primeira importância.

— Filé, brócolis cozido no vapor, pãezinhos. — Ele sorriu para os pratos. — Nada mal, se é que eu posso dizer.

— Nada mal — ecoou ela, distraída. — Seria uma bela esposa para alguém.

Ele ignorou a farpa e segurou a cadeira para ela.

— Srta. Joyce?

Sem descobrir nada melhor para fazer, particularmente quando a boca estava salivando, Deirdre avançou e deixou que ele a acomodasse. Fitou o prato atraente por um minuto, depois ergueu os olhos quando Neil serviu duas taças de vinho.

— Por quê? — perguntou ela, direta.

— Por que vinho? Está aqui para ser bebido, então achei que daria um toque.

— Por que eu? Não pedi que fizesse meu jantar.

— Está recusando?

Ela olhou desejosa para o prato. A comida do hospital era quase não comestível; fazia dias que não se confrontava com nada tentador.

— Não. Estou com fome.

— Imaginei que sim.

— Mas você deve ter algo escondido na manga.

Neil sentou no devido lugar, descontraidamente balançou o guardanapo e o colocou no colo.

— Talvez eu esteja pensando na cozinha da Victoria. Você já quebrou um copo esta manhã. Mais alguns e ficarão em falta.

— Não é o copo, e sabe disso. O que é, Neil? Não gosto quando você é legal.

Ele arqueou as sobrancelhas enquanto cortava o filé.

— Prefere a brutalidade, não é? Um pouco de atropelo a excita? — Ele levou um pedaço de filé à boca, mastigou e fechou os olhos. — Hummm. Perfeito. — Os olhos se abriram com zombeteira inocência. — Espero que goste de malpassado.

— Prefiro ao ponto.

— Então pode comer as beiradas e deixar o miolo. — Ele apontou com o garfo. — Vá em frente. Coma. Pensando bem... — ele baixou o garfo e pegou a taça — ... um brinde. — Como Deirdre continuasse a fitá-lo, ele inclinou a cabeça, persuadindo. — Vamos. Erga sua taça.

Lenta, cautelosamente, ela a ergueu. Neil sorriu.

— A nós. — O tinir das taças ecoou pelo cômodo.

CAPÍTULO CINCO

A nós. Deirdre pensou nisso durante o crepúsculo, enquanto estava sen​tada pensativa diante do fogo. Pensou nisso naquela noite, quando estava deitada na cama, tentando muito ignorar a presença de um grande corpo mas​culino a pouco mais de um braço de distância. Pensou nisso quando acordou pela manhã. Aquela altura já estava aborrecida.

Victoria arranjara um casal. Deirdre sempre se ressentiu desses arranjos, sempre os evitou com fervor. Nunca se sentira necessitada de um homem para se arriscar à sorte, e nem o faria agora. Quem era Neil Hersey, afinal? Ela se perguntou isso pela enésima vez. Depois de passar 36 horas com o sujeito, ainda não sabia. Sabia muito bem que estava ciente dele, de uma maneira ou de outra, pela maior parte daquelas 36 horas, e que seu corpo estava distintamente tenso por aquela ciência.

Virou a cabeça para estudá-lo. Dormindo estava, esparramado, com a cabe​ça virada para ela. O cabelo estava bagunçado; a barba ostentava o crescimento adicional de um dia. Cílios fuliginosos adejavam as maçãs do rosto. Redemoi​nhos escuros de pelo revestiam o peito até o ponto onde o edredom cobria.

Um braço estava inteiramente livre das cobertas. Seu olhar traçou-lhe o comprimento, desde um ombro bem musculoso, sobre o volume definido até o cotovelo, descendo para um antebraço que estava salpicado de pelos, até uma mão bem-formada e completamente masculina. Como se tocada por aquela mão, sentiu um estremecimento disparar por ela.

Torcendo a cabeça para o outro lado, deu uma breve respirada, ergueu-se e baixou as pernas para a lateral da cama. Por um minuto simplesmente ficou ali sentada com a cabeça baixa, relutando contra o fato de considerar Neil atraente. Queria odiar vê-lo depois do que causara à sua solidão. Mas vê-lo a excitava.

Não queria ser excitada.

Lentamente começou a girar a cabeça num semicírculo, concentrando em relaxar os músculos tensos do pescoço. Estendeu o exercício aos om​bros, alternadamente girando um, depois o outro. Unindo as mãos atrás da cabeça, alongou o torso, primeiro para a esquerda, depois para a direita. A música tocava em sua mente e Deirdre se deixou acompanhar o ritmo, só então percebendo o que perdera na última semana, encontrando verdadeiro relaxamento ao se imaginar novamente na academia, conduzindo uma aula.

— Que diabos você está fazendo? — veio um resmungo rouco às costas dela.

Arrancada de seus pensamentos, Deirdre virou-se, depois deteve-se e abrandou o movimento.

— Me exercitando.

— Isso é necessário?

— Sim. Meu corpo está tenso.

— O meu também, e o que você está fazendo não está ajudando. — Neil acordara com o primeiro dos exercícios dela e a observou se retorcer e alongar, observou o movimento gentil no pijama absurdamente imenso. E começou a imaginar coisas, que rapidamente afetaram seu próprio corpo. Em outras circunstâncias teria disparado da cama imediatamente. Mas diante do estado em que se encontrava, não tinha coragem.

— Então não olhe — disse ela, voltando-lhe as costas e retomando os exercícios. Foi a contrariedade que a fez seguir em frente, mas todos os pen​samentos mesquinhos desapareceram quando um braço forte abarcou-lhe a cintura e a atirou de costas na cama. Antes que soubesse o que estava aconte​cendo, Neil a prendera pelos punhos e agigantava-se sobre ela.

— Acho que é melhor ir direto ao assunto — avisou ele com voz rouca. — Sou homem, e sou humano. Se quiser me tentar além dos limites, melhor estar preparada para assumir as conseqüências.

A dificuldade de Deirdre em respirar nada tinha a ver com exercícios. O bote de Neil deslocara o edredom, deixando toda a parte superior do corpo nua. O calor do peito alcançava-lhe, enviando rios de calor pelo seu cor​po, enquanto a intensidade do olhar dele a queimava fundo.

— Não sabia que você estava tentado — disse numa vozinha. — Sou um massa disforme para você. Só isso. — Era uma massa disforme para a maioria dos homens, massa que era condicionada por exercício constante, massa que era qualquer coisa, exceto feminina. Sempre soube que não pode​ria competir com as beldades peitudas do mundo, e presumia que Neil estava acostumado a beldades peitudas. A maneira como a havia olhado naquele primeiro dia deixou poucas dúvidas da opinião dele quanto ao seu corpo. Porém, houve outros momentos em que a olhara...

— Você é um massa disforme — concordou ele, baixando o olhar para a frente do pijama. — Isso é que é tão enlouquecedor. Fico pensando no que está debaixo desta cobertura. — Os olhos dele fizeram um exame completo do tecido — ela sentiu cada ponto tocado — antes de encontrar indolentemente os dela. — Talvez se eu visse, não ficasse tentado. Talvez o que precisemos aqui seja de exposição completa.

Deirdre fez uma tentativa reflexa de puxar os braços para se cobrir, mas Neil os mantinha presos debaixo dos dele e não cedeu.

— Talvez — prosseguiu ele, a voz aveludada — o que eu deva fazer seja desabotoar esta coisa e dar uma boa olhada em tudo que está escondendo.

— Não há muita coisa — disse ela rápido. Os olhos dela estavam arre​galados num apelo que Deirdre miraculosamente conseguiu manter longe da voz. — Ficará desapontado.

— Mas ao menos então eu não teria mais que imaginar, teria?

O coração dela martelava, quase visivelmente. Deirdre estava apavorada. Estranha e subitamente apavorada.

— Por favor. Não.

— Não imaginar? Ou não olhar? — Ambos.

— Mas não posso evitar o primeiro.

— Não vale a pena. Aceite minha palavra. Sou uma pessoa atlética. Nem um pouco feminina.

Neil a encarava em crescente perplexidade. Ouvia a maneira como a res​piração dela vinha em pequenos espaços, via como os olhos dela guardavam algo parecido com medo. Sentiu a urgência em seu corpo arrefecer e largou Deirdre lenta e gentilmente. Instantaneamente, ela virou-se e sentou.

— Nunca a forçaria — murmurou ele para as costas rígidas.

— Não disse que iria.

— Você estava falando, racionando como se eu fosse. Eu a assustei.

Ela não disse nada. Como poderia explicar o que ela mesma não enten​dia: que o medo era de que ele encontrasse defeitos em seu corpo? Não sabia por que deveria se importar com o que ele pensava de seu corpo...

— Não me assustou.

— Está mentindo.

— Então é outra falha que deve acrescentar à lista. — Ela tateou as mu​letas e conseguiu ficar de pé. — Estou com fome — resmungou, e rumou para a porta.

— Eu também. — Foi a resposta provocativa.

— Maravilha!

Deirdre fez o próprio café da manhã, grata por encontrar acompanha​mentos fáceis, como iogurte e queijo cottage na geladeira. Esperou no gabi​nete até ouvir Neil na cozinha, depois se retirou para a outra ponta da casa para um banho.

Saiu depois de muito tempo, vestindo a mesma blusa verde volumosa que usara durante a viagem. Desta vez estava com calça de moletom cinza, e apesar de a vestimenta não conflitar, era menos ajustada do que o agasalho do dia anterior.

Relutante em encarar Neil, ocupou-se com a limpeza do quarto. Arrumar uma cama king-size capengando de um lado para outro custava tempo, mas pela primeira vez agradeceu a limitação. Depois, foi desfazer sua sacola. Não que não tivesse planejado ficar, simplesmente não tivera forças para se acomodar até agora. Sim, sentia-se mais forte, concluiu, e encontrou certa satisfação nisso. Também encontrou satisfação em dispor seus livros, o toca-fitas e fitas de áudio sobre a cômoda. Neil havia colocado suas coisas na outra cômoda; ela estava reivindicando seus direitos agora.

Com o pretexto de arrumação, passou para a outra cômoda e apressada​mente endireitou as coisas de Neil. Ele levara vários livros, uma mistura de ficção e não ficção, todos de certa forma ligados a História. Um estojo de óculos estava junto, com a ponta de uma armação de tartaruga aparecendo. Óculos com armação de tartaruga. Ela sorriu.

Completando o acúmulo sobre a cômoda estava um monte de trocados, uma carteira de couro velha e um chaveiro que continha várias chaves além das do carro. Imaginou o que as outras abriam, imaginou onde e como seria o escritório dele, imaginou onde ele morava.

Seguindo rápido para o banheiro, limpou a pia e o chuveiro, depois o espelho da pia. Deixou suas poucas coisas em um dos lados do armário de remédios. Curiosa, abriu o outro lado. A prateleira de cima guardava vários suprimentos, que presumiu serem de Victoria. Mais abaixo, depois de várias prateleiras vazias, havia mais itens pessoais — um pente, uma escova, um tubo de pasta e uma escova de dentes.

Coisas do Neil. Ele viajava com pouca coisa. Não havia sinal de barbea​dor. Era óbvio que planejara ficar sozinho.

Estranhamente, sentiu-se melhor. Saber que Neil estava despreparado para a presença de uma mulher assim como ela estava para a presença de um homem era tranquilizador. Por outro lado, o que teria levado se soubesse que teria companhia? Maquiagem? Fora rimeil, blush e gloss, raramente usava maquiagem. Um secador de cabelo? Raramente o usava. Colônia? Rá!

E o que Neil teria trazido?, imaginava ela.

Fechando o armário com um baque, retornou ao quarto, e uma olhada ampla disse que havia pouco mais a ser limpo. Sempre poderia se esticar na cama e ler, ou sentar-se na chaise longue perto da janela e tricotar. Mas isso seria o equivalente a fugir.

Desencorajada, olhou em direção à janela. Ainda estava chovendo. Cin​za, sombrio e hostil. Se as coisas fossem diferentes, não se deixaria deter pela chuva. Com muita clareza, porém, recordou como era traiçoeiro manobrar com muletas na lama e nas rochas. Não estava pronta para tentar novamente tão cedo.

Escolhendo um dos livros que trouxera, colocou-o debaixo do braço jun​to com a muleta, respirou fundo e rumou para a sala de estar. Neil estava lá, largado no sofá, perdido em pensamentos. Não ergueu o olhar até ela se acomodar na poltrona, e então só deu-lhe uma breve olhada.

Determinada, Deirdre o ignorou. Abriu o livro, uma obra de ficção femi​nina contemporânea, e começou a ler, pacientemente relendo a primeira pá​gina três vezes antes de se sentir justificada a mudar para a segunda. Estava finalmente começando a se envolver na história quando Neil se materializou junto de seu ombro.

Baixando o livro, ela virou a cabeça, não o bastante para vê-lo, mas o bastante para que ele soubesse que tinha sua atenção.

— Algo errado? — perguntou em tom tranqüilo.

— Só estava me perguntando sobre o que estava lendo — respondeu ele tão tranqüilamente quanto.

Deixando um dedo para marcar o lugar, Deirdre fechou a capa para que ele pudesse vê-la.

— É bom? — perguntou ele.

— Ainda não sei dizer. Acabei de começar.

— Se não prende nas primeiras páginas, não é.

— Não é necessariamente verdade — argumentou ela. — Alguns livros exigem mais tempo.

Neil resmungou e se afastou. Ela ouviu um barulho, depois outro res​mungo, mais alto desta vez, e, em seguida, um xingamento que a fez virar a cabeça depressa.

— Porcaria. Não pode deixar suas muletas fora do caminho? — Ele es​tava com uma das mãos na ponta da poltrona, a outra segurando o dedão.

— Se estivesse usando sapatos, isso não teria acontecido!

— Não deveria usar sapatos na minha própria casa.

— Esta não é a sua casa.

— Casa longe de casa, então.

— Ah, por favor, Neil, o que exatamente quer que eu faça? Que deixe as muletas no outro cômodo? Foi você quem estava me perturbando para usá-las.

Neil não se preocupou em responder. Colocando o pé no chão, ele o tes​tou com cuidado. Depois se endireitou e mancou pela sala até parar na janela. Enfiou as mãos nos bolsos de trás do jeans, deslocando o suéter que do con​trário cobriria o traseiro. O próprio suéter era preto e ajustado, anunciando claramente a força e a largura dos ombros, a estreiteza dos quadris. Imaginou se ele escolhera vesti-lo de propósito.

Voltando os olhos ao livro, Deirdre leu outras duas páginas antes de ser interrompida outra vez:

— Dia ruim. — Foi a informação transmitida da janela. Ela abaixou o livro.

— Eu sei.

— São dois seguidos.

— Três.

— Dois dias inteiros desde que estamos aqui. Ela fez uma concessão no assunto:

— Tudo bem. Dois seguidos. — Ela pegou o livro outra vez. Várias pági​nas depois, ergueu a cabeça para descobrir que Neil a fitava.

— Alguma coisa errada?

— Não.

— Você parece entediado.

— Não estou acostumado à inatividade.

— Não tem nada para fazer?

Dando de ombros, ele se voltou outra vez para a janela.

— O que faria em casa num dia chuvoso? — perguntou ela.

— Trabalharia.

— Mesmo num fim de semana?

— Especialmente num fim de semana. É quando coloco em dia tudo que estive ocupado demais para fazer durante a semana. — Ao menos fora assim por anos, refletiu. Claro, quando se está perdendo clientes a torto e a direito, existe um claro abrandamento.

— Deve ter uma carreira de sucesso — comentou ela, depois ficou es​pantada quando Neil a olhou de cara feia. — Falei isso como cumprimento.

Ele curvou a cabeça e esfregou a nuca.

— Eu sei. Desculpe.

Deirdre olhou para o livro, e concluiu que não conseguiria ler muito com Neil parado ali daquela maneira. Estava grata por ele não ter feito referência ao que havia acontecido mais cedo, e imaginou se ele também estaria pesa​roso por aquilo. Se fosse o caso, refletiu, ele poderia estar com temperamento conciliatório. Era um momento tão bom quanto qualquer outro para começar uma conversa.

— Como conheceu Victoria? — perguntou ela no tom mais casual que conseguiu reunir.

— Um amigo em comum nos apresentou há vários anos.

— Você é da cidade?

— Depende de que cidade se refere.

Pelo bem da civilidade, ela conteve a impaciência.

— Nova York.

— Não. — Ele estava fitando a janela novamente, e por um minuto Deir​dre pensou que teria que insistir, mas Neil se voluntariou a dar a informação que ela estava procurando: — Hartford.

Um canto da boca de Deirdre se ergueu. Não pôde resistir:

— Ah, Hartford. Pequena e próspera metrópole. Fui a um show lá no ano passado com amigos. Os assentos eram horríveis, o cantor principal estava resfriado e meu pneu furou a caminho de casa.

Lentamente, Neil virou-se.

— Certo. Mereci isso.

— Sim, mereceu. Fique grato por eu não condenar a cidade inteira.

Ele não sabia se teria se importado caso ela o fizesse. No momento sentia que Hartford inteira estava contra ele.

— Minha lealdade com a cidade não é cega. Consigo enxergar suas falhas.

— Tais como...?

— Paroquialismo. Provincianismo.

— Hartford?

— Sim, Hartford. Certos círculos são muito fechados.

— Isso não é verdadeiro em qualquer cidade?

— Suponho que sim. — Neil deixou com casualidade a janela e retornou ao sofá. Deirdre tomou isso como um sinal de sua disposição em conversar.

— Vive lá há muito tempo?

— Desde que comecei a advogar.

— Você disse que estudou em Boston. Foi escola ou faculdade? —Ambos.

— Então foi de Westchester para Boston e depois para Hartford? Ele assumiu uma expressão de divertida indulgência.

— Fiquei um período em San Diego, entre Boston e Hartford. Na Mari​nha. Divisão de Promotoria Geral de Justiça.

— Ah. Então não foi ao Vietnã.

— Exato. — Ele estava com uma sobrancelha erguida, como se esperan​do que ela criticasse o fato de ele não ter entrado em combate.

— Não vejo problema nisso — disse ela calmamente. — Você fez algo, mais do que muitos homens fizeram.

— Meu motivo não foi de todo puro. Eu seria recrutado se não tivesse me alistado.

— Poderia ter fugido para o Canadá.

— Não.

A decisão com que ele disse isso falava muito. Ele sentia que tinha uma responsabilidade para com o país. Deirdre respeitava isso.

— Como quebrou a perna? — perguntou ele de súbito. A expressão no rosto dela se tornou amarga.

— Nem queira saber.

— Eu quero.

Ela encontrou-lhe o olhar e debateu silenciosamente por um minuto. Ele se abrira. Talvez ela devesse também. De certa forma parecia infantilidade continuar evitando. Lançou-lhe um olhar desafiador.

— Caí de um lance de escadas.

Ele ergueu uma das mãos, protegendo-se tanto do olhar quanto do desafio velado.

— Tudo bem. Não estou rindo.

Desviando o olhar, ela franziu o cenho para o chão.

— Riria se soubesse a história inteira.

— Me teste. O que aconteceu?

Ela se preparou, mas estranhamente não lamentou. Ocorreu-lhe que que​ria contar a história. Se ele risse, teria uma razão para gritar com ele. De certa forma, discutir com ele era mais seguro do que... do que o que acontecera mais cedo.

Respirando fundo, ela o encarou outra vez.

— Escorreguei numa revista, prendi meu pé no corrimão e quebrei minha perna em três lugares.

Ele esperou com expectativa.

— E...? Deve existir um final. Não estou rindo ainda.

— Você me perguntou como ganho a vida. — Ela respirou fundo. — En​sino dança aeróbica.

Os olhos dele se arregalaram fracionadamente.

— Ah. E agora não pode trabalhar.

— Esta é a menor parte! Sempre gostei de me exercitar de uma maneira ou de outra. Deveria ser supercoordenada. Tem idéia de como é humilhante ter escorregado numa revista?

— A revista valia a pena? — perguntou ele, impassível.

— Esta não é a questão! A questão é que eu não deveria cair de escadas! E caso acontecesse, deveria cair com graciosidade, com apenas uma ou duas mar​cas roxas para exibir.—Ela olhou feio para a perna. — Não um gesso grotesco!

— Como está a perna, aliás?

— Bem.

— A umidade não incomoda?

— Minha coxa está machucada de carregar o gesso por aí, e minhas axi​las doem por causa das muletas.

— Isso melhora com o tempo. Por quanto tempo vai ficar com o gesso?

— Mais cinco semanas.

— E depois disso ficará boa como nova?

A raiva dela foi substituída pelo desencorajamento:

— Gostaria de saber. O médico não fez promessas. Ah, serei capaz de andar. Mas dar aulas? — O encolher de ombros foi tão eloqüente quanto a preocupação em seus olhos.

Neil se surpreendeu sentindo a dor dela. Não era de certa forma parecida com a dele próprio? Afinal, seu próprio futuro estava num limbo também. Inclinando-se, apoiou os cotovelos nas coxas.

— Será capaz de dar aulas, Deirdre. Conseguirá de uma forma ou de outra, se quiser muito.

— Eu quero! Preciso trabalhar. Quer dizer, não é questão de dinheiro. É questão de sobrevivência emocional!

Isso ele também compreendia.

— Seu trabalho significa muito para você.

Era uma afirmação, não uma pergunta, e Deirdre preferiu deixar o assun​to de lado. Não estava pronta para entrar na questão da Joyce Enterprises, que era muito mais complexa e pessoal. Além disso, Neil era advogado cor​porativo. Provavelmente tomaria o lado deles.

— Bem — disse ela por fim —, acho que não posso fazer nada senão esperar.

— O que vai fazer enquanto isso?

— Ficar aqui o máximo que puder.

— Não há nada que a mantenha ocupada em Providence enquanto sua perna se emenda?

— Nada que eu me importe em fazer.

Neil avaliou o tom rebelde, mas não fez comentários.

— O que planejava fazer aqui? Além de ler. Ainda franzindo a testa, ela deu de ombros.

— Relaxar. Tricotar. Ouvir música. Fazer algumas rotinas de exercícios. Talvez seja uma perda de tempo se eu não puder dar aulas, mas suponho que devo ter esperança.

— Poderia ter feito tudo isso em Providence. Acho que com perna que​brada e tudo seria mais confortável lá. A viagem poderia não ter sido fácil, e se Thomas tivesse largado você sozinha no cais, seria um problemão trazer tudo para a casa.

A ruga na testa aumentou.

—Thomas sabia o que estava fazendo. Você estava aqui. Do contrário ele provavelmente teria me ajudado.

— Ainda assim, correr para cá no dia em que saiu do hospital... Qual era a pressa?

— O telefone! Minha família! Foi muito ruim quando eu estava no hos​pital. Eu precisava fugir!

— Tudo isso só porque estava envergonhada?

Deirdre sabia que estaria cuspindo a história inteira no minuto seguinte. Quem era Neil Hersey para estar bisbilhotando? Ela não havia perguntado a ele por que estava tão mal-humorado desde o primeiro dia.

— Vamos apenas dizer que eu tenho uma família difícil — concluiu ela, e fechou bem a boca. Com isso e o olhar que endereçou a ele, não havia dúvida de que tinha encerrado a conversa.

Neil entendeu a dica. Ah, ainda estava curioso, mas haveria tempo. Tem​po para... muitas coisas.

Ela abriu o livro outra vez e retomou de onde tinha parado, mas se sua concentração era hesitante antes, agora era inexistente. Estava pensando na​quela família difícil, imaginando o que mudaria durante o tempo em que estivesse no Maine para tornar as coisas um pouco melhores para ela quando retornasse.

Pelo canto dos olhos viu quando Neil se levantou, caminhou sem rumo pela sala, depois se sentou. Quando ele se ergueu novamente, um minuto depois, Deirdre suspirou:

— Decida o que quer fazer, por favor. Não posso ler com um ioiô ativo na sala.

Ele não disse nada, mas rumou para o quarto. Momentos depois retornou, jogou-se em cheio no sofá e abriu um dos livros dele. Leu a primeira página, passou com barulho para a última, depois começou a folhear as páginas do meio.

— Vai ler ou ver as figuras? — provocou Deirdre.

O rosto dele era a imagem da inocência quando ergueu os olhos.

— Estava tentando me decidir se valia a pena lê-lo.

Deirdre estava tentando decidir se ele a estava distraindo de propósito.

— Você o trouxe consigo, não é?

— Eu estava com pressa. Peguei os livros que tinha pela casa e os joguei na bolsa.

— Então deve ter decidido que valia a pena lê-lo quando o comprou. Sobre o que é? — Ela imaginava qual ele teria escolhido.

— Primeira Guerra Mundial. História me fascina.

— Eu sei.

Os olhos dele se estreitaram.

— Como poderia saber?

— Porque vi os livros na sua cômoda, e todos eles tratavam de Histó​ria de certa forma. Deveria usar seus óculos quando lê, sabe? Do contrário, ficará com a vista cansada.

— Só uso óculos quando estou com a vista cansada, e como não tive muito o que ler nas duas últimas semanas, meus olhos estão ótimos. — Neil virou a cabeça no sofá para estudá-la por completo. — Você é muito abelhuda. Vasculhou minha carteira também?

— Claro que não! Eu estava limpando, não bisbilhotando. Nunca gostei de morar num chiqueiro.

— Poderia ter me enganado pela maneira como estava espalhando roupas por aí.

— Foi só na primeira noite e eu estava exausta. — Deirdre notou uma luz estranha nos olhos dele e suspeitou que ele estivesse gostando da discussão. Ocorreu-lhe que ela também. — O que há na sua carteira, aliás? Algo som​brio e sinistro? Algo que eu não deva ver?

Neil encolheu os ombros.

— Nada extraordinário.

— Maços de dinheiro?

— Não exatamente.

— Um cartão de sócio num clube masculino clandestino?

— Não exatamente.

— Uma foto da sua namorada?

— Não... exatamente.

— Aliás, quem é ela — a que usou você?

No dia anterior ele não desejaria falar sobre Nancy. Agora, de repente, isso parecia menos ameaçador.

— É alguém com que andei saindo, mas não estou saindo agora.

— É óbvio — falou Deirdre lentamente. — O que aconteceu?

Neil franziu os lábios e pensou na melhor maneira de responder. Por fim, optou pela explicação mais genérica:

— Ela concluiu que eu não tinha potencial suficiente.

— O que ela estava procurando? O construtor de um império?

— Provavelmente.

— Você não me parece terrivelmente triste por ela ter partido.

— Estou superando — disse ele tranqüilamente.

— Não deve ter sido um relacionamento tão forte, então.

— Não era.

Deirdre apoiou o livro no estômago e inclinou a cabeça para o lado.

— Já foi casado?

— De onde tirou isso?

— Estou curiosa. Você me perguntou. Agora estou perguntando a você.

— Não. Nunca fui casado.

— Por que não?

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Nunca perguntei isso. É indelicado.

— É indelicado perguntar isso a uma mulher, pois tradicionalmente é ela quem espera pelo pedido. Um homem pode fazer o pedido. Por que não o fez?

Ocorreu a Neil que havia algo de afetuoso na maneira como a mente de Deirdre trabalhava. Era rápida, despretensiosa, estranhamente revigorante. Ele sorriu.

— Acreditaria se eu dissesse que estive muito ocupado?

— Não.

— É verdade, de certa forma. Passei os últimos 15 anos devotado à minha carreira. Ela é uma dama muito exigente.

— Então ela nunca teve a competição certa, o que significa que aquele velho clichê vem mais ao caso. Não encontrou a mulher certa ainda.

Neil não precisava ponderar nisso para concordar.

— Tenho necessidades muito especiais — disse ele, sorrindo. — Só uma mulher muito especial pode satisfazê-las.

Deirdre poderia jurar ter visto maldade naquele sorriso. Fez o possível para soar zombeteira.

— Nisso posso acreditar. Qualquer mulher que suporte uma cara cheia de suíças tem que ser especial. Faz alguma idéia de como isso parece... parece desarrumado?

O insulto não encontrou resultado. Para seu desapontamento, ele sim​plesmente abriu um sorriso mais largo enquanto acariciava a mandíbula.

— Parece mesmo meio desarrumado. Legal, hein?

— Legal?

— É. Nunca na minha vida deixei a barba crescer. Desde os 15 anos que me barbeava todas as manhãs. E por quê? Para que parecesse limpo. E asseado. E aceitável. Bem, droga, é legal parecer desarrumado para variar, e quanto à aceitabilidade... — Ele buscou as palavras que queria, finalmente erguendo o queixo em desafio. — Dane-se!

Deirdre considerou o que ele dissera. Neil não parecia sujo, desasseado ou inaceitável, mas... arrojado. Particularmente com aquele olhar de triunfo no rosto. Impotente contra isso, ela sorriu.

— É uma sensação boa, não é?

— Com certeza.

— Você é muito mais controlado quando trabalha.

— Sempre. Exige-se certo, ahn, decoro quando se está lidando com clientes corporativos.

— Fale-me sobre isso — falou ela com voz arrastada, dobrando a perna direita e abraçando-a junto ao peito.

Ele já tinha aceitado a oferta dela uma vez. Desta vez a deixaria passar, pois não queria realmente falar sobre clientes corporativos. Queria falar so​bre Deirdre Joyce.

— E você, Deirdre? Por que nunca se casou?

— Nunca me pediram em casamento. Neil riu.

— Deveria esperar que respondesse desta maneira. Mas está fugindo do assunto, sabia? — reprovou ele, então franzindo a testa e baixando o queixo. — Por que está me olhando assim?

— Sabia que é a primeira vez que o ouço rir, quer dizer, rir de relaxamen​to e contentamento?

O sorriso abrandou para algo mais gentil e os olhos dele miraram os dela com súbito calor.

— Sabia que é a primeira vez que ouço você num tom tão suave? Num tom suave de amabilidade. — De feminilidade, ele teria acrescentado, mas não o fez. Tinha baixado muitas defesas para um único dia.

Por um minuto Deirdre não conseguiu falar. Sua atenção total se centrava em Neil e o modo como a olhava. Ele a fazia se sentir feminina de uma ma​neira que nunca sentira antes.

Sentindo-se sem jeito, baixou o olhar para o colo.

— Está sendo legal assim para me amansar. Acho que está procurando alguém para lavar as roupas.

Roupa suja era a última coisa na mente dele.

—Acho que nunca a vi corar antes.

O rubor aumentou. Deirdre não ergueu os olhos. Não confiava nos truquezinhos que os hormônios pregavam nela. Sentia-se torrar de dentro para fora. Era uma sensação nova e desconcertante. Por que Neil?

Fazendo bico, ela o encarou.

—Ah, que isso — provocou ele. — Gostava de você do outro jeito.

— Bem, eu não. — Retratava vulnerabilidade, e Deirdre não gostava de pensar em si mesma como vulnerável. — Não sou do tipo submisso.

A risada dele foi mais ruidosa desta vez.

— Nunca pensei que fosse. Na verdade, submissa é a última palavra que eu usaria para descrevê-la. Você se irrita com a menor coisa. Eu quase pode​ria pensar que você foi usada.

A sinceridade do olhar dela guardava um alerta.

— Fui. Fui usada uma vez, e não gostei da sensação.

— Ninguém gosta — falou ele baixinho. — O que aconteceu?

Ela pensou em interromper a discussão, mas sentiu que Neil levantaria o assunto em outra ocasião. Então cruzou a perna direita sobre o gesso e escor​regou pela poltrona para uma posição que significava indiferença.

— Me deixei ser capacho de um camarada que não tinha nada melhor para fazer com a vida na época. No minuto em que percebeu uma exigência de minha parte, ele foi embora.

— Você exigiu casamento?

— Ah, não. Não foi nada assim. Mas acho que ele imaginou que isso es​tava próximo. Minha família gostaria de me ver casada. Não pensam grande coisa de meu... estilo de vida.

— Você é festeira?

Ela lhe voltou um olhar depreciativo.

— Exatamente o contrário. Evito festas. Não suporto relações falsas. Odeio qualquer tipo de pretensão.

— E o que pretensão tem a ver com casamento?

— Se é um casamento só pelo casamento em si, a pretensão é óbvia. Neil não podia argumentar contra isso.

— Quer ter filhos?

— Um dia. E você?

— Um dia.

Eles se olharam por mais um minuto, depois simultaneamente voltaram aos livros. Deirdre, para variar, estava surpresa por ter conversado sobre es​sas coisas com Neil. Perguntou-se o que havia nele para inspirá-la a falar e finalmente concluiu que foi a situação, mais do que o homem, que a fez pôr para fora. Não viera até ali para vasculhar a alma, para ponderar sobre o rumo que sua vida estava tomando?

Neil estava refletindo sobre sua própria vida, seu próprio rumo, e pela pri​meira vez aquela reflexão tinha uma inclinação pessoal. Sim, ele gostaria de se casar, mas só com a pessoa certa. Era tão avesso a pretensão quanto Deirdre. Nancy — neste caso, a maioria das mulheres com quem saíra ao longo dos anos — havia personificado a pretensão. Uma parte dele queria muito colocar sua carreira sob a devida perspectiva, focar, em vez disso, num relacionamento com uma mulher, um relacionamento que fosse íntimo, tanto emocional quan​to fisicamente, e recompensador. E, sim, ele gostaria de ter filhos.

Virou distraidamente uma página, depois a desvirou quando percebeu que não tinha lido uma palavra. Disparou uma olhada em Deirdre e a encon​trou enrascada na poltrona, absorta no livro. Ela não possuía mais respostas do que ele, mas ao menos era honesta.

Acomodando-se mais confortavelmente no sofá, Neil se reconcentrou no livro e se disciplinou a ler. Ficou mais fácil conforme a manhã passava. A chuva batia num constante acompanhamento à calma atividade e ele precisa​va admitir que isso era quase tranqüilo.

Baixou o livro enfim, ficou de pé.

— Vou fazer sanduíches. Quer um? Deirdre ergueu os olhos.

— De quê?

A boca de Neil se entortou num dos cantos.

— Isso que é gratidão quando alguém se oferece para fazer seu almoço.

— Posso fazer sozinha — apontou ela, precisando lembrar a ele, e a si mesma, que não era inútil.

— É o que prefere?

— Isso depende do tipo de sanduíche que sabe fazer.

— Sei como fazer praticamente qualquer coisa. A questão é: com o que podemos trabalhar? — Ele entrou na cozinha, abriu a geladeira e inspecio​nou os suprimentos. Aprumando-se, falou por cima do ombro: — Pode ser presunto com queijo, mortadela com queijo, grelhado com queijo, grelhado com queijo e tomate, grelhado com queijo e atum, bacon com alface e to​mate, salada de ovo, manteiga de amendoim com geleia, cream cheese com geleia... — ele respirou quase sem fôlego —... ou qualquer uma das opções separadamente.

Todas as opções soavam boas para Deirdre, que nunca foi seletiva para comer. Tentou não rir.

— Que lista! Poderia repetir outra vez?

A porta da geladeira foi fechada e Neil entrou em sua linha de visão. As mãos estavam apoiadas nos quadris e sua postura era de autoconfiança.

— Você ouviu na primeira vez, Deirdre.

— Mas são tantas coisas para se escolher... e é uma grande decisão. — Ela pressionou os lábios, fingindo concentração. — Uma grande decisão...

— Deirdre...

— Quero peru com mostarda.

— Peru não estava na lista.

— Não? Tinha certeza de que estava.

— Não temos peru.

— Por que não? Thomas deveria ter mandado algum. Peru é muito me​lhor do que presunto, queijo ou manteiga de amendoim.

As mãos caindo para os lados, Neil se empertigou, ombros para trás. Falou com lentidão e clareza:

— Você quer ou não quer um sanduíche?

— Quero.

— De quê?

— Grelhado com queijo e atum. Ele suspirou.

— Obrigado. — Mal havia retornado à geladeira, quando a ouviu chamar.

— Pode ser no pão de centeio?

— Não, não pode ser pão de centeio — respondeu ele entre os dentes.

— E num pãozinho?

— Só se pão de hambúrguer servir.

— Não serve.

— Então é pão branco ou nada. Aceite ou deixe.

— Aceito.

Neil esperou mais um minuto para ver se ela tinha algo a acrescentar. Como ela permanecesse silenciosa, abriu a geladeira e retirou tudo o que precisaria. Mal havia fechado a porta outra vez quando Deirdre entrou na cozinha.

— Se mudou de idéia — avisou ele —, vai ser difícil. Seu pedido já foi para o cozinheiro. É tarde demais para mudar.

Ela estava se acomodando na banqueta do balcão.

— Grelhado com queijo e atum está bom. — Cruzando as mãos sobre a cintura, observou-o começar a trabalhar.

Ele abriu uma lata de atum, despejou o conteúdo numa vasilha e deu uma olhada em Deirdre enquanto apanhava a maionese. Uma porção da substân​cia branca cremosa caiu sobre o atum. Estava no processo de misturar tudo junto com um garfo quando lançou outra olhada em Deirdre.

— Algo errado?

— Não, não. Só observando. Você não se importa, não é? Estou fascina​da. Você é muito doméstico para um homem.

— Homens têm que comer.

— Eles geralmente pegam qualquer atalho possível, mas sanduíche gre​lhado de queijo e atum... Estou impressionada.

— Não é terrivelmente difícil — zombou ele.

— Mas leva mais tempo do que manteiga de amendoim com geleia.

— O sabor é melhor também.

— Eu amo manteiga de amendoim com geleia.

— Então por que pediu grelhado de queijo e atum? Ela arqueou uma sobrancelha, aguilhoando-o.

— Talvez eu quisesse ver o que poderia fazer.

Neil, que estava espalhando atum em fatias de pão, parou no meio da tarefa, baixou a faca e virou-se lentamente.

— Está dizendo que escolheu de propósito o que pensou ser a coisa mais difícil do menu?

Deirdre sabia quando voltar atrás:

— Eu só estava provocando. Estou mesmo com vontade de comer gre​lhado de queijo e atum.

Com passos deliberados, Neil encurtou a pequena distância entre eles.

— Não acredito em você. Acho que fez isso de propósito, assim como pediu peru quando sabia muito bem que não tínhamos.

Ela teria recuado se houvesse para onde ir, mas o balcão já estava se afundando em suas costelas.

— Calma, Neil. — Ela ergueu uma mão. — Não há necessidade de ficar aborrecido. A menos que esteja tendo problemas de ego por eu estar assim na cozinha...

A última palavra mal saíra da sua boca quando Neil a ergueu da banqueta, com gesso e tudo, para seus braços.

— O que está fazendo? — gritou ela.

Ele estava andando a largas passadas pela sala de estar.

— Retirando-a de minha presença. Você queria me enfurecer. Bem, con​seguiu. Escolher o sanduíche mais complicado. Problemas de ego. — Esta​vam no corredor e ainda em movimento. — Se quiser conversar, pode fazer isso o quanto quiser aqui. — Ele entrou no quarto e foi direto para a cama, seu intento abundantemente claro para Deirdre, que estava agarrando a gola arredondada do suéter dele.

— Não me largue! Meu gesso!

Neil a manteve suspensa por um minuto, desfrutando de sua vantagem sobre ela. Então, numa única batida do coração, sua consciência mudou. Não estava mais pensando que Deirdre o tinha provocado mais uma vez. Em vez disso, ficou subitamente ciente de que a coxa dela era esguia e forte debaixo de uma das suas mãos, e que as pontas dos dedos da outra estava pressio​nados num seio inesperadamente feminino. Estava pensando que os olhos dela estavam luminosos, os lábios, úmidos, as faces com um rosa pálido recém-adquirido.

Deirdre também havia prendido o fôlego. Estava olhando para Neil, per​cebendo que seus olhos, assim como o cabelo, não eram nada pretos, mas um castanho-carvão, e que a boca era forte, bem-formada e muito masculina. Estava percebendo que ele a segurava com facilidade, e que cheirava a lim​peza, e as costas de seus dedos estavam tocando a superfície quente e coberta de pelos do peito dele, e a sensação era boa.

Lentamente, Neil a baixou na cama, mas não recuou. Em vez disso, plan​tou as mãos a cada lado dela.

— Não sei que diabos está acontecendo aqui — murmurou ele com difi​culdade. — Deve ser o confinamento. — O olhar dele baixou dos olhos para os lábios, declarando sua intenção mesmo antes de abaixar a cabeça.

CAPÍTULO SEIS

A boca primeiro tocou a dela com leveza, roçando seus lábios, saboreando-lhe o formato e a textura. Depois ele intensificou o beijo, aprofundando-o em níveis ousados até se tornar algo positivamente espetacular.

Deirdre mal conseguia pensar, muito menos reagir. Sabia que Neil a bei​jaria, mas nunca esperou tamanha força numa comunhão de bocas. Ele bebia dela como um homem que estivesse morrendo de sede, tropeçando inespe​radamente num oásis no deserto. De tempos em tempos, os lábios dele se suavizavam num sussurro, tocando-a quase com timidez em confirmação de que o que tinha encontrado não era uma miragem.

As mãos dele emolduraram-lhe o rosto, afastando Deirdre alguns centí​metros quando sua boca conseguiu resistir a tanto.

— Beije-me, Deirdre — murmurou, observando-a com olhos cintilantes.

A ordem rouca foi o bastante para libertá-la do encanto sob o qual esti​vera. Quando ele buscou-lhe a boca, seus lábios se entreabriam, curiosos, ansiosos, e Deirdre retribuiu o beijo com crescente fervor. Descobriu a fir​meza de seus lábios, a regularidade de seus dentes, a textura de sua língua. Provou-lhe o sabor e respirou sua respiração, e cada célula feminina dela ganhou vida.

— Deirdre — murmurou ele, mais uma vez afastando o rosto dela do dele. Pressionou a testa na dela e ficou recuperando o fôlego. — Por que fez isso?

Deirdre, que estava tendo suas próprias dificuldades para respirar, lutou para entender.

— O quê?

— Por que fez isso?

— Fiz o quê?

— Me beijou!

O nevoeiro na mente começou a clarear e Deirdre se afastou ainda mais.

— Você me disse para beijá-lo.

As sobrancelhas dele estavam unidas, os traços, tensos.

— Não assim. Só esperava um beijinho. Não... não isso!

Neil estava zangado. Ela não conseguia acreditar.

— E quem estava beijando quem assim primeiro? A respiração dele ficou áspera, narinas dilatando.

— Não precisava corresponder! — Empurrando seu corpo grande da cama, Neil disparou do quarto, deixando Deirdre insegura, confusa e, muito rapidamente, zangada.

Sentou-se para olhar na direção que ele tinha tomado, depois fechou os olhos e tentou compreender a reação dele. Apesar de nunca, nunca ter beija​do ou sido beijada daquela maneira, não era tão inexperiente para não notar quando um homem estava excitado. Neil Hersey tinha ficado excitado, e se ressentiu disso.

O que significava que não queria envolvimento tanto quanto ela. O que significava que tinham um problema.

Ela tinha gostado do beijo. Mais do que isso. O beijo a levara a lugares nos quais jamais esteve antes. Beijar Neil foi como provar um chocolate delicioso com recheio de brandy, doce e solvente — porém potente. Ele foi direto para sua cabeça.

Deirdre tocou os lábios inchados, depois o queixo que formigava. Mes​mo a barba a excitara, a rudeza um contraste com a suavidade da boca. Sim, ele era suave. Suave, viril e estimulante. Maldito!

Encostando o queixo no peito, tomou vários goles de ar longos e cons​tantes. Com a leva renovada de oxigênio veio a força de que precisava. Sim, estavam presos sob o mesmo teto. Estavam até presos, graças à teimosia mútua, à mesma cama. Simplesmente se lembraria de que já tinha problemas suficientes, que ele tinha problemas suficientes. E que ele podia ser um ho​mem muito desagradável.

Infelizmente Neil escolheu aquele momento para retornar ao quarto. Trazia suas muletas e carregava uma expressão de incerteza. Depois de um instante de hesitação na soleira, andou lentamente até a cama.

— Aqui — disse ele, oferecendo calmamente as muletas. — Os sanduí​ches estão na grelha. Ficarão prontos num minuto.

Deirdre encontrou-lhe o olhar, depois o desviou, fitando as muletas. Ela as apanhou, segurou os apoios emborrachados e os encarou por um minuto, antes de erguer os olhos novamente.

Os cantos da boca 

 Neil se curvaram no mais breve, mais hesitante dos sorrisos antes que ele girasse e saísse do quarto.

Inclinando-se, Deirdre repousou a cabeça nas muletas. Ah, sim, Neil era um homem muito desagradável. Ele também tinha seus momentos de doçura e compreensão, que, ironicamente, fariam a convivência com ele um suplício maior.

Ela suspirou. Aquilo precisava ser feito. A menos que estivesse preparada para recapitular e deixar a ilha por vontade própria. O que não faria.

Lutando para ficar de pé, firmou as muletas debaixo dos braços e, resig​nada, rumou para a cozinha.

O almoço foi um momento silencioso e um tanto estranho. Neil evitava olhar para Deirdre, que não tinha como saber disso, já que evitava olhar para Neil. Ela o cumprimentou pelos sanduíches. Ele agradeceu. Quando termi​naram, ele fez uma jarra de café fresco — pouco forte — e levou-lhe uma xícara na sala. Ela agradeceu. E durante todo aquele tempo Deirdre estava pensando naquele beijo, assim como ele. E durante todo aquele tempo ela estava se perguntando o motivo, assim como ele.

Sabendo que nunca conseguiria se concentrar no livro, trouxe a sacola de tricô do quarto, abriu o livreto de instruções e forçou a atenção nas in​dicações.

Neil, que estava numa poltrona, bebendo sua segunda xícara de café, estava tão avesso a ler quanto ela, mas não conseguia pensar em nada mais que quisesse fazer.

— O que está fazendo? — perguntou num tom entediado. Ela não levantou o olhar.

— Um suéter.

— Para você?

— Espero que sim. — Deirdre apanhou um novelo de lã, soltou a ponta e puxou uma grande meada. Montar os pontos — aquilo soava bem simples.

Neil notou o grosso fio lavanda.

— Bela cor.

— Obrigada. — Com o livreto aberto no colo, pegou uma das agulhas e deitou o fio nela.

— É uma agulha grande.

Ela suspirou. Era difícil se concentrar, sabendo que Neil a observava.

— Agulha grande para um suéter grande.

— Para você?

Ela encontrou-lhe os olhos.

— Será um suéter volumoso.

—Ah! Como num suéter de esqui.

Ela pressionou os lábios, contendo a raiva.

— Como num suéter quentinho, já que parece que não vou esquíar num futuro tão próximo.

— Você esquia?

— Sim.

—Você é boa?

Ela largou a agulha no colo e o encarou.

— Eu disse que era atlética. Eu me exercito, jogo tênis, nado, esquio... Pelo menos costumava fazer todas estas coisas. Neil, não posso me concen​trar se você continuar falando.

— Pensei que tricotar fosse uma coisa automática.

— Não quando se está aprendendo. Um dos cantos da boca dele se torceu.

— Nunca fez isso antes?

— Não, nunca.

— Foi a perna quebrada que a inspirou?

— Comprei a lã há vários meses. Esta é a primeira chance que tenho de trabalhar nisso.

Neil assentiu. Deirdre ergueu a agulha novamente, estudou o livro outra vez, ergueu a lã e a enrolou apropriadamente para o primeiro ponto. Demo​rou várias tentativas para que fizesse o segundo, mas assim que pegou o jeito, seguiu em frente. Em pouco tempo tinha pontos suficientes feitos para experimentar tricotar de fato.

Quando Neil terminou o café, devolveu a xícara à cozinha e começou a vagar pela casa. Por fim, tudo o mais tendo falhado em distraí-lo, apanhou o livro outra vez.

Deirdre já trabalhava cuidadosamente num ponto de tricô após outro. As agulhas pareciam estranhas em sua mão e ela continuamente deixava cair a lã que deveria estar enrolada no indicador. Periodicamente levantava os olhos para ter certeza de que Neil não estava testemunhando sua falta de jeito, e sempre estava com a testa franzida quando retomava o trabalho. Sentia-se no avesso só de olhar para ele.

Neil estava estirado no sofá... tão comprido... tão esguio. As mangas do suéter estavam afastadas para revelar antebraços cobertos com os mesmos
pelos escuros que sentira no peito dele. Sentira. Macios, mas fortes e ondula​dos. A textura estava permanentemente gravada em sua memória.

De sua posição no sofá, Neil também estava sofrendo distrações. Sua curiosidade quanto ao que Deirdre escondia debaixo do volumoso suéter nunca fora maior. Sentira a beirada do seio. Sentira. Forte e atrevido, mas complacente sob seus dedos. Ele a carregara; ela era leve como penugem de cardo e muito quente. Ele a provara. Aquele foi seu pior erro, pois havia nela uma doçura de mel que nunca teria imaginado. Seriam suas outras fantasias pálidas em comparação com a realidade?

Através de olhos semicerrados, deu uma olhada em Deirdre. As mãos dela seguravam as agulhas, os indicadores de cada uma estendidos. Ela esta​va com dificuldades, ele via, mas mesmo assim o movimento dos dedos era gracioso. Atlética? Talvez. Mas se assim fosse, na maneira mais saudável, ajustada e feminina.

Fechando o livro, ele sentou-se de súbito. Os olhos questionadores de Deirdre o encararam.

— Não consigo ler com esse ruído — resmungou. — Não consegue ser mais silenciosa?

— Estou tendo problemas com isso. Quer milagres?

— Milagres, não. Só paz e quietude. — Largando o livro no sofá, ele começou a vaguear pela sala.

— O livro não o prendeu?

— Não. — Ele correu a mão pelo cabelo. — Que tal um jogo? Victoria tem um monte deles no outro cômodo.

O tricô caiu no colo de Deirdre. Não sabia se estava com vontade de jogar com Neil.

— O que tem em mente? — perguntou cautelosamente.

— Não sei. Talvez Monopólio?

— Odeio Monopólio. Não há qualquer talento envolvido.

— Que tal Trivial Pursuif!

— Não sou boa em história e geografia. Me faz perder.

— Você se faz perder — argumentou ele. — Não é o jogo que faz isso.

— Que seja. O resultado é o mesmo.

— Tá. Esqueça Trivial Pursuit. Que tal xadrez?

— Não sei jogar.

— Damas.

Ela enrugou o nariz em rejeição.

— Esqueça o jogo — resmungou ele.

— Que tal um filme? — perguntou ela. Era um dia chuvoso; a idéia tinha mérito. De qualquer forma, seus dedos estavam com câimbras.

— Tá.

— O que temos para escolher?

Em resposta, Neil saiu em direção ao gabinete. Deirdre se ergueu e o seguiu, encontrando-o inclinado sobre uma estante baixa em contemplação das fitas de vídeo. Ela se aproximou, tentando não notar o quanto o jeans moldava-lhe o traseiro, que estava ligeiramente desbotado no ponto no qual ele se sentava.

— Magnum 44! — sugeriu ele.

— Violento demais.

— Intriga internacional?

— Intenso demais. — Inclinando-se ao lado dele, estudou a fileira. — Que tal Paixões violentas!

— 

 um romance.

— E
daí?

— Pode esquecer.

— Então Golpe de mestre. Nada romântico, mas divertido.

— 
 chato. A melhor parte é a música.

O olhar dela se moveu pelas fitas, os olhos subitamente se arregalando.

— Corpos ardentes. E um superfilme. William Hurt, Kathleen Turner, intriga e...

— ... Sexo. — A cabeça de Neil estava virada, os olhos fixos nela. — Acho que não precisamos disso.

Ele estava certo, claro. Não podia acreditar que fora tão impulsiva para sugerir aquele filme em particular.

—Ah. — Neil puxou uma caixa. —Aqui está. O buraco da agulha. Este é um bom filme.

Possuía ação, intriga e, sim, um pouco de sexo, mas Deirdre sentia que podia agüentar.

— Tá. Coloque este. — Ela apoiou as muletas na parede e saltitou até o sofá de couro.

Removendo a fita da caixa, Neil a inseriu no vídeo, pressionou vários botões, depois pegou o controle remoto e afundou no sofá a um braço de
distância de Deirdre. Os créditos tinham começado a aparecer quando ele interrompeu o filme e levantou.

— Qual o problema? — perguntou ela.

— Precisamos de pipocas. Vi algumas no armário da cozinha.

— Mas fazer pipoca demora, e já estamos prontos para assistir.

— Temos tempo. Além disso, não leva mais do que alguns minutos no micro-ondas. — Neil esfregou as mãos. — Com muita manteiga derretida por cima...

— Nada de manteiga! 
 gorduroso, e ruim para a saúde.

— O que é pipoca sem manteiga? — protestou ele.

— Mais saudável.

— Então coloco manteiga na minha. A sua pode ficar sem.

— Ótimo. — Deirdre cruzou os braços sobre o peito e se recostou en​quanto ele ia fazer a pipoca. Lentamente, sua ruga se suavizou. Era bem legal ser servida, e Neil não estava reclamando. Imaginava que ao ficar abandona​da com um homem poderia ter acontecido coisa pior. Sabia que poderia ter acontecido coisa pior. Poderia ter ficado presa com um verdadeiro egomaníaco. Verdade, Neil tinha seus momentos. Ocorreu-lhe que dera a ele uma pista do que causava suas oscilações de humor, porém não fazia idéia das motivações dele. Precisava trabalhar nisso, decidiu, meramente para satisfa​zer sua curiosidade. Nada mais.

Neil entrou no cômodo carregando a pipoca ainda no pacote. Retomou o assentou, ligou novamente o filme e colocou o pacote num ponto entre eles.

— Colocou manteiga? — perguntou ela com cautela.

— Não. Você está certa. Não preciso de manteiga.

— Ah! O bom-senso prevalece.

— Shh. Quero ver o filme. Deirdre deu uma olhada na tela.

— Só estou atrapalhando os créditos.

— Está me atrapalhando. Agora fique calada.

Deirdre se manteve calada. Pegou um punhado de pipocas e colocou uma, depois outra na boca. O filme se desenrolava. Ela tentou prestar aten​ção, mas falhou.

— Não é a mesma coisa ver filmes em casa — comentou. — O cinema é escuro. É mais fácil esquecer o ambiente e se tornar parte da história.

— Shh. — Neil estava com seus próprios problemas para se concentrar. Não era o filme, que apesar de já ter visto antes, não guardava mistério. O que o distraía era Deirdre sentada tão perto. Só a pipoca os separava. Uma vez, quando estendeu o braço para o pacote, as mãos se encontraram. Ambos recuaram. E esperaram.

— Você primeiro — disse ele. Deirdre manteve os olhos na tela.

— Não. Tudo bem. Eu espero.

— Já comi mais. Vá em frente.

— Não preciso. Vou ficar gorda.

— Não vai ficar gorda. — Pelo que tinha visto, ela não era comilona; e quanto a ficar gorda, pelo que sentira, Deirdre era bem esguia. Porém, não deixou de caçoar: — Pensando melhor, talvez esteja certa. Vai ficar gorda. É menor do que eu, e sou eu quem está fazendo todo o exercício por aqui. Vou desgastar mais rápido.

Ele buscou pela pipoca, mas Deirdre já estava com a mão no pacote. Retirou a mão cheia, deu a ele um sorriso presunçoso e com deliberada indi​ferença atirou várias pipocas na boca.

Neil, que quase esperava que ela fosse fazer exatamente aquilo, não sabia se ria ou se gritava. Deirdre era impetuosa de uma maneira adorável, e ado​rável de uma maneira que era ruim para seu coração. Ela só precisava olhá-lo com aqueles luminosos olhos castanhos para acelerar sua pulsação. Nunca deveria tê-la beijado. Droga, nunca deveria tê-la beijado!

Mas tinha, e este fato não facilitava assistir o resto do filme. Estava cons​tantemente consciente dela, consciente de quando ela virava a cabeça para trás e via a tela através de olhos semicerrados, consciente de quanto massageava distraidamente a coxa.

— A perna dói? — perguntou ele.

Deirdre o olhou com severidade, depois deu de ombros e voltou a atenção para a tela.

— Quer uma aspirina?

— Não.

— Pomada analgésica?

— Não temos pomada.

Os lábios dele se curvaram.

— Eu corro até a farmácia da ilha se me deixar esfregá-la.

Deirdre fuzilava o filme com o olhar, mas continuou com a farsa: — A farmácia da ilha está fechada. Já conferi. — Ah. Que pena.

Deirdre apertou bem os lábios, xingando Neil silenciosamente pela su​gestão. Deixar esfregá-la. Seu interior formigava com um calor que, infeliz​mente, não fazia nadinha para ajudar a coxa.

Neil também amaldiçoava a sugestão, pois sua imaginação prosseguira a partir daí, e ele começara a pensar em esfregar mais do que a coxa. Ima​ginava se os seios se encaixariam em suas mãos, se a pele da barriga seria macia...

Afastou-se dela no sofá e não fez mais comentários, sugestivos ou não. O filme estava arruinado. Estava distraído demais para acompanhar o diálogo; a intriga o deixava frio; o sexo o deixava quente. A única coisa que alivia​va a crescente vontade em seu corpo era pensar em Hartford, no trabalho, na Wittnauer-Douglass. E como isso o aborrecia ainda mais, estava realmente entre a cruz e a espada, e assim permaneceu ao longo da noite.

Ele e Deirdre jantaram juntos. Sentaram-se diante do fogo. Fingiram ler, mas pelo modo como os olhos de Deirdre estava com mais freqüência nas chamas que no livro, suspeitava que ela estava lendo tão pouco quanto ele. Também suspeitava que os pensamentos dela estavam seguindo linhas se​melhantes, caso as nervosas olhadas ocasionais que lhe lançava servissem de indicação.

Havia um elemento de medo no ar. Tinha visto isso antes; podia ver ago​ra. E isso o incomodava. Ela tinha medo de sexo? Tinha medo de se sentir feminina, afogueada e fora de controle?

Mesmo enquanto se fazia tais perguntas, seu corpo ficava tenso. Do que afinal ele tinha medo? Claro que não era de sexo. Mas havia algo que o con​tinha, mesmo enquanto cada nervo no corpo o impulsionasse.

Ficou sentado junto ao fogo por muito tempo depois que Deirdre se refu​giou na cama. Quando enfim se uniu a ela, estava suficientemente cansado para dormir rápido. Quando o novo dia amanheceu, contudo, imaginava se deveria ceder e dormir em outro quarto. Acordara duas vezes durante a noite com seus corpos se tocando — um braço estendido sobre o dela, a sola do pé dela aninhada na sua panturrilha.

O que os fazia se atraírem um ao outro? Cada um tinha vindo ao Maine em busca de solidão, então era de imaginar que escolhessem passar o tempo em cantos opostos da casa. Aquele não fora o caso. Provocando e discutindo — fosse no quarto, na cozinha, na sala ou no gabinete —, sempre ficavam juntos. E agora... ainda... na cama.

Viu Deirdre olhar para ele por cima do ombro, depois se enroscar mais no seu lado da cama. Rolando de costas, Neil fitou o teto, mas a imagem ali era uma cabeleira desordenada de fios cor de trigo, olhos castanho-claros ainda escuros de sono, faces macias carregando um rubor quente da cama e lábios ligeiramente entreabertos, incertos, questionadores.

Precisava sair. Embora ainda houvesse o tamborilar intermitente de chu​va e o ar além da janela estivesse impregnado de névoa, ele precisava sair. Sem olhar outra vez para Deirdre, voou da cama, vestiu as roupas sujas que planejava lavar naquele dia, amarrou os tênis, que ainda carregavam uma crosta de lama do dia da chegada na ilha, jogou a jaqueta impermeável sobre os ombros e fugiu do quarto, depois da casa.

Cercada pelo silêncio deixado com o despertar de Neil, Deirdre se sentou lentamente. Ele enfim tinha se cansado de ficar confinado, refletiu. Ela havia se cansado também. Ou era Neil que tinha se cansado dela? Nunca tinha pas​sado noite tão desconfortável como a anterior, com os sentidos afiados, sen​síveis, focados em cada nuança da presença física de Neil. Ele respirava; ela ouvia. Ele se virava; ela sentia. Uma vez acordou no meio da noite, descobriu sua mão enganchada debaixo do braço dele e quase pulou de susto, mas não por medo do escuro.

Seu corpo era uma mola, tensa de frustração. Queria correr dez quilôme​tros, mas não podia. Queria nadar 72 braçadas, mas não podia colocar os pés numa piscina, muito menos no oceano. Queria se exercitar até ficar quente, cansada e pingando de suor, mas... mas... Droga, sim, ela podia!

Afastando as cobertas, agarrou as muletas, apanhou uma regata e um short de exercícios na gaveta da cômoda e rapidamente os vestiu. Sentou-se na cama para colocar uma única meia, um único tênis e as duas polainas, depois se empurrou de pé outra vez, prendeu o toca-fitas e várias fitas de áudio debaixo de um braço e a muleta debaixo do outro, e saltitou até um dos quartos vazios. Dentro de minutos os sons de Barry Manilow preen​cheram a casa.

Deirdre respirou fundo e sorriu, depois fechou os olhos e começou seus costumeiros exercícios de flexibilidade. As muletas estavam encostadas à cama vazia; descobriu que podia ficar de pé perfeitamente bem sem elas. E o fato de várias partes de sua rotina precisarem ser alteradas em deferência à perna não a aborrecia. Ela estava se movendo.

Em compasso com a música, fez giros e inclinações com o corpo. Alon​gou os músculos da panturrilha e do tornozelo da perna direita, e os múscu​los internos das coxas de ambas as pernas. Era bom, tão bom estar sentindo o corpo outra vez. Aproveitou o tempo, relaxou, deixou que a música a conduzisse.

Depois de vários minutos, passou para um aquecimento, improvisando enquanto prosseguia para acomodar sua limitada mobilidade. A música mu​dou; a batida acelerou e ela se aventurou numa verdadeira rotina de dança. Embora não pudesse dançar no real sentido da palavra, seus movimentos eram fluidos e envolviam todo o torso superior e a perna boa. Quando re​duziu o ritmo para uma rotina de resfriamento, tinha irrompido num suor saudável e sentiu-se melhor do que há dias.

Tão imersa estava no exercício que não ouviu o abrir e fechar da porta da frente. Neil, contudo, ouviu a música no minuto em que entrou na casa. Estava enraivecido; era alta e muito mais pesada do que a música que ele preferia. Sem se importar em remover a jaqueta molhada, saiu em largas passadas direto na direção do som, decidido a informar a Deirdre que en​quanto estivessem compartilhando a casa, ela não tinha direito de ser tão desatenciosa.

Parou abruptamente na soleira do quarto vago, imobilizado pela visão que o encontrou. Olhos fechados, parecendo quase em transe, Deirdre estava se movendo em compasso com a música com uma graça que era notável considerando-se a perna engessada. Mas não foi o movimento que alojou a respiração em sua garganta. Foi ela. O corpo dela.

Se havia imaginado o que ela andava escondendo por baixo das roupas imensas, não precisava mais imaginar. Ela usava uma regata minúscula que revelava braços esguios e ombros bem-tonificados. Os seios se projetavam ousadamente no tecido fino, o macio volume lateral claramente visível quan​do ela mexia os braços. A cintura era pequena, confortavelmente moldada pela tira elástica do short, e o próprio short era curto, oferecendo uma visão exagerada das coxas sedosas.

Neil engoliu em seco de maneira convulsiva quando ela se inclinou, os olhos colados em crescentes de pele clara. Depois ela se endireitou e alon​gou, braços erguidos acima da cabeça, curvando lentamente de um lado para outro. Ele engoliu em seco outra vez, petrificado pela firmeza dos seios, que se erguiam com o movimento.

Percebeu que a falta de forma de Deirdre pertencia unicamente aos aga​salhos volumosos. Deirdre Joyce era bem-formada e flexível. Com o cabelo úmido ao redor do rosto, a pele brilhando sob um lustre de suor, com os braços se flexionando liricamente, os seios oscilando, os quadris balançando, ela parecia ardente, sexy e feminina.

Ele estava em agonia. O próprio corpo estava tenso, e a respiração vi​nha em rasgos. Virando-se, simplesmente correu pelo corredor, através do quarto principal, diretamente para o banheiro. Estava puxando as roupas, atrapalhando-se com a pressa, sabendo apenas que se não tomasse um banho logo, ele explodiria.

Suas roupas entulhavam o chão, mas ele estava alheio à bagunça. Entran​do no chuveiro, girou a torneira fria com toda a força, pôs a cabeça direta​mente debaixo do jato, apoiando os punhos na parede azulejada, e ficou ali, tremendo, até que o frio da água tivesse abrandado a febre de seu corpo. Pen​sou em Hartford, na Wittnauer-Douglass, no tio que morrera um ano antes, no basquetebol — qualquer coisa que arrancasse sua mente de Deirdre. Só quando sentiu que ganhara um módico controle foi que ajustou a temperatura da água para um nível mais confortável ao banho.

Deirdre, que estava completamente alheia à provação pela qual Neil passava, terminou seus exercícios de resfriamento e fez vários alonga​mentos finais antes de se permitir relaxar numa cadeira próxima. Sentin​do-se cansada, porém alegre, deixou a música ligada; era familiar, con​fortável e tranquilizador. Finalmente apanhou as muletas, sabendo que caso não se secasse e trocasse de roupas, o corpo molhado de suor logo se resfriaria.

Ela desligou a música e escutou. A casa ainda estava silenciosa, o que significava, raciocinou ela, que Neil ainda estava lá fora, o que significava, raciocinou ainda, que poderia ter o banheiro só para si sem medo de intro​missão. Um banho quente soava muito, muito atraente.

O sorriso que carregava enquanto oscilava pelo corredor era de autocongratulação. Estava orgulhosa de si mesma. Tinha se exercitado, e ao fazer isso não tinha apenas provado que o podia fazer, mas também aliviado a tensão com a qual acordara naquela manhã. Tudo por causa de Neil Hersey e sua virilidade, refletiu. Podia lidar com isso.

Pretendendo encher a banheira enquanto se despia, passou direto pelo quarto principal em direção ao banheiro. A porta estava fechada. Sem pensar, abriu-a com o ombro e deixou o ritmo claudicante carregá-la vários passos dentro do cômodo. Lá, veio a parar chocada.

Neil estava junto à pia. A cabeça estava curvada e ele estava ligeiramente dobrado à cintura, as mãos grandes apertando as beiradas de porcelana da instalação. Ele estava completamente nu.

O ar sumira-lhe dos pulmões no instante em que o viu, e Deirdre não pôde fazer mais do que olhar, mesmo quando ele ergueu lentamente a cabeça para fitá-la. Ele tinha o corpo masculino mais bonito do que jamais sonhara. As costas eram largas e lisas, os flancos, magros, as nádegas, firmes. Visto de perfil, o abdome era chapado, os ossos pélvicos meramente visíveis sob a carne, o sexo inerte e distinto.

— Deirdre? — A voz dele estava rouca. Os olhos encontraram os dele quando, sem modéstia aparente, endireitou o corpo e virou-se para encará-la. Dois passos lentos o trouxeram perto o bastante ao toque. Neil repetiu-lhe o nome, desta vez num sussurro.

Ela estava enraizada àquele ponto, mal capaz de respirar, muito menos falar. Os olhos estavam arregalados e fixos nos dele.

Neil ergueu uma das mãos para secar os pontos de umidade em seu nariz, depois deixou o polegar traçar-lhe a face, passar da mandíbula para o pescoço e sobre a pele trêmula que margeava a fina bainha superior da regata. A res​piração dela de repente vinha em pequenos arrancos, que ficaram ainda mais curtos quando ele deslizou as mãos por baixo da alça e foi descendo as costas dos dedos cada vez mais. Deirdre mordeu o lábio para conter um grito quando ele tocou a curva superior do seio, e apesar de manter os olhos nos de Neil, estava ciente da mudança gradual na parte inferior do corpo dele.

— Não sabia que você era assim — disse ele com voz rouca. — Manteve tudo isso escondido.

Deirdre não sabia o que dizer. Não conseguia acreditar muito bem que ele a cumprimentava, não quando ele era tão soberbamente benfeito. Certamente as outras mulheres que o viram assim eram bem mais desejáveis do que ela. E apesar de saber que ele estava excitado, as inseguranças avolumavam dentro dela.

As costas dos dedos dele a esfregavam gentilmente, afundando-se sem​pre mais fundo no sutiã.

—Tire suas roupas — insistiu ele num murmúrio áspero, olhos flamejando com calor incontido. — Deixe-me vê-la. Ela meneou a cabeça.

— Por que não?

Deirdre engoliu em seco e conseguiu emitir um trêmulo sussurro.

— Estou suada.

— Tome banho comigo. — O dedo mindinho alcançara a pele sensível bem acima do mamilo, persuadindo.

Pressionando os lábios para conter um gemido, Deirdre sacudiu a cabeça outra vez.

— Não posso entrar no chuveiro. —A voz estava baixa, suplicante.

— A banheira, então. Deixe-me dar banho em você.

Deirdre não sabia se era a sensualidade das palavras, o fato de o dedo ter acabado de roçar a saliência rígida do mamilo, mas o joelho bom ce​deu e ela teria caído se as muletas não estivessem debaixo dos braços. O dedo se moveu de novo, e de novo, enviando correntes elétricas por seu corpo. Desta vez ela não pôde conter o baixo gemido que escapou de sua garganta.

— É bom? — murmurou ele de encontro à testa dela, a própria respiração acelerada.

— Não quero que seja — gemeu ela.

— Nem eu, mas é, não é?

Era um paraíso — o toque dele, a proximidade, a nudez. Queria estar nua junto a ele também, mas estava assustada. Neil ficaria desapontado. Deirdre tinha certeza. Ela era uma atleta, um "moleque" segundo a definição da famí​lia, e aquela descrição a assombrara obstinadamente ao longo dos anos. Ela não era suave, frágil e graciosa.

E mesmo que Neil não ficasse desapontado olhando para ela, ficaria de​sapontado com o que viria depois. Sentia a ânsia, o vazio gritando dentro dela, e sabia que queria fazer amor. E depois ele ficaria desapontado, e a ilusão seria quebrada.

Deirdre saltitou um passo para trás, desalojando a mão dele.

— Tenho que ir. Tenho que ir, Neil. — Sem esperar pela resposta, ela girou e fugiu do banheiro, buscando refúgio no quarto onde se exercitara, desabando na cadeira e amaldiçoando suas falhas. Tudo por tentar lidar com a virilidade de Neil. Rá!

Não sabia por quanto tempo ficou sentada ali, mas o suor há muito se​cara da pele e ela se sentia fria quando Neil apareceu na porta. Vestia um jeans limpo e um suéter, e estava descalço, como sempre. Deirdre desejava poder acreditar que as coisas tinham voltado ao normal entre eles, mas sabia que não.

Neil não sentia nem raiva nem frustração quando a fitou, mas sim uma ternura que o surpreendia. Entrando lentamente no quarto, pegou uma manta na beira da cama, envolveu-lhe os ombros com gentileza, depois se agachou ao lado dela na cadeira.

— O que a assusta, Deirdre? — perguntou ele num tom que a teria derre​tido caso a visão dele já não tivesse feito isso.

Passou-se um minuto até Deirdre conseguir falar, e ainda de maneira entrecortada:

— Você. Eu. Não sei.

— Nunca machucaria você.

— Eu sei.

— Então o que é? Você reage a mim. Posso sentir em seu corpo. Sua respiração fica presa e você começa a tremer. Isso é medo também?

— Nem tudo.

— Você me quer.

— Sim.

— Por que não se entrega? Seria bom entre nós.

Ela encarou as mãos, que estavam firmemente entrelaçadas no colo.

— Talvez para mim, mas não tenho certeza quanto a você.

— Por que não me deixa julgar isso?

— Sou uma atleta, nada suave e aconchegante como algumas mulheres.

— Só porque é atlética não quer dizer que não é suave e aconchegante. Além disso, se eu quisesse algo fofinho, iria para a cama com um ursinho de pelúcia.

Como ele pretendia, o comentário trouxe um sorriso ao rosto dela. Mas era um sorriso hesitante, nervoso.

— Não consigo imaginar isso.

— Nem eu, mas, bem, não consigo me imaginar desapontado se me dei​xar abraçá-la... tocá-la... fazer amor com você.

As palavras dele dispararam nela uma onda de excitamento, e havia um claro desejo no olhar quando Neil examinou o rosto dela.

— Estou assustada. — Foi tudo que conseguiu dizer.

Neil a estudou por mais um minuto, depois se inclinou e a beijou de leve.

— Eu nunca a machucaria. Apenas lembre-se disso. — Ficando de pé, ele deixou o quarto.

As palavras estavam constantemente na mente de Deirdre enquanto o dia prosseguia. Acreditava que Neil falava a verdade, mas sabia que havia tipos diferentes de dor. Dor física estava fora de questão; Neil era gentil demais para isso. Mas dor emocional era um assunto diferente. Se o relacio​namento deles tomasse o imenso salto que fazer amor acarretava... e ele se desapontasse... ela ficaria ferida. Não sabia como isso tinha acontecido, par​ticularmente uma vez que passaram a maior parte do tempo brigando, mas Neil viera a significar algo para ela. Não estava pronta para analisar a exata natureza deste algo; tudo que sabia era que estava com medo de arriscar isso.

Se tivesse pensado por muito tempo e com afinco, Neil não teria ide​alizado uma maneira melhor de incitar Deirdre naquele dia do que sendo gentil, manso e agradável. Sem dizer nada, preparou a refeição. Sem dizer nada, lavou a roupa suja. Foi indulgente quando enfrentou o tricô outra vez, aceitando o ruído sem reclamar. Foi perfeitamente receptivo a assistir o filme que ela escolheu no vídeo. Não iniciou nenhuma discussão, mas ela também não. Foi o dia mais quieto que passaram na ilha.

Deirdre estava tão ciente quanto ele do fato. Também estava ciente de que, ao negá-la qualquer motivo de briga, Neil lhe dava tempo para pensar no que ele dissera e no que ela faria. Se a questão fosse inteiramente cerebral, talvez tivesse uma chance de resistir a ele. Mas seus sentidos se recusavam a considerar e estavam constantemente sintonizados à presença dele. Aquele lado para o qual nunca ligava estava de repente clamando por atenção. Ape​sar de tudo estar calmo no exterior, por dentro Deirdre era uma massa de cé​lulas gritando por alívio de uma tensão que se irradiava pelo corpo em ondas.

Depois de terminarem o jantar e passarem uma hora silenciosa diante do fogo, Deirdre tinha a resposta. Sim, estava assustada e muito, muito nervosa, mas decidiu que caso Neil se aproximasse dela novamente, não o rejeitaria. O lado sensual de sua natureza não permitiria que se renunciasse.

Cabeça baixa, ela se pôs de pé em silêncio, firmou as muletas debaixo dos braços e deixou a sala de estar. Uma vez no quarto, lentamente vestiu o pijama, depois se sentou na beira da cama e reviu sua decisão. Estava assumindo um risco, sabia. Um grande risco. Se as coisas não dessem certo, a atmosfera na casa ficaria pior do que nunca. Mas talvez não. Poderiam se acomodar num relacionamento platônico pelo resto do tempo em que fica​riam ali. Por outro lado, Neil talvez nem se aproximasse dela...

Enquanto ponderava aquela possibilidade, pressentiu a presença dele no quarto. Sua cabeça girou em direção à porta, os olhos acompanhando a si​lenciosa aproximação. Cada uma de suas inseguranças encontrou expressão em seu rosto. Suas costas estavam eretas. As mãos apertavam a beira arre​dondada da cama.

Mais do que qualquer coisa naquele momento, Neil queria aliviar o medo dela. Isso o destroçava, pois sabia a causa daquilo, assim como sa​bia que o medo dela era infundado. Se Deirdre estava preocupada em não agradá-lo, ela se preocupava sem necessidade. Deirdre o excitava como ne​nhuma outra mulher, excitava-o fisicamente e numa miríade de outras for​mas que ele apenas começava a identificar. Agachando-se, ergueu os olhos para ela. Queria perguntar, mas não encontrava as palavras. Uma parte dele estava assustada também — tinha medo de ser rejeitado quando a coisa que mais queria, a coisa que mais precisava no momento, devia ser aceita, ser bem-vinda. Então sua pergunta foi sem palavras, fraseada com a gentileza e com a alma.

O interior de Deirdre estava tremendo, mas ela não estava tão envolvida em apreensão para não ouvir a pergunta silenciosa. Era um apelo que guar​dava sua fatia de incerteza, e aquele fato, mais do que qualquer coisa, deu-lhe a coragem que precisava.

Por vontade própria, a mão dela se ergueu, tocando o rosto de Neil, recu​ando até os dedos se entrelaçarem gentilmente nos cabelos. Hesitante, nervo​sa, deixou os lábios se suavizarem no princípio de um sorriso.

Neil nunca vira nada mais doce. Ele sentia alívio, e uma espécie de vitó​ria. Além disso, um poço de afeição surgiu dentro si, espalhando-se quente por seu corpo. Fossem quais fossem os medos de Deirdre, ela estava disposta a acreditar nele. Este conhecimento o agradava tanto quanto a perspectiva do que estava por vir.

Sustentando-lhe o olhar, ele ergueu as mãos para emoldurar-lhe o rosto. Os polegares acariciaram os iábios por um minuto antes de Neil avançar e trocá-los pela boca. O beijo foi firme e forte, o selo de um pacto, mas era tão gentil em promessa que Deirdre se perdeu nele. Foi quase um choque quando Neil a deitou, e ela se lembrou de que havia mais no ato de fazer amor do que apenas beijos. Sua expressão refletiu suas apreensões, e Neil foi rápido em tranquilizá-la:

— Não fique assustada — sussurrou. — Vamos devagar. — Sentando-se sobre as coxas, levou as mãos até o pescoço dela, depois as baixou até o primeiro botão do pijama, que foi aberto. Passou para o segundo botão, trabalhando de tal modo que alguma parte da mão constantemente tocasse a pele. Para Neil, o ponto do toque refletia simples avidez; para Deirdre era uma conexão elétrica sensual que servia de contraponto à sua apreensão.

Só quando o último dos botões se abriu foi que Neil baixou o olhar. Com mãos que tremiam ligeiramente, afastou o pijama volumoso, enrolando-o para fora até os seios estarem completamente expostos. A visão deles, peque​nos e altos, mas bem redondos, o abalou profundamente. Ele estava certo; a imaginação ficava pálida perto da realidade. Ou talvez fosse ele quem não tivesse ousado sonhar...

Ao mesmo tempo, o ar frio do quarto encheu Deirdre de tremor, mas quando os braços dela teriam se puxado, Neil gentilmente a manteve parada.

— Você é linda, Deirdre — murmurou ele. — O que poderia fazê-la pensar que não seria certa para mim?

Ela não respondeu, pois a luz nos olhos dele era tão especial, tão preciosa que teve medo de distraí-lo e a fascinação desaparecesse. Então assistiu, hip​notizada, quando ele levou ambas as mãos aos seus seios. Dedos longos os circularam, traçando apenas os contornos antes de se tornarem mais ousados. Um leve suspiro escapou dos lábios dela quando Neil começou a massagear-lhe em plenitude, e a sensação era tão certa e tão boa que momentaneamente esqueceu-se dos temores.

Quando as pontas dos dedos roçaram os mamilos, Deirdre enrijeceu as costas, mas foi um movimento em reação à onda de calor, não um protesto. Depois teve que agarrar os ombros de Neil, pois ele havia se inclinado e aberto a boca sobre uma das saliências rígidas, e a sensação a sacudia até o âmago.

A língua tocou-lhe o bico saliente. Os dentes brincaram com ele. E en​quanto isso a mão ocupava o outro seio, acariciando-o com tamanha delica​deza que Deirdre mordeu o lábio para impedir-se de gritar.

Enfim, quando simplesmente não podia evitar, ela começou a choramingar.

— Neil... acho que não consigo agüentar isso...

— Se eu consigo, você consegue — ele murmurou-lhe de encontro à pele.

— Sinto como se estivesse em chamas...

— Você está.

— Não consigo me conter...

— Claro que consegue. Deixe aumentar.

— Vem aumentando há três dias!

— Mas tem que ser devagar, tem que ser direito.

Ele se afastou apenas o suficiente para arrancar o suéter pela cabeça. De​pois foi se sentar ao lado dela e tomá-la nos braços. Aquele primeiro toque, pele contra pele, foi cataclísmico. Todo o corpo de Deirdre tremeu quando os seios fizeram contato com o peito dele. Seus braços o envolveram, aper-tando-o bem, como se do contrário ela simplesmente fosse se despedaçar.

O domínio de Neil sobre ela não foi menos definitivo. Seu corpo imenso estremeceu ao sentir a delicadeza que o pressionava. A respiração chegava entrecortada aos ouvidos dela, enquanto as mãos de Neil mapeavam avidamente cada centímetro de suas costas nuas, desde os ombros, passando pelas costelas, até os buraquinhos abaixo da cintura. A calça do pijama cobria-lhe os quadris; Neil se aproveitou da frouxidão deles para explorar-lhe a maciez clara da barriga, a curva dos quadris, a firmeza condicionada do traseiro.

Deirdre, cujo corpo quase murmurava seu prazer, estava encontrando um segundo paraíso tocando Neil. Adorava a larga extensão das costas, as reentrâncias texturizadas da clavícula, as ondulações esculpidas do peito. Desli​zando as mãos entre os corpos de ambos, saboreou-lhe o dorso assim como fizera com as costas. Era mais peludo, tentador, e os mamilos, mesmo que menores, estavam tão rígidos quanto os dela.

— O que você faz comigo, Deirdre  — murmurou ele perplexo, recaprurando-lhe o rosto com as mãos e tomando-lhe a boca num beijo febril. — Acho que concordo com você. Não sei também quanto tempo mais consigo agüentar.

Ela estava certa, concluiu ele. Embora não soubessem disso, suportaram três dias de preliminares. Desde o primeiro instante houvera curiosidade. E ela tinha ficado mais intensa, apesar de cada discussão que tiveram, apesar de cada comentário mordaz que trocaram. Mais tarde Neil se perguntaria quanto daquela briga teria sido causada por aquela atração básica entre eles, mas agora tudo no que conseguia pensar era no desejo mútuo que estava chegando ao auge.

Apoiando-se num dos joelhos, segurou Deirdre por baixo dos braços e a ergueu com gentileza até o travesseiro. Empurrou o edredom que estava por baixo dela até deixá-la deitada só no lençol, depois abriu a calça do pijama, puxou a peça pelas pernas e pelo gesso, finalmente largando-a no chão.

Deirdre experimentou um ressurgimento da ansiedade quando Neil vol​tou a se sentar para fitá-la, mas o olhar dele estava repleto de tal reverência que aqueles temores retrocederam outra vez. A mão que alisava a perna direi​ta era reverenciadora, e quando alcançou o ninho de pelos claros na juntura das coxas Neil a tocou com um cuidado que beirava a veneração.

Ela se sentia totalmente exposta, porém apreciada. Olhando para Neil, vendo a maneira como seu corpo grande tremia com desejo contido, maravi​lhou-se por o destino tê-lo trazido até ela.

— Neil... por favor... — implorou num trêmulo sussurro. — Quero você. Ele não precisou de mais encorajamento. Sentando-se, abriu o jeans e o empurrou pelas pernas junto com a cueca. Em segundos estava deslizando sobre ela, encontrando lugar para si entre as coxas, entrelaçando os dedos nos de Deirdre e ancorando-os à altura dos ombros.

Suportando o próprio peso nos cotovelos, esfregou seu corpo quente para a frente e para trás no dela. Não fez qualquer tentativa de penetrá-la, simplesmente procurou prazer naquele novo nível de toque. Mas o prazer era eletrizante, fazendo com que os dois respirassem rápido e de maneira desigual.

Deirdre nunca antes conheceu tamanha expectativa. Não estava pensan​do em seus temores, não estava pensando no que aconteceria caso Neil não achasse a sessão de amor adequada. Só pensava no ardor dentro dela, saben​do que precisava da posse dele agora.

Olhos fechados, arqueou-se para cima, quadris esticados num apelo silencioso que frustrou o restante da resistência dele. Afastando um pouco mais as pernas dela, Neil posicionou-se, depois apertou os dedos nos dela.

— Olhe para mim, Deirdre — murmurou ele. — Olhe para mim, querida.

Os olhos dela abriram, depois ficaram arregalados quando, sempre len​tamente, Neil entrou nela. Deirdre o sentia claramente, deslizando fundo e mais fundo; era como se cada célula dentro dela reagisse à presença dele, transmitindo uma mensagem inebriante após outra para seu cérebro. Quando ele a preencheu por completo, soube que nunca, nunca seria a mesma outra vez.

Neil fechou os olhos e deixou escapar um longo e trêmulo suspiro. A sa​tisfação estava tão bem marcada nas feições dele que Deirdre teria respirado aliviada também, caso fosse capaz. Mas ele começara a se mover dentro dela, e a respiração se tornou progressivamente difícil. Tudo que pôde fazer foi entregar-se à espiral de paixão que ele criava.

O calor aumentava gradualmente. Neil estabeleceu um ritmo que maxi​mizou seu prazer, sabendo precisamente quando ir devagar, precisamente quando acelerar. Ela se movia ao ritmo dele, acompanhando-lhe com um instinto próprio que o guiava ao ápice.

Então, quando o fogo dentro dela tornou-se quente demais para ser conti​do, Deirdre arqueou as costas uma última vez, respirou fundo e se dissolveu no que parecia uma interminável série de espasmos. Em algum momento em meio a isso, Neil se uniu a ela, mantendo-se à entrada do útero enquanto o próprio corpo pulsava e estremecia.

Muito tempo se passou antes que qualquer um deles conseguisse falar, um longo tempo no qual os únicos sons no quarto eram a áspera busca por ar e o ruído mais suave e gentil do tamborilar da chuva. Só quando começaram a respirar com mais normalidade foi que Neil rolou para o lado, mas a levou consigo, acomodando-os rosto a rosto no travesseiro.

— Bem — perguntou ele baixinho —, o que acha?

Por um instante, os velhos temores de Deirdre se avolumaram.

— O que você acha? — murmurou ela.

— Eu acho — disse ele lentamente, refreando um sorriso presunçoso — que para uma dama de língua afiada e temperamento questionável você é uma baita amante.

CAPÍTULO SETE

O alívio a inundou, desta vez lavando por completo qualquer dúvida persistente que tivesse. Um sorriso iluminou-lhe o rosto, inabalável, mesmo quando ergueu a voz num protesto zombeteiro:

— Língua afiada? Temperamento questionável? Foi tudo por sua causa, Neil Hersey. Era você quem não deveria estar aqui!

Neil estava destemido. Sua própria euforia estava grande demais.

— E se eu não estivesse — aventurou-se ele com travessura —, pense só no que teria perdido.

Deirdre não tinha resposta adequada para aquilo, então simplesmente con​tinuou a sorrir, e Neil ficou contente por se deleitar na alegria dela. Depois de um tempo, afastou-lhe com carinho uma mecha de cabelo úmido do rosto.

— Você parece feliz.

— Estou... feliz... satisfeita... aliviada.

— Era assim tão horrível a idéia de fazermos amor? — caçoou ele.

— Ah, não, Neil — respondeu ela depressa. — Era excitante. Mas você sabia que eu estava assustada.

— Ainda não sei ao certo por quê. Não poderia ser apenas essa coisa de ser atlética. Tem algo a ver com o cara que se aproveitou você?

Deirdre pensou no assunto.

— Indiretamente, eu suponho. — O olhar dela baixou. — As coisas esta​vam bem entre nós... sexualmente. Mas quando sentiu vontade de partir, ele se levantou e foi embora, como se não houvesse nada realmente importante que o prendesse. Num nível subconsciente, talvez eu tenha encarado isso de forma mais pessoal do que deveria. — Ficou em silêncio enquanto conside​rava por que aquilo acontecera. Os dedos se moviam leves sobre os pelos no peito de Neil, num lembrete do que tinha acabado de acontecer entre eles, e isso deu-lhe coragem para prosseguir: — Acho que está mais relacionado à minha família do que a Seth. Sempre fui a ovelha negra, aquela que não se encaixava. Minha mãe é a epítome das boas maneiras, da boa aparência e da compostura feminina. Minha irmã puxou a ela. Eu sempre fui diferente, e nunca fizeram segredo da opinião que têm de mim.

Neil envolveu a garganta dela no V da mão, enquanto o polegar desenha​va círculos na clavícula.

— Não acham que seja feminina o bastante?

— Não.

A risada dele foi arrogante.

— Mostra o quanto sabem.

Ela o recompensou com um sorriso tímido.

— Está falando de sexo, que é apenas uma parte disso, mas você faz bem ao meu ego mesmo assim.

— E você faz bem ao meu. Acho que nunca tive uma mulher que me quisesse tanto quanto você me quis ainda agora. Sei muito bem que sexo era a última coisa em sua mente ao vir para cá, o que torna seu desejo tão precioso. Gostaria de pensar que não seria qualquer homem que a excitaria assim.

— E não seria! — exclamou ela, depois baixou a voz: — Só houve um homem, que foi Seth. Não tenho muita experiência.

— Mulheres experientes existem aos montes. Você vale muito mais.

— Nunca fui guiada pelo desejo sexual. Nunca me vi como um ser sexual.

— Todos nós somos seres sexuais.

— Até certo ponto, mas os graus podem variar muito. — Ela mexeu a coxa entre as dele, encontrando prazer no contraste de textura entre seus corpos. — Acho que o que estou dizendo é que sempre assumi estar na ponta mais baixa da escala.

— E ainda está? — perguntou ele com carinho. O olhar que ela lhe deu foi quase tão carinhoso.

— Com você? Não.

Neil correu a mão pela espinha dela, cobriu-lhe o traseiro e pressionou-lhe os quadris intimamente.

— Que bom — disse ele, que suspirou alto. — Porque acho que estou precisando de você novamente.

Deirdre não poderia ter ficado mais deliciada. Não apenas ele provava mais uma vez que seus temores tinham sido infundados, mas também refletia o estado de seu desejo redespertado. Ela acompanhou o progresso da própria mão que seguia peito abaixo.

— Acho que a necessidade é mútua.

— Algum arrependimento? — perguntou ele com voz pesada.

— Só o de não poder enlaçar as duas pernas ao seu redor.

— É um desafio com o seu gesso. Eu não a machuquei antes, machuquei? Deirdre estava fascinada com o redemoinho de pelos ao redor do umbigo dele.

— Eu parecia estar aflita? — perguntou distraída.

— Muito aflita.

— Não tinha nada a ver com minha perna. — A mão desceu ainda mais, enrolando-se nos cachos escuros acima do sexo dele.

— Deirdre? — Neil estava tendo dificuldades para respirar novamente. Ela estava muito absorta em sua exploração para sentir pena dele.

— Você tem um corpo bonito — murmurou. Os dedos roçaram-lhe a intumescência. — Não tive tempo de tocar você antes.

— Oh, Deus — murmurou ele quando Deirdre o tomou por inteiro na mão. A mão dele a apertou no ombro, e Neil pressionou os lábios em sua testa.— Oh...

— Gosta disso? — perguntou ela, acariciando-o com cuidado.

— Ah, sim... mais forte... pode fazer mais forte. — O corpo dele ficava tenso com seu toque; quando Deirdre o reforçou, ele deu um gemido de êxtase. — Quase o paraíso — é o que isso é.

— Quase?

Neil abriu os olhos e então a encarou.

— O verdadeiro paraíso é quando estou dentro. — Colocando a perna en​tre as dela, ergueu-lhe ainda mais a coxa. — Você é quente, úmida e apertada, tão apertada. A maneira como deslizo... — e colocou em ação as palavras — ... mostra como você foi... hummmmm... como você foi perfeitamente feita... para mim.

Foi a vez de Deirdre ofegar, depois gemer. Ele estava alojado bem fundo, enquanto a mão acariciava o resto dela com experiência consumada. Quando Neil recuou, depois avançou, ela pensou que explodiria.

A explosão não demorou a vir. A boca dele cobria a sua e a preencheu com a língua, assim como a masculinidade dele a preenchia. Uma investida ousada ecoava a outra num ritmo que se repetiu até lodo o movimento ser suspenso num assalto culminante.

Desta vez tombaram daquele plano pirotécnico, sem força nem vontade de conversar. Encaixando Deirdre confortavelmente na curva de seu corpo.

Neil a abraçou até a respiração ficar longa e estável. Logo depois, ele tam​bém estava dormindo.

O dia seguinte foi o mais glorioso que Deirdre jamais conhecera. Acor​dou nos braços de Neil com um sorriso no rosto, e se esse sorriso sumia, nunca era por longo tempo. Ele a instruiu a ficar na cama enquanto tomava banho, depois retornou e a carregou para a banheira. Até ele se dar por sa​tisfeito em lavá-la, ambos estavam precisando de outro tipo de satisfação. Então Neil a carregou de volta à cama, onde prosseguiu em adorar cada pedacinho nu do corpo dela.

Ensinou coisas que Deirdre nunca soube sobre si mesma, banindo qual​quer modéstia que ela pudesse ter e colhendo os benefícios. Com dedos há​beis, língua ágil e sexo pulsante, trouxe-lhe clímax atrás de clímax, até ela implorar por misericórdia.

— Um demônio do sexo! — gritou ela. — Estou presa numa ilha com um demônio do sexo!

— Olhe quem está falando! — Foi tudo o que Neil teve a dizer. Além de estar tão faminta quanto ele, tomara com o corpo de Neil todas as liberdades que ele tivera com o seu.

Não se importaram em se vestir naquele dia. Parecia perda de tempo e es​forço. O tempo estava tão ameaçador quanto a idéia de colocar roupas entre eles. Quando deixaram o quarto, compartilhavam o pijama de Deirdre — a camisa era dela, a calça era dele. Neil a provocou, alegando que ela levara um pijama masculino justamente com aquele objetivo em mente, mas não reclamou por saber que tudo o que precisava fazer — fosse na cozinha, na sala de estar ou no gabinete — era levantar-lhe a camisa, baixar a calça, e entrar nela numa branda investida.

Deirdre deixava a presença dele preenchê-la, tanto o corpo quanto a men​te. Sabia que estavam vivendo um sonho, mas a realidade espreitava mais adiante, esperando para atacar. Mas ela se negava a se deixar distrair por outros pensamentos, mais sombrios, quando estava se sentindo tão completa. Neil a aceitava. Tinha visto o seu pior, porém a aceitava. A atração dele não era baseada em quem ela era, no que fazia para viver ou no que vestia; ele gostava dela pela pessoa que era.

Neil estava similarmente contente. A percepção de que estava evitando a realidade em nada dissolvia seus sentimentos por Deirdre. Negava-se a lidar com o fato de que ela não sabia dos declínios que sua vida em Hartford so​frerá, pois isso não parecia importar. Ela estava feliz; ele a fazia feliz. Ela não se preocupava com suas perspectivas financeiras ou sua reputação. Estava satisfeita em aceitá-lo como ele era.

E assim, eles não pensaram sobre o futuro. Um dia se fundiu ao outro, cada um cheio de descanso, atividades de lazer, momentos de amor. Deirdre terminou um livro e começou um segundo. Pegou bem o jeito de tricotar para começar a trabalhar no verdadeiro suéter, e conseguiu louvável progresso neste sentido. Exercitava-se todos os dias, mas não tentava inventar novas rotinas, relutante em fazer algo que pudesse disparar reflexões sobre sua ca​pacidade de voltar a ensinar.

Neil fez sua porção de leitura. Continuou a tomar responsabilidade pela maioria das tarefas domésticas e sentia prazer em cuidar disso. De tempos em tempos Deirdre tentava ajudar, mas ele via a frustração que ela sentia com o gesso, o que era suficiente para dizer-lhe que não estava sendo usado.

As implicâncias daqueles primeiros três dias estavam, sob todos os senti​dos e propósitos, encenadas. Isso não significava que concordavam em tudo, mas a concessão se tornou o tom. Neil aceitava as batidas altas da música de Deirdre, que por sua vez aceitava o zumbido das transmissões dos jogos do Celtics pelo rádio. Até se sujeitou a uma derrota no Trivial Pursuit, enquanto ele suportou os giros de Os embalos de sábado à noite.

Uma noite, quando Neil se sentia particularmente animado, pegou um charuto havano na mala, acendeu-o e recostou-se no sofá com alegria. Deir​dre, que observara com horror a elaborada cerimônia de cortar a ponta do charuto, depois umedecer o filtro, simplesmente sentou com um dedo blo​queando discretamente o nariz. Era um exemplo do quão longe tinham che​gado: por mais repugnante que considerasse o cheiro, ela não estava prestes a suprimir seu óbvio prazer.

Ele fumou por vários minutos, antes de dar-lhe uma olhada e ver-lhe a pose.

— Ô-ô. Ruim? Deirdre deu de ombros.

— Ezas coizas num zão ilegaiz neze paíz? — perguntou, tendo o cuidado de respirar pela boca.

— É ilegal importá-los. Mas se um estrangeiro as traz consigo para con​sumo próprio e as divide com os amigos, está tudo bem.

— Foi azim que conzeguiu?

— Tenho um cliente da Jordânia que tem interesses comerciais aqui. Ele me deu uma caixa meses atrás. — Neil fitou o longo charuto com reverên​cia. — Não sou de fumar, mas preciso admitir que quando se quer fumar um charuto, este é o melhor.

— O Merzedez doz charutoz?

— É. — Olhos fechados de prazer, ele levou o charuto à boca, sugou, depois soprou um filete estreito de fumaça compacta. — Devo apagar?

— Não por minha cauza. Maz num peza para beijá-lo depoiz, boca fedorenta.

Os lábios dele se curvaram nos cantos. Inclinando-se à frente, Neil co​locou com cuidado o charuto num cinzeiro, depois se ergueu e avançou na direção dela.

Deirdre ergueu a mão.

— Naum ze aprozime. Eu zei o que vozê vai fazer.

Neil apoiou as mãos nos braços da poltrona e curvou-se para que o rosto ficasse a centímetros do dela. Ele estava sorrindo.

— Eu a beijo se quiser, e você vai gostar, com boca fedorenta e tudo.

— Neil, eztou avizando...

O aviso foi interrompido pela boca de Neil, que tomou a dela numa ma​neira ao mesmo tempo familiar e nova. Depois da captura inicial, os lábios suavizaram e ficaram sedutores, persuadindo-a a uma reação difícil de conter.

Quando o beijo enfim terminou, Neil murmurou com leveza:

— Pode respirar agora.

Os olhos de Deirdre estavam fechados, e a mão que protegia o nariz há muito abandonara o posto e mudara da rica textura da barba para o espesso cabelo castanho.

— Como posso fazer isso... se você rouba meu fôlego... — Quando ela o puxou para si, Neil estava mais do que disposto a aceitar as exigências dela.

Conforme o tempo passou, o charuto se queimou sozinho, mas nenhum deles notou.

Bem cedo na manhã do aniversário de uma semana na ilha, Thomas cha​mou do litoral. Foi Neil que falou com ele, mas Deirdre, parada ao lado, ouviu cada palavra.

— Como vocês estão se saindo?

Neil sorriu, mas garantiu que a voz saísse adequadamente séria:

— Bem.

— Recebi os recados, mas estive fora por quase toda a semana. Imaginei que continuariam tentando caso houvesse alguma emergência.

— Ele está se sentindo culpado — murmurou Deirdre de forma travessa. — Bem feito!

Neil a abraçou com um braço, brincalhão, enquanto falava em tom im​placável com o receptor:

— Vamos viver.

— Deirdre está bem com aquela perna?

Neil hesitou antes de responder. Enquanto isso, brincava gentilmente com um dos lóbulos de Deirdre.

— A casa levou uma surra. Ela não é muito boa com aquelas muletas. Deirdre chutou a canela dele com o gesso. Ele se esquivou com habi​lidade.

— Ah! — disse Thomas. — Bem, isso é problema da Victoria. Vocês estão se entendendo?

— Entendendo? — murmurou Deirdre. Ela deslizou a mão pelas costelas de Neil e enfiou os dedos na cintura do jeans.

Neil pigarreou e assumiu expressão séria.

— Ainda estamos vivos.

— Você vai deixá-lo louco — murmurou ela. — Ele está morrendo de curiosidade.

— Deixe que morra — murmurou Neil em resposta, os olhos dançando. Durante o breve interlúdio, Thomas aparentemente decidiu que o que estava acontecendo entre Neil e Deirdre era problema de Victoria também.

— Bem — veio a voz estática. — Só queria avisar que vocês têm um novo estoque de suprimentos no cais.

— No cais? — Neil olhou para o relógio. Ainda não eram nove horas. — Deve ter se levantado antes do amanhecer.

— Eu os deixei na noite passada.

— Covarde.

— O que foi isso? — Veio a estática. — Não entendi a última palavra. Deirdre deu uma risada. Neil tampou-lhe a boca com a mão.

— Eu disse obrigado — gritou ele, mais alto que o necessário ao fone. — Ah. Certo. Passo na semana que vem para apanhá-los então. Se houver qualquer mudança de planos, me chamem.

Pela primeira vez, a hesitação de Neil foi legítima. Olhando para o lado, viu que Deirdre também estava subitamente mais séria. Os dedos apertaram o fone.

— Chamamos. — Foi tudo o que ele disse antes de desligar o aparelho e recolocá-lo no lugar. Ficou em silêncio por um minuto, com o braço ainda ao redor de Deirdre. Depois, apertando-lhe o ombro, respirou fundo. — Ei, está vendo o que estou vendo?

Ela estava pronta para uma distração. Qualquer distração. O último co​mentário de Thomas fora deprimente.

— Não sei. O que está vendo? Ele ergueu os olhos para a janela.

— O sol. Bem, talvez não o sol em si, mas está mais claro lá fora do que na última semana, e não chove desde ontem, o que significa que as trilhas devem ter começado a secar, o que significa que posso pegar as coisas no cais bem rápido, o que significa... — Neil lhe apertou o ombro outra vez — ... que podemos dar um passeio.

Deirdre acompanhou-lhe o olhar, depois voltou a fitá-lo.

— Gostei disso — disse mansamente. — Gostei muito disso.

A trégua no tempo ofereceu novos reinos de aventura para os dois. Como se determinado a reclamar seu lugar depois de longa ausência, o sol ficou mais forte de um dia para outro. O ar continuava frio, e a mobilidade de Deirdre era limitada pelas muletas, mas ela e Neil conseguiram explorar grande parte da pequena ilha. Quando não estavam vagando numa direção ou outra, estavam empoleirados em cima das altas rochas que davam para o mar. Viram o sol nascer numa manhã, viram o sol se pôr numa noite, e em meio a isso concordaram que nenhum deles já tinha visitado lugar tão sereno.

Infelizmente, com maior freqüência conforme os dias passavam, a sere​nidade foi perturbada pela lembrança das palavras de despedida de Thomas. Ele viria buscá-los no fim da semana, e aquela semana parecia curta demais. Deirdre começou a pensar mais e mais em Providence, Neil em Hartford, e apesar de as pazes serem sempre sensacionais, eles começaram a brigar de novo.

Por fim, três dias antes da partida, as coisas chegaram ao limite. Tinham terminado o jantar e estavam sentados lado a lado no gabinete, ostensiva​mente assistindo Os caçadores da arca perdida, mas na verdade não pres​tavam qualquer atenção. Com uma brusquidão que refletia seu humor, Neil desligou o aparelho.

Deirdre o encarou com zanga. Estava pensando na partida da ilha, e a perspectiva a deixava gelada.

— Por que fez isso?

— Está mordendo as unhas de novo. O som me deixa louco! — O que realmente o deixava louco era a idéia de retomar para Hartford, mas as unhas de Deirdre eram um bode expiatório tão bom quanto qualquer outro.

— Mas eu queria ver o filme.

— Como pode ver o filme se está completamente absorta com as unhas?

— Talvez se você não ficasse esfregando essa sua barba, eu conseguisse me concentrar.

Os olhos dele escureceram.

— Você não reclama da minha barba há dias. — Na verdade, Deirdre o cumprimentou pela barba. Estava fazendo bom contorno, ela dissera, e lhe caía bem. Ele tinha concordado com a avaliação dela. — E talvez eu esteja esfregando a barba para afogar o som das suas unhas! Por que faz isso?

— Éum hábito nervoso, Neil. Não consigo evitar.

— E por que está nervosa? Pensei que estivesse calma e relaxada.

— E estou! — gritou ela, depois, ouvindo a si mesma, baixou tanto o olhar quanto a voz: — Não estou.

O silêncio permaneceu no ar. Quando Deirdre enfim olhou para cima, descobriu que Neil a observava com uma expressão sentida no rosto.

— Temos que conversar — disse ele baixinho.

— Eu sei.

— Thomas chega aqui em breve.

— Eu sei.

— Você vai voltar para Providence. Eu vou voltar para Hartford.

— Eu sei.

— Então o que faremos a respeito?

Deirdre encolheu os ombros, depois lhe lançou um olhar suplicante.

— Dizer a ele que ficaremos mais uma semana? — Ainda mais apa​vorante do que a perspectiva de retomar a Providence era a perspectiva de deixar Neil.

Ele bufou e levantou do sofá, andando até o lado mais distante do cômo​do antes de se virar.

— Não posso fazer isso, Deirdre. Por mais que eu queira, não posso.

— Então o que sugere?

Neil parou com uma das mãos no quadril, a outra esfregando o pescoço. O olhar não tinha foco, mudando alternadamente da parede para o chão.

— Não sei, droga. Tenho tentado pensar em soluções... Não, é mentira. Evitei pensar no retorno desde que cheguei, por isso não tenho soluções. E ainda existe esta complicação.

Deirdre não gostou do som da voz dele.

— Que complicação? Ele a olhou nos olhos.

— Nós.

Foi como um soco no estômago. Apesar de saber que ele estava certo, não conseguia pensar no que eles tinham partilhado em termos negativos.

— Olhe — argumentou Deirdre, erguendo a mão em imediata autodefe​sa. — Nós não precisamos ser uma complicação. Você segue o seu caminho, eu sigo o meu. Fim.

— É o que quer?

— Não.

— Então como quer?

— Não sei! — gritou ela, frustrada. — Você não é o único que evitou pensar no retorno. Encontrei tantas soluções quanto você.

— Mas concordamos que queremos continuar nos vendo.

— Sim!

Os ombros dele afundaram em derrota.

— Então é uma complicação, Deirdre. Acima de qualquer coisa, o que temos é definitivamente uma complicação. — Ele voltou a olhar pela janela.

Deirdre, por sua vez, o fitava.

— Certo, Neil — começou com carinho. — Você está certo. Precisamos conversar. Sobre tudo. — Como ele não se mexeu, ela continuou: — Quando chegamos aqui, você estava tão mal-humorado quanto eu. Conheço minhas razões, porque tenho muitos problemas. Depois, quando as coisas ficaram... melhores entre nós, não perguntei por medo de provocar um caos. — Ela estava sentada na beira do sofá, uma palma da mão sobre cada coxa. — Mas estou perguntando agora. Se quisermos solucionar qualquer coisa, eu preciso saber. O que aconteceu, Neil? O que aconteceu em Hartford para trazê-lo para cá com tanto mau humor? Por que precisou fugir?

Neil baixou o queixo ao peito, as perguntas ecoando em seu cérebro. Chegara o momento da verdade. Ele mordeu o interior da bochecha, como se fazer algo tão inútil fosse desculpa para não responder. Mas não era. Deirdre era curiosa, e inteligente. Por mais que desejasse não precisar contar, ela mais do que ninguém merecia saber.

Virou o rosto para Deirdre, mas não se mexeu para diminuir a distância entre eles.

— Eu tive — disse com um suspiro resignado — um grande problema. Envolve um dos meus principais clientes — melhor dizendo, um dos meus principais ex-clientes, uma corporação imensa sediada em Hartford. — Ele hesitou.

— Vá em frente — insistiu ela com carinho. — Estou acompanhando.

— Eu fui conselheiro-chefe da corporação por três anos, e durante este tempo fiquei familiarizado com vários aspectos do negócio. No último ve​rão, bem inadvertidamente, me deparei com um esquema de corrupção en​volvendo o presidente da corporação.

Deirdre conteve o fôlego e o observou com crescente apreensão. Negava-se a acreditar que ele tolerasse intencionalmente a corrupção, porém, como advogado corporativo, seu trabalho era estar ao lado do cliente.

— Não — disse ele, lendo-lhe o medo —, não exigi uma fatia...

— Nunca pensei que fosse! Mas deve ter ficado numa posição horrível. Neil estava aliviado com a óbvia sinceridade, mas de certa forma aquilo

tomava sua tarefa ainda mais difícil. Gostaria de contar que sua carreira era bem-sucedida e cada vez mais próspera. Gostaria de brilhar aos olhos dela. Mas os fatos estavam contra ele.

Deirdre não merecia isso. Droga, ele não merecia isso!

— Horrível é colocar isso de forma suave — declarou. — Eu poderia ter olhado para o outro lado, mas isso seria contra cada princípio meu. Então levei a questão à mesa de diretores. Foi quando as coisas desabaram.

— O que quer dizer?

— Eles estavam envolvidos! Todos eles! Sabiam exatamente o que esta​va acontecendo, e só lamentaram eu ter descoberto!

Deirdre sentiu a raiva aumentando a favor dele.

— O que você fez?

— Pedi demissão. Não tinha outra escolha. Não havia como ficar sen​tado assistindo-os encher os próprios bolsos à custa não só dos acionistas, mas dos empregados. Dos empregados! As últimas pessoas que poderiam suportar serem trapaceadas!

— Mas não entendo, Neil. Se você pediu demissão, não está tudo acaba​do? Pode ter perdido um cliente, mas você tem outros, não?

— Ah, sim — disparou ele, com mais do que um pouco de sarcasmo. — Mas estes outros sumiram com uma rapidez que não pode ser coincidência.

— Seu queixo estava tenso. — Parece que a Wittnauer-Douglass não ficou satisfeita só com minha demissão. O quadro executivo queria garantir que eu não faria nada para afundar um barco tão lucrativo.

Deirdre estava chocada.

— Baniram você.

— Pior. Espalharam boatos de que fui o gênio por trás do esquema de corrupção. De acordo com o presidente do quadro — e isso eu soube por fonte confiável —, se eu não tivesse partido, teriam levantado acusações contra mim.

— Mas não podem dizer isso!

— Podem dizer o que bem quiserem!

— Então não podem fazer isso!

— Não tenho tanta certeza. Existe muita papelada obscura nos arquivos de qualquer grande corporação. Essa papelada pode ser facilmente falsifica​da caso a pessoa certa dê o sinal verde.

— Mas por que a diretoria da Wittnauer-Douglass sequer mencionaria corrupção? Não estragaria o esquema deles?

— Nem de longe. Simplesmente reorganizam, mudam os escoadouros, falsificam mais alguns documentos. Quando se tem poder, se tem poder. Simples assim.

— E você não pode lutar contra eles. — Era uma afirmação, um acom​panhamento direto à afirmação de Neil. Infelizmente isso tocava num ponto mais do que sensível para ela.

— Que diabos posso fazer? — explodiu ele, cada músculo do corpo rígi​do. — Espalharam boatos tão longe e tão rápido que se tornou praticamente impossível atuar em Hartford! As principais corporações não se aproximam. As medianas estão cautelosas. E já foi muito além da minha profissão. Nancy

— a mulher com quem eu estava saindo — logo preferiu sumir, o que foi bom, pois era só questão de tempo nos separarmos mesmo. Mas antes que eu soubesse o que tinha acontecido, fui substituído como presidente do mo​vimento de arrecadação de fundos para o hospital. Isso magoou. Dizem que sou desonesto, e mesmo que algumas pessoas acreditem na minha inocência, ainda precisam manter as aparências. Droga, nem consigo achar um parceiro para o squash hoje em dia. Tornei-me um verdadeiro pária!

— Não podem fazer isso!

— Mas fizeram — rebateu ele. A raiva estava aumentando sozinha, toman​do força ainda maior do que em Hartford, principalmente porque ele detestava ter que falar disso com Deirdre. — Me matei de trabalhar para construir uma carreira de sucesso, e eles arrasam com isso sem qualquer preocupação neste mundo. E sabe qual é a pior parte? — Neil estava lívido agora, furioso consi​go mesmo. — Não vi isso chegando! Fui ingênuo... estúpido!

Deirdre estava de pé, mancando na direção dele.

— Não foi sua culpa...

Neil a interrompeu, mas ouvindo o argumento dela acima do ruído inter​no de sua autorreprovaçâo:

— Como é possível passar tanto tempo trabalhando com aquelas pessoas e não vê-las pelo que eram? Confio demais! Sempre confiei demais! A corda sempre arrebenta do lado mais fraco, não é o que dizem? Bem, é verdade!

Ela segurou-lhe o braço.

— Mas confiar é uma boa maneira de ser, Neil — argumentou Deirdre com forte serenidade. — A alternativa é ser um eterno cético, ou pior, para​nóico, e você não poderia viver assim.

— Meus amigos. Até afastaram os meus amigos.

— Um amigo de verdade não seria afastado.

— Então fui um pobre juiz de caráter neste quesito também.

— Está sendo muito rígido consigo mesmo...

— E já estava na hora! Alguém devia ter me dado uma bronca anos atrás. Talvez se tivessem, não seria um maldito otimista. Talvez eu tivesse visto tudo isto acontecendo. Talvez eu não estivesse em posição tão indefensável agora.

— Pode encontrar novos clientes — aventurou ela, com cautela.

— Não do tipo que quero. Minha especialidade é lidar com grandes cor​porações, e estas não se aproximam de mim agora.

— Talvez não em Hartford...

— O que significa realocar. Droga, não quero realocar. Ao menos, não por causa disso.

— Mas as coisas não estão perdidas, Neil. Você tem uma profissão na qual é habilidoso...

— E veja aonde ela me levou — disse, fervendo de raiva. — Tenho um ótimo escritório, dois associados capazes e uma clientela diminuindo pro​gressivamente. Tenho um apartamento num condomínio que as pessoas que antes eu chamava de amigas não se dignam a visitar. Tenho um passado de trabalho de caridade que veio a ser interrompido. Tenho equipamento de squash e nenhum parceiro.

Deirdre largou o braço rígido.

— Você também acha que tem um monopólio de autocomiseração. Bem, pois não tem, Neil. Você não é o único que tem problemas. Não é o único que está frustrado.

— Frustrado? — Ele passou os dedos rígidos pelo cabelo. — Agora essa foi a frase do ano. E agora que estamos falando nisso, pode acrescentar cul​pa à lista das minhas transgressões. Vim até aqui e descontei cada uma das minhas frustrações em você!

— Mas não foi o único a fazer isso! Usei você para isso também, Neil, então sou tão culpada quanto você.

— É. — A voz dele estava calma agora. — A única diferença é que seu problema tem uma solução em vista. Assim que tirar o gesso...

— Não é só a minha perna — declarou Deirdre, dando-lhe as costas. — Não estaria neste mau humor se fosse simplesmente a questão da minha perna. Há toda uma outra história na minha vida, e se você pensa que minha situação não é tão frustrante quanto a sua, pode adicionar egoísta àquela lista que está montando.

Houve silêncio às costas dela. Pela primeira vez desde que começara com sua desgraça, os pensamentos de Neil tomaram uma tangente. Toda uma outra história na minha vida, dissera ela. Ficou subitamente mais nervoso do que zangado, inexplicavelmente temeroso de que seu mundo estivesse prestes a ruir por completo.

— O que é... essa outra história?

De cabeça baixa, Deirdre mancou até descansar um quadril na escrivani​nha. Uma risada seca escapou-lhe da garganta.

— É irônico. Aí está você, sem uma corporação para representar. Aqui estou eu, com uma corporação que não quero.

— Do que está falando?

Lentamente ela levantou a cabeça. Quase relutante, respondeu:

— Joyce Enterprises. Já ouviu falar?

— Já ouvi falar. Tem sede em... — Surgiu a luz: — Providence. Você é uma Joyce? É sua?

— Na verdade, da minha família. Meu pai morreu há seis meses, e minha irmã assumiu o comando.

Neil franziu a testa.

— Não fiz a ligação... Eu nunca... não encaixa.

— Com que sou? — Deirdre sorriu com tristeza. — Você está certo. Não encaixa. Eu não encaixo, e este é o problema. Meus pais sempre quiseram que o negócio ficasse na família. Sandra, minha irmã, simplesmente não con​segue lidar com isso. Tenho dois tios que estão envolvidos, mas estão tão mal-preparados para dirigir as coisas quanto minha mãe.

Neil estava parado diante dela.

— Então querem você lá dentro.

— Correto.

— Mas você não quer entrar.

— Correto outra vez. Tentei uma vez e odiei. Simplesmente não sou do tipo que fica vestida elegantemente o dia inteiro e entretém, o que basicamente é o que a cabeça de um negócio como aquele tem que fazer. Não suporto conversinhas diplomáticas, e não suporto ser uma coisinha bonita em exibição.

— Nisso posso acreditar — comentou ele. Deirdre respondeu à provocação com uma cara feia.

— Queria que minha família conseguisse acreditar nisso, mas não acre​dita. Continuam insistindo que sou a única esperança deles, e talvez fosse capaz de gerir o encerramento do negócio, mas o fim político me colocaria em dificuldades! Faz seis meses que estão atrás de mim, e enquanto estava ocupada com meu próprio trabalho eu tinha uma desculpa. Ao menos era alguma coisa em que podia me agarrar. Sempre soube que mais cedo ou mais tarde, quando ficasse mais velha, teria que ir mais devagar, mas pensei que teria tempo para encontrar um substituto. Agora não. De repente não posso fazer meu próprio trabalho, e eles começaram a me perseguir para que fizes​se o deles. Mesmo antes de eu deixar o hospital estavam em cima de mim. — Ela parou para respirar, depois continuou:

— Acham que sou egoísta, e talvez seja, porque quero ser feliz, e sei que não serei se for forçada a estar envolvida no negócio. É mesmo uma piada, que me pressionem assim. Sempre fui a estranha na mente deles. Sou um fracasso. Desprezam o trabalho que faço. E além disso, não tenho marido, ou filhos, o que aumenta meu pecado. No que sou boa? Nada do que faço está certo, dizem eles. Porém ficam em cima de mim e insistem para que eu ajude a dirigir a Joyce. — Deirdre esfregou um ponto latejante na testa, depois olhou para Neil.

— A família precisa de mim. O negócio precisa de mim. Posso ficar para​da e deixar tudo ir por água abaixo? Porque é o que vai acontecer, Neil. Vivo dizendo a eles que tragam ajuda de fora, mas eles recusam, e se continuarem a fazer isso, a coisa toda está condenada. Ah, pode demorar um pouco. A corporação é como uma grande peça de maquinário. Está mostrando sinais de desgaste agora, mas as engrenagens ainda estão girando. Quando chegar a hora de colocar óleo nelas, contudo, e ninguém for capaz de fazer o serviço, as coisas vão começar a ficar mais lentas, e por fim vão parar.

Deirdre deu um rápido e pequeno sacudir de cabeça, quase um tremor.

— Falando de culpa, eu a tenho em toneladas. Eu tenho uma responsabi​lidade, minha mãe vive me lembrando disso. E esta é a pior parte, porque por mais que eu não suporte a idéia ter qualquer relação com o negócio, eu real​mente sinto a responsabilidade. Eu nego isso a eles. Nego isso a mim mesma. Mas está ali. — Ela olhou para os dedos e repetiu baixinho: — Está ali.

Neil envolveu-lhe o pescoço com a mão e a massageou gentilmente.

— Somos um belo par, você e eu. Cá entre nós, temos um monte de en​fermidades e nenhum remédio.

Ela deu uma risada, mansa.

— Talvez a farmácia da ilha tenha algo? Ele suspirou:

— A farmácia da ilha preencheu a prescrição para duas almas que preci​savam de descanso, mas temo que não tenha nada para curar nossas enfer​midades.

— Então — suspirou ela, desencorajada. — Estamos de volta ao começo. O que faremos?

Neil a fitou com atenção, depois baixou a cabeça e tomou-lhe os lábios com uma doçura que arrebatava seu coração.

— Vamos passar os próximos três dias desfrutando um do outro. Isso é, caso não se importe de namorar um homem que tem um futuro muito duvidoso...

Foi naquele momento, assim perto de Neil, que a olhava como se sua resposta fosse mais importante que qualquer outra no mundo, que Deirdre soube que o amava.

Ela sorriu com carinho.

— Se não se importar de namorar uma mulher que prefere passar o resto da vida nesta ilha a voltar ao continente e encarar suas responsabilidades...

A resposta dele foi um largo sorriso e outro beijo, este mais profundo e mais tocante que qualquer coisa que tivesse acontecido antes. Foi acom​panhado de um terceiro, depois um quarto, e sem demora nem Neil nem Deirdre conseguiam pensar no futuro.

Os últimos dias na ilha se passaram quase como os precedentes, embora agora houvesse direcionamento nos pensamentos deles, em vez de um mau humor aleatório. De sua parte, Neil estava aliviado por ter contado tudo a Deirdre, mesmo que contar não tivesse resolvido nada. Ela aceitou seu dile​ma sem críticas, e a afeição dela — sim, tinha certeza de que era isso — por ele parecia, na verdade, ter se aprofundado.

De sua parte, Deirdre estava aliviada por ter compartilhado seu fardo com uma alma compreensiva. Neil não apontou suas falhas; na verdade, a afeição dele — sim, tinha certeza de que era isso — por ela parecia mais forte do que nunca.

Se aquela afeição às vezes assumia uma qualidade frenética, cada um atribuía isso ao fato de o relógio estar correndo.

Thomas marcara de pegá-los às oito horas na manhã daquele último dia. Então na noite anterior se viram limpando a casa, garantindo que tudo es​tivesse como quando chegaram duas semanas antes. A tensão de súbito os cercou, reduzindo-os quase ao mesmo estado de impaciência de quando ha​viam chegado.

Neil fez uma última lavagem de roupa, inadvertidamente jogando o aga​salho verde-azulado de Deirdre para lavar com as toalhas, metade das quais era de um azul não muito diferente do agasalho, a outra metade era puro branco. Quando as toalhas brancas emergiram com uma distinta tintura ver​de, ele xingou alto:

— Porcaria! Pensei que já tivesse guardado essa coisa!

— Ainda não guardei nada. — Deirdre vinha adiando aquela tarefa em par​ticular pelo máximo possível. — Não viu o agasalho quando pegou as toalhas?

— Como poderia ver com estas toalhas azuis?

— O agasalho é verde!

— É quase igual.

— Você deve ser daltônico.

— Não sou daltônico.

Eles se encaravam diante da máquina de lavar. Deirdre foi a primeira a desviar o olhar.

— Certo — disse ela, suspirando. — Podemos lavar as toalhas brancas novamente, desta vez com alvejante.

— A etiquetinha diz para não usar alvejante. Olhos chamejantes encontram os dele.

— Já usei alvejante em toalhas antes, e isso não as estraga. Se não quer arriscar, encontre uma solução. — Girando, ela mancou de volta à limpeza da geladeira, deixando Neil acrescentar alvejante à segunda lavagem com má vontade.

Não muito depois, decidida a fazer a mala, Deirdre rumava para o quarto quando a muleta prendeu numa ponta do tapete da sala de estar. Ela tropeçou e caiu, gritando de aborrecimento e susto.

— Quem colocou este tapete estúpido aqui? — berrou. Neil logo estava ao lado dela, a voz tensa:

— Este tapete "estúpido" está exatamente no mesmo lugar desde que chegamos aqui. Não estava vendo para onde estava indo?

— São as malditas pontas de borracha destas muletas! — Ela as chutou com o pé bom. — Elas agarram em tudo!

Recuperando as muletas, Neil passou um braço pelas costas dela e a aju​dou a se levantar.

— Elas não a aborreceram antes. Tudo bem?

— Estou bem — resmungou ela, esfregando o quadril.

— Então é sortuda. Droga, Deirdre, está tentando se matar? Por que não olhar para onde vai da próxima vez?

— Olhar para onde vou? Eu estava olhando!

— Então estava indo rápido demais!

— Estava indo tão rápido como sempre!

— Que é rápido demais!

Deirdre, que havia devolvido as muletas ao devido lugar, afastou-se dele, furiosa.

— Não preciso de conselho seu! Cuidei de mim mesma por anos, e farei isso outra vez! Só porque me ajudou nessa semana não tem o direito de me dar ordens. Se realmente quisesse me ajudar, se ofereceria para tirar aquela maldita corporação das minhas costas!

— Se realmente quisesse me ajudar, me daria a maldita corporação! — rugiu ele.

Por longos minutos eles ficaram se encarando. Os dois pares de olhos chispavam; os dois pares de narinas se dilatavam. Gradualmente os dois pei​tos pararam de se elevar, e a raiva se dissipou.

— É sua — disse Deirdre calmamente, os olhos grudados nos dele.

— Eu aceito — contrapôs ele, mas a voz também estava calma.

— É uma idéia bizarra.

— Totalmente estranha.

— Mas poderia ser uma saída para nós dois.

— É verdade.

Ficaram parados onde estavam por mais um longo minuto. Depois, pou​sando ligeiramente a mão nas costas dela, Neil guiou Deirdre até o sofá. Quando ambos estavam sentados, ele cruzou uma perna sobre o joelho, apoiou o cotovelo no braço do sofá e esfregou o lábio inferior com o polegar.

— Pensei muito desde nossa conversa na outra noite — começou ele, hesitante a princípio, depois ganhando ímpeto: — Pensei e repensei o pro​blema, tentando decidir o que quero fazer. Há vezes em que fico zangado, quando a única coisa que me faz sentido é a vingança. Depois a raiva acaba e percebo como isso é absurdo. E também é destrutivo, pois o que realmente quero é exercer a advocacia. — Ele ficou calado, baixou a mão ao colo e fitou Deirdre. — Você tem uma corporação que não quer. Eu poderia fazer bom uso dela.

Nervosa, ela vasculhou-lhe as feições.

— Por vingança?

— Não. Talvez fosse um tipo de represália, mas este não seria meu ob​jetivo principal. Preciso de alguma coisa, Deirdre. Me mata ter que dizer isso, especialmente para você. É difícil para um homem — para qualquer um, suponho — admitir que está sem opções. Mas estou tentando encarar os fatos, e o único fato neste caso é que Hartford não é mais um lugar viável para que eu trabalhe.

— Você disse que não queria realocar.

— Disse que não queria me realocar por causa da Wittnauer-Douglass. Talvez seja uma lógica intricada, mas estou começando a achar que a Joyce Enterprises me atrairia independentemente dos problemas em Hartford. Não importa o que você veja acontecer agora dentro da empresa, a Joyce tem uma reputação sólida. Eu não teria medo de colocar minhas ações nela. E pode ser a forma mais alta de prepotência, mas acho mesmo que tenho algo a oferecer. Sou um bom advogado. Estou intimamente familiarizado com o funcionamento de grandes corporações. Não sou um empreendedor, mas conheço pessoas que são. E sei de um headhunter que poderia me ajudar a encontrar os melhores com quem se trabalhar.

— Infelizmente... — Neil respirou fundo e os olhos se arregalaram ao abordar o problema seguinte: — ... isso significaria trazer alguém de fora. Pelo que você disse, sua família tem sido contra isso desde o começo, o que levanta a questão ainda mais imediata sobre minha aceitação.

Deirdre ergueu o queixo num gesto de desafio.

— Tenho a mesma quantidade de ações que minha mãe e minha irmã. Se você fosse entrar na corporação ao meu lado, elas não ousariam lutar.

— Mas você não quer entrar na corporação. Não era esse o problema?

— Sim, mas se nós estivéssemos... — Ela hesitou, lutando para encontrar as palavras menos presumidas — Se nós estivéssemos juntos... Quer dizer, se eu deixasse claro que estamos... envolvidos...

— Que somos um casal estável, como namorados?

— Sim.

Neil balançou ligeiramente a cabeça.

— Não é bom o bastante. Teria que ser casamento.

— Casamento? — Deirdre queria pensar que estariam ligados de algu​ma forma, mas casamento era uma ligação decisiva. — Não é um pouco radical?

Neil deu de ombros, mas indiferença era a última coisa que sentia. Es​tava procurando uma maneira de prender Deirdre. Ele a amava. Em algum momento enquanto falava teve esta revelação, e isso lhe servia tão confortavelmente que não pensou em questionar a idéia. Não podia dizer as palavras ainda; sentia-se muito vulnerável. O casamento podia ser súbito, mas servia bem aos seus propósitos.

— Radical apenas porque nos conhecemos há muito pouco tempo. Nos damos bem, não é?

— Brigamos constantemente! — argumentou Deirdre, bancando o advo​gado do diabo. Se soubesse que Neil a amava, não teria qualquer argumento no mundo. Mas ele não dissera as palavras, e ela não tinha coragem de se expor ao dizê-las, então se sentia obrigada a resistir.

— Não constantemente. Só quando estamos frustrados com problemas que parecem além do nosso controle. Tivemos nossos bons momentos, não?

— Sim — admitiu ela, embora relutante.

— E se todo este plano soluciona nossos problemas, não teremos motivo para brigar, não é?

— Todo casal briga.

— Então não seriamos diferentes. Veja isso de maneira objetiva, Deirdre. Temos valores e interesses semelhantes. Já provamos que podemos conviver um com o outro. Se sobrevivemos a estas duas semanas, ficando juntos 24 horas por dia, estamos um passo adiante de muitos outros casais que se casam.

Ela não queria ver isso de maneira objetiva. O amor não era objetivo.

— Mas nos conhecemos numa esfera muito limitada. Isso não é o mundo real. É possível que retornemos a Providence e descubramos que odiámos um ao outro.

— Isso é a sua insegurança falando.

— Tá, talvez seja. Acho que fui talhada para ser esposa corporativa tanto quanto para ser chefe de uma corporação. — Deirdre acenou com a mão. — Não sou a anfitriãzinha vaidosa. Não sou a adorável daminha que sempre veste e diz as coisas certas.

— Não estou reclamando de quem você é. E eu não pediria que fizesse qualquer coisa que a deixasse desconfortável. Se recebermos pessoas em casa — e presumo que vai haver um pouco disso —, você parecerá tão linda quanto qualquer outra mulher na sala. E em vez de fazê-la cozinhar, podemos contratar gente de fora ou encomendar algo.

— No meu modesto sobrado? — guinchou ela.

— Na casa que eu compraria para nós. — Neil se sentou mais na ponta do sofá, com forte determinação no olhar que enviou a ela. — Não sou um gigolô, Deirdre. Não entraria nisso se sentisse que estava me aproveitando. Pode não saber ainda, mas tenho o meu orgulho. Se concordarmos em prosseguir com este esquema, eu me matarei de trabalhar nos negócios. Serei eu a nos sustentar, e isso significa oferecer o tipo de casa que acho que você merece. Acho que sou antiquado neste sentido.

— Isso significa que não posso trabalhar ou fazer qualquer coisa que eu queira?

— Pode fazer o que quiser. Não sou tão antiquado. E se acha que estou incomodado com a idéia de você ensinando aeróbica, pense melhor. Adoro seu corpo atlético. Já não sabe disso?

Ela simplesmente exibiu-lhe um olhar torto.

— Exercício é o que há hoje em dia — continuou ele. — Ficarei orgulho​so de ter uma esposa que mantém o corpo tonificado.

— Se eu puder — murmurou ela. — Se volto a dar aulas ou não ainda é uma grande pergunta.

— Vai voltar. Eu já disse isso. Quando tirar o gesso, fará fisioterapia ou o que quer que seja para colocar essa perna funcionando direito.

— Mas... mesmo que isso aconteça, muitas das minhas aulas são à noite. Como se sentirá quando chegar numa casa vazia depois de um dia cansativo de trabalho e não houver uma refeição quente o esperando?

— Posso cozinhar. Sabe disso. Ficarei orgulhoso de você, Deirdre. Minha esposa estará fazendo algo construtivo, algo que aprecia. — Neil parou para respirar, ficando sério. — E enquanto falamos de orgulho, se concordar em casar comigo, insisto num acordo pré-nupcial.

Deirdre não conseguiu esconder um rápido clarão de mágoa.

— Não quero seu dinheiro!

— Você entendeu errado. É você quem quero proteger. Se concordar em casar comigo, redigirei um documento estabelecendo que suas ações na Joyce Enterprises — e tudo o mais que você tenha agora em seu nome — continuam pertencendo apenas a você. Se decidir, em qualquer momento, que quer desistir do casamento, terá tudo o que tinha quando entrou nisso. E se, em qualquer momento, decidir que sou um prejuízo à Joyce Enterprises, terá todo o direito de me demitir.

Deirdre não conseguia imaginar aquilo acontecendo. Aliás, não conse​guia se imaginar desistindo de um casamento com Neil. A não ser que ele quisesse.

— E os seus interesses? Não serão protegidos se assinar um documento assim. Achou que foi ingênuo com relação a Wittnauer-Douglass. Esse seu plano não é igualmente limitado?

— Prefiro pensar nisso como um desafio, um desafio do qual estou me aproximando com olhos bem abertos. Acho que posso ser bem-sucedido dirigindo a Joyce Enterprises, e se eu fizer isso, vocês não terão motivos para me mandar embora. Como disse antes, não estou procurando esmolas. Estou preparado para o serviço. Sim, você estaria me fazendo um favor ao me dar a chance, mas eu estaria lhe fazendo o grande favor de aliviá-la de uma res​ponsabilidade que não deseja.

Neil lhe tomou a mão e estudou o formato dos dedos finos.

—Você teria um marido, o que agradaria sua família. Aliás, não acha que já está na hora? Eu sei que é o momento certo para mim. Não estou ficando nem um pouco mais jovem. Estou mais do que pronto para me firmar.

E o amor? Onde está o amor?, implorava Deirdre silenciosamente.

— De certa forma me parece muito... calculado.

— As vezes as melhores coisas são assim.

— Não precisa se casar comigo. Ainda poderíamos solucionar isso tudo.

— Tenho certeza que sim, mas casamento seria conveniente no tocante à sua família. Eles não precisam saber de nenhum acordo que assinarmos. No que for relativo a eles, o que é seu é meu. Serei membro da sua família. O "negócio da família" permanecerá intacto. — Ele apertou os dedos ao redor dos dela e baixou a voz: — E eu quero me casar com você. Não estaria sugerindo se não fosse o caso.

Mas por que quer casar comigo? Ela queria perguntar, mas não o fez. Neil poderia dar a resposta que desejava, o que a emocionaria, ou poderia re​petir as razões práticas que listara antes, o que a irritaria. Em vez de assumir o risco, simplesmente aceitou a declaração dele sem discutir.

— Casa comigo, Deirdre? — perguntou ele baixinho.

Deirdre lhe encontrou o olhar, sabendo que o amor brilhava em si com uma força incapaz de ser ofuscada. Assentiu em silêncio e fechou os dedos ao redor dos dele.

CAPÍTULO OITO

Como prometido, Thomas estava no cais bem cedo na manhã seguinte para apanhá-los, A curiosidade dele era evidente nas olhadas discretas que lançava em Deirdre, depois em Neil, em intervalos espaçados. Eles simples​mente sorriam um para o outro, sentindo-se complacentes, mas mais do que isso, satisfeitos com o que estava por vir. Se temiam o dia em que teriam que deixar o refugio da ilha, saber que estariam juntos reduzia aquele temor a uma pontinha de sentimentalismo conforme a ilha desaparecia ao longe.

Neil queria levar Deirdre de volta a Providence, mas ela insistiu, com razão, e ele por fim concordou, que não fazia sentido deixar o carro no Maine já que precisaria usá-lo quando estivesse em casa. Então ele a seguiu pela autoestrada, garantindo que ela parasse periodicamente para se alongar e, mais tarde, para almoçar.

Já era de tarde quando pararam na casa da mãe de Deirdre. Tinham dis​cutido sobre aquilo também, concordando que quanto antes dessem a notícia do iminente casamento a Maria Joyce seria melhor. E prevendo que a mãe criaria problemas com Deirdre, visto seu histórico neste quesito, Neil foi veemente em estar presente.

Maria estava na biblioteca quando Deirdre chamou da porta da frente. Ela veio rápido, falando alto antes mesmo de ter entrado no hall.

— Deirdre! Já não era sem tempo! Estive morrendo de preocupação so​bre onde estava e como estava se virando. Se não tivesse lembrado de ligar para Victoria... — Ela se deteve quando viu a filha, apoiada nas muletas, ao lado de um homem alto e barbudo de jeans. — Bom Deus — murmurou, fitando o par —, o que trouxe para casa desta vez?

Deirdre sentiu um movimento no cotovelo e soube que Neil estava ten​tando não rir. Aliás, ela também tentava. Aos seus olhos, Neil parecia posi​tivamente maravilhoso, mas sabia que a mãe estava imaginando o que seria aquilo.

— Mãe, gostaria que conhecesse Neil Hersey. Neil, Maria Joyce.

Neil deu um passo adiante e estendeu uma mão firme, que Maria não teve escolha senão apertar.

— É um prazer, Sra. Joyce. Deirdre me falou muito da senhora.

Maria não perdeu tempo imaginando a natureza do que foi falado. Estava preocupada demais em afastar a mão daquele aperto excessivamente con​fiante. Assentiu para Neil, mas seu foco logo estava em Deirdre.

—Victoria finalmente admitiu que você tinha ido ao Maine. Não consigo acreditar nisso, Deirdre. O lugar é totalmente isolado, e na sua condição...

— Minha condição é ótima. E Neil estava lá comigo. — Antes que a mãe pudesse reagir, ela desembuchou: — Neil é amigo de Victoria também. Agora é meu amigo. Além disso... — ela olhou para Neil — ... vamos nos casar. Queríamos que fosse a primeira a saber. — Sentiu um prazer perverso com a expressão espantada da mãe.

Por um minuto a senhora ficou sem fala. Depois, pressionando a mão no coração, recuperou-se.

— Não podem estar falando sério.

— Estamos. E muito.

— Deirdre, você não conhece este homem! — Ela deu uma examinada em Neil que foi no mínimo desaprovadora.

— Ficaria surpresa, mãe. Duas semanas numa ilha, sem mais ninguém por perto — dá para se conhecer um homem muito bem.

Neil revirou os olhos com o tom zombeteiro dela e logo procurou se reparar com Maria:

— O que Deirdre quis dizer foi que tivemos a chance de conversar mais do que muitas pessoas conversam em meses. Dividimos responsabilidades pela casa e tudo relacionado às nossas vidas diárias. Achamos que teremos um bom casamento.

Maria, que o encarou com suspeita durante o breve discurso, fechou os dedos ao redor do único fio de pérolas que usava com seu corretíssimo ves​tido de seda.

— Preciso de um drinque — disse ela, virando-se em direção à sala de estar.

Deirdre foi atrás dela, com Neil a acompanhá-la logo atrás.

— Estamos no meio da tarde! Não precisa de um drinque no meio da tarde!

— Ah, sim, preciso — veio a voz de Maria. Ela já estava no elegante bar de cerejeira, pescando gelo de um balde. — Quando uma mulher ouve que, depois de anos de insistência, sua filha decidiu de repente se casar — e com um homem que acha que conhece, o que é impossível, já que o conhece há meras duas semanas —, ela precisa de um drinque, seja qual for a hora do dia!

Deirdre respirou fundo e endereçou a Neil um olhar impotente antes de se abaixar numa poltrona próxima.

— Acho que deve ouvir o resto do que tenho a dizer antes de fazer julga​mentos. Pode dizer algo do qual se arrependa depois.

— Duvido — declarou Maria. Ela já tinha despejado uma boa dose de bourbon no copo e estava parada rígida perto do bar. — Não sei onde errei, Deirdre, mas definitivamente errei. Tentei incutir em você certos valores, e você rejeitou cada um deles. Tentei criar uma dama, mas você insistiu em correr por aí num colante...

— Não de colante, mãe. De regata e short de corrida. Colantes prendem a minha circulação.

Ela dispensou o comentário com um aceno.

— Que seja. A questão é a mesma. Tentei criá-la com senso de família, mas você insistiu em seguir seu próprio caminho. Tentei fazê-la enxergar que tem uma obrigação com os negócios, mas não quer ouvir falar disso. E agora, quando não tem nada melhor para fazer com seu tempo, em vez de nos dar uma mão, você foge, encontra um... hippie qualquer e decide se casar com ele.

Neil, que estivera quieto perto do ombro de Deirdre, sentiu que tinha ou​vido demais. Não se importava com os insultos contra ele, mas uma pequena parte se destinava a Deirdre, e não admitiria isso.

— Acho que não entendeu a situação, sra. Joyce — disse ele com ta​manha autoridade que Maria foi forçada a ouvir. — Não sou hippie, nem um qualquer. Se formou uma opinião baseada na minha aparência, acho que deve lembrar que acabo de voltar de duas semanas de férias. A maior parte da minha vida é gasta em ternos sob medida, ternos que se equiparariam... — ele olhou para o banco diante do magnífico piano — ... àquela tapeçaria Dunhill. — Mudou o olhar para a pequena pintura à esquerda do bar. — Ou aquele Modigliani. — Baixou os olhos para a mesinha de centro de mármore ao joelho de Deirdre. — Ou aquele vaso Baccarat.

Deirdre o fitou.

— Estou impressionada — murmurou.

Neil a cutucou no quadril com o joelho, silenciando-a com uma cara feia.

Maria arqueou uma sobrancelha bem desenhada, mas não estava prestes a ser completamente aplacada:

— Um vigarista inteligente tem muito conhecimento sobre belos acessó​rios, sr. Hersey. O que faz da vida?

— Sou advogado. Possuo minha própria firma em Hartford, especiali​zada em trabalho corporativo. Posso lhe dar uma lista completa dos meus créditos, a começar com um periódico em Harvard, mas acho que não seja necessário. Basta dizer que nos últimos anos trabalhei para a Jennings and Lange, para a Holder Foundation, assim como para a Faulkner Company, aqui em Providence. — Neil estava confiante de que as corporações cita​das lhe dariam sólidas recomendações. Estava igualmente confiante de que Maria Joyce ouvira falar delas. Também devia ter ouvido falar na Wittnauer-Douglass. Sempre havia a possibilidade de ela se deparar com aquele pro​blema, caso viesse a pesquisá-lo, mas era um risco que precisava assumir. E além disso, quando descobrisse qualquer coisa, seu casamento com Deirdre seria fato consumado.

Maria abaixou a cabeça numa relutante aquiescência das credenciais.

— Tudo bem. Admito que meu julgamento pode ter sido prematuro, mas permanece o fato de que este casamento é muito súbito. Quando vai acontecer?

Deirdre abriu a boca, mas Neil falou primeiro:

— Tão logo a lei permita. Creio que há um período de espera de três dias uma vez que as licenças sejam liberadas e os exames de sangue, realizados. Conheço um juiz aqui em Providence que até poderia dispensar isso.

Maria estudava o bourbon, pressionando os lábios enquanto digeria a informação.

— Precisa ser tão rápido? — Ela endereçou a Deirdre um olhar signifi​cativo. — Sei que há testes caseiros no mercado que podem dar resultados instantâneos...

— Não estou grávida, mãe — interrompeu Deirdre. — E mesmo que estivesse, pensei que ficaria contente. Sempre insistiu em ter netos desde quando cheguei à idade de votar.

— Toda mulher quer netos — contrapôs Maria em autodefesa.

— É o que você disse várias vezes. E aqui está a sua chance. Não sei por que está reclamando. Mesmo que eu estivesse grávida. Neil e eu estaríamos casados antes que alguém soubesse. No máximo, o bebê nasceria duas semanas antes, por assim dizer, fato que ninguém acharia estranho. Você não teria qualquer motivo de vergonha. Maria fez cara feia para a filha.

— Tudo bem — disse de mau humor. — Esqueça a gravidez. — Seu descontentamento se ampliou para incluir Neil. — Vocês vão casar e partir para Hartford, deixando a Joyce Enterprises de lado mais uma vez. Honesta​mente, Deirdre, isso é justo?

Neil respondeu:

— Não vamos morar em Hartford. Vamos morar aqui. Maria arqueou a sobrancelha de maneira cética.

— Largaria uma carreira de sucesso?

— Posso exercer a advocacia em qualquer lugar — retrucou, reprimindo um momento de desconforto

— O fato, mãe — falou Deirdre —, é que não vamos cair fora, afinal. Neil concordou em me ajudar com a Joyce Enterprises.

Pela segunda vez num período muito curto, Maria Joyce ficou sem fala. Olhou de Deirdre para Neil e de volta, depois ergueu o copo e tomou um gole de apoio. Quando baixou o copo, tinha recuperado uma pequena medida da compostura, mas não o suficiente para evitar que o copo tremesse na mão. Depositou-o com cuidado sobre o bar.

— Isso — principiou com vagar — é algo inesperado.

— Assim como nosso casamento — apontou Deirdre —, mas tudo faz sentido. Você vive atrás de mim há anos para que a ajude com os negócios. Estou convencida de que não sou a pessoa certa para o serviço, mas estou igualmente convencida de que Neil é. — E estava. Não tinha dúvida de que Neil poderia lidar com a Joyce Enterprises. — Sempre quis manter as coisas na família. Neil estará na família. O que mais papai poderia pedir do que um genro que pudesse assumir o que as filhas omitiram?

— Mas ele é advogado — argumentou Maria, embora mais branda desta vez. — Não é treinado neste tipo de trabalho.

— Nem eu... Nem Sandra, por falar nisso. Neil acrescentou:

— Trabalhei de perto com grandes corporações como a Joyce por anos, então estou começando com definitiva vantagem. E tive o benefício de ver como outras corporações funcionam, o que significa que posso pegar os me​lhores sistemas e estratégias que vi e implementá-los na Joyce. — Ele fez uma pausa. — Acho que poderia funcionar muito bem para todos nós, sra. Joyce. Garanto que não colocaria minha carreira em risco se não sentisse que as chances estão ao meu favor.

Maria pareceu ficar sem argumentos. Ergueu as sobrancelhas e brincou, nervosa, com as pérolas.

— Eu... Parece que pensaram em tudo.

— Pensamos — disse Deirdre.

A senhora sacudiu a cabeça, pela primeira vez parecendo quase confusa.

— Não sei, Deirdre. É tão súbito... Esperava que minhas filhas tives​sem grandes cerimônias quando se casassem, com muitas flores, música e pessoas.

Os ombros de Deirdre levantaram-se com o profundo suspiro que ela deu.

— Nunca quis isso, mãe. Ficarei perfeitamente feliz com algo menor e privado.

Maria olhou para ambos.

— Ficará feliz? É isso mesmo o que quer? — Neil sabia que ela não estava se referindo à cerimônia, mas ao casamento em si.

A mão de Neil encontrou a de Deirdre no ombro dela.

— É sim — murmurou Deirdre. Neil ecoou o sentimento:

— Seremos felizes, sra. Joyce. Pode acreditar no que digo.

Sentindo como se tivessem superado o primeiro obstáculo, deixaram Maria, pararam para a licença de casamento e os exames de sangue, depois foram para o sobrado de Deirdre. Apesar de Neil concordar que era pequeno, ficou encantado com a maneira como ela o decorou. Enquanto a elegância do Velho Mundo fora a palavra na casa da mãe, ali tudo era leve e arejado. A mobília era moderna, baixa e acolchoada. Um cômodo se abria para o ou​tro quase sem interrupções. Não havia nenhuma tapeçaria Dunhill, nenhum Modigliani, nenhuma peça de cristal Baccarat, mas uma seleção pequena e cuidadosamente escolhida de trabalhos de artistas e artesãos locais.

— Sinto-me bem à vontade aqui — disse ele a Deirdre quando se deita​ram na cama naquela noite.

Com o queixo apoiado no peito dele, ela sorriu.

— Fico contente.

— É bonito e claro, organizado e despretensioso. Como você. Deirdre lhe puxou a barba.

— Acho que quer alguma coisa. O que é?

Neil sorriu para ela e a envolveu pela cintura com o braço.

— Apenas que quando encontrarmos a casa certa, você a arrume assim. Não quero viver num museu ou... ou num templo da decoração.

Deirdre estreitou os olhos.

— Sua casa é assim?

— Um templo da decoração? Sim, é, e nunca tive dúvidas até agora, mas não quero aquilo, Deirdre. Há uma sofisticação na simplicidade aqui. É isso o que quero. Certo?

— Certo.

— Nenhuma discussão?

— Nenhuma discussão.

— Bom.

Eles rumaram para Hartford no dia seguinte. Neil tinha uma longa lista de coisas para cuidar, a mais urgente e difícil das quais foi informar aos as​sociados que estava de partida. Os dois homens eram advogados talentosos, mas por serem jovens não tinham ainda desenvolvido reputação que atraísse novos negócios. Neil lhes deu a escolha de se juntarem a outras firmas ou assumirem o escritório sozinhos. Quando optaram pelo último, ele garantiu que faria de tudo para ajudá-los, o que incluía redigir uma carta para enviar aos clientes, contando sobre a mudança e assegurando que estariam em boas mãos se continuassem com a firma.

O segundo item da lista era colocar seu apartamento à venda. O corretor, que possuía uma lista de pessoas esperando vagas naquele prédio em parti​cular, ficou deliciado.

— Tem certeza de que quer vender? — perguntou Deirdre com timidez.

— Por que não? Não vou morar aqui.

— Mas se descobrir que não gosta de Providence... ou se as coisas não derem certo...

Neil apertou-lhe os ombros com firmeza.

— Vou gostar de Providence e as coisas vão dar certo. Estou assumindo um compromisso, Deirdre. Não há razão em fazer isso pela metade.

Ela não discutiu mais, uma vez que a confiança dele a encorajava. Então voltaram a Providence e foram procurar casa. Mais uma vez a sorte estava ao lado deles. Encontraram uma charmosa casa colonial nas cercanias da cida​de, ironicamente não muito longe da casa da mãe de Deirdre, mas num bairro mais jovem. A propriedade abrangia três acres, com abundância de árvores e vegetação luxuriante, e apesar de a casa precisar de reparos, os proprietários anteriores haviam saído várias semanas antes e o trabalho poderia começar imediatamente.

Três dias depois de voltarem do Maine, Deirdre e Neil se casaram na igreja que Deirdre freqüentava quando criança. A mãe fizera os preparativos — Deirdre sentiu que foi um prêmio de consolação tão bom quanto qualquer outro — e havia mais pessoas, mais flores e mais comida do que Deirdre teria escolhido por si mesma. Mas estava feliz demais naquele dia para se importar com qualquer coisa.

Neil parecia estonteante em seu terno escuro, camisa branca, gravata lis​trada e sapatos de couro. Teve a barba aparada por um profissional, assim como o cabelo, e ela concluiu que ele parecia mais um executivo de sucesso do que um conservador advogado corporativo. 

Deirdre, que tinha uma bota imobilizadora substituindo o gesso, traja​va um longo vestido branco, cuja simplicidade era uma embalagem perfeita para sua boa aparência natural. Aplicara o mínimo de maquiagem — toques de blush, rimel, delineador e sombra —, e apesar de nunca ter sido muito inclinada a jóias, sentiu orgulho em usar o conjunto de brincos e colar de pérolas que o pai lhe dera pelo vigésimo primeiro aniversário.

A cerimônia foi curta e doce, e Deirdre era toda sorrisos enquanto circu​lava pela recepção no braço do marido. Ele lhe dera uma estonteante aliança de ouro, tão simples quanto o vestido, com um traçado de brilhantes for​mando um círculo central, mas Deirdre teria ficado feliz com qualquer coisa barata, desde que anunciasse que estavam casados. Embora ele não tivesse dito as palavras, tinha certeza de ter visto amor nos olhos dele ao longo do dia, e isso era uma providencial cobertura no bolo.

As semanas seguintes foram agitadas. Neil se lançou com afinco à Joyce Enterprises, determinado a se familiarizar com cada aspecto do negócio. Sandra aceitou prontamente; não apenas aliviada por ter o fardo tirado de seus ombros, mas Deirdre suspeitava que ela estivesse fascinada por Neil. E com razão. Ele exalava confiança e era charmoso não apenas com Sandra, mas com seus tios também. Se voltava para casa exausto à noite, Deirdre estava mais do que disposta em compreender. Também estava mais do que disposta em aceitar o desafio de reanimá-lo, o que fazia com notável sucesso.

Neil a mantinha a par do que estava acontecendo no trabalho, dividindo observações, discutindo planos. E ele até ficava ansioso para ouvir sobre o progresso da casa, cuja redecoração ela estava orquestrando com um entu​siasmo que a surpreendia. Nunca tinha se visto como decoradora. Quando se mudou para o sobrado, apenas colocou papel de parede e carpete para satisfazer a si mesma. Saber que Neil aprovava seu gosto era um grande estimulante — isso e saber que a casa que agora decorava era para os dois.

Quando se mudaram, três semanas após o casamento, Deirdre estava vi​brando de confiança. Uma semana depois a imobilização foi retirada, e se aquela confiança vacilou quando experimentou uma boa dose de dor, foi Neil quem lhe ofereceu encorajamento. Ele a ajudava pessoalmente com os exercícios prescritos pelo médico, e quando aquelas sessões de exercícios freqüentemente terminavam em sessões de amor, Deirdre não reclamava. Por não professarem verbalmente o amor de um pelo outro, aquela união física era crucial para ela.

Deirdre adiou o retorno ao trabalho, sabendo que a perna não estava pronta. Estranhamente, não sentia tanta falta do trabalho quanto pensou que sentiria, mas, então, entre ajeitar a casa e acompanhar Neil àqueles eventos sociais que eram inevitáveis, ela tinha pouco tempo para sentir falta de qual​quer coisa.

Estranhamente, também não se importava com os eventos sociais. Mas, então, ela estava com Neil. Ele nunca deixava de cumprimentá-la pela apa​rência; como resultado, Deirdre descobriu que vestir-se bem não era tão odioso quanto no passado. Além disso, ele era o perfeito anfitrião, chaman​do-a para conversar com os convidados de maneira que Deirdre sentiu muito menos incômodo neste quesito do que esperava.

Neil estava imensamente satisfeito com o jeito como as coisas tinham funcionado. Deirdre era tão maravilhosa como esposa como fora como amante, e como tinham deixado grande parte das brigas no Maine, descobriu que ela era uma companheira completamente amável. A única coisa que o aborrecia de tempos em tempos era saber do acordo que firmaram. Queria pensar que estavam juntos por amor, não apenas para tirar vantagem de um arranjo mutuamente benéfico. Como este era o motivo que os levara ao casa​mento, passava por períodos passageiros de dúvida quanto aos sentimentos de Deirdre por ele.

Porém não tinha dúvidas quando o assunto era a Joyce Enterprises. O trabalho era interessante e desafiador, e ele parecia possuir uma afinidade natural para isso. Como pretendia, trouxe um executivo altamente experiente de uma companhia do Meio Oeste. Juntos, mapearam uma estratégia para manter a Joyce Enterprises não só funcionando bem, mas crescendo também. Além disso, forneceram a visão que faltava desde a morte do pai de Deirdre.

Deirdre estava animada. Sua fé em Neil fora justificada.

Maria Joyce estava igualmente satisfeita, apesar de garantir que Deirdre soubesse dos riscos envolvidos.

— Sondei sobre Neil — informou à filha quando um dia as duas almoça​vam num restaurante do centro da cidade. — Nenhum de vocês foi comple​tamente honesto comigo a respeito do passado dele.

Deirdre, que estivera saboreando a vitória, fez uma pausa.

— Fomos honestos.

— Vocês não me contaram sobre a Wittnauer-Douglass.

— Não havia nada para contar. Ele teve uma experiência ruim com um cliente e foi forçado a encerrar aquele relacionamento em particular, mas foi um incidente isolado. Ele fez para a Wittnauer-Douglass o mesmo tipo de trabalho de qualidade que fez para o resto dos clientes.

— De acordo com minha amiga Bess Hamilton, cujo marido está na di​retoria, ele estava envolvido em negociações antiéticas.

A raiva de Deirdre surgiu rápido:

— Se o marido de Bess Hamilton estava na diretoria, ele estava envol​vido nas negociações antiéticas. Neil pediu demissão porque não queria ter nada a ver com isso!

— Não foi o que Bess disse.

— E em quem prefere acreditar: na sua amiga ou no seu genro? O olhar de Maria não hesitou.

— Não tenho muita escolha, tenho? Neil está firmemente estabelecido na direção de nosso negócio...

— E está fazendo um excelente trabalho. Não pode negar isso.

— Mas tenho que me indagar sobre os motivos dele. Pelo que Bess disse, ele foi execrado em Hartford.

— Ele não foi execrado. Seus dois associados estão se dando fantasticamente bem no negócio que Neil deixou, e se não fosse por insistência dele, os clientes teriam sumido num minuto e procurado outro lugar. Tinham fé em Neil, razão pela qual seguiram sua recomendação e ficaram com a firma.

Maria não estava completamente convencida:

— Mesmo assim, ele conseguiu algo de bom para si quando se casou com você. Foi uma jogada astuta.

— O que está tentando dizer, mãe? — perguntou Deirdre entre os dentes.

— Apenas que acho que deve ser cuidadosa. Acho que todos nós deve​mos ser cuidadosos. Ele pode estar tentando controlar a Joyce Enterprises e roubá-la de nós.

— Neil não faria isso.

— Como sabe?

— Porque estou casada com ele. Porque eu o conheço.

— Você o ama, e o amor às vezes turva o julgamento das pessoas.

— Não neste caso. Confio nele. — Também sabia dos documentos que assinara antes de se casarem, mas sentia que isso não era da conta de sua mãe. — E acho que se não consegue confiar nele também, o mínimo que pode fazer é estimá-lo. Ele tirou um fardo das nossas costas, e o que está fazendo com a Joyce Enterprises teria deixado papai orgulhoso.

Maria não tinha nada a dizer naquele quesito, então mudou de assunto. Suas palavras, contudo, permaneceram por longo tempo na mente de Deirdre.

Deirdre dissera a verdade — confiava em Neil. As vezes, entretanto, se indagava sobre a energia que ele estava colocando no negócio. Raramente se passava uma noite sem que ele trouxesse algum tipo de projeto do escritório para casa. O entusiasmo que Neil tinha pelo trabalho parecia sem limites...

Talvez, Deirdre refletiu, só estivesse com ciúmes. Recordou os dias que passaram no Maine, e havia momentos em que os desejava de volta. Neil fora totalmente devotado a ela lá; aqui, ela tinha que compartilhá-lo com um serviço muito exigente. Recordou quando Neil disse que nunca havia se casado antes porque a advocacia era uma dama muito exigente. Na época, ela argumentara que a mulher certa simplesmente não havia surgido.

Agora se perguntava se ela era a mulher certa, e deixou suas inseguranças sugerirem que talvez não fosse. Sim, Neil era caloroso e carinhoso. Sim, ele deixava o trabalho de lado quando ela queria conversar. Sim, ele era paciente com sua frustração quando a pema parecia demorar demais para sarar.

Mas ele partia para o trabalho bem feliz a cada manhã. E nunca disse que a amava.

Talvez, concluiu, sua inquietação não fosse nada mais do que reflexo das mudanças que sua vida tinha sofrido em pouquíssimos meses. O trabalho na casa agora estava terminado. Estava mobiliada para mútua satisfação no estilo de sutil sofisticação que Deirdre nunca pensou como um estilo; era meramente a maneira como queria viver. Não era adepta de passar horas simplesmente olhando para o produto final ou vagar de um cômodo para outro, e os convites de Neil para eventos noturnos não ocupavam suficien​temente seu tempo.

Conforme o tempo passava, Deirdre ficava impaciente.

Começou a freqüentar a academia. Apesar de provavelmente poder dar aulas, não queria. Sentia-se cansada. A pema, apesar de melhor, ainda a in​comodava. Começou a imaginar se sua compulsão por dar aulas não estava diretamente ligada à necessidade de escapar da Joyce Enterprises. Já que a necessidade não existia mais, a compulsão diminuíra.

Ficava sentada em casa por longas horas, sentindo falta de Neil, ima​ginando o que fazer consigo mesma. Almoçava com amigas, mas isso não trazia alívio permanente para seu mal-estar. Tomou participação na orga​nização de uma corrida beneficente de dez quilômetros, mas isso ocupava pouquíssimo o seu tempo.

Enfim, por impulso, um dia voou para se encontrar com Victoria para almoçar. Não se viam desde o casamento, que Victoria presenciou com orgu​lho e alegria, e Deirdre estava contando com a amiga para reforçar seu moral.

— Há quanto tempo conhece Neil? — perguntou Deirdre, abordando o tópico assim que o garçom anotou o pedido.

— Três anos — respondeu Victoria, inclinando a cabeça para o lado. — Por que pergunta?

— Você o conheceu bem durante este tempo?

— Não nos víamos com freqüência, mas se fosse para julgar pela qua​lidade do tempo que passamos juntos, diria que éramos próximos. — Ela franziu os lábios. — Há algo errado, Dee. Desembuche.

Deirdre encolheu os ombros, brincando distraída com a umidade externa do copo de água.

— Não sei. É que tudo entre nós aconteceu tão rápido. As vezes me per​gunto se não apressamos as coisas.

— Tem dúvidas quanto a Neil?

—Não. Bem, talvez de vez em quando. Minha mãe me disse algo sema​nas atrás que me aborreceu, algo sobre Neil...

— Sua mãe — zombou Victoria. — Sua mãe é uma boa amiga, mas isso não significa que não enxergo suas falhas. Ela é uma daquelas pessoas que nunca estão satisfeitas. Você a leva a sério demais, Dee. Já lhe disse isso antes.

— Eu sei. Mas não posso deixar de ouvir suas pequenas "palavras de sabedoria".

— Pode ter que ouvi-las. Mas não tem que dar ouvidos a elas.

— Mas é como se cutucassem minha mente e não fossem embora. — Ela ergueu olhos suplicantes à amiga. — Victoria, acha que Neil é ambicioso?

— Espero que sim. Ninguém é bem-sucedido se não for ambicioso.

— Implacável, então? Diria que Neil é implacavelmente ambicioso? Victoria não precisou pensar nisso.

— Não. Sem equívocos. Neil não é uma pessoa implacável. Na verdade, é o contrário. Se ele fosse um pouquinho canalha, talvez não tivesse aquele problema com a Wittnauer-Douglass.

— Se não fosse por isso — apontou Deirdre com um sorriso torto —, ele nunca teria fugido para o Maine e eu nunca o conheceria, então não lamento pela situação com a Wittnauer-Douglass. — O sorriso desbotou. — É que minha mãe acabou descobrindo tudo, e sugeriu que Neil poderia estar tirando proveito próprio no que se refere à Joyce Enterprises.

— E o que pensa?

— Não. Ao menos quero acreditar que não. Mas ele assumiu o trabalho com tanta... tanta alegria que às vezes desejo que ele gaste mais desta alegria em mim.

— Não se pode ter as duas coisas, Dee. Se ele tem que colocar a Joyce Enterprises para funcionar, vai ter que investir muitas horas. Mas acredite no que digo. Neil Hersey não tem nada além de intenções honestas quanto ao seu negócio. Acho que não há espaço para egoísmo naquele homem. Ele já contou o que fez por minha sobrinha?

Deirdre franziu a testa.

— Não. Nunca mencionou sua sobrinha.

— Não o faria. Este é o jeito dele.

— Bem? O que ele fez?

— Tempos atrás, minha sobrinha se envolveu num problema criminal. A garota só tinha 19 anos na época, e a mãe dela — minha irmã — estava desesperada. Elas vivem numa cidadezinha no oeste de Connecticut e não são abastadas, não sabiam a quem pedir ajuda. Liguei para Neil, sabendo que Direito Criminal não era a especialidade dele, mas esperando que pudesse nos indicar uma pessoa capacitada. Não apenas fez isso, como também se envolveu pessoalmente no caso, e depois, quando o advogado cobrou a taxa padrão, ele insistiu que o homem a deduzisse dos honorários que cobrou da minha irmã — um valor, veja bem, que era mínimo se considerarmos que minha sobrinha escapou com liberdade condicional. Agora — ela ergueu o queixo —, se Neil só pensasse nele, teria feito tudo isso por minha sobrinha?

Deirdre sentiu uma onda de orgulho pelo marido.

— Não. E sei que ele sempre fez trabalho de caridade. É que a situação entre nós é tão diferente. Há muito em jogo agora.

— Duvido que ele considere qualquer coisa mais importante que seu amor.

Deirdre prendeu o fôlego.

— Dee? Você o ama, não é? — Ah, sim!

— Mas...?

— Não sei se ele me ama.

— Está brincando?

Deirdre respondeu na defensiva:

— Não, não estou brincando. Neil nunca disse que me ama. Nosso casa​mento foi... foi... conveniente, e esta foi a palavra exata que ele usou.

Victoria pressionou a mão, tranquilizadora, em seu braço.

— Olhe, querida, sei bastante sobre a situação de cada um para concluir que o casamento resolveria certos problemas para ambos. Mas vi Neil na cerimônia, e se aquele homem não estava apaixonado, largo meu distintivo de casamenteira. — Ela fez uma pausa. — O que ele diz quando você fala que o ama?

Deirdre não precisou responder. A culpa estava escrita no rosto dela.

— Meu Deus, Dee. Por que não? Você não é nenhuma medrosa!

— Mas não quero pressioná-lo. Pior, não quero dizer e não ouvir o mes​mo como resposta. E de qualquer forma, quando ele está em casa há tanta coisa sobre o que conversar, e depois deixamos para lá a conversa...

Victoria exibiu um sorriso sabido.

— Assim é melhor. — Ela ergueu os olhos quando o garçom se aproxi​mou com os pratos, e esperou até ele deixar a refeição e partir. — Então, Neil está muito ocupado com o trabalho, e você está se sentindo solitária.

— Sim.

— Contou a ele?

— Não.

Victoria lançou um olhar suplicante ao teto decorado.

— Sei que não deveria perguntar isso, mas por que não?

— Porque, em primeiro lugar, não quero parecer reclamona. Quando che​gamos ao Maine, foi tudo o que fiz — resmungar dele e de qualquer coisa à vista. Depois nosso relacionamento se firmou, e parei de reclamar. Gostei muito mais de mim assim. Não quero voltar a ser da outra maneira. — Parou para um suspiro exagerado. — E em segundo lugar, não há nada que ele possa fazer a respeito.

— Ele pode tranquilizá-la, talvez encontrar algo para mantê-la ocupada. Deirdre meneou a cabeça com tristeza.

— Não sei, Victoria. Olho para você e sinto inveja. Quando termina uma coisa, começa outra. Eu costumava ter um milhão de coisas para fazer com meu dia, mas agora não consigo encontrar nada que me atraia.

— Você quer estar com Neil. Tudo o mais é... blá. Então por que não trabalha meio expediente no escritório?

— Isso seria o mesmo que me render. Jurei nunca mais trabalhar lá.

— E é tão rígida a ponto de não poder reconsiderar, particularmente sa​bendo que trabalhar lá agora seria por escolha, em vez de necessidade?

Deirdre não respondeu de imediato; ficou cutucando distraída o salmão frio com o garfo.

— Colocando assim, eu pareço muito infantil.

— Se a carapuça serve...

— Não sei, Victoria. Também não tenho certeza do que quero.

— Faça-me um favor, Dee, e converse com Neil. Ele é um homem pa​ciente. É, de verdade. E é engenhoso. Mais importante ainda, é seu marido. Ele quer que você seja feliz. — Ela espetou uma vagem tenra e a ergueu do prato. — Vai fazer isso?

— Tentarei.

— Não tente. Faça!

Deirdre teria feito isso naquela noite, caso Neil não tivesse oferecido a ela uma solução antes que fosse capaz de pronunciar uma palavra. Ele havia chegado em casa particularmente cansado, e estavam relaxando na sala de estar, compartilhando uma taça de vinho.

— Preciso de sua ajuda, Deirdre — anunciou ele num tom de negócios. — Algum problema no escritório?

Ele assentiu.

— No Departamento Pessoal. Art Brickner, nosso homem lá, está nos avisando para contratarmos pessoas para preencher certos buracos. Ele que​ria subir pessoas de posto, e concordo com ele em teoria, exceto porque para vários destes casos simplesmente não existe quem seja promovido. Grande parte da resistência dele é contra sangue novo, e eu recaio proeminentemente nesta categoria. Art é um dos antigos homens do seu pai.

— Eu sei... Mas como posso ajudar?

— Trabalhe com ele. Tranquilize-o durante a transição. Ele é um bom homem...

— Ele é enfadonho. Neil deu uma risadinha.

— Sim, ele é enfadonho, mas os instintos dele são bons, e sua presença no escritório talvez o lembre de que, ao contrário do que teme, as coisas não estão descendo pelo ralo na Joyce Enterprises.

— Ah, Neil... O que sei sobre Departamento Pessoal?

— Você tem bom-senso, e sentimento pela empresa. Art vai cuidar do mecanismo, enquanto você cuida da, ahn, finalidade espiritual. O que acha?

— Acho — disse ela, estudando as feições que adorava tanto — que você parece exausto. Está trabalhando demais, Neil.

Afrouxando o nó da gravata, ele afundou mais no sofá.

— Tem razão. Mas o trabalho precisa ser feito. — Os olhos dele se es​treitaram. — Você também parece exausta. Foi cansativo ir a Nova York almoçar com Victoria?

— Uh-uh. Estou cansada de ter tanto tempo livre nas mãos.

— Então ajudar Art seria exatamente a solução.

— Neil...

— Não precisaria trabalhar tempo integral, só umas 24 horas por semana.

— Mas eu...

— Poderia vestir o que quisesse, já que não ficaria nos holofotes.

— Mas o quê...

— Eu até pagaria você. — Neil abriu um grande sorriso. — O que acha? Deirdre suspirou, encarou-o com irritação por um minuto, depois aceitou

a oferta silenciosa e se acomodou debaixo do braço que ele estendia.

— Quando você sorri assim, Neil Hersey, fico perdida. Mas você sabe disso, não sabe? É por isso age assim! Sou uma idiota. É isso. Uma perfeita idiota.

— Então vai aceitar?

— Sim, vou trabalhar.

— E vai me avisar se isso se tornar puxado demais?

— Não vai ser puxado demais. Sou jovem. Estou cheia de energia. Estou transbordando de entusiasmo...

Mas acabou sendo puxado demais — pior, exigiu de Deirdre um esforço que ela não esperava. Trabalhava de nove às duas todos os dias, e estava positivamente esgotada. Depois de uma semana de manhãs achando que não conseguiria ir adiante, começou a chegar às dez. Mesmo assim estava se arrastando quando Neil chegava em casa à noite.

Testemunhando seu esforço, Neil ficava mais e mais tenso. Esperou que ela viesse até ele, abordasse o assunto, mas nada. Por fim, depois de duas semanas de impotência, tomou os problemas com as próprias mãos.

Chegando em casa mais cedo do trabalho, encontrou Deirdre enrolada numa manta na cama king-size, em sono profundo. Sentou-se na cama ao lado dela, inclinou-se e a beijou no rosto.

Os cílios tremularam, depois se abriram.

— Neil! — murmurou ela, colocando-se sentada. — Sinto muito. Nunca sonhei que fosse chegar em casa tão cedo!

Ele puxou um buquê de flores — na verdade, três rosas e um sortimento de folhas — das costas.

— Para você.

Ainda sonolenta, ela olhou dele para as rosas e de volta, sorrindo enfim.

— São adoráveis. Alguma ocasião especial?

— Humm-humm. Hoje é o dia em que admitimos que está grávida.

O sorriso de Deirdre desapareceu, assim como a cor das faces. Ela se reclinou na cama, fechou os olhos e falou com voz muito baixa:

— Como adivinhou?

Neil ficou chocado com a infelicidade que viu no rosto de Deirdre. Pre​sumira que ela estava com medo de contar para ele — apesar de não saber o motivo —, mas aparentemente havia mais do que medo envolvido. Ele respondeu com calma:

— Estamos casados há quase três meses, e durante este tempo você não ficou menstruada nenhuma vez.

— Sou uma atleta — apontou ela. — Isso pode fazer coisas estranhas com o organismo de uma mulher.

— Você está constantemente cansada. Mesmo a menor atividade deixa você exausta.

— É tudo o que aconteceu nos últimos meses. Estou emocionalmente sobrecarregada.

— E os seios mais cheios? — perguntou ele, a voz profunda e baixa. — E a cintura ligeiramente mais grossa? Coisas que ninguém mais vê, eu vejo. Ora, Deirdre. Vamos encarar os fatos. Você está grávida. É tão ruim?

Ela o encarou com olhos cansados.

— Estou me sentindo tão péssima no momento que, sim, é ruim.

— Então concorda que é verdade?

— É verdade.

— Mas não foi ao médico.

— Não.

— Por que, Deirdre? Não quer ter um bebê?

— Quero! — gritou ela, depois baixou a voz: — É que, acima de tudo, é tão súbito...

— Não estávamos usando qualquer controle de natalidade. Você devia saber que havia uma possibilidade disto acontecer.

— Como sabia que eu não estava usando nenhum controle de natalidade? — contrapôs ela, sendo teimosa.

— Deirdre, eu estava com você constantemente. Eu saberia.

— Não se eu estivesse usando um DIU.

— Mas não estava usando um, e agora está grávida!

— Graças a você. Se sabia que eu não estava usando nada, por que você não usou alguma coisa?

— Deirdre, não é meu hábito andar com preservativos. A última coisa que eu esperava quando fui ao Maine era estar com uma mulher.

— Então nenhum de nós estava preparado, e nós dois sabíamos disso, e não fizemos nada, e olhe o que aconteceu.

— Não acho que seja uma situação tão horrível, Deirdre.

— Não acha?

— Claro que não.

— Não acha que seja mais outro fardo sobre seus ombros?

— Alguma vez eu falei de fardos?

— Não. Mas eles existem.

— Este é bom. Eu disse que queria filhos.

— "Um dia", você disse.

— Então "um dia" é agora. E quanto mais penso nisso, mais feliz fico. — Erguendo-a, ele a prendeu contra si. — Sei que não está se sentindo ótima, Deirdre, mas assim que for ao médico e ele lhe der vitaminas, e assim que os primeiros meses passarem, vai se sentir melhor.

Para o horror de Deirdre, ela começou a chorar. Os dedos agarraram a lapela do paletó do terno e ela enterrou o rosto na camisa dele.

— Vou ficar... gorda.

— Vai ficar linda.

— Vai ficar... vai ficar preso a mim.

— Não estou reclamando.

— Está sendo tão... gentil.

— Você está sendo tão boba. — Neil a abraçou, tentando da melhor forma absorver qualquer dor que ela estivesse sentindo. Sabia que Deirdre passara por muitos problemas, e que ter um bebê mais tarde provavelmente teria sido melhor para ela, mas não lamentava. Isso a amarrava ainda mais a ele.

Choramingando baixinho, Deirdre estava pensando em coisas similares. Ah, sim, queria o bebê, mas porque era de Neil, acima de qualquer outra razão. Ao pensar nisso, ter este bebê tornaria o laço entre eles ainda mais per​manente que o casamento. Era tanto um pensamento tranquilizador quanto assustador, pois se algo desse errado e Neil decidisse que já não agüentava mais, uma criança completamente inocente seria afetada.

O aroma das rosas em seu nariz interrompeu suas fungadas. Ela abriu os olhos e viu Neil tocar cada botão.

— Um para você, um para mim, um para o bebê. Um belo arranjo, não acha?

A doçura dele levou um sorriso impotente ao rosto úmido de Deirdre. — Um belo arranjo mesmo.

Mais tarde, disse a si mesma, procuraria pelos espinhos. Por enquanto, estava cansada demais para fazer qualquer coisa senão relaxar nos braços de Neil.

CAPÍTULO NOVE

Assim que Deirdre aceitou o fato da gravidez, ficou mais fácil en​frentar a situação. Viu um medico e começou um regime de vitaminas que compensava pelo que o bebê exigia de seu corpo. Continuou trabalhando com Art Brickner, ajustando suas horas para acomodar sua necessidade de sono.

Neil parecia legitimamente contente com o bebê, e isso era o que mais a aliviava. Por sua vez, Deirdre se decidiu a fazer tudo em seu poder para fazer o casamento funcionar.

Quando estava no escritório, vestia-se de acordo, decidida a deixar Neil orgulhoso. Quando estava em casa, planejava as refeições e coordenava vá​rios esforços de limpeza para que a casa sempre estivesse imaculada caso Neil decidisse levar pessoas no último minuto. Por insistência de Neil, con​tudo, contrataram uma empregada para ajudar. Ela retomou as visitas à aca​demia — o médico havia permitido —, e embora não desse aulas, ela as freqüentava. Nadava. Mantinha-se diligentemente em forma — tanto quanto uma mulher com uma barriga que crescia lentamente podia.

E nunca discutia com Neil. Não reclamava quando ele se atrasava várias horas no escritório e o jantar era adiado. Não dizia uma palavra quando ele tinha que viajar a negócios. Não o aborrecia para tirar algum tempo do traba​lho para jogar tênis com ela. Freqüentava graciosamente coquetéis e jantares, e quando ela e Neil estavam enfim completamente sozinhos à noite, fazia o seu melhor para satisfazê-lo, tanto física quanto emocionalmente.

Mas por se negar a dar a Neil qualquer motivo de descontentamento, a frustração que crescia dentro dela não tinha para onde ir. Queria que ele não trabalhasse tanto, mas não falava nada. Desejava um pouco de tempo sozinha com ele — até os fins de semana giravam ao redor de exigências profissio​nais —, mas não falava nada. Ansiava, realmente ansiava por ouvi-lo dizer que a amava, mas não falava nada, e Neil nunca dizia o que ela queria ouvir. Era como se estivesse andando numa corda bamba.

A corda começou a desfiar quando sua mãe apareceu numa manhã. Deir​dre estava se arrumando para ir ao trabalho.

— Soube do último esquema dele? — perguntou Maria com uma arro​gância que Deirdre achou muito familiar. Estavam paradas no hall de entra​da; Deirdre sabia que não devia convidar a mãe a sentar, senão sofreria um cerco ainda mais longo.

— Isso depende de qual é o esquema — contrapôs Deirdre com confian​ça. — Neil criou vários deles ultimamente, e todos são muito promissores.

— Este não é.

— Qual?

— Ele está concorrendo por um contrato público para a Divisão de Ele​trônica.

Deirdre sabia disso.

— Algum problema? — perguntou com calma.

— Nunca participamos de concorrência por contratos públicos. Sempre nos devotamos ao setor privado.

— Não significa que não podemos mudar agora, se isso for bom para a empresa.

— Mas será? Esta é a pergunta. Neil está concorrendo por este contrato porque será bom para a empresa ou para ele?

— Não é a mesma coisa? — perguntou Deirdre, ignorando a referência mal-velada da mãe à acusação que fizera antes.

— Nem de longe. Pode não saber, mas um dos outros concorrentes é a Wittnauer-Douglass.

Deirdre não sabia disso. Ignorou o calafrio de ansiedade que a estremeceu.

— Tenho certeza de que há muitos outros concorrentes...

— Nenhum contra o qual Neil tenha rancor.

— Neil não tem rancor da Wittnauer-Douglass — insistiu Deirdre. — O que aconteceu lá está encerrado. Ele está sendo muito bem-sucedido no que está fazendo agora. Acho que você está sem bases.

— Você pensa assim desde o começo, quando eu disse para que fosse cuidadosa, mas esta é a evidência de que preciso.

— Evidência? Que evidência?

— Seu marido está envolvendo a Joyce Enterprises nisso apenas para se vingar. Nunca estaria concorrendo por um contrato público se não fosse por isso. Pense bem. Não é tremendamente suspeito que a primeira vez em que fazemos algo deste tipo um dos principais competidores seja aquele contra Neil tem uma reclamação?

Deirdre pôs a bolsa sobre a mesa.

— Você conhece os detalhes, mãe? Quem enviou um lance primeiro: a Wittnauer-Douglass ou a Joyce Enterprises?

Maria tateou a gola do casaco de zibelina.

— Isso eu não sei. Como poderia saber!

— Se está procurando por evidências, é por aí que deveria começar. Se Neil enviou o lance primeiro, sem sequer saber que a Wittnauer-Douglass seria um competidor, a inocência dele seria óbvia.

— O restante das evidências está contra ele. Deirdre estava perdendo a paciência:

— Que evidências?

— Deirdre — disse a mãe, suspirando. — Pense. Neil a conheceu no momento em que precisava de uma mudança de local e profissão.

— Ele não precisava...

— Ele se agarrou ao que você tinha a oferecer, casou-se o mais rápido possível e se pôs a implementar seus planos.

— Os planos que ele implementou foram para o erguimento da Joyce Enterprises, e ele fez um trabalho notável! Ele nos fez um favor!

— Ele se fez um favor. Olhe para isso objetivamente. Ele está no leme de uma corporação de sucesso. Ele se tornou tão respeitado na comunidade que vocês dois são requisitados para todas as festas que importam...

— Se você tivesse qualquer senso de apreciação, mãe, passaria seu tempo reconhecendo tudo que Neil fez por você. Ele se casou com a mais inde​sejável das suas duas filhas e está prestes a lhe dar um neto. Ele assumiu responsabilidade pelos negócios da família — e até me envolveu nisso. O que mais quer?

— Quero que a Joyce Enterprises continue no azul.

— E você acha que concorrer por um contrato público vai impedir isso? — perguntou Deirdre em descrença. — Ele só está fazendo um lance.

— Se ele quiser muito o contrato, vai fazer um lance baixo o bastante para minar a Wittnauer-Douglass, e se ele fizer isso, poderia colocar em risco nossa condição financeira.

— E se fizer isso — apontou Deirdre com raiva — estará colocando em risco a posição que construiu para si mesmo. Não faz sentido, mãe. Está sendo ilógica.

— É um risco concorrer para este contrato.

— Sempre existe um risco se o prêmio vale alguma coisa. Se Neil só se prendesse ao que é seguro, os negócios ficariam paralisados.

— Ele está sendo imprudente. Acho que deveria conversar com ele. Deirdre já tinha agüentado o bastante.

— Não tenho que ouvir isso. — Agarrou a bolsa, apanhou o casaco de uma cadeira próxima e rumou para a porta. — Pode ficar, se quiser. Preciso trabalhar.

Deirdre teria ficado bem se a conversa com a mãe fosse a única do tipo. Mas vários dias mais tarde Art Brickner levantou a questão, reclamando que Neil tinha falado em contratar um grande quadro de funcionários caso o con​trato público saísse. Art questionou tanto a logística quanto a sabedoria do que Neil propunha, e tudo que Deirdre pôde fazer foi apoiar Neil e insistir que o plano dele era sólido.

Vários dias depois, foi abordada por um dos antigos vice-presidentes da empresa, que, também, tinha dúvidas quanto à direção que a Joyce estava tomando. Mais uma vez Deirdre expressou seu apoio a Neil, sentindo que o que estava ouvindo era apenas uma resistência à mudança, mas foi ficando cada vez mais desconfortável.

Não contou a Neil nada sobre as três conversas. Não queria zangá-lo sugerindo que tinha dúvidas, quando, na verdade, não tinha nada contra a viabilidade de ganhar e trabalhar com um contrato público. O que a aborrecia era a possibilidade de os motivos dele não serem inteiramente puros, que, como a mãe sugerira, ele estivesse induzido pelo desejo de vingança. Tentou ignorar tais pensamentos, mas eles não a deixavam.

No topo do problema estavam as dúvidas referentes ao relacionamento deles. Ah, eles eram próximos. Diziam todas as coisas certas, faziam todas as coisas certas. Para o mundo exterior — e para si mesmos, sob certo nível — eram um casal amoroso. Se recordasse as razões originais para o casamento, entretanto, como fazia com crescente freqüência, não conseguia deixar de questionar o que havia movido Neil. Seus motivos questionáveis a incomo​davam mais do que a perspectiva de qualquer contrato, público ou não.

Então Deirdre andou pela corda bamba. Em uma ponta estava o que ela queria; na outra estava o que ela pensava que Neil queria. A corda desfiou. E por fim se partiu quando Neil chegou inesperadamente em casa numa tarde. Deirdre ficou imediatamente feliz, deliciada com a idéia de passar algum tempo roubado com ele. A visão dele — rudemente bonito, com a barba compensando o temo mais formal — nunca falhou em excitá-la, assim como o inevitável beijo com o qual a cumprimentava.

Enrodilhando o braço no dela, Neil a levou ao gabinete. Quando a abra​çou novamente, contudo, o olhar de tensão no rosto dele dizia que algo es​tava errado.

— Preciso de um favor, Deirdre. Preciso correr a Washington para um encontro hoje. Acha que poder lidar com o jantar sozinha?

Fazia tempo que haviam convidado três casais para se juntar a eles num restaurante na cidade. Deirdre conhecia os casais. Não era o seu tipo favorito de gente.

O rosto dela ficou triste.

— Ah, Neil... você precisa ir?

— Preciso. É importante. — Ele se sentia um canalha, mas não havia outra maneira.

— Mas tão de repente. Você já estava planejando ir para a apresentação amanhã de manhã mesmo. Não pode transferir esse encontro?

— Não se eu quiser que a apresentação seja a melhor possível.

— Mas vai ser. Está trabalhando nisso há semanas.

— Quero o contrato — declarou, depois a persuadiu com mais gentileza: — Vamos. Você pode lidar com as coisas no restaurante.

— Sabe que odeio jantares assim.

— Sei que sabe lidar muito bem com isso. — Deirdre havia provado isso nas últimas semanas, e ficara orgulhoso dela.

— Com você ao meu lado. Mas você não estará lá, o que toma tudo muito mais detestável.

— Estou pedindo sua ajuda. Não posso estar em dois lugares ao mesmo tempo.

Aborrecimentos, antigos e novos, elevaram-se dentro dela. Deirdre saiu do lado dele, agarrou uma almofada do sofá e começou a afofá-la em vingança.

— E você escolheu estar em Washington. Se quisesse estar aqui, poderia mandar outra pessoa para Washington. Por que Ben não pode ir? — Ben Tillotson era o executivo que Neil trouxera do Meio Oeste.

— A filha de Ben veio de Seattle para uma visita. Ele já se sente muito mal por ter que deixá-la amanhã.

— Ora, e eu? Você tem que me deixar amanhã também. — Ela largou a primeira almofada e começou com outra.

— É responsabilidade minha antes de Ben.

— Então se Ben não pode ir, por que não deixa Thor ir? — Thor Van Ness dirigia a Divisão de Eletrônica. Na mente de Deirdre, seria a pessoa perfeita para ir à reunião.

— Thor é fantástico no que faz, mas não é um diplomata, e o encontro desta noite envolve boa dose de diplomacia.

— E você é o único diplomata na Joyce?

O sarcasmo dela era um espeto afiado, fazendo buracos na paciência de Neil.

— Deirdre — disse, suspirando —, está fazendo um estardalhaço por causa de uma simples reunião. Se quiser, posso ligar para minha secretária e cancelar o jantar, mas esperava que não fosse necessário. Acredite em mim, tentei outras saídas. Tentei pensar em alguém que pudesse fazer o serviço desta noite em Washington, mas não havia mais ninguém. É minha responsabilidade.

Ela atirou a segunda almofada no sofá e inclinou-se para endireitar uma pequena aquarela suspensa na parede.

— Então você está carregando coisas demais nos ombros. Era de supor que delegar fosse primordial para o bom funcionamento de uma corporação deste tamanho. — Deirdre baixou a voz numa tentativa de controlar o humor. Sim, estava fazendo um estardalhaço por causa de uma simples reunião, mas isso se tornara uma questão de princípios. Ela o encarou de frente. — Mande outra pessoa. Qualquer uma.

— Não posso, Deirdre. É simples assim.

— Não, não é — declarou ela, incapaz de conter mais. — Não é nada simples. Você coloca o trabalho antes de qualquer coisa em nossas vidas, o que demonstra quais são as suas prioridades.

Neil curvou a cabeça e esfregou a nuca.

— Está sendo injusta — disse ele com calma.

— Injusta? Ou egoísta? Bem, talvez já seja a hora! — Ela marchou até o grande relógio náutico pendurado na outra parede, pegou uma chave ao lado, abriu-o e começou a dar corda.

— Calma, querida. Está fazendo uma tempestade...

— Não estou!

— Está ficando nervosa. — O olhar dele baixou para a pequena curva apenas visível de perfil por baixo do suéter imenso. — Não é bom para você ou para o bebê.

Deirdre se virou para encará-lo.

— É onde se engana. É a melhor coisa para mim, e, portanto, para o bebê, porque não posso mais fingir. Está me destruindo por dentro.

Neil ficou tenso.

— Do que está falando?

— Não suporto mais isso, Neil. Tentei ser a esposa perfeita para você. Fiz todas as coisas que jurei nunca fazer, e fiz tudo sem discutir porque queria agradá-lo. Queria fazer esse casamento funcionar.

— Pensei que estivesse funcionando. Está querendo dizer que estava fingindo?

Deirdre contorceu o rosto em frustração.

— Não estava fingindo. De certa forma nosso casamento funciona mes​mo. Mas é preciso haver mais. Tem que haver mais comunicação. Você dis​cute os negócios comigo, mas não sei o que está realmente pensando ou sentindo. Há vezes em que me sinto completamente por fora do que está acontecendo.

— Podia pedir mais.

— Podia me oferecer mais.

— Droga, Deirdre, como posso saber o que quer se não pede?

— Não me conhece o bastante para saber o que quero sem precisar pedir?

— Não! — explodiu ele, agora zangado consigo mesmo. — Pensei que quisesse que eu colocasse sua porcaria de negócio para funcionar, mas pa​rece que eu estava errado. Tenho cansado meu cérebro no escritório, mergu​lhando em recursos que eu não sabia possuir, procurando uma saída ou outra para tornar a Joyce Enterprises mais forte.

Por um instante, Deirdre ficou surpresa:

— Pensei que gostasse do trabalho.

— E gosto, mas isso é porque tive sucesso. Tenho me sentido bem saben​do que estava cumprindo minha parte da barganha, sabendo que eu tinha o negócio andando novamente. Cada pedacinho da minha satisfação se refere direta ou indiretamente a você.

Deirdre o encarou com ceticismo.

— Tem certeza? Não há um pouco de satisfação referente apenas a você?

— Suponho que sim — respondeu ele, esfregando a face barbada. — Se eu parar e olhar o que fui capaz de fazer em pouquíssimos meses, sim, fico orgulhoso de mim mesmo. Sou advogado por formação, não um empresário, porém enfrentei tarefas empreendedoras que dois, quatro, seis anos atrás eu nunca ousaria assumir.

— Mas assumiu agora. Por quê?

Neil ficou paralisado por um momento, o tom quase surpreso ao falar:

— Era parte do acordo que fizemos.

— Não. Olhe mais atrás. — A mão dela apertou a chave do relógio. — Por que fizemos aquele acordo?

— Porque você precisava de mim e eu precisava de você.

— Isso mesmo. E acho que é isso que anda me corroendo. Você precisava de uma maneira de se restabelecer depois do que aconteceu em Hartford. Chegou aqui, tomou as rédeas e fez mais com esta empresa do que qualquer um — inclusive meu pai — conseguiu em anos. Fez tudo o que eu esperava, e mais. Por que, Neil? Por que tanto?

— É uma pergunta absurda — retrucou ele. — Se há coisas a serem feitas, acredito que devam ser feitas. Sim, eu poderia ter parado de pensar há tempos, e a Joyce Enterprises ainda estaria em muito melhor estado do que antes. Mas vi potencial na empresa. Estou tentando conquistar isso.

Guardando a chave do relógio, Deirdre passou para uma planta suspensa perto da janela e começou a catar as folhas secas.

— Ou está tentando provar à Wittnauer-Douglass que pode vencê-los no próprio jogo?

— O quê? — Neil entortou a cabeça e apertou um olho. — Do que está falando?

— Deste contrato público. Você me falou tudo sobre a finalidade dele, e fiquei a seu favor. O que não me contou foi que a Wittnauer-Douglass está concorrendo pelo mesmo contrato. — Deirdre esmagou as folhas secas na mão. — Minha mãe teve que me contar, e ao mesmo tempo levantou uma acusação muito grave.

— Sua mãe levantou acusações antes, e todas se provaram infundadas. — Neil olhava feio para Deirdre. Quando ela se voltou para a planta novamente, ele falou alto: — Deixe a porcaria da planta em paz, Deirdre. Quero sua total atenção agora.

Lentamente ela se virou para encará-lo, mas não disse uma palavra, pois a expressão dele subitamente era de fúria, lembrando os primeiros dias no Maine, mas pior.

Os lábios estavam finos; a tensão se irradiava pela ponte do nariz.

— Pensa que estou atrás desse contrato para acertar as contas com a Wittnauer-Douglass! — exclamou ele, os olhos arregalados. — Pensa que estou em busca de vingança, que tudo que fiz desde o casamento foi com isso em mente! Não acredito, Deirdre! Onde esteve nas últimas semanas?

Ela se tornou defensiva:

— Não disse que pensava isso. Disse que minha mãe pensava isso.

— Mas está levantando o assunto comigo agora, o que significa que tem suas próprias dúvidas.

— Sim, tenho minhas dúvidas! Estive cem por cento ao seu lado, defendendo-o diante da minha mãe, diante de Art Brickner, diante dos outros homens do meu pai que se aproximaram de mim com perguntas. Fui a advo​gada mais forte que pude ser, mas depois de um tempo só conseguia pensar que nosso casamento era conveniente. — Deirdre cobriu o rosto com a mão rígida e falou de encontro à palma: — Odeio esta palavra. Deus, como odeio esta palavra.

— Então por que a usou? — berrou ele. Deirdre baixou a mão.

— Porque você a usou, e ela está grudada na minha mente feito cola, e tento removê-la, mas ela não sai! Casamos pelas razões erradas, Neil, e já é hora de encararmos isso. Não posso continuar assim. Está me deixando louca!

Neil passou a mão pelo cabelo.

— Deixando você louca! Acha que é diferente comigo? Me esforcei para fazer as coisas funcionarem, e pensei que estivessem funcionando. Agora descubro que cada um dos meus esforços foi em vão. Pensei que confiava em mim, mas talvez você só quisesse que alguém a salvasse. Agora que já fiz isso, sou dispensável. É isso?

— Não! Nunca disse isso!

— Então o que está querendo dizer? O que você quer afinal?

Deirdre estava tremendo — de raiva, de frustração, de mágoa. Cerrando os punhos nas laterais do corpo, gritou:

— Eu quero tudo. Não quero um casamento de conveniência! Quero amor, Neil! Droga, quero que seja de verdade!

Neil estava longe de se acalmar. Partes iguais de tensão, medo e an​gústia dedilharam por seu corpo, nublando-lhe a mente, roubando-lhe os pensamentos, quanto mais as palavras para brigar com Deirdre. Sentindo-se mais impotente como jamais na vida, girou e saiu intempestivamente do cômodo.

Deirdre envolveu a cintura com os braços e tentou controlar as batidas selvagens do coração. Ouviu a porta da frente bater e, minutos depois, o movimento zangado do LeBaron. O ruído tinha desbotado em silêncio há muito tempo, antes de ela começar a se mover em passos pequenos e con​fusos, encaminhando-se lentamente ao seu cômodo favorito, o loft acima da garagem.

O sol de fim de tarde infiltrava-se sobre o piso de madeira encerada, espalhando-se pelas paredes nuas com uma alegria que lhe faltava no mo​mento. O toca-fitas e uma pilha de fitas de áudio estavam num canto. Ela freqüentemente usava a sala para exercício, apesar de realmente esperar que um dia fosse o quarto de brinquedos dos filhos deles.

Agora tudo isso parecia incerto.

Acomodando-se com cuidado no batente acolchoado da janela arqueada, ergueu os joelhos, apoiou a testa neles e começou a chorar.

Neil não a amava. Se amasse, teria dito. Ela lhe dera a brecha; disse a ele o que queria. E ele a deixou. Ele não a amava.

E o futuro deles? Um grande e gordo ponto de interrogação. Sob certos aspectos, tinham retornado ao ponto em que estavam quando chegaram à ilha de Victoria.

O que ela realmente queria então? Amor. Não tinha percebido isso na época, mas nas semanas seguintes percebeu que tudo o mais teria se encai​xado nos devidos lugares se tivesse encontrado amor. Podia dar aulas, ou não. Podia trabalhar na Joyce Enterprises, ou não. A única coisa que tinha significado era o amor.

Neil dirigiu sem rumo por horas. Parou num telefone público para ligar para o escritório, pois não tinha vontade de aparecer por lá. Não tinha von​tade de ir para Washington. Não tinha vontade de participar da concorrência, muito menos de ganhar aquele contrato público. Não tinha vontade de nada... só de voltar para Deirdre.

Aquilo era uma coisa que se tornou eminentemente clara com os quilô​metros que acrescentava ao hodômetro. Deirdre era tudo que importava em sua vida.

Reviveu o encontro deles no Maine, as discussões, o eventual acordo. Recordou os meses de casados e tudo o que acontecera, tanto pessoal quanto profissionalmente, durante aquele tempo. Mas em grande parte repassou a cena que tivera mais cedo com Deirdre. Ouviu suas palavras, ponderou sobre elas, analisou-as.

E ocorreu-lhe que talvez estivesse prestes a cometer o maior erro de sua vida.

Parando o carro no meio da rua, ignorou o soar das buzinas, fez um re​torno e mapeou mentalmente a rota mais rápida de volta para casa. Quando chegou, era quase dez da noite. A casa estava tão escura quanto a noite, e por um minuto ele temeu ser tarde demais. Então os faróis iluminaram o carro de Deirdre, estacionado fora do caminho, debaixo de um imenso bordo. Paran​do atrás dele, pulou do próprio carro e correu para dentro.

— Deirdre? — chamou, acendendo luzes em cada um dos cômodos térre​os. — Deirdre! — Não havia raiva em sua voz, só preocupação. Com o medo irracional de um homem apaixonado, conjurou cada uma das coisas horríveis que poderiam ter acontecido durante sua ausência. Ela estava nervosa. Esta​va grávida. Ah, Deus...

Subindo os degraus de dois em dois, vasculhou o quarto deles, depois os outros. Só quando não viu sinal dela foi que parou para pensar. Então, rezando para encontrá-la lá, rumou para o loft.

— Deirdre? — Temeroso, disse o nome dela enquanto acendia a luz, de​pois prendeu o fôlego quando a viu enrascada no assento da janela, a cabeça tombada contra a vidraça. Nos segundos que levou para chegar nela, acres​centou ainda mais coisas tenebrosas à sua lista de temores.

Agachando-se ao lado dela, acariciou-lhe a face com o polegar. Lágrimas secas marcavam-lhe a pele, mas a cor era boa e ela estava quente.

— Deirdre? — Sua voz era macia e trêmula. —Acorde, querida. Preciso dizer uma coisa. — Afastou-lhe o cabelo da testa, inclinou-se para beijar sua cabeleira cor de trigo, emoldurou-lhe o rosto com as duas mãos. — Deirdre?

Ela suspirou num soluço e, franzindo a testa, ergueu as pálpebras pesa​das. Desorientada, encarou-o por um minuto, depois os olhos abriram com​pletamente e Deirdre se espremeu contra a moldura da janela.

— Está de volta — murmurou ela. Neil sorriu com carinho.

— Sim.

— O que... o que aconteceu com Washington?

— Não é importante.

— Mas o contrato...

— Não é importante.

— Mas você o queria...

— Não tanto quanto você. — Quando os olhos dela se encheram de con​fusão e descrença, Neil explicou: — Dirigi por horas, pensando sobre muitas coisas, e quando me lembrei do que você disse mais cedo, conclui que talvez tivesse entendido mal as coisas. Estava tão convencido de que queria acabar com o casamento, de que se cansou de mim, que interpretei suas palavras de um jeito, quando poderiam ter outro sentido. — As mãos dele seguravam-lhe a cabeça, os polegares acariciando os fios de cabelo curtos e macios por trás das orelhas. — Talvez eu esteja enganado novamente, mas acho que vale a pena correr o risco.

Ele respirou fundo. Antes poderia haver orgulho envolvido, mas Neil já tinha ido bem além. Mesmo assim, estava nervoso. As palavras vieram numa avalanche:

— Eu te amo, Deirdre. Foi por isso que quis me casar com você em pri​meiro lugar. Qualquer coisa a mais que viesse com o casamento seria bom, mas puramente secundário. Talvez eu estivesse me resguardando, porque, lá no fundo, nunca soube por que você concordou em se casar comigo. Estava com medo de perguntar diretamente, pois não queria saber... que tinha se casado simplesmente por causa da barganha. Mas o que você me disse hoje me colocou para pensar. O que você disse, e a angústia com que disse, faria sentido caso me amasse e temesse não ser amada por mim. — Os olhos dele ficaram úmidos e a voz falseou novamente: — É verdade, Deirdre? Você me ama?

Lágrimas empoçaram nas pálpebras inferiores e o queixo dela tremeu.

— Muito — murmurou Deirdre, e foi tudo que conseguiu dizer, pois a emoção lhe obstruiu a garganta, tornando qualquer som impossível.

Neil fechou os olhos em alívio e a arrastou de encontro a si.

— Ah, Deirdre — murmurou —, fomos tão bobos. — Os braços dele a envolviam por completo; os dela encontraram espaço por baixo do paletó e o abraçaram bem apertado. — Tão bobos — murmurou de encontro aos cabelos dela. — Nunca dissemos as palavras. As únicas palavras que impor​tavam, e nunca as dissemos.

O coração de Deirdre estava perto de explodir.

— Eu te amo... amo tanto — murmurou aos poucos, e ergueu os olhos para ele. — Havia tanta coisa acontecendo conosco, e quase estragamos tudo.

Um estremecimento perpassou o corpo dele. Neil tomou-lhe a boca num beijo feroz, tornando-se gentil apenas quando lembrou a si mesmo que ela não iria embora.

— Quando penso em tudo o mais que tive na vida, coisas que arrisquei, coisas que perdi, tudo parece tão sem importância agora. E você quem im​porta. É aqui o seu lugar, nos meus braços. E meu lugar é nos seus.

— Eu sei — disse Deirdre, que enterrou o rosto no pescoço dele. O per​fume era familiar e querido; era um afrodisíaco nos momentos de paixão, um bálsamo calmante nos momentos de necessidade emocional. Ela sorveu aquele perfume, e o rosto se abriu num sorriso. Depois o sorriso embotou, substituído por um ar de horror.

— Neil! — Deirdre se afastou nos braços dele. — O jantar! Devem ter ido ao restaurante e nós não aparecemos!

Ele deu uma risadinha.

— Não se preocupe. Liguei para minha secretária e pedi que cancelasse em nosso nome. Faremos isso em outra hora. Juntos.

Deirdre enrugou o nariz.

— Não gosto dos Emery. Ele é um chato, arrogante, e ela tem mau hálito. — Neil riu alto, mas ela não tinha terminado. — E Donald Lutz está sempre verificando o lugar, à procura de alguém importante para cumprimentar, en​quanto a esposa dele não consegue largar aquele anel de esmeralda maciço que usa. Já os Spellman...

Neil tapou-lhe a boca com a mão, mas estava sorrindo.

— São clientes importantes. Temos que sacrificar nossas preferências pessoais de vez em quando pelo bem da corporação.

— Falando nisso... — Deidre resmungou contra a mão dele, depois falou com mais clareza, mesmo que suavemente, quando ele a removeu: — Não desconfio de você, Neil. Tudo o que fez na Joyce tem sido bom. E sou a favor do projeto público caso dê certo.

— Não fiz isso por causa da Wittnauer-Douglass, Deirdre. Nem sabia que estavam concorrendo para o mesmo projeto.

— Foi o que sugeri à minha mãe — disse Deirdre, sentindo-se levemente orgulhosa. — Ela é uma encrenqueira. Sabia disso? Aquela mulher nasceu uma encrenqueira! Nunca percebi isso, pois sempre presumi que ela estava certa e que tudo era minha culpa, mas ela estava tremendamente enganada desde o princípio. Victoria a desvendou. Minha mãe é daquelas pessoas que nunca estão satisfeitas. Pode ser um pouco tarde, mas sinto mesmo pena do papai. Não é de admirar que gastasse tanto tempo e energia nos negócios. Estava fugindo dela!

Ouvir a própria avaliação do relacionamento dos pais deu a Deirdre um momento de reflexão. Sua confiança falseou:

— Estava fazendo isso, Neil? Estava fugindo de mim, gastando cada minuto pensando nos negócios?

— Uma boa parte desses minutos nos quais acha que estive pensando nos negócios, eu estava pensando em você — disse ele com um sorriso torto. De​pois o sorriso desapareceu. — Queria agradá-la. Sentia que se não pudesse ganhar seu coração, ao menos ganharia seu respeito.

— Você tinha isso desde o começo. E admiro também — não, reverencio — o que fez pelos negócios. — Deirdre concentrou o olhar no dele. — Mas era sério quando falei sobre delegar autoridade. Quero mais do seu tempo, Neil! Quero fazer coisas com você. Quero sair para almoços românticos de vez em quando, ou jogar tênis, ou viajar no fim de semana e ir para... qual​quer lugar!

Os olhos dele cintilaram.

— Acho que posso cuidar disso.

— E quero ir com você para Washington amanhã.

— Não.

— Por que não?

— Porque não vou.

Ela o encarou por um minuto.

— Não vai?

— Não. Ben pode cuidar disso.

— Mas você é o melhor para o serviço! Sabe disso, e eu sei disso.

— Mas há um conflito de interesses.

— Não acredito nisso! Eu estava zangada, ou nunca teria sugerido aquilo! —Agora está sendo diplomática — provocou ele.

— Não estou! Neil ficou sério.

— Pensei muito nesta situação também, enquanto estava dirigindo. Não, no começo não sabia que estaríamos competindo com a Wittnauer-Douglass pelo contrato, mas tenho que admitir que quando descobri, senti uma grande satisfação. Quer dizer, talvez não consigamos o contrato. Os lances estão se​lados, e não tenho como saber quem ofereceu o quê. O contrato pode ir para a Wittnauer-Douglass, ou pode ir para algum dos outros concorrentes. Mas senti um prazer desmedido por saber que a Joyce está no mesmo patamar que a Wittnauer-Douglass.

— Não há nada de errado nisso...

— Mas a questão é que já me vinguei.

— Sim, mas através de trabalho honesto e talento. Não era qualquer um que poderia ter feito o que fez, Neil. A Joyce Enterprises estava marcando o passo. Você a fez seguir em frente. Se não assumir os créditos, então eu os aceito por você!

O orgulho que Deirdre sentia por ele o estimulava.

— Vai mesmo, não vai?

— Uh-huh. — Ela pensou por um minuto. — Mas e a advocacia? Era o que você realmente queria fazer. Não sente falta?

— Tenho exercido a advocacia na Joyce, mas com muitas coisas juntas. Acho mesmo que é hora de Ben e eu trocarmos de lugar. Quero manter uma posição de poder, pois gostei de ter palavra sobre o que fazemos e quando, mas não preciso de um título importante, e não preciso de todo o fardo de responsabilidade que tenho carregado. — Ele fez uma pausa. — Mas e você? Não tem dado aulas, e era isso o que queria fazer. Não sente falta?

— Não — disse ela com firmeza, depois ficou pensativa. — Talvez eu tenha superado isso. Talvez não exista mais a necessidade. Preenchia um va​zio em minha vida, mas este vazio se foi. Ser sua companheira é muito mais satisfatório do que dar aulas jamais foi.

Neil a abraçou.

— As coisas que mencionou antes — coisas para fazermos juntos —, quero fazê-las também, Deirdre. Nunca tivemos nossa lua de mel.

— Tivemos antes de nos casarmos.

— Mas quero outra. Uma de verdade. Você sabe, um chalé luxuoso em algum lugar quente, champanhe ao pôr do sol, horas deitados numa praia ao sol, serviço de limpeza, serviço de lavanderia e serviço de quarto.

Deirdre exibiu-lhe um sorriso travesso.

— O que aconteceu com o homem que podia fazer tudo sozinho?

— Ele quer se concentrar apenas na esposa. Isso é crime?

— Você é o advogado. Você me diz.

Neil nunca disse. Em vez disso, beijou-a com uma convicção tão doce que Deirdre não se importaria de quebrar cada lei existente.
Fim
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