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KATEM OKA

KENTUCKY ROUTE ZERO -
MAGICZNIE SZARE MIEJSCA,
KTORE DOBRZE ZNAMY

BARTLOMIE) DOMAGALA | JULIAN ZIELONKA

Moja pierwsza przygoda z Kentucky Route Zero roz-
poczela si¢ i zakonczyla dawno temu, urwana na gra-
nicy rozdzialéw - moich, oraz, jak $miem przypusz-
czaé, tworcéw. Zyciowe perturbacje, ktére zastaly
mnie w czasie zetkniecia z historia opowiadana
przez niepozorny program komputerowy, oraz
przeciagajace si¢ odslony premier kolejnych odcin-
kéw zepchnely mnieze $ciezki ku poznaniu losu bo-
hateréw. Przy okazji pisania tego tekstu postanowi-
lem wiec poswieci¢ troche czasu na zastanowienie
sie nad do$¢ wazng kwestia: dlaczego wracam do gry,
ktéra porzucilem trzy lata temu? Dlaczego, pomimo
dostrzezenia jej potencjalu, poczatkowo nie przykula
mnie do siebie i nie przyniosta oczekiwanej satysfak-
cji?

KRZ jest przykladem gry niezaleznej, a wstepna faza
jej produkcji przypada na okres, w ktérym indie games
przezywaja swoj najwiekszy boom. Czym s3? Przede
wszystkim tworzone s3 przy finansowym wsparciu nie
wydawcy, lecz spolecznosci, ktora deweloper zainteresuje
swoim pomyslem. Dzigki temu nic nie ogranicza ich na
plaszczyznie kreatywnej. Dla omawianej gry oznaczalo
to bardzo wiele — pozwolilo jej wyrézni¢ sie przy bar-
dzo malym budzecie wsréd wielu innych tytutéw, w tym
ogromnych projektow, przy ktérych pracuje niekiedy
nawet kilkaset 0s6b. Obecnie Cardboard Computer, nie-
wielkie, 3-osobowe studio deweloperskie, od co najmniej
6 lat pracuje nad swoja minimalistyczna gra komputero-
wa, ktora docelowo skladaé¢ ma sie z S aktow wydanych
w formie epizodycznej. W 2011 roku na Kickstarterze
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w 30 dni zebrano 8583 dolary, ktére umozliwity wyjécie
z fazy concept artu oraz dalsza produkcje. Poczatkowo
planowano 3-miesieczne odstepy miedzy epizodami, jed-
nak w 2016 roku wydano dopiero akt IV, a ostatni wciaz
czeka na premiere.

Tworcy zaznaczaja, ze taki stan rzeczy wynika m.in.
z eksperymentalnej formy programu. Okre$laja swoje
dzielo jako gre przygodowa (point-and-click) utrzymana
w konwencji realizmu magicznego. Drugorzedng sprawa
pozostaja tutaj umiejetnosci gracza (jak rozwigzywanie
tamigtéwek), gdyz autorzy skupiaja si¢ przede wszystkim
na opowiadaniu historii i operowaniu nastrojem. Inspira-
cje czerpia z tworczosci Gabriela Garcii Mdrqueza, Mary
Flannery O’Connor czy Davida Lyncha. Uzywaja takze
skryptéw teatralnych, by usprawni¢ tworzenie posta-
ci, dialogow, projektowania przestrzeni, §wiatta i ruchu
w stworzonych komputerowo lokacjach. Wspomniany
wczeéniej zabieg okazal si¢ by¢ moze nie nowatorski,
lecz odwolywal si¢ do pierwszych przygodowych gier
tekstowych z konca lat 70., co przy obecnym postepie
technologicznym jest nietypowym i intrygujacym osiag-
nieciem. Dodatkowo doskonale koresponduje z estetycz-
na sfere odbioru, dzieki czemu KRZ uzyskala status gry
artystycznej. To wszystko spowodowalo, ze odczuwa sie
obcowanie z czyms$ nowym i oryginalnym. Gra zostala
cieplo przyjeta przez krytykow, ale jak dotad nie zyskata
sobie rzeszy fandw; by¢ moze blizej jej pojeciu kultowosci
z uwagi na specyficznego odbiorce, ale na razie wydaje si¢
by¢ to zbyt pochopnym okresleniem.

Gléwnym bohaterem opowiesci jest Conway, dostaw-
ca antykéw. Podrézuje w zabytkowej furgonetce, kto-
rq zawsze zostawia ,na chodzie” w obawie, ze co$ moze

sie¢ wydarzy¢. Towarzyszy mu stary pies w stomkowym
kapeluszu. Poznajemy ich w trakcie ostatniego zlecenia
— kierowca ma dostarczy¢ towar pod adres Dogwood
Drive. Nie moze odnalez¢ go na mapie, wiec rozpoczy-
na poszukiwania na pobliskiej stacji benzynowej, gdzie
dowiaduje si¢ o istnieniu tajemniczej autostrady — The
Zero. Od teraz jego przygody zaczng stawac si¢ coraz bar-
dziej abstrakcyjne. Podczas podrézy pozna nowych ludzi,
a niektérzy postanowia sie do niego przylaczy¢, porzuca-
jac dotychczasowe zajecia, by towarzyszy¢ mu w... do-
starczeniu przesyltki? Odkrycia nowego sensu? Ucieczce?
Cel podrézy jest na razie réwnie enigmatyczny, co sama
autostrada, na ktérej mozna si¢ zgubi¢, jadac ,po prostu”
przed siebie.

Conway zdecydowanie nie jest typowym bohaterem
gry komputerowej. Z jednej strony podstarzaly ex-al-
koholik wozacy przesytki dla zamykajacego sie sklepu
z antykami jest ciekawym protagonista. Z drugiej — jest
bolesnie prawdziwy i jednoczesnie w jaki$ sposob sztam-
powy (jak jego problemy z alkoholem). Powolne odkry-
wanie jego przeszto$ci nie obfituje w wiele szcze$liwych
wydarzen. Nie jest tez szczegdlnie mocno wyekspono-
wany na tle innych grywalnych bohateréw spotykanych
w trakcie podrézy, ktéorymi dane nam bedzie kierowad.
Kazdy z nich jest naszkicowany przez twércéww taki
sposob, aby da¢ graczowi mozliwos¢ uzupelnienia ich
osobowo$ci wlasnymi wyborami. Ciekawym przykladem
jest posta¢ psa. Cho¢ nie mozemy sie w niego wcieli¢, mo-
zemy postanowi¢, czy nada¢ mu jedno z imion — Homer
albo Blue — czy pozostawi¢ bezimiennym. W trakcie gry
bohaterowie moga prowadzi¢ monologi z pupilem Con-
waya (jak i w zupelnosci go zignorowaé), odnoszac sie
zazwyczaj do ostatnich wydarzen. Niekiedy bardzo zréz-

PODSTARZALY EX-ALKOHOLIK WOZACY
PRZESYtKI DLA ZAMYKAJACEGO SIE
SKLEPU Z ANTYKAMI JEST CIEKAWYM

PROTAGONISTA
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nicowane w odcieniach opcje dialogowe w ogodle nie beda
popychaly akeji do przodu. Co najistotniejsze, te ,rozmo-
wy” okreslg emocjonalne nastawienie gracza. Wyrazaja
niezadowolenie, rezygnacje, probuja podnies¢ na duchu.
Odnosza si¢ do przeszloéci, terazniejszosci i przyszlosci.
Nie wplyna bezposrednio na rozwéj gléwnego watku,
majac jednocze$nie duzy wplyw na dang postaé. Wszyst-
ko to prowadzi do kwestii odbioru. Jako ze program nie
posiada $ciezek dialogowych (poza bodajze jednym mo-
mentem - odsluchiwaniem automatycznej sekretarki
w akcie IV), czytamy kwestie wypowiadane przez bo-
hateréw, ktére pojawiaja si¢ na ekranie w czarnej ramce
w formie scenariusza, przypominajac stowa ,wypluwane”
przez maszyne do pisania, co zbliza, lacznie z minima-
listyczna oprawa audiowizualng, ku odczuciu, ze czyta
sie¢ bogato ilustrowana ksiazke z dedykowana sciezka
dzwiekowa. Po pewnym czasie wyobrazilem sobie glosy
i twarze bohateréw, w ktérych na dodatek wlalem wiasne
emocje.

To chyba gléwny powdd, dla ktérego po raz pierwszy
porzucilem historie Conwaya. Przyzwyczajenia dlugo-
letniego gracza kaza raczej oczekiwa¢ dynamicznej akeji,
uzycia wlasnych umiejetnosci i poczucia satysfakeji z po-
konania kolejnego etapu rozgrywki (proszac w duchu
o zno$na fabule - o ile jest w ogéle potrzebna). Kentucky
Route Zero proponuje jednak powolng historie (ktéra na
dodatek trzeba przeczytaé), pewna doze wolnosci, nie-
prowadzaca wcale do niesamowitych odkry¢, i oczeku-
je od grajacego cierpliwosci oraz checi przetworzenia
sporego ladunku emocjonalnego, zastanowienia si¢ nad
z pozoru nieistotnymi zdarzeniami. Nie prowadzi tez
»za raczke”, czesto pozwalajac zagubi¢ sie w tej badz co
badz liniowej narracji. Nie jest tez najlepszym sposobem
na odstresowanie po dtugim, nieprzyjemnym dniu pracy
i nie pozwoli 0 nim catkiem zapomnie¢, dodatkowo do-
starczajac materialy do reinterpretacji wlasnych przezy¢.
Mysle, ze mozna bezpiecznie zaryzykowad stwierdzenie,
ze malo kto oglada filmy Michaela Haneke, by spedzi¢
milo i bezrefleksyjnie czas. Ciesze sig, ze réwniez me-
dium, jakim jest gra komputerowa, powoli staje sie po-

wazng dziedzing sztuki, dostarczajaca nowych sposobdéw
przezywania. Nie dziwie si¢ tez zupelnie ludziom, kté-
rzy KRZ poréwnuja do poezji- w pewien sposéb dziala
w taki sposob. Jest pelna abstrakcyjnych odniesien do
realnego $wiata zaréwno w warstwie budowy $wiata, dia-
logéw, muzyki, jak i opowiadanej historii oraz wyboréw
bohateréw.

Tlem historii jest zalamanie gospodarcze i koniec
Amerykanskiego Snu w zderzeniu z ponurg rzeczywi-
sto$cia. Kentucky jest szare, pelne opustoszatych miejsc
pracy — barman polewajacy sobie kolejke w zakurzonym
barze, zespot grajacy do pustej widowni czy archiwum,
do ktérego nikt nie zaglada. Wewnatrz ko$ciota stwo-
rzono biuro administracji (gdzie nikt nie wie, co dzieje
sie na wyzszych pietrach— nawet o tym, ze jedno z nich
okupuja niedzwiedzie), a w wielkim hangarze korporacii
transportowej wszyscy sa szkieletami, z ktérymi jakiekol-
wiek kontakty wygladaja niemal jak podpisywanie cyro-
grafu z diablem. Ludzie s3 zrezygnowani, ich zajecia traca
powoli wszelkie znaczenie. Zyja przeszlo$cia. Zyja praca.
Zanurzamy sie w klimacie ponurego Miasteczka Twin Pe-
aks zmieszanego z Zagubiong autostradq — ale po odjeciu
sensacjii kryminatu.

Na nastréj dobitnie wplywa takze muzyka (a bardzo
czestojej brak). Przez wigkszo$é czasu bedzie towarzy-
szy¢ nam ambient, do$¢ niespodziewanie przetykany kla-
sycznym amerykaiskim country w wydaniu lo-fi, rein-
terpretowanym przez zespot The Bedquilt Ramblers, co
o dziwo jeszcze bardziej poglebia melancholijny odbiér
i podkresla tesknote za dawnymi, prostszymi czasami. Je-
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den z trzech twoércow, Ben Babbitt, odpowiada za bodajze
cala §ciezke dZwiekowa pojawiajaca sie w grze. Od strony
wizualnej prezentuje si¢ ona bardzo teatralnie. Lokacje
sa niewielkie i przemy$lane — czesto sprawiaja wrazenie
obrotowej sceny, odstaniajac wraz z ruchem bohateréw
kolejne elementy scenografii. Gra stworzona zostala na
silniku Unity, ktory doskonale poradzil sobie z nietypowa
oprawa. Jest bardzo minimalistyczna, a za tekstury stuza
pojedyncze kolory. Wiele scen pozostanie mi w glowie
jeszcze na dlugo — wylaniajacy si¢ dom na szczycie wzgo-
rza, ognisko z plonacej elektroniki wewnatrz ogromnej
jaskini ze stalaktytami, niespodziewany widok nieba
z ksigzycem odbijajacy si¢ w katuzach przed budynkiem
muzeum, hipnotyzujacy wystep zespotu czy statek peten
kotéw, sunacy powoli przez podziemna rzeke— to tylko
kilka przykladow. Wida¢ tez, ze na przestrzeni wydanych
epizodéw gra ewoluuje graficznie, zaskakujac kolejnymi

pomystami i eksperymentami. Z kazdym kolejnym roz-
dzialem réwniez bohaterowie wydaja si¢ by¢ wyrazniejsi
i blizsi — ich sylwetki doslownie nabieraja szczeg6low.

Kentucky Route Zero jest bardzo ciekawym i oryginal-
nym przykladem gry z preznie rozwijajacej sie i rézno-
rodnej sceny indie — skromnego, §wietnie napisanego,
intymnego programu z dusza w czasach, gdy stworzenie
wysokobudzetowej rozrywki (réwniez komputerowej)
pod producenckim nadzorem kosztuje setki milionéw
dolaréw. Jako ze data premiery ostatniego aktu jest nie-
zZnana (enigmatyczna informacja na stronie glosi, iz na-
stapi prawdopodobnie w 2017), mam wielka nadzieje,
ze dane bedzie mi zobaczy¢ ostatni rozdzial tej historii;
historii, ktora potrzebuje emocjonalnego zaangazowania
gracza, by mogta wybrzmie¢ w pelnej barwie magicznie
szarych miejsc i dobrze nam znanych probleméw. @

Ostatnie zdania artykutu przemykaja powoli przed oczyma Czytelnika. Od
kilku godzin jest juz zupetnie ciemno. Przez okno daje sie styszec po-

mruki wiatru, nieregularnie nabierajacego i opadajacego z sit.

Lampka

przy biurku osSwietla stabym sSwiattem czes¢ pokoju, a cienie zastygaja

w oczekiwaniu na ruch.

Podnosi gtowe znad ekranu wpatrujac sie chwile

w sufit, zastanawiajac sie chwile nad dniem, ktéry wtasnie sie skonczyt/
wtasnie sie zaczat. Powoli:
wWstaje, wytacza komputer i idzie spac. Probuje zapomniec.

Przeciaga sie na krzesle, wypija tyk kawy i wraca do swoich spraw.

wWstaje, wytacza Swiatto, zaktada stuchawki i klika w Tink.

BARTLOMIEJ DOMAGAEA

Obserwator, len. Lubi wycina¢ kolaze i odcinaé si¢ od lu-
dzi. Podziwia dziwactwa. Szczeéliwie przezylt wieloletnia
batalie o tytul magistra kulturoznawstwa, po ktérej juz
nigdy nie bedzie taki sam. Nie chodzcie do szkoty.

JULIAN ZIELONKA

Ksiazki, rysowanie i paleontologia: trzy stowa, ktére naj-
lepiej mnie charakteryzuja. Obecnie i przedewszystkim
mlody tata.
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VAN GOGH
DEPRIVED

PAULINA ZIECIAK | ANNA TEODORCZYK

Krakéw. W zapomnianym i na co dzien opustosza-
lym budynku Dworca Glownego PKP gromadza si¢
tlumy. W kolejce do kas stoja ludzie w r6Zznym wieku
- grupki mlodziezy, starsze malzenstwa, rodziny
z malymi dzie¢mi. Podaja kasjerkom znaczne sumy,
zeby zobaczy¢ niezwykla wystawe — ,Van Gogh Ali-
ve”. Ale na czym polega jej niezwyklos¢?

»Zapomnij o tradycyjnym zwiedzaniu” — glosi napis na
plakatach reklamujacych wydarzenie. Wystawa wczesniej
goscila juz w wielu najwiekszych miastach calego $wiata
— Berlinie, Mediolanie czy Szanghaju — zanim trafifa do
stolicy Malopolski. Prace wybitnego artysty prezento-
wane s3 za pomoca multimedialnych sensoréw, grafiki,
dzwigku, ogromnych powiekszen. Jak twierdza organi-
zatorzy, ekspozycja ,pozwala w pelni zrozumie¢ artyste”,
a zwiedzajacy moga poczu¢ sie jak w kinie — maja zosta¢
otoczeni przez prace malarza, niemalze wej$¢ w nie, zna-
lez¢ si¢ w pracowni, a dzigki efektom specjalnym, ktére
,0Zywiaja” plotna, poznac jego tworczos¢ doglebnie.

SKAD TYLE EMOCJI?

Vincent van Gogh jest uznawany za jednego z najwy-
bitniejszych artystow drugiej polowy XIX wieku. Wpro-
wadzil on malarstwo w obreb nowej sztuki — postim-
presjonistycznej, a przy tym kierunkowal ja w strone
ekspresjonizmu. Jego dorobek artystyczny jest bardzo
bogaty. Najbardziej rozpoznawane s3 malowane przez
niego portrety i autoportrety, pejzaze i martwe natury,
przedstawienia kwiatow, ogrodéw i pél oraz widokéw
z elementami architektury. Cze$¢ z nich przeniknela do
$wiata popkultury, reklamy oraz filmu. Malo kto nie zna
Autoportretu bez ucha lub Stonecznikow.

Artysta wywarl znaczny wplyw na malarzy i sztu-
ke wieku XX. Po $mierci zyskal ogromng slawe, a jego
dziela niebotyczne ceny. To za sprawg niepowtarzal-
nego stylu. Van Gogh szczegdlna uwage zwracal na
barwe, glownie jaskrawe i gorace kolory z przewaga
z6lcieni przy kontrastowych zestawieniach; ale i na
technike — jego prace maja wyrazista i zbruzdzona fak-



ture oraz impasty, ktore nadaja im dynamizm wcho-
dzacy w sfere turbulencji. Holender dazyt do ukazania
efektow $wietlnych, ktére wypracowali juz impresjonisci,
jednak swoje zainteresowania kierowal w strone nie tyle
$wiatla, co storica oraz polaczenia elementéw realizmu,
impresjonizmu oraz ekspresjonizmu.

Czesto w swoich pracach nawiazywal do cierpienia
fizycznego oraz mentalnego zwiazanego z jego wlasna
choroba psychiczng, spowodowana m.in. przez zawdd

milosny i prowadzaca go do alienacji oraz zalamania -
proby samobdjczej, pobytu w szpitalu psychiatrycznym,
a w koncu $mierci w mtodym wieku. Te elementy jego
zycia obok jego tworczosci malarskiej fascynuja po dzis
dzien nie tylko pasjonatéow sztuki. Stad nazwisko ,van
Gogh” jest w pewnym sensie marka i magnesem, sposo-
bem na propagowanie sztuki oraz czerpanie zyskéw ko-
mercyjnych.
NOWE MUZEUM
Juz od kilku lat wiele instytucji muzealnych wychodzi
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naprzeciw wspoélczesnym nowinkom technicznym oraz
oczekiwaniom widzéw (nie tylko tych najmlodszego po-
kolenia) i wprowadza jako element ekspozycji nowoczes-
ne technologie multimedialne. Maja one budzi¢ wigksze
zainteresowanie, zatrzymywaé zwiedzajacego, sklania¢
do glebszej refleksji, a wedlug starego porzekadta — row-
niez uczy¢ przez zabawe.

Nasza codzienno$¢, w ktérej obcujemy z technologia
dotykowa, czesto sprawia, ze w tradycyjnym muzeum
nudzimy sie. Nie mozemy dotkna¢, nie mozemy dziala¢,
nie jesteémy zainteresowani i nie zapamietujemy. Zyjemy
szybko i aktywnie, wiec oczekujemy od otaczajacej nas
rzeczywistosci, zeby byta widowiskowa. Multimedia i wi-
zualizacje angazuja wieksza ilo$¢ zmyslow, pobudzajac
przez to réwniez intelekt. Dzi$ placéwki muzealne coraz
czesciej definiujemy jako muzea interaktywne, co posia-
da réwniez swoja negatywng strong, gdyz wiaze sie z ko-
mercjalizacja. Mimo to instytucje konkuruja ze soba, by
sie unowocze$ni¢ — francuski historyk sztuki Jean Clair
w Kryzysie muzeéw zestawil ,zapyziale” muzealnictwo
z masowymi uniesieniami ,pierwszej milosci”.

Takze artysci, nie tylko sztuk wizualnych, coraz cze$-
ciej pragna zaangazowa¢ odbiorcéw w swoje dzielo,
wprowadzajac obiekty sklaniajace do reakeji, wykonania
okreslonej czynno$ci badz ruchu. Wtedy granica artysta—
dzielo-widz zostaje przelamana, a przy tym wymagajacy
wiekszego zaangazowania odbior przeksztalca sie w lep-
sze zrozumienie i poznanie.

ZYJEMY SZYBKO

| AKTYWNIE, WIEC
OCZEKUJEMY OD
OTACZAJACEJ NAS
RZECZYWISTOSCI,
ZEBY BYLA
WIDOWISKOWA

CZYM JEST ,VAN GOGH ALIVE™?

Wystawa jest wydmuszka zaadaptowanych przez
wspolczesne instytucje idei muzeum interaktywnego
i muzeum multimedialnego. Jest powiekszeniem wybit-
nych dziet holenderskiego artysty do ogromnych rozmia-
réw i zaprezentowaniem ich jednoczesnie na kilkunastu
ogromnych ekranach, z ogromnym rozmachem niewy-
zbytym réwnie ogromnej ,pikselozy”. Trwajacy kilka-
naécie minut ,spektakl”, wzbogacony o komentarz z in-
formacjami na temat zycia artysty oraz kilkoma efektami
wizualnymi, sprowadzajacymi si¢ do ozywienia niekto-
rych elementéw obrazu lub przemieszczania ich z obrazu
na obraz, umiejscawia nas na niezbyt wygodnych kana-
pach i zmusza do ogladania dziel w powiekszeniu. Nie
sklania przy tym do zaangazowania i glebszej refleks;ji.
Rzekome wejécie do §wiata artysty sprowadza sie do po-
stawienia widzéw do roli intruzéw i gapiéw, obserwato-
réw bardzo ubogo zaprezentowanego zreszta uniwersum.

Dwa duze ekrany wprowadzajace nas do tego $wiata
— bedacego imitacja holenderskiego atelier oraz wizual-
nym matriksem - zachecaja jedynie do zrobienia sobie
selfie wéréd opadajacych, ogromnych platkow migda-
lowca. Zmeczony wpatrzonymi w ekrany, siedzacymi na
kanapach wspolwidzami moze zamieni¢ migkka kanape
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na mniej wygodna sal¢ imitujaca wnetrze pociagu, na
ktoérego ekranach rozgrywaja sie te same sceny, co w sali
pierwszej. Nieliczni docieraja do sali trzeciej, w ktorej
prezentowane s3 mniej efektowne, monochromatyczne
i pozbawione komentarza oraz ttumaczen, powigkszone
notatki artysty.

Brak reki twoércy, nieme ,kopie”, ale z drugiej strony
rzesze widzéw. W tym miejscu pojawia si¢ pytanie, czy
jest to czysta komercja, czy wspélczesny sposdb promo-
wania sztuki? Wejscie kanonéw malarstwa w $wiat dzi-
siejszych multimediéw moze by¢ doskonaly lekcja dla
muzealnikéw oraz odbiorcéw, jednak ten sposéb prezen-
tacji ani nie prowadzi do wyciagania wnioskow, ani nie
budzi emocji. ,Kultura” zostaje wykastrowana z nadrzed-
nej jej czesci, czyli kultu”, ktéry zostaje zastapiony (jak
ponownie wspomina Clair) przez ,obojetnos¢, hatasli-
wo$¢, wulgarno$é i bezwolnos¢” @

PAULINA ZIECIAK

Studentka V roku historii sztuki. Interesuje si¢ malar-
stwem XIX i XX wieku, sztuka wspdlczesng oraz ilu-
stracja ksiazkowa, gléwnie dla dzieci. Poza tym uwielbia
Sherlocka Holmesa oraz serial House of Cards.

ANNA TEODORCZYK

Z zawodu ilustratorka, z potrzeby autorka bloga Anna
Alternatywnie o sztukach wizualnych i kulturze. Na-
mietny czytelnik literatury réznej oraz wierny fan gier
typu point&click z ambicja na zostanie tworca co naj-
mniej jednej z tych rzeczy.

12



FUSS MAGAZYN

WCIAZ ZYWY
MINIMALIZM

ANNA NOWICKA | KAROLINA NIEDZIELSKA

Minimalizm od momentu narodzin, czyli przelomu
lat 60. i 70. XX wieku, coraz bardziej rozszerzal swoje
wplywy. Stal sie wyrazna inspiracja w grafice, desig-
nie, architekturze, urbanistyce, a nawet projektach
samochodoéw czy ubran, o czym $wiadczy chociazby
popularno$¢ Rafa Simonsa, Jil Sander czy Narciso
Rodrigueza. Wraz z wplywami rozszerzala si¢ defini-
cjaminimalizmu, ale i rosla trwalo$¢ jego zalozen.

Pierwotne wytyczne nurtu zakladaly rezygnacje
z glebszego przeslania dziela, sprzeciw wobec malarskiej
ekspresji, dazenie do zupelnego obiektywizmu i prostoty,
a takze redukcje symboliki, kolorystyki oraz perspekty-
wy. W duchu tych jasno okre$lonych regul tworzyli m.in.
Frank Stella, ktorego cykl ,Black Paintings”, czarne plot-
na podzielone cienkimi liniami, uwazany jest za swoisty
manifest minimalistéw, Sol LeWitt, twérca opartych na
zasadach logiki przestrzennych struktur, czy tez rzez-
biarze — Carl Andre i Tony Smith, stynacy z nieskompli-
kowanych, industrialnych obiektéw. Z biegiem czasu te

zalozenia przestaly by¢ restrykcyjne i jednoznaczne, jed-
nak — a raczej: dzieki czemu — minimalizm pozostaje dla
wspolczesnych istotnym punktem odniesienia, widocz-
nym nawet pomimo wykorzystywania réznych technik
i koncepcji plastycznych.

Andrew Sendor za pomoca swoich prac stara sie za-
przeczy¢ logice sporu toczacego si¢ miedzy malarstwem
a fotografig jako konkurencyjnym sposobem utrwalania
rzeczywistosci. W tym celu jego hiperrealistyczne obra-
zy, przedstawiajace wyimaginowane instalacje prezen-
towane na nieistniejacych wystawach, w obrebie obrazu
olejnego skupiaja takze cyfrowe, rozpikselowane i zdigi-
talizowane formy. Minimalizm okazuje si¢ by¢ bardzo
bliski autorowi ze wzgledu na stosowana przez niego ko-
lorystyke, ktora obejmuje biel i czern, tak czesto obecne
w dziefach tego nurtu. Ten barwny dualizm wywodzit
si¢ z przekonania minimalistéw o koniecznosci pozba-
wienia tworczosci indywidualnych wlasciwosci, uczud
i wrazen autora, aby dzielo mogto méwi¢ samo o sobie.
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Obrazy Sendora zdaja sie milczaco
i sennie trwa¢ w pewnego rodzaju emo-
cjonalnej obojetnosci, bez pretensji do
jakichkolwiek interpretaciji.

Inny rodzaj wspdlczesnej formy mi-
nimalizmu kolorystycznego mozna za-
obserwowa¢ w malarstwie Jacka Siko-
ry, artysty zafascynowanego blekitem
i wszelkimi jego odcieniami. Zrédet
monochromatyzmu on sam upatru-
je w dlugich tygodniach spedzonych
w zasypanej $niegiem tajdze. Nie-
bieskie przedstawienia twarzy i cial,
ktorych bogactwo odcieni obejmuje
zar6wno ciemne, granatowe tonacje,
jak i zblizone niemal do bieli biekity,
nawiazuja do gry $wiatel i cieni charak-
teryzujacej zimny, syberyjski pejzaz.
Malarstwo Sikory jest réwniez zbiezne
z zalozeniami minimalistow. Jak sam
powiedzial w wywiadzie dla ,Rynku
i sztuki” ,Nie maluje emocji. Najchet-
niej powiedzialbym, ze maluje pustke,
ale przez tysiaclecia prébowano ja na-
malowac i wciaz jest to nieosiagalne
zamierzenie”.

Po bardziejurozmaicong palete barw,
aczkolwiek réwniez oscylujaca wokot
odcieni bliskich bieli, czerni, btekitow
i szarosci, siega Kristina Alisauskaite.
Inspiruje ja przede wszystkim minima-
lizm formalny. Artystka ma tendencje
do wkomponowywania w surowy pej-
zaz ascetycznych figur, ktére niemal
nikng na rozleglym tle ptétna. Kon-
frontacja niewielkich postaci i przed-
miotéw z nieograniczonoscia dostep-
nej im na obrazie przestrzeni wydaje
sie reprezentacja pustki, osamotnienia
i tesknoty autorki. Sugestywne przed-
stawienia zastyglych momentéw rze-
czywisto$ci ukazywane sg przez artyst-
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ke za pomoca niezwykle oszczednych $rodkéw wyrazu, ale
w przeciwienstwie do prac czolowych przedstawicieli re-
wolucyjnego nurtu jej lakoniczne realizacje pozostawiaja
widzowi duzy margines swobody interpretacyjne;.

Przykladem zaczerpnietej od minimalistow redukcji
symboliki we wspodlczesnej sztuce jest z kolei pejzazowe
malarstwo Roberta Motelskiego. Autor pozbawionych
perspektywy oraz ascetycznych pod wzgledem palety
obrazéw nawiazuje réwniez do pozostalych zalozen nurtu,
dotyczacych kolorystyki i kompozycji, jednakze to wias-
nie brak pretensji do lokowania metaforycznego znaczenia
w treéci dziela uderza najbardziej. Krajobrazy w wydaniu
Motelskiego sa wylacznie tym, czym s3 — przedstawienia-
mi drzew, lisci, trzcin, czy wody. Nie sklaniaja odbiorcy do
poszukiwania w nich ukrytych przenosni. Odzegnuja sie
od bycia obrazami-symbolami. W swojej oszczednej este-
tyce malarstwo Motelskiego ma za zadanie pelni¢ wylacz-

ANNA NOWICKA

Studentka V roku historii sztuki, interesuje sie sztuka po
194S roku, szczegolnie polskim malarstwem wspoélcze-
snym. Wspolpracowala z portalem rynekisztuka.pl, pisze
dla magazynéw artystycznych i lifestyle’owych.

KAROLINA NIEDZIELSKA

Graficzka, ilustratorka, magister sztuki. Mowia, Ze ,inte-
resuje ja tylko moda, a szkoda”. Ilustruje, wycina, poru-
sza. Nie lubi o sobie pisa¢, woli sie popisywac.
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nie funkcje odzwierciedlania subiektywnie postrze-
ganej rzeczywistosci, nie roszczac sobie jednoczesénie
prawa do odnajdywania w nim mnogo$ci znaczen oraz
glebokich interpretacji.

Cho¢ od wystawy ,Primary Structures”, ktéra odby-
la si¢ w Jewish Museum w Nowym Jorku w 1966 roku —
momentu przelomowego dla formowania sie pradu oraz
jego zaistnienia w oficjalnym dyskursie o wspolczesnej
sztuce — minelo juz pot wieku, wpltywy minimalizmu
sa nadal wyraznie obecne: Sendor w czarno-bialych
realizacjach bezposrednio odwoluje si¢ do minimali-
stycznych tradycji, zupelnie pozbawiajac swoje prace
emocjonalnosci, Sikora za$ korzysta z monochroma-
tyzmu jako metody ukazania gry $wiatla, gdy Alisau-
skaite koncentruje si¢ na jednej figurze przedstawienia,
by uzyska¢ spdjnos¢ kompozycji, Motelski redukuje
symbolike w swoich pozbawionych perspektywy pej-
zazach o dualistycznej palecie, pozwalajac im pelnié
wylacznie funkcje obrazowania. Pomimo stosowania
roznorodnych $rodkéw ekspresji obrazy kazdego z ar-
tystow wyrdznia pewien rodzaj nieokreslonej sterylno-
$ci, objawiajacej sie precyzja wykonania oraz pelnym
namystu wypelnieniem obszaru plétna. Przywodza na
mys$l skojarzenia ze spokojem, cisza i medytacja. I przy-
pominaja o przemoznym wplywie minimalizmu na
wspdlczesna twérczoéé. @
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HYGGE REVISITED -
SPOJRZENIE NA DANIE

KASKA NOWACKA | ANNA LAZOWSKA

Miedzynarodowa ekscytacja dunskim terminem
hygge i medialny szal wokol skandynawskiego sty-
lu zycia, ktory ma rzekomo stanowi¢ odpowiedz na
wszystkie nasze problemy, skierowaly ostatnio uwage
publiczna w strone pélnocnej krainy wiecznej szczes-
liwosci. Mnie w tym wszystkim odrobine zal Holen-
dréw, bowiem ich pojecie gezelligheid jest wlasciwie
identyczne znaczeniowo. C6z, ewidentnie Krolestwo
Niderlandéw ma znacznie gorszy PR i to Dania, ze
skromnymi niespelna 6 milionami obywateli, podbi-
la $wiat swoja retoryka szczescia.

Tak sie ztozylo, ze w czasie wysypu tego trendu i wchta-
niania go przez cala cywilizacje zachodnia mieszkalam
akurat w Danii — nagle, pewnego jesiennego tygodnia,

znajomi zaczeli zasypywaé mnie wiadomosciami z linka-
mi do rozmaitych artykuléw, pytajac, czy ,to cale hygge to
prawda”. Nawet moja babcia zadzwonila podekscytowa-
na, zeby przedyskutowac ten temat na skajpie. It’s official:
wszyscy zwariowali. Miliony ludzi zakochaly sie w kon-
cepcie, ktérego nigdy na zywo nie doswiadczyli i ktérego
nazwy nie potrafig nawet poprawnie wymowic.

HYGGELANDIA
Przypomne napredce, czym jest hygge, chociaz po uka-
zaniu si¢ ostatnio w polskim ttumaczeniu az dwéch ksia-
zek na ten temat (Hygge. Dusiska sztuka szczgscia Marie
Tourell Soderberg oraz Hygge. Klucz do szczescia Meika
Wikinga — ta ostatnia rozeszla sie juz w ponad milionie
egzemplarzy na calym $wiecie, a w polskich ksiegarniach
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obie od kilku tygodni utrzymuja si¢ na szczycie polek
z bestsellerami) oraz powodzi artykuléw i wywiadéw,
od np. ,Newsweeka”, ,Wyborczej” i ,Na Temat” po
blogi i media spolecznosciowe, wigkszosci juz to egzo-
tyczne okreslenie jest pewnie mniej lub bardziej znane.
Hygge tlumaczy si¢ zwykle na angielski jako coziness,
»przytulnos¢”, ale jest to duze uproszczenie, wynikajace
z braku odpowiedniego terminu w wiekszosci jezykow
(Holendrzy i Norwegowie gora!). Okreglenie to opisuje
sytuacje pelna ciepta i komfortu, przyjemnie spedzony
czas, mila atmosfere. Hyggelig (forma przymiotnikowa)
moze by¢ wiec przytulne domowe wnetrze, ale réwniez
obiad z przyjacidlmi albo czytanie ksiazki pod kocem
z kubkiem parujacej herbaty w rece. Pojecie to wiaze sie
z dostrzeganiem uroku prostych rzeczy, tworzeniem wo-
kot siebie milej atmosfery, spedzaniem czasu z rodzing
i przyjaciélmi.

Najbardziej powierzchowna forma z nim kojarzona jest
wystrdj wnetrzi cieplo. Na scene wjezdzaja wiec $wieczki
(wszedzie, mnéstwo!), poduszki, koce, ogiert w kominku,
przygaszone $wiatlo i inne tego typu atrakcje. Chociaz
Polakom minimalistyczny skandynawski design i biale
wnetrza niespecjalnie beda sie pewnie kojarzy¢ z przy-
tulnym domostwem, Duriczycy, laczac jasne barwy z ele-
mentami rustykalnymii, o zgrozo, trofeami mysliwskimi,
zdajq sie aranzowac przestrzenie, ktore sa super hygellig.
Osobiscie wolalabym co prawda, zeby ktéras z czesci
mieszkania dalo si¢ roz$wietli¢ na tyle, aby dalo si¢ np.
co$ przeczytac czy przyszy¢ guzik, ale — jak wida¢ - na-
stréj nade wszystko.

Ostatecznie jednak bardziej od przedmiotéw liczy sie
klimat i mile towarzystwo, wigc w hygge, mimo wspoma-
gania sie $wieczkami, chodzi bardziej o ,przytulne” sy-
tuacje i czas spedzany z ludZmi, ktérych kochamy; o po-
czucie bezpieczenistwa i komfort psychiczny. W zimie
wspolny goracy posilek czy kubek $wiatecznego gloggu,
w lecie piknik na trawie albo przejazdzka rowerowa.
Wiasciwie wszystko lapie sie w kategorie hygge, cho-
dzi bowiem o to, jak i z kim spedzamy czas i czy dzigki
temu dobrze nam w zyciu, a przynajmniej w danej chwili
(chociaz w Danii kazdy jest szczesliwy 24/7 - raj!). Pozy-

WLASCIWIE
WSZYSTKO
LAPIE SIE

W KATEGORIE
HYGGE, CHODZI
BOWIEM O TO, JAK

| ZKIM SPEDZAMY
CZAS | CZY DZIEKI
TEMU DOBRZE NAM
W ZYCIU

tywnym aspektem tego terminu czy, jak wola niektérzy,
filozofii jest pracowanie nad wlasnym podejsciem do zy-
cia, by widzie¢ pozytywne strony danej sytuacji. Pogoda
moze ijest paskudna, ale moge dzigki temu ubra¢ méj na-
jukochanszy cieply szalik i piegkne rekawiczki, ktére do-
stalam od mamy. Moze i zmoklam na rowerze, ale zaraz
napije sie przeciez pysznej kawy z przyjaciotka i przyjem-
nie spedze reszte popotudnia.

To rzeczywiscie bardzo fajne i optymistyczne nasta-
wienie, nad ktérym Polacy na pewno mogliby odrobine
popracowaé. Zaletq jest tez zasada nieporéwnywania sie
do innych oraz bycia ,tu i teraz” — obie przekladaja si¢
chociazby na bardzo ograniczone uzywanie smartfonow,
mediow spolecznos$ciowych itp. w czasie spotkan z rodzi-
na i przyjaciélmi. I chociaz te zasade mozna by réwnie
dobrze wyprowadzi¢, zwyczajnie, z zasad dobrego wy-
chowania, to chwali si¢ ona Duiiczykom.

Wiasciwie to bardzo ciekawe, ze najlepszym skandy-
nawskim produktem eksportowym okazala si¢ atmosfe-
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ra; hygge uznane zostalo za termin roku przez zaréwno
Oxford, jak i Collins Dictionary, a w Wielkiej Brytanii
wydawcy wrecz bija sie o duniska przytulno$¢ — ostatnio
ukazalo si¢ tam juz okolo 10 ksiazek na ten temat. Caly
ten medialny hajp nie jest juz specjalnie hyggelig, zamie-
niajac si¢ w przemyst popkulturowy, bezlito$nie uprosz-
czajac duniski koncept i zamieniajac go w chwyt reklamo-
wy do sprzedazy kocow, skarpetek czy §wieczek.

Dla mnie hygge to osobliwy temat zastepczy i wola-
labym porozmawia¢ na powaznie o tym, co Dania ma
naprawde do zaoferowania swoim obywatelom i co jest
charakterystyczne dla kultury tego kraju. Chociaz poczu-
cie wyzszosci i przekonanie o cywilizacyjnej przewadze
panstwa to jedna z wyrazniejszych cech Dunczykéw,
wiec jesli moga skolonizowaé $wiat za pomoca hygge, to
na pewno w to im graj!

DANIA AWERS

Dania co roku konsekwentnie trafia na szczyt zesta-
wien najszczedliwszych krajow $wiata i rzeczywiscie
kojarzy sie troche z panistwem przyszlosci zaludnionym
przez obywateli idealnych: wyksztalconych, zdrowych,
wysportowanych, zamoznych, usatysfakcjonowanych
swoim zyciem zawodowym i rodzinnym. W tym wraze-
niu perfekcji jest sporo prawdy: spoleczeristwo ma za-
pewnione doskonale warunki do zycia i samorozwoju,
dzieki czemu z latwoscia dazy do opisanego wyzej idealu.

Chociaz przyrost naturalny nie rosnie drastycznie, to
jednak ciagle jest dodatni — atrakcyjne warunki socjalne
sprawiaja, ze ludzie nie boja si¢ decydowa¢ na powieksze-
nie rodziny i nie stanowi to dla nich ryzyka finansowego.
Kazdy student dostaje od panstwa stypendium w wyso-
kosci ok. 800€ miesiecznie za sam fakt uczeszczania na
zajecia, a ,studencka praca” (to oficjalny termin) zajmuje
maksymalnie 20 godzin tygodniowo. Dzigki temu mlodzi
ludzie maja czas i pienigdze na nauke i szukanie wlasnej
drogi zyciowej. Dodatkowo wszyscy od dziecka z pelna
bieglosécia postuguja sie angielskim, a potem czesto ucza
si¢ kolejnych jezykow. Koszty zycia sa spore, ale zarobki
odpowiednio wysokie, wigc niezaleznie od wykonywa-
nej profesji Duniczycy pozwalaja sobie na czeste podro-
ze — zaréwno inzynier, jak i nauczyciel czy handlowiec
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odbywaja zwykle kilka zagranicznych wycieczek rocznie
i nie méwimy tutaj oczywiscie o weekendzie w sasied-
niej Szwecji, ale raczej o wypadach do Chin, Kanady czy
Meksyku. Tydzien pracy to 37 godzin, co nie jest zreszta
zbyt restrykcyjnie przestrzegane, czesto siedzi si¢ w biu-
rze gora 6-7 godzin dziennie, nie ma problemu ze zwol-
nieniem sig, jeéli trzeba co$ ,zalatwi¢ na mie$cie”. Nikt
si¢ nie przepracowuje, a ludzie maja mndstwo czasu dla
rodziny czy na uprawianie sportéw lub inne zajecia do-
datkowe.

Dania spodoba si¢ na pewno réwniez wszystkim, kto-
rym zalezy na srodowisku. Podczas gdy Polska chwali sie
swoim weglowym potencjalem, wyspiarskie krélestwo
jest w stanie funkcjonowa¢ caly dzienn w oparciu o 100%
odnawialnych Zrédel energii. Jest tez przodownikiem
walkiz marnowaniem jedzenia — 0d 2010 roku Dania zre-
dukowala straty zywnosci 0 25%, a niedawno rzad zaczal
wspiera¢ finansowo inicjatywy dazace do dalszej popra-
wy tej sytuacji. Co wigcej, sprzedaz przeterminowanych
produktéw jest tam legalna (pod warunkiem, ze sa one
w dobrym stanie i odpowiednio opisane) — np. w Kopen-
hadze dzialajg juz dwa oddzialy sklepu Wefood, ktory
sprzedaje za pot (lub mniej) ceny przeterminowane, ale
ciagle zdatne do spozycia produkty, odebrane uprzednio
przez wolontariuszy ze sklepdéw, supermarketéw, hur-
towni i od rozmaitych darczyfncow. W efekcie nigdy nie
wiadomo, co bedzie mozna tam kupié, wszystko zalezy
bowiem od przypadkowych dostaw, ale nie umniejsza to
popularnosci sklepu. Zyski z handlu zostaja przekazane
na cele charytatywne.

W stolicy do$¢ popularny jest réwniez dumpster diving,
czyli bardziej hardkorowa wersja odzyskiwania dobrego
jedzenia ze $mietnikéw, oraz odbieranie i zjadanie pro-
duktéw czy nawet gotowych potraw, ktére po zamknieciu
wydaja restauracje, facznie z tymi, ktére moga pochwali¢
sie gwiazdkami Michelina. Zywno$¢ zbieraja i rozdaja tez
samoorganizujace si¢ grupki zapalencéw, jak Foodsha-
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ring Copenhagen, ekipa, ktéra zaczela swoja dzialalnos¢
w maju i od tej pory ocalila juz ponad 20 ton zywnosci.
Poczatkowo byto to kilka oséb, ktére swoim rozpadaja-
cym si¢ vanem odbieraly ze sklepéw tyle zbywajacych
produktéw, ile mogli udzwignaé, obecnie maja wlasna
siedzibe w starych magazynach w Valby (jedna z dzielnic
Kopenhagi). To zreszta efekt innego interesujacego pro-
jektu — za okolo § lat w miejscu kompleksu wybudowane
zostana nowoczesne apartamentowce, ale do tego czasu
wlasciciel udostepnia ten teren pod lokalne inicjatywy.
To typowa sytuacja win-win: male organizacje mogga le-
galnie uzytkowac przestrzen i rozwija¢ swoja dziatalno$¢
za bezcen (oplacaja jedynie media), natomiast jesli gosz-
czace tam inicjatywy stana sie popularne, podbije to ceny
przysztych mieszkan.

W Danii zyje si¢ tez wygodnie, bo rozpieszcza nas
$wietna infrastruktura: wydajna sie¢ drég i autostrad,
drogie, ale wygodne i szybkie pociagi, zintegrowany
system komunikacji, dzieki ktéremu mozemy uzywaé
tej samej pre-paidowej karty w metrze w Kopenhadze,
w autobusie w Arhus i w pociagu w Esbjerg. Dojechanie
30km komunikacja (pod)miejska do centrum Kopen-
hagi zajmie mniej wiecej tyle samo, co pokonanie 10km
w Krakowie. Poza tym $ciezki rowerowe, ktadki, parkin-
gi, uprzywilejowanie pieszych i rowerzystéw... To raj dla
milo$nikéw dwéch kétek (chociaz na pewno nie bija jesz-
cze pod tym wzgledem Holendréw), co wynika z przeko-
nania, ze transport rowerowy to naturalne i codzienne
rozwiazanie dla kazdego, a nie tylko okazjonalna rekrea-
cja czy walka o przezycie w drodze do pracy.

Trafiajac do Danii, znajdujemy si¢ w mekce architek-
tury i designu; najnowsze projekty naprawde zapieraja
dech w piersi: s3 réwnocze$nie funkcjonalne i nowator-
skie, ale i dopasowane do otoczenia oraz po prostu piek-
ne. Cale panstwo, a w szczegélnosci Kopenhaga, jest
idealnym miejscem dla pasjonatéw planowania urbani-
stycznego. Sama jestem wielka fanka tamtejszych mo-
stow, by wspomnie¢ ten najbardziej znany nad Sundem
(@resundsbroen, 16-kilometrowe cudo, Iaczace Kopen-
hage ze szwedzkim Malmo), ale réwniez Storebaltsbroen
(miedzy Zelandia a Fionia) i Lillebzltsbroen (spinajacy
Fionie i Pélwysep Jutlandzki), a w Kopenhadze powsta-
jace w ciagu ostatnich kilku lat jak grzyby po deszczu
nowoczesne kladki pieszo-rowerowe nad skomplikowa-
na siecig kanalow: otwarta w 2014 Cykelslangen, czyli
,rowerowego weza”, czy Cirkelbroen (,Kolowy most”)
z 20185 roku. Wielkim wydarzeniem ostatniego pétrocza
stala sie najnowsza kladka, laczaca Nyhavn, najstarsza
cze$¢ portowq i najbardziej rozpoznawalny turystyczny
punkt Kopenhagi, z Christianshavn (i Christiania). Prze-
prawiajac si¢ nimi wszystkimi, bedziemy mieli okazje po-
dziwia¢ jedne z najpiekniejszych widokéw w miescie. Nie
mowiac juz oczywiscie o wygodziei o tym, ile czasu udaje
sie dziennie zaoszczedzi¢ dzigki takim rozwigzaniom.

DANIA REWERS
Brzmi jak raj na Ziemi, prawda? Natchnieni architekei,
ktérzy dojezdzaja do pracy narowerach, robiac po drodze
zakupy w sklepie non-profit z przeterminowang zywnos-
cig, by potem ugotowac pyszny i zdrowy obiad dla swojej
rodziny... gdzie jest haczyk?

CALY TEN MEDIALNY HAJP BEZLITOSNIE
UPRASZCZA DUNSKI KONCEPT | ZAMIENIA
GO W CHWYT REKLAMOWY DO
SPRZEDAZY KOCOW, SKARPETEK CZY

SWIECZEK
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W jednym z wywiadow Meik Wiking na pytanie, co to
znaczy by¢ szczesliwym jak Dunczyk, odpowiada: ,To
znaczy by¢ szcze$liwym jak cztowiek, bo niczym nie réz-
nimy si¢ od innych - te same czynniki powoduja, ze je-
stesmy szcze$liwi. Tym, co moze nas wyrodzniad, jest fakt,
ze cieszymy sie wysoka jako$cia zycia, nawet jezeli co$ sie
stanie. Np. kiedy tracimy prace, to wiele si¢ nie zmienia,
nasz poziom szcze$cia nie spada. Nadal lubimy poruszaé
sie rowerami albo, jak ja, ptywa¢ latem w porcie. Tak wiec
by¢ szczesliwym jak Dunczyk to czerpaé szczeécie z czyn-
noéci, ktére nie powoduja kosztéw”. Pokazatam ten cytat
juz kilku osobom i wszystkim wydaje si¢ tak absurdalny,
ze na przemian $miejg sie do rozpuku albo sarkastycznie
unosza brwi.

Chociaz Dania to europejski kraj, ktéry niespecjalnie
kojarzy sie z egzotyka, od Dunczykéw dzieli nas kultu-
rowa przepasé. Wydaje sie, ze plawiace sie w dobrobycie
i oddzielone do tego od Europy bariera geograficzng pan-
stwo zupelnie stracito kontakt z rzeczywisto$cia. Obser-
wowani przeze mnie Dunczycy majg zreszta ogromne
poczucie wyzszosci nad innymi nacjami, a ich przechwal-
ki zakrawaja czesto o nacjonalizm. Kompleks malej po-
wierzchni (dawniej sporego kraju) polaczony ze $wietny-
mi warunkami spoteczno-ekonomicznymi zaowocowaty
przekonaniem o cywilizacyjnej dominacji. Cho¢ musze
przyznac, ze wszyscy traktowani s na réwni, a imigran-
ci trafiajacy do Kraju Wieprzowiny i Lukrecji maja za-
pewniony doskonaly start — uprzejma obsltuga i wydajne
procesy urzedowe, kurs jezykowy, sympatia ze strony
spoleczenstwa itd. — to jest jednak i druga strona medalu:
wszyscy mozemy réwno i solidarnie robi¢ wspdlne hyg-
ge w Danii, ale pod warunkiem, ze przyjezdni zasymiluja
sie z miejscowq kultura w 100%. Bo lokalna kultura jest
lepsza.

Jasne, do pewnej granicy, wyznaczonej oczywiscie roz-
sadkiem, musze si¢ przystosowac do rzeczywistosci kra-
ju, do ktorego sie przeprowadzam. Zobowigzana jestem
przestrzegac przepisow, staram si¢ zrozumiec i stosowac
do miejscowych zwyczajow, by nikogo nie urazi¢, czy jak
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najszybciej nauczy¢ sie troche jezyka. Zawsze niesiemy
jednak w sobie pewne dziedzictwo kulturowo-historycz-
neimamy wlasne tradycje, ktérych nikt nie powinien nam
odbiera¢ — potrzebna jest odrobina przestrzeni na dialog
kulturowy. W tolerancyjnej, idealnej Danii niestety tako-
wej nie znajdziemy. Przekonani o swojej wyzszo$ci Dun-
czycy protekcjonalnym tonem tlumacza przyjezdnym:
»Robisz to Zle — my w Danii robimy to tak; tak jest duzo
lepiej” (trzeba uslysze¢ ten ton na zywo!). W Kopenha-
dze wspolpracowalam z chinskimi artystami i nie zlicze
nawet, ile razy, koordynujac koncerty, styszatam poblaz-
liwe, pasywno-agresywne komentarze w ich kierunku:
»,U nas w Europie...”, ,Myw Danii...”. Chociaz Dunczycy
nie robig tego zlosliwie i to nie jest tak, ze prywatnie czuja
sie lepsi od jakiej$ konkretnej jednostki z innego kraju, to
na poziomie edukacji, wychowania i pewnej narodowej
retoryki poddani krélowej Malgorzaty II po prostunie
rozumieja.

Dunska barnka szczeéliwosci skutkuje tez antyunijny-
mi i separatystycznymi pogladami. Skoro u nas wszystko
jest takie fantastyczne, to dlaczego mamy sie tym dzie-
li¢ z innymi, niech radzg sobie sami. Dlaczego mamy da-
waé 800€ miesigcznie studentowi z zagranicy. Dlaczego
wszyscy muszg dosta¢ od nas pefen panstwowy pakiet;
sami sobie na swdj raj zapracowali$émy, Unia nie bedzie
nam moéwié, ze musimy sie swoim dobrobytem dzieli¢.
Wetknijmy sobie wiec gdzie si¢ da milion dunskich flag
i robmy sobie hygge sami. Jasne, w skali $wiatowej nie jest
to odosobniony w tej chwili trend (chociaz zadne inne
europejskie paristwo nie praktykuje takiej flagmanii!),
ale w przypadku idealnej Danii zakrawa to o osobliwg po-
dwdjna moralnos¢.

Naprzeciw Duniczyka okaze sig, jak wiele taczy 3% eu-
ropejskich narodéw; w niezrozumieniu skandynawskich
zwyczajow blizej nam nagle do Hiszpanéw, Francuzoéw,
Anglikéw, Rumunéw, niemalze do kogokolwiek. Miesz-
kancy Danii s absolutnymi indywidualistami, skupio-
nymi na sobie, samorozwoju, wlasnej rodzinie, jesli na
przyjaciolach, to na takich, ktérych znaja od minimum



20 lat. Jesli nie nalezymy do tych kategorii,
zaszczyca nas jedynie uprzejma kilkuminu-
towa pogawedka, ale nie beda specjalnie za-
interesowani podtrzymywaniem kontaktu.
Pojecie spontanicznosci w Danii nie istnieje,
nawet rodzenistwo umawia si¢ z miesiecznym
wyprzedzeniem; nie da si¢ po prostu do kogos
wpas¢ albo wyskoczyé na kawe czy drinka,
wczeséniej tego nie planujac. Dunczyk albo jest
w pracy, albo gotuje obiad dla swojej rodziny,
albo siedzi na silowni, albo uczy si¢ akurat no-
wego jezyka lub gry na jakim§ instrumencie
— jest absolutnie skupiony na swoim rozwoju,
zewnetrznym i wewnetrznym, wiec nie ma
czasu na glupia kawe z przypadkowa osoba
albo na wyjscie do kina, bo akurat zwolnit sie
bilet. Jesli jakims cudem znajdziemy si¢ u nie-
go w domu, to koniecznie musimy zwina¢ si¢
wyraznie przed 19 — w przeciwnym razie wy-
gladaloby, ze wpraszamy si¢ na obiad, co jest
ciezka zniewaga i z takimi rzeczami trzeba by¢
bardzo czujnym. Na nieformalne spotkania
kazdy przynosi alkohol i, uwaga, nie dzielimy
sie nim, tzn. nie przynosimy napojow w da-
rze dla gospodarza, ktéry potem rozporzadza
wszystkimi zasobami, ale pijemy to, co sami
przynieslismy. Organizator natomiast nie ma
w obowiagzku niczego przygotowywac na
domoéwke. A jesli co$ przyszykuje, to si¢ znami
z tego rozliczy. Mozemy tez zapomnie¢ o ty-
powym dla nas: ,Ide do baru, komus co$?” -
absolutnie si¢ nie zdarza, zeby Duniczyk kupit
nam piwo. Kazdy placi za siebie, bez zadnych
wyjatkéow rozliczamy si¢ co do korony. Dla
wiekszoéci cudzoziemcéw wywodzacych sie
z krajow z silnym poczuciem wspodlnoty i gos-
cinnosci te wszystkie zwyczaje wydaja sie nie-
uprzejme i bardzo nie-hyggelig.

Kolejna przeszkoda dla ludzi wychowanych
poza dunska banka szczescia jest kultura uni-

HOW to | HT(:GE\..
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kania probleméw. Bo skoro kraj funkcjonuje idealnie,
wszystko jest doskonale zorganizowane, ludzie zadowo-
leni i praktykujacy hygge, to co, jesli pojawiaja si¢ prob-
lemy? Ale jakie problemy...? No wlasnie. Klopotéw nie
ma, z uémiechem zamiatamy je pod dywan, ignorujemy,
za wszelka cene¢ utrzymujemy fasade porzadku i normal-
nosci, wszystko jest przeciez easy i hyggelig. Duniczycy nie
maja umiejetnosci reagowania kryzysowego, nie sa ani
elastyczni, ani kreatywni w radzeniu sobie z trudnoscia-
mi. Wkladajg cala swoja energie w unikanie problemoéw,
zapobieganie im zawczasu, a jesli jednak co$ sie stanie
— ignorowanie ich. W $§rodowisku pracy cudzoziemiec,
ktéry uwaza, ze co$ jest nie w porzadku i decyduje si¢
o tym glo$no méwi¢, by znalez¢ jakie$ rozwiazanie, jest
z gory przegrany. Zglaszasz problem - sam si¢ nim sta-
jesz. Porozmawia¢ mozna, wszak ,kazdy glos musi by¢
uslyszany”, ale do niczego to nie zaprowadzi. Duniczycy
nie pozwola outsiderowi problemu rozwiaza¢ i wdrozy¢
ulepszen. Po pierwsze, ten problem przeciez w ogéle nie
istnieje, a po drugie: ,Bo my w Danii...”

yFilozofia” hygge jest wiec ostatecznie w moim odczu-
ciu czyms$ zupelnie oderwanym od realiéw prawdziwe-
go $wiata i wpisuje sie¢ w dunska propagande panstwa
idealnego. Samym Duriczykom na pewno zyje sie w tej
oazie szczesliwodci $wietnie, pytanie tylko, czy ta iluzja
kiedy$ nie runie. Jak nietrudno si¢ zorientowa¢ z moich
wywodoéw, jestem niezwykle daleka od zasymilowania
sie z ta kultura, a chociaz z Dunczykami pracowalam,
mieszkalam i wielu z nich prywatnie bardzo lubie, osta-
tecznie przyjaznitam sie z Belgijka, Francuzka, Wloszka
i Australijka — umawialy$my sie spontanicznie, nocowa-
tyémy u siebie i stawialy$my sobie nawzajem co tylko sie
da. Inna sprawa, ze mam wlaénie na sobie moj ulubiony
gruby sweter w kolorze buraka i siedze przy zapalonej
$wieczce, stuchajac jazzu i pijac kawe z kubka z jednoroz-

cem. Hyggelig! &
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KASKA NOWACKA

Krakuska, miastofilka, mito$niczka morza i zyraf, absol-
wentka filmoznawstwa. Interesuje sie kultura, podrézami
i sportem. Ma slomiany zapal, ale dzieki temu ciagle sie
czegos uczy.

ANNA LAZOWSKA

Absolwentka kierunku Grafika Warsztatowa na ASP
w Lodzi. Na co dzien zajmuje si¢ ilustracja i projektowa-
niem graficznym, w wolnym czasie tworzy smutne kola-
ze. Wiecznie poszukuje wlasnego, charakterystycznego
stylu, ale wciaz nie moze si¢ zdecydowac na jeden. Intere-
suje ja zwiazek czlowieka z natura i ludzka psychika - jej
najciemniejsze zakamarki, niedoskonalosci, sprzecznosci
i walka z samym soba. Marzy o napisaniu i zilustrowaniu
wlasnej ksiazki.
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WIEKSZY NIZ W INNYCH
MIASTACH

AGATA WIECZOROWSKA | BASIA GRZYBOWSKA

Olena (24 lata) wazy 44 kilogramy i zawsze powta-
rza, ze to biblijna waga. Nie jest wysoka, ale z taka fi-
gury i idealnie symetryczna twarza pracuje jako mo-
delka w jednej z agencji w Warszawie. Po studiach
najpierw wyjechala do Gdanska, ale tam nie znalazla
ani duzo znajomych, ani meza, przeprowadzila sie
wiec do stolicy. Do Krakowa przyjezdza do rodzicéw,
mieszkaja na Batorego i za nia tesknia.

— Pracuje w Wilanowie, a warszawskie hipsterstwo mi
stuzy — $émieje si¢, poprawiajac szalik w jamniki. Na spot-
kanie przychodzi nieumalowana i z wlosami niedbale ze-
branymiw luzny wezel tuz nad szyja, ale moze sobie na to
pozwoli¢. Na cere, komentuje, co prawda, najlepsza byla
gdanska bryza i jodowane powietrze, ale tam nie bylo ani
ludzi, zeby wyj$¢ wieczorem, ani perspektyw zawodo-
wych na przyszlo§¢. W Warszawie jest za to duzo salonéw
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odnowy biologicznej i spa, a w nie-
ktorych dzielnicach wigcej drogerii
niz znakéw drogowych. Krakéw jest
wykluczony, tutaj cera staje si¢ zie-
mista i ciezko zatuszowa¢ cienie pod
oczami. Oczywiscie, jest tu wiekszy
niz w innych miastach.

PAULINA, 28 LAT

—Pracuje w Banana Services. Zara-
biam wiecej netto niz moje kolezan-
ki brutto, ale nie moge $cierpie¢ ani
tej pracy, ani ludzi ktérzy tu pracuja.
Od Nowego Roku ide po podwyz-
ke, a jak jej nie dostane do marca,
to odchodze. Urodzitam sie w Wie-
liczce, a do Krakowa przeprowadzi-
tam w wieku 7 lat i nie chce sie stad
przenosi¢. Sa tu nizsze koszty zycia
niz w Warszawie i niezle zarobki,
jak je sobie dobrze wynegocjujesz na
starcie. A jak zgadza sie hajs, zgadza
sie cala reszta. Samochodu potrze-
buje, bo raz, ze to symbol statusu,
a dwa, ze czesto odwiedzam rodzi-
cow w Wieliczce. Kiedy spotykam
sie ze znajomymi w centrum, lubie
potem odwozi¢ tych, ktoérzy miesz-
kaja na trasie do mojego mieszkania,
zeby sie troche popisa¢, jakie mam
fajne auto, jak sprawnie parkuje i ze
radio ma mocne basy. Wiem, ze spa-
liny samochodowe zwiekszaja zanie-
czyszczenie, ale jedno Tico niczego
nie zmieni. Podobno jest tu wiekszy
niz w innych miastach, ale i tak wole
mieszka¢ tu niz w Wieliczce.

IGA, 31 LAT
— Wspinam si¢, kiedy moge. Nie
po korporacyjnej drabinie (§miech),
ale w skalach. Wspinam sie od ja-
kich$ 15 lat. Tak poznalam swoje-
go chlopaka i wigkszo$¢ przyjaciol.



Mam malo niewspinajacych sie
znajomych, a ci, co si¢ nie wspi-
naja, zawsze moga z nami skoczy¢
za Zakrzéwek albo pod Krakéw,
do Doliny Mnikowskiej, popa-
trze¢. Nasz pies czesto tez z nami
jezdzi na wspin, tzn. my si¢ wspi-
namy, a ona biega do upadlego
z jezykiem na wierzchu i wiatrem
w uszach. Mieszkamy w centrum
Krakowa, przy Placu Na Stawach.
Kiedy wieczorami wyprowadza-
my wodolaza na spacer, jej futro
potem pachnie jakby cala noc
siedziala w klubie dla palacych,
a sier$¢ czesto ciemnieje i zbija sie
w straki. Zima czesto kapiemy ja
wigc w psim szamponie z Lewia-
tana, szczegdlnie, ze sypia z nami
w 16zku. Tak, zdecydowanie jest
tu wiekszy niz w innych miastach,
nawet po psie widac¢.

JULIA, 24 LATA

— Studiuje wzornictwo na Aka-
demii Sztuk Pigknych. W tym se-
mestrze projektujemy np. wzory
na plytki ceramiczne do kuchni
i robimy opakowania na rakietki
pingpongowe. M6j wydzial jest
zaraz przy ulicy Smolensk. To tu-
taj, gdzie przy bramie stoi grupka
studentéw w chmurce ze szluga
($miech). Poza uczelnia ucze sie
tanica orientalnego, czyli tak zwa-
nego tanica brzucha. Ale to mylaca
nazwa, bo nie taficzysz brzuchem,
tylko miednica. Szkola miesci sig
w dzielnicy domkéw jednorodzin-
nych, w duzej piwnicy ozdobionej
figurkami wielbladéw i dywana-
mi z Kairu. Poza arabska muzyka
mamy tez aleksandryjskie kadzi-
detka, wiec czesto robi sie duszno,
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kiedy ¢wiczymy. Staramy sie jednak nie otwiera¢ okna,
bo pala w tych domkach i caly gryzacy dym wpelza nam
do sali. Wiem, ze jest wigkszy niz w innych miastach. Pla-
nuje dokonczy¢ studia i szybko si¢ wyprowadzi¢.

KINGA, 47 LAT

— Pracuje w malej galerii sztuki na Zablociu — opowiada
Kinga. Oczy ma pomalowane dwoma réznymi cieniami
do powiek, a do welnianej sukienki natozyta dzis$ rozklo-
szowane dzwony. Do Krakowa przyjechata z Wroclawia,
a do pracy rowerem. Odwija sie z fioletowego szala i roz-
pina na ustach u$miech jak do klienta. — Jestem wegeta-
rianka od 30 lat, drugie tyle pracowalam z obrazami. Naj-
pierw swoimi, potem wybitnymi — u§miech czasem gasi
jej smuga jagodowej pomadki na zebach. — Nie, absolut-
nie nie uwazam, ze mialby by¢ wiekszy niz w innych mia-
stach, niby czemu. Tu mi dobrze, tu kupuj¢ mieszkanie
i mam juz sprawdzone tachmaniaki [tak nazywa second
handy]. Na rowerze planuje jezdzi¢ co najmniej do korica
listopada, chociaz dzwony wplatuja mi si¢ w szprychy.

KRAKOW, 2016

W Krakowie smog jest wigkszy niz w innych miastach.
Statystycznie jest tu ponad 150 dni smogowych w roku.
Ponad 60 procent ciaz konczy sie poronieniem, a dzieci
rodzg si¢ zauwazalnie mniejsze. Czeéciej zapadaja tez na
astme, zapalenie pluc, tchawicy czy oskrzeli. Ryzyko za-
chorowania na raka czy chorobe wiericowa takze jest tu
wieksze. Mieszkajac w Krakowie, wypala sie okolo 130
paczek papieroséw w ciagu roku, czyli ponad 10 paczek
miesiecznie. Przedszkolaki w dni, kiedy sa rekordowo
wysokie stezenia, potrafia spedza¢ po 3-4 godziny na pla-
cu zabaw, bo §wiadomo$¢ spoleczna jest duzo nizsza niz
zawarto$¢ pyléw w powietrzu.
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KRAKOW, 2016+

Olena bedzie miala coraz wiecej kontraktéw miedzy-
narodowych, co rano bedzie ¢wiczyla przed lustrem sel-
fie, zeby na wiosne trafi¢ na okladke ,Joya”. Do Krakowa
bedzie przyjezdzala dwa razy w roku, na $wieta. Jesienia
Paulina dostanie oferte¢ w Warszawie za dwa razy wyz-
sza stawke niz jej narzeczony. Odda pierscionek, spakuje
pie¢ walizek i przeprowadzi si¢ na Powisle. Iga wyjedzie
na roczny wolontariat do Rumunii. Bedzie uczy¢ dzieci
angielskiego, a w weekendy wspina¢ si¢ w Goérach Fa-
garaskich. Wodotaz bedzie w tym czasie u jej rodzicow
w Lublinie, nie bedzie pachnial ani smogiem, ani psim
szamponem z Lewiatana. Julia skoniczy projektowac plyt-
ki, zdobedzie certyfikat instruktorki tanca arabskiego
i wyjedzie do Kairu. Kinga polapie si¢ w istnieniu smo-
gu, kiedy jej ulubiona malarka zacznie inspirowac sie za-
nieczyszczeniem powietrza. Wréci do Wroctawia TLK
zwagonem rowerowym i stamtad bedzie prowadzilainng
galerig sztuki. Smog tymczasem zostanie. &

AGATA WIECZOROWSKA

Filolog jezykéw obcych (angielski) i bardzo obcych (por-
tugalski i rumunski). Pochodzi z Zielonych Pluc Polski.
Na studia przeprowadzila si¢ do Krakowa. Pracuje w kor-
poracji, w wolnym czasie czyta Muminki i prowadzi blog:
kaluzapelnamirabelek.wordpress.com.

BASIA GRZYBOWSKA

Absolwentka ASP w Katowicach. Od dwdch lat miesz-
ka i tworzy ilustracje w Brazylii. Wystawiala swoje prace
indywidualnie oraz na ekspozycjach zbiorowych i festi-
walach migdzynarodowych (m.in. w Londynie, Sio Pau-
lo, Wiedniu i w Katowicach). Jej ilustracje to podréz
pomiedzy kolorami, ksztattami i radoscia. Kocha kawe,
bajgle i beagle. Wiecej o niej w jej ilustracjach: basiaillu-
stration.com (niepotrzebne skresli¢).
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ZATRZYMAC WIELKOLUDA

LUKASZ MUNIOWSKI | MARIUSZ HOLOD

»Nie mozna nauczy¢ wzrostu” — mial powiedziec
Red Auerbach, legendarny trener, generalny menad-
zer, a potem prezes Boston Celtics. Chociaz nie da si¢
jednoznacznie stwierdzi¢, czy to on byl ich autorem,
trudno o lepsze uzasadnienie ciaglego pokladania na-
dziei w wysokich zawodnikach przez druzyny NBA.
Co jak co, ale facet znal si¢ na wygrywaniu jak nikt
w historii ligi: 16 mistrzowskich pier$cieni milo$nika
cygar i chinszczyzny bylo przewazajacym argumen-
tem w kazdej dyskusji.

Cosezon szesédziesieciuszcze$ciarzy trafia doligi w tak
zwanym ,drafcie” — wszystkie druzyny z NBA w dwdch
rundach wybieraja najbardziej obiecujacych graczy z lig
akademickich i §wiatowych. Najgorsze wybieraja pierw-
sze, dzieki czemu moga najbardziej si¢ wzmocni¢ — im
wyzszy numer w drafcie, tym lepiej. Wskutek przeswiad-
czenia o prawdziwoséci maksymy Auerbacha z pierwszym
numerem trafili do NBA tacy gracze jak LaRue Martin
(1972; 211 cm), Pervis Ellison (1989; 206 cm), Michael
Olowokandi (1998; 213 cm) czy Kwame Brown (2001;
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211 cm) — czwérka, ktéra pojawia sie praktycznie w kaz-
dym rankingu najgorszych ,jedynek” w historii draftu.
Jednak jesli juz kogo$ trzeba brzydko wskaza¢ palcem,
powinni to by¢ menadzerowie dokonujacy wyboru. Wy-
posazeni w odpowiednio duzy palec mogliby$my za$
oskarzy¢ o zaistnialg sytuacje cala koszykarska kulture,
ktéra wyniosta centra na piedestal, cho¢ wyzszy nie za-
wsze znaczy lepszy.

Center, jak sama nazwa wskazuje, powinien by¢ cen-
tralnym punktem druzyny, jej ostoja nie tylko w defensy-
wie, lecz takze w ataku. Dobry $srodkowy blokuje i zbiera,
a wybitny potrafi jeszcze zdoby¢ po kilkanascie punktow
na mecz, dysponujac arsenalem wsadéw, lay-upéw, ha-
kow, floateréw czy rzutéw z odchylenia. W stynnym prze-
méwieniu w filmie Meska gra (1999, Oliver Stone) grany
przez Ala Pacino Tony D’Amato wyjaénia istote futbolu
amerykanskiego i zycia w ogole: chodzi o cale. Podobnie
rzecz si¢ ma z koszykdwka — im wigcej cali, tym wieksza
szansa na profesjonalna kariere. Nawet podczas podwor-
kowych meczéw kapitanowie wybierajacy sktady szybko



siegaja po wysokiego, mimo ze czgsto gamonio-
watego gracza, a biedny Muggsy Bouges (158 cm,
najnizszy gracz w historii NBA) musi czeka¢ na
swoja kolej.

O ile na podwérku sam wzrost wystarcza,
w profesjonalnej koszykéwce center musi mieé
jeszcze mase. Bo c6z z tego, ze Shawn Bradley
mierzyl 229 centymetréw, jesli nizszy od niego
o ponad 20 centymetréw Alonzo Mourning w po-
jedynkach z nim notowal o S punktéow wigcej,
zaliczajac tyle samo blokéw i asyst. Bradley miat
zreszty szczegdlnego pecha — jego wysoki wzrost
i réwnie wysoki wybér w drafcie (drugi w 1993
roku) uczynily z niego obiekt zartéw, a takze cel
w nieformalnej konkurencji, ktéra mozna podsu-
mowac¢ stowami: ,kto nie zapakuje na Bradleyu,
ten traba”. Wysoki srodkowy zdolat jednak utrzy-
mac sie w lidze przez dwanacie sezonéw, co przy
ilo$ci meczé6w i minut spedzonych na parkiecie
mozna uzna¢ za jego najwiekszy sukces. Drugim
byla rola w filmie Kosmiczny mecz (1997, Joe Pyt-
ka). Innych nie odnotowano.

Zdrowie to czynnik, ktérego szczegélnie bra-
kuje $rodkowym. Mierzacy 2 centymetry wiecej
niz Bradley Rumun Gheorghe Muresan musiat
przedwczeénie zakonczy¢ kariere z powodu klo-
potéow z przysadka moézgowa. Uciskajacy przy-
sadke guz przyczynil sie do ogromnego wzrostu
koszykarza. Poza tym center przyznal, ze jednym
z najtrudniejszych rywali, z ktérymi musial si¢
mierzy¢, byt Shaquille O’Neal (216 cm). Srodko-
wy Orlando Magic i Los Angeles Lakers sprawial,
ze barki Muresana byly obolale jeszcze 2 dni po
meczu. To wlagnie masa pozwalala Mourningowi
i O’Nealowi dominowa¢ pod koszem nad wyz-
szymi zawodnikami. Nie kazdy szkielet i nie kaz-
dy organizm jest przystosowany do noszenia tylu
kilograméw, tak jak nie kazdy przystosowany jest
do rozgrywania co sezon 82 mecz6w na najwyz-
szym poziomie.
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Przykladem niech bedzie kolega O'Neala z czaséw uni-
wersyteckich, Stanley Roberts (213 cm), znany jako ,,Big
Garbage”. To przyklad utalentowanego koszykarza, ktory
roztrwonil swéj potencjal. Lenistwo, rozrzutnos¢ i prob-
lemy z uzywkami to jednak tylko jedna strona medalu.
W Orlando Magic problemy ze $ciegnem Achillesa ogra-
niczyly go do 5SS meczéw. 10 punktéw i 6 zbidrek przez 20
minut to $rednie, ktdére obecnie pozwolilyby Robertsowi
zalapa¢ si¢ do pierwszej pietnastki najlepszych srodko-
wych w lidze, ale wtedy od centréw oczekiwano wiece;j.
Po jednym sezonie — i wyborze O’Neala w drafcie — Ma-
gic pozbyli sie gracza. W trakcie drugiego sezonu w NBA
znéw zlapal kontuzje i do pelnego zdrowia wrécil dopiero
po dwoch latach, w 1995 roku.

Byty srodkowy Magic i Clippers nie prowadzil sie naj-
lepiej, ale nawet bycie okazem zdrowia nie chroni przed
urazami, czego dobrym przykladem jest Greg Oden (213
cm). W sezonie zasadniczym kazda druzyna rozgrywa 82
mecze. Wlaénie tyle w barwach Portland Trail Blazers ro-
zegral Oden. Problem polegal na tym, ze potrzebowal na
to czterech sezonéw. Ze wzgledu na kontuzje kolan do-
brze zapowiadajacy sie Srodkowy od paru lat jest poza po-
wazng koszykowka. Blazers nie majg zreszta szcze$cia do
srodkowych wybieranych z wysokimi numerami w draf-
cie. LaRue Martin nigdy nie zaliczal wiecej niz 7 punk-
téw na mecz. Wybranego w 1974 Billa Waltona (211 cm)
trudno nazwa¢ chybiong decyzja — zdominowal NCAA,
trzykrotnie zdobywajac tytul najlepszego gracza uniwer-
syteckiego na UCLA, a po dwdch pierwszych sezonach
(naznaczonych przez kontuzje) doprowadzit Blazers do
jedynego w historii klubu mistrzostwa NBA (1977). Po-
tem jednak znéw daly o sobie zna¢ ktopoty ze zdrowiem
— zlamana stopa, problemy z kostkami i kregostupem.
Doszto do tego, ze przez 3 lata nie gral profesjonalnie
w koszykéwke. Odrodzil sie dopiero jako rezerwowy Bo-
ston Celtics.
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10 lat poéZniej, w drafcie 1984 roku, druzyna wybiera-
la jako druga. Wybierajacy przed nimi Houston Rockets
siegneli po gwiazde lokalnego uniwersytetu, Hakeema
Olajuwona (213 cm). Blazers zaryzykowali, wybiera-
jac Sama Bowiego (216 cm), ktérego przedlozyli ponad
Michaela Jordana (198 cm, wybrany z trzecim numerem
draftu przez Chicago Bulls). Swietnie zapowiadajacy sie
jako gracz szkoty $redniej, na uczelni musiat zmagac¢ sie
z kontuzjami — do tego stopnia, Ze przez 2 sezony nie gral
w druzynie uniwersytetu Kentucky. Jednak w sezonie
1983-84 Bowie wrocil i doprowadzil Wildcats do Final
Four. Podczas badania klubowy lekarz ostukal piszczele
gracza. Ten skltamal, ze nie bolaly. Po latach, w dokumen-
cie Going Big (2012, Jon Fish, Tom Friend), przyznal sie
do kltamstwa: ,Zrobilem to, co zrobilby kazdy inny atle-
ta, sprobowalem sie sprzeda¢, zeby trafi¢ do NBA. Kazdy
chce sie sprzeda¢ nie tylko jako potencjalny gracz, ale na-
wet jako pierwszy wybor w drafcie. Podczas badan moja
chora noga bolata jak cholera. Naprawde”. Bowie trafit do
NBA z drugim numerem w drafcie i skoficzyl kariere po
dziesieciu przyzwoitych, ale jednak naznaczonych kontu-
zjami sezonach.

Nie powinno zatem dziwi¢, ze do pewnego czasu do-
brzy, zdrowi srodkowi byli dla druzyn na wage zlota.
Wiele z nich bylo sklonnych sporo zaplaci¢ za kilkaset
centymetréw w §rodku. Niechlubnym przykladem stoso-
wania taktyki Auerbacha byta decyzja Wally’ego Walkera,
menadzera Seattle SuperSonics. W sezonie 1995-96 wy-
grali 64 spotkania i wreszcie, po dwdch latach upokorzen
w pierwszej rundzie, awansowali do finaléw. Tam jednak
musieli uzna¢ wyzszo$¢ jednej z najlepszych, jesli nie
najlepszej druzyny w historii ligi - Chicago Bulls. Gra-
czem, ktorego zdaniem Walkera brakowalo Sonics, byl
Jim Mcllvaine (216 cm), rezerwowy Washington Bullets.
Po dwdch anonimowych latach w stolicy Stanéw Zjedno-
czonych Mcllvaine eksplodowal na 6 ostatnich meczéow



FUSS MAGAZYN

sezonu zasadniczego, urastajac do rangi specjalisty od
blokéw, sprawdzajac si¢ przede wszystkim w ostatnim
meczu sezonu, w ktérym Bullets grali przeciwko Chica-
go Bulls. Walker wycenil warto$¢ tych ostatnich szesciu
spotkan na siedmioletniletni kontrakt wart 33 miliony
dolaréw. Tym sposobem $rodkowy mial zarabia¢ wiecej
niz Karl Malone, Scottie Pippen czy Shawn Kemp, najlep-
szy obok Gary’ego Paytona gracz Sonics. Potowa druzy-
ny, w tym Payton, podpisala po sezonie nowe kontrakty.
Kemp (208 cm) natomiast zwigzany byt z klubem umo-
wa do sezonu 2002-2003, za ktéry mial zarobi¢ prawie 15
milionéw dolaréw. Do tego czasu musial si¢ jednak zado-
woli¢ 3-4 milionami za sezon. Poniewaz klub nie mégt
renegocjowac jego kontraktu, Kemp zdecydowat si¢ znie-
checi¢ do siebie pracodawce. Po roku byl juz w Cleveland,
gdzie podpisal nowa umowe. Podczas pierwszego powaz-
nego lockoutu (1999, drugi nastapit w 2011) — przerwy
w rozgrywkach spowodowanej konfliktem miedzy liga
i zwigzkiem zawodnikéw — Kemp przytyl, ale nadal byl
przyzwoitym graczem, zostal nawet uznany najlepszym
silnym skrzydlowym w historii klubu. W trzecim sezonie
grajacy z musu na pozycji centra Kemp byl liderem ligi
w faulach i w pierwszej tréjce pod wzgledem strat. Przez

nadwage zatracil wybuchowos¢, z ktorej stynal, i zostal
oddany do Portland, gdzie zatracil sie w alkoholu i narko-
tykach. Biedny Mcllvaine sam w sobie nie byt nic winien
— przecietni $rodkowi podpisuja obecnie duzo wyzsze
kontrakty. Byl jedynie kamyczkiem, ktéry rozpoczat la-

wine.

Zreszta lato 1996 wywindowalo place do niespotyka-
nego dotad poziomu. Alonzo Mourning zostal pierw-
szym graczem w historii NBA, ktory podpisal kontrakt
za ponad 100 milionéw dolaréw. Po tym, jak Charlotte
Hornets nie chcieli przedluzy¢ z nim umowy na jego wa-
runkach, w trakcie sezonu wymusil transfer do Miami
Heat. Pat Riley, zwykle budujacy zespoty wokoét srodko-
wych, obiecal uczyni¢ z niego centralna postaé zespotu,
a na potwierdzenie tych stéw dal mu 7-letni kontrakt
wart 105 milionéw dolaréw. Najwyzszy kontrakt tego
lata podpisat ,zainspirowany” Mourningiem Shaquille
O’Neal - poniewaz zwykt dominowa¢ nad centrem Mia-
mi Heat, uznal, Ze powinien zarabia¢ wigcej niz rywal.
Jego poprzednia druzyna, Orlando Magic, nie chciala za-
oferowa¢ mu tak wysokiego kontraktu, wi¢c zdecydowal
si¢ odej$¢ do Los Angeles Lakers, ktora po pozbyciu sie
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trzech waznych graczy byla w stanie zaoferowa¢ mu 121
milionéw za 7 lat gry.

Blednie przy tym kontrakt Jona Koncaka (213 cm),
znanego jako Jon Contract po tym, jak w 1989 podpi-
sal umowe na 6 lat za 13 milion6w dolaréw. Mial zatem
rocznie zarabia¢ wiecej niz Jordan, Magic Johnson czy
Larry Bird. I to po sezonie, w ktérym zaliczal ledwie 6.2
punktu i 6.1 zbiérki na mecz. Sam Koncak po podpisaniu
kontraktu moéwil: ,Nie moge uzasadnié, czemu mi tyle
zaoferowali, ale co mialem zrobi¢? Odmowié?”. Majacy
wowczas 26 lat koszykarz stal sie symbolem zmian fi-
nansowych w NBA, podobnie jak potem Mcllvaine. Stan
Kasten, 6wczesny generalny menadzer Atlanta Hawks,
wierzyl, ze za kilkadziesiat lat w lidze beda rzadzi¢ wy-
socy, a jaka$ druzyna wystawi pierwsza piatke ze $rednia
wzrostu 213 centymetréw.

Czas pokazal, jak bardzo si¢ mylil. Obecnie druzyny
wystawiaja trzech obroicéw w podstawowym skladzie,
czasem kompletnie rezygnujac ze $rodkowych. W ciagu
ostatnich pieciu sezonéw tylko jedna druzyna zdobyta
mistrzostwo przy sporym udziale centra — San Antonio
Spurs w sezonie 2013-14. Inne druzyny wystawialy na
tej pozycji nominalnych skrzydlowych, takich jak wy-

soki (211 cm), ale raczej stroniacy od twardej, fizycznej
gry Chris Bosh czy mierzacy ledwie 201 centymetrow
Draymond Green. Doszlo do tego, ze podczas wyboréw
uczestnikéw meczu gwiazd centrzy przestali stanowic¢
oddzielng kategorie — obecnie kibice wybieraja dwoch
graczy obwodowych i trzech podkoszowych, a nie dwoch
obroncéw, dwoch skrzydtowych i centra, jak bywalo
wczeéniej. Sukces niskiej koszykéwki (small ball) poka-
zuje, ze w tym sporcie wzrost nie zawsze ma znaczenie.
Cho¢ warunki fizyczne predysponuja graczy do bycia
lepszymi w niektdrych aspektach tej dyscypliny, to talent
i ciezka praca zawsze bedg znaczy¢ wigcej. &

YUKASZ MUNIOWSKI

Autor scenariuszy do komikséw: ,Uowca”, ,Leniuch”,
»Koleda” i kilkunastu shortéw. Doktorant w Instytucie
Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

MARIUSZ HOL0D

Student Wydziatu Architektury na Politechnice Wroc-
tawskiej. W wolnych chwilach zajmuje si¢ tworzeniem
komiksow i ilustracji.
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KANADYJSKA

MIARA?

KATARZYNA JEZIORSKA | MATEUSZ GAWRON

Kanada to drugi najwiekszy kraj $wiata. Ogromne
przestrzenie, 6 stref czasowych i dwa oceany po bo-
kach. W tym wielkim panstwie wigkszo$¢ ludzi miesz-
ka w odleglosci 150 km od granicy z USA. Pélnocjest
wciaz jeszcze pusta, zimna, onie$mielajaca.

Dostaje wiele pytan dotyczacych emigracji do kraju
klonowego liscia. Jednak ciezko jest odpowiedzie¢ jed-
noznacznie, czy komus si¢ bedzie podobalo zycie tutaj —
wlaénie ze wzgledu na rozmiar Kanady. I jej rozmach.

Ludzie pisza i pytaja z Polski, sporo z Anglii czy innych
europejskich krajow, ktore sa jak chihuahua przy wielkim
bernardynie. W tych panstwach od granicy do granicy
jest pie¢ godzin jazdy samochodem i od biedy da si¢ doje-
cha¢ z Warszawy do Wloch w dwa dni.
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Z kolei droga z Toronto do Vancouver ciagnie si¢ przez
S prowingji, przez S dni, przez nieskoficzone morza la-
séw, przez pola po horyzont. Niezakl6cony, niezmienny,
wieczny widok, ktéry przeraza ludzi nieprzyzwyczajo-
nych, upakowanych na matych zyciowych przestrzeniach.
Czasami tez nudzi ich ta monotonia.

Przyroda kanadyjska kaze ci zmierzy¢ si¢ ze swoja
wielko$cia. Taki byle$ chojrak w Polsce? Gruba ryba na
europejskich salonach? Przyroda i pogoda niektérych
kanadyjskich prowincji utrze ci nosa od razu. Zima trwa-
jaca S miesiecy, gdzie codziennie jest minus 20 stopni?
Prosze bardzo, bywa i tak. NiedzwiedZ wchodzacy do
kuchni i buszujacy w zapasach szop, ktéry ma cie za nic?
To udokumentowane przypadki! Jestes gotowy na takie
wyzwania?
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Nudna, spokojna, niewzruszona Kanada. Jak Golem
wielka.
Kanadyjska wielko$¢ czesto fascynuje. Dajaca
wolnoé¢ i wybor przestrzen uwodzi, ale wiele marzen
o bezkresnych podrézach zderza sie¢ potem z rzeczy-
wisto$cia — wiekszo$¢ emigrantéw wyladuje w pasmie
nadgranicznym, gdzie zima skutecznie ich unieruchomi,
a z planéw wycieczki-ucieczki czgsto nie zostanie nic.

Ta wielkos¢ jest jednak wewnetrzng silg tego kraju. To
nie tylko powierzchnia geograficzna, ale i sposéb mysle-
nia oraz organizowania sobie codziennosci. Kanadyjczy-
cy nie zawracajg sobie glowy byle czym, nie s drobiazgo-
wi, odpuszczaja i s3 wyrozumiali. Méwia ,przepraszam”,
nawet kiedy nie ma za co przepraszaé. Sa opanowani.
Spogladaja z wyrozumialo$cia na Amerykanéw nabija-
jacych sie z tego wiecznego sorry. Kompleksy? Po co to
Kanadyjczykom, niech kazdy robi swoje i nie angazuje
innych za bardzo. Za ich plecami stoi w korncu potezne
panstwo.

Naszej rodzinie europejskich imigrantéw trudno bylo
pojaé, czym jest tutejsze myslenie o rozmiarze. Wezmy
cho¢by taki problem, jak wynajecie mieszkania. Rodzina
taka jak nasza, czyli 2+2, nie powinna mieszka¢ w miesz-
kaniu mniejszym niz 4-pokojowe (3 sypialnie plus po-
kéj dzienny). Zdaniem troskliwych Kanadyjczykéw na

mniejszej powierzchni si¢ nie pomieécimy, bedzie nam
ciasno, niewygodnie. A w ogodle co to za pomysty, zeby
rodzina mieszkala w mieszkaniu. Rodzina powinna mie¢
dom. A najlepiej posiadtos¢, z podworkiem z tytu iz przo-
du, z garazem na dwa samochody, z czego jeden powi-
nien by¢ SUV-em, gdyby rodzinie zamarzyla si¢ jednak
wycieczka-ucieczka z miasta.

W sypialniach (kazdy powinien mie¢ oczywiscie swo-
ja) stoja t6zka w stusznych rozmiarach, nazywane zreszta
obrazowo: king size i queen size. I co wy na to, mikre, eu-
ropejskie t6zeczka? W Kanadzie co najwyzej lalka sie na
was wy$pi. Dla dwoch oséb tylko krélewskie, gdyz queen
size, jak nam ttumaczyl poprzedni wynajmujacy, jest dla
gosci, za male na codzienne spanie. No tak.

Jaksie juz Kanadyjczyk wyspiiwstanie ze swojego toza,
musi zje$¢ $niadanie. Siggnie po platki z pudelka big size.
Albo jumbo size. Ewentualnie family size. Zaleje mlekiem,
ale nie z litrowego kartonika, tylko chlusnie z galona.
Moze mu te 4 litry nie wytrysna na ziemie. W sklepach
oplaca si¢ kupowac wieksze, bo czeéciej jest tanisze.

Nazwy sklepéw maja w nazwie przymiotniki pokazu-
jace wielko$¢, wyjatkowos¢, rozmach. ,Prawdziwie ni-
skie ceny” to w Polsce slogan reklamowy, ale w Kanadzie
sklep moze tak wlasnie si¢ nazywaé: Buy low food. Do
wyboru jest jeszcze jedyny prawdziwy kanadyjski sklep

JAK SIE JUZ KANADYJCZYK WYSPI, MUSI
ZJESC SNIADANIE. SIEGNIE PO PLATKI
Z PUDEtKA BIG SIZE. ALBO JUMBO SIZE.

EWENTUALNIE FAMILY SIZE.
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o nazwie, jakzeby inaczej, Superstore. Real Canadian Su-
perstore. Same sklepy nie maja najwiekszej powierzchni,
ale nie przeszkadza to wcale oferowa¢ asortyment najroz-
niejszych towaréw w wielkich paczkach. Jak kupowa¢
rogalika, to od razu 10 sztuk, jak marchewki, to jedynie
w paczkach 2,5-kilogramowych. Zakupy zmieszcza sie
do woézka, takiego z podwojnym siedzeniem dla dzieci,
a potem spokojnie dojada do domu w bagazniku wielkie-
go SUVa. Raz stanetam przy takim — wyskoczyla z niego
drobna kobieta pochodzenia azjatyckiego, podczas gdy
mi tymczasem opona siegalta pod pachy.

A to Kanada wlasnie.

Jedna rzecz zastanawia — w jaki sposéb Kanadyjczycy
przy takim podejéciu i upodobaniu do duzego nie popa-
daja wmanie wielko$ci? Mniejsza nawet o manie, swoj ro-
zum maj3, ale jak udaje im si¢ przy takich wielkich pakach
zywnosci nie by¢ plus size? Bo uwierzcie mi, w Vancouver
ludzi grubych rzadko si¢ widuje. Kanadyjczycy uwielbia-
ja biega¢, ptywad, jezdzi¢ na nartach, stowem - ruszac sie,
wiec mogg te kilogramy masta orzechowego spali¢. I do
woli objada¢ si¢ daniem narodowym: poutine, czyli wy-
pieczonymi zlociscie frytkami polanymi miesnym sosem
i okraszonymi serem.

Teraz ucze si¢ mierzy¢ swoje zycie na wzor kanadyjski.
Bo mi si¢ ta miara catkiem podoba. ©

KASIA JEZIORSKA

Zupelnie zwykla trzydziestokilkulatka. Z wyksztalcenia
filolog wegierski, z zawodu pracownik korporacyjny. Od
2014 z mezem i dwoma synami mieszka w Vancouver,
piszac o swoich do$wiadczeniach na blogu: kanadasie-
nada.pl.

MATEUSZ GAWRON

Od rysunku architektonicznego na Wydziale Architek-
tury Politechniki Warszawskiej rozpoczal swoja droge
przez przez zawiloéci ilustracji i grafiki. W swoich ilu-
stracjach stara si¢ odnalez¢ perfekcyjng kreske oraz to,
co naprawde tadne. Jego prace znalez¢ mozna w réznora-
kich gazetach, na kilku blogach oraz jak na razie w jednej
ksigzce.
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BETONOWA KOMNATA

MARTA STANCZYK | LUCJUSZ SAWICKI

Lidia Pankow zaczyna swoja opowie$¢ o Ursyno-
wie Pélnocnym od zdjeé. I widoczne na nich miejsce,
i przedstawieni ludzie zmienili si¢, wiec fotografie
kryja duchy przeszlosci. Reporterka nie egzorcyzmu-
je ich, a przyzywa. Prowadzi badania przede wszyst-
kim w terenie: nie zamyka si¢ w archiwach, chodzi
»po ludziach”, puka od drzwi do drzwi, wzbijajac kurz
z wycieraczek i uruchamiajac rzezaca maszynerie
wind, ktéra podrézuje miedzy pietrami. Staje si¢ me-
dium osiedli. Finalnie okazuje si¢ bowiem, ze nie ma
jednego Ursynowa.

Zawsze gubitam sie na blokowiskach — nie wychowujac
sie na zadnym z nich, odbieralam je jak labirynt wysokich
$cian, multiplikujacy sie w nieskonczonos¢ i odgradzaja-
cy od reszty $wiata. Pdzniej dowiedzialam sie o ,,6smych
dniach tygodnia”, przechodzeniu obok tawek w drodze
po chleb i o Tereskach w domach z betonu. Oraz o labo-
ratoriach socjologicznych na zgliszczach wielkiej plyty
— poznalam opowiesci o blokach, ktére epatowaly bieda,
patologia, alienacja, pachnac niezmiennie tanim winem
wypijanym pod osiedlowym sklepikiem. Jednak bloko-
wiska w tych opowieéciach byly nie tylko labiryntem
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betonowych korytarzy, anten satelitarnych czy uwspoél-
cze$nieniem wizji Emila Zoli - oferowaly mozliwosci
spotkan. Podpowiadaly, ze krotkie filmy o milosci, lu-
dziach z prefabrykatéw i nieszczesliwych (ostatnich) ro-
dzinach nie stanowia jedynej narracji blokowisk.

Niedawno rynek wydawniczy podbijal Atlas: Doppel-
ganger Dominiki Slowik o $laskiej ,mapie osiedla”, rok
wczeéniej na ekranach kin zobaczy¢ mozna bylo Sgsia-
dy (2014) Grzegorza Krélikiewicza, czyli awangarde
zaangazowang — oba dziela préobowaly stworzy¢ bloko-
wiskom wlasng mitologie. Jednoczesnie coraz wiekszy
rozgtos zdobywa strona i fanpejdz Socialist Modernism
— celem dzialalnosci witryny jest ratowanie socjalistycz-
nego dziedzictwa architektonicznego w dawnym bloku
wschodnim tak przez dokumentacje fotograficzna, jak
i przez zbieranie $rodkéw na konserwacje i renowacje
budynkéw. Obok katowickiego Spodka mozna znalez¢
Hotel Uzbekistan w Taszkiencie, ale takze osiedla — m.in.
Ont i Eva w Bukareszcie czy ,dom na kurzych nézkach”
w Moskwie. Niektore blokowiska czy nawet cale dzielni-
ce, jak np. Nowa Huta, zyskuja zreszta status kultowy —
czasami az do granicy osiedlowych cepelii.
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W kultowym serialu Stanistawa Barei — Alternatywy 4
— jeden z bohateréw, nowych mieszkancéw bloku na Ur-
synowie, wykrzykuje: ,Piekny dom, piekny! Tak, ta ptyta
to wielka ptyta! Ma ogromna przyszlos¢!”. W PRL-u pro-
jektowanie urbanistyczne laczono z tworzeniem nowe-
go spoleczenstwa i promocja systemu: nowy, wspanialy
$wiat imponowa¢ miat funkcjonalnoscia, zburzeniem
klasowego porzadku, ale przede wszystkim rozmiarem.
Pankow pisze o Ursynowie jako o miescie ,wyrastajacym
z ziemi ku chwale wladz” (s. 272), poréwnujac ten proces
do powstawania Nowej Huty. Heroicznych, ale naiwnych
yludzi z marmuru” zastapit w Warszawie oddzial ,sied-
miu wspanialych” - grupa idealistéw, ktéra stopniowo
dostrzegala, ze nie wszystkie ich pomysty przechodza
pomyslnie starcie z systemem, krytykujaca modernizm,
scentralizowane budownictwo, upolitycznione planowa-
nie urbanistyczne i zgode na bylejakos¢, ale zmuszona do
dziatania w tych ramach.

Architekci, ktérymi kierowal Marek Budzyniski, mieli
do wykorzystania prefabrykaty — wielkie zespoly miesz-
kaniowe w drugiej polowie XX wieku zdominowane
byly przez wielka plyte i my$lenie za jej pomoca. Kiedy
zaczeto rezygnowacé z niej w Europie Zachodniej (trans-
port byl bardzo skomplikowany, a budynki miaty prob-
lem z trzymaniem ciepla), przezyla renesans w bloku
wschodnim. W Polsce betonowy ,rezim” datuje si¢ zwy-
kle od poczatku lat 50. do potowy lat 80. (choé pierwsze
takie budynki powstaty jeszcze przed II wojna $wiatowa
w Lodzi). Ursynéw nie mial by¢ wyjatkiem od tej reguly.
Kontrprzykladem dla architektéw byta bauhausowska,
modernistyczna zabudowa — myslenie o nowym osiedlu
bylo prospoleczne, moze nawet socjalistyczne, ale nie ra-
dzieckie. Starali si¢ nie powiela¢ negatywnych wzorcéw
oraz wytworzy¢ spolecznos¢ lokalna i wiezi sasiedzkie,
a takze zadba¢ o uatrakcyjnienie przestrzeni. Czasami
ich tezy wydawaly si¢ naiwne, moze nawet newageowe,
ale pokazywaly, ze Budzynski i reszta mys$la o miescie
i jego mieszkanicach w kategoriach organicznych. Po
latach w wywiadzie opublikowanym w ,Krytyce Poli-
tycznej” Budzynski krytykowal 6wczesnie dominujacy
spos6b myslenia, przypominajacy zreszty dzialanie de-
weloperéw: ,Mysl modernistyczna kompletnie znisz-
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czyla pojecie miasta, ktére tworzylo swoista jednie zycia
obywateli, wladzy, przestrzeni publicznej czy obronnych
zwiazkow z Natura. Jednak w drodze ewolucji ta jednia
zostala zdegenerowana, tworzac warunki niszczace zycie.
Modernizm ograniczyl miasto do strefowania funkcji -
do prostych geometrycznych blokéw i uktadu drog™

Dlatego tez Ursynéw ,wyrezyserowano” wedle koncep-
cji parcelacji grupowej oraz prowadzono dialog z pierw-
szymi mieszkancami. Budowie osiedla przy$wiecaly idee
samorzadowe, obywatelskie; podmiejska sypialnie¢ chcia-
no zamieni¢ we wspolnote, w ktdrej ludzie biora odpowie-
dzialno$¢ za swoje otoczenie. W tym celu starano sie, po
pierwsze, ,zrehabilitowa¢ ulice”, skupi¢ zycie osiedla na
poziomie parteru, na licznych podwoéreczkach. Stowem:
stworzy¢ wielkomiejska wie$. Po drugie, wspolpracowa-
no z psychologami i socjologami, z twércami instytucj,
osiedlowych klubéw, poradni, szkdl, bibliotek. Zacheca-
no mieszkancéw do wspoldziatania i do przyjmowania
aktywnej postawy. Po trzecie, zadbano o przestrzen —
rozbudowano lub zachowywano tereny zielone, stworzo-
no Kope Cwila, wykorzystujac ziemi¢ z placu budowy,
w trosce o orientacje w przestrzeni dano wolng reke rzez-
biarzom. Piosenka dla nowej Warszawy — jak nosi nazwe
jedno z dziet — nie wybrzmiata jednak w pelni.

»Siedmiu wspaniatych”, jak i w filmowym wrciele-
niu, stanelo do nieréwnej walki z calym systemem,
promujacym wydajnosé, czyli bylejako$¢. Materialy,
ktére otrzymywali, nie doréwnywaly jako$cia projektow,
wypaczajacichwizje. Odwazny projektszkoty czykosciota
nie mogl si¢ po prostu zisci¢ w 6wczesnej rzeczywistosci.
Twoércom réwniez brakowalo doswiadczenia — przede
wszystkim w ocenie ,czynnika ludzkiego”. Eksperyment
spoleczny, ktérym miat by¢ Ursynéw Pétnocny, i dobra
wola jego tworcow upadly w konflikcie z urzednikami,
a nastepnie z wladzami spéldzielni. Okazalo sie rowniez,
ze ,spoleczenistwo jest niemite” — mieszkancy nie chcieli



o URSYNOW o PRIVKLADOWE ROZWIAZANIA MIESZKAN

wlaczaé sie w ksztaltowanie osiedla, zaskoczyli ekipe Bu-
dzynskiego biernoscig i roszczeniowoscia. Zreszta Pan-
koéw rozbija stereotyp i dostarcza do ,zywotdéw $wietych
osiedlowych” mniejsza, ale jednak istniejaca grupe akty-
wistow, ludzi zaangazowanych w Zycie Ursynowa, stara-
jacych sie je animowac.

W Blokach w sloricu nie ma monolitycznej grupy, pro-
by statystycznej, a tym bardziej kryminalizacji osiedla
i epatowania ,socjologicznie potwierdzona” patologia,

co jest stalym motywem nie tylko u nas, ale réwniez na
francuskim banlieu czy w brytyjskich high-rise. Historia
projektowania, a nastepnie budowy Ursynowa przepla-
ta si¢ ze wspomnieniami mieszkanicéw z réznych grup
spolecznych. Mozna nawet zaryzykowa¢ stwierdzenie,
ze reporterka preferuje inteligenckie losy, wybijajace
si¢ jednostki i historie karier ,od blokersa do prawni-
ka”. Pukamy do Siesickich, potem zagladamy do Domu
Sztuki Ursynéw, prowadzonego przez Urszule Janowska,
a nastepnie zahaczamy o ogréd Joli Stryjeckiej. Wlodi,
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wspolzatozyciel zespolu Molesta, ,wyszedl na ludzi”,
skejci to opiekunczy ojcowie, a grafficiarze-wandale cie-
sza si¢ renomg prekursoréw polskiego street artu. Bloki
s3 oddemonizowane — wlasciwie na skale peerelowskiej
propagandy. Wielka plyta nabiera przytulnosci, a wspél-
czesng anonimowos¢ zastepuje poczucie wspélnoty i zin-
dywidualizowane do$wiadczenia.

Jeden z bohateréw reportazu, Patryk, ,wszystko za-
pamietal inaczej™ nie szlak ulic i blokéw, a miejscowek
i baz. Stworzenie kroniki nie jest mozliwe, wiec reportaz
o osiedlu sktada si¢ z materialu o wiele bardziej kruchego
niz ten, z ktérego je budowano: ze wspomnien. Jak mozna
przeczytaé w Atlasie... Stlowik: ,sadowski tworzyl w swo-
jej glowie niezwykla konfiguracje¢ obrazéw, odtwarzal
miniony czas z najdrobniejszymi jego elementami. nie
warto$ciujac ich znaczenia, uznawal kazdy, nawet naj-
mniejszy przeblysk minionej rzeczywistosci za istotny.
stal sie ekspertem poruszajac si¢ z prawdziwg wprawa na
pozornie waskim, ale w rzeczywistosci nieskoniczonym
polu swojej ekspertyzy. w jego glowie w cudowny sposéb
formowat si¢ pelnowymiarowy, dawno wymarly $wiat,
ktoéry by¢ moze nigdy nie istnial”. Dlatego tez te opowie-
$ci— o Ursynowie, ale i o innych przedsiewzieciach — zdo-
minowane sg przez nostalgie.

MARTA STANCZYK

Studentka Uniwersytetu Jagielloniskiego, filmoznawca
wannabe. Troche oglada, troche czyta i troche stucha,
poniewaz marzy o zostaniu kulturalnym krakusem.

LUCJUSZ SAWICKI

26 lat, kolazem zajmuje si¢ od S lat. Pierwsze kolaze two-
rzyl stuchajac radia. Dzigki mozliwo$ci wspodtpracy z Pra-
cownig RS w Bialymstoku miat okazje urzadzi¢ wystawe
swoich prac.Obecnie dalej stara rozwija¢ sie¢ w tym kie-
runku, lecz stawia na swoj indywidualny styl. Na dzien
dzisiejszy mocno interesuje sie sztuka glitchu i proba jej
przelozenia na kolaz. Teraz glownymi tematami jego
kolazy jest seksualno$¢, osobowos¢ i obraz cztowieka
w wspoélczesnym $wiecie, facebook.com/sztafcollage.
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Nie tylko renowacja elewacji odmalowuje bloki w pa-
stelowych barwach i zmienia ich faktury. Narracje o ,,an-
tenach wyzszych od drzew”, chlopakach pijacych na faw-
kach i za matych metrazach mieszkan wypierane s coraz
czesciej przez spotkania przy trzepakach, zabawy domo-
fonem czy pozyczanie soli — przez wspomnienia dawnej
bliskosci i lokalny patriotyzm. Ja nie mialam wlasnego
osiedla, ale pamig¢tam z dziecinstwa wizyte w mie$cie ro-
dzinnym ojca, Klodzku. Zabral mnie na osiedle Krucz-
kowskiego i z dumg przeprowadzil wzdtuz falowca: ,To
chyba najdtuzszy blok w Polsce”. Jak wida¢, wielka ptyta
ma jednak nadal ogromng przyszto$¢ — caly czas roénie
W pamieci.
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,WYOBRAZALISCIE SOBIE
WIERSZE INACZEJ?”

LUKASZ KRAJ | SZYMON SZELC

»Na poczatku byly dwa slowa. Po jakims$ czasie po-
jawilo sie jedno stowo. Strach pomysle¢, co bedzie
pOiniej” — to utwor otwierajacy nowy tomik poezji
Marcina Swietlickiego. Juz w pierwszym, niejako pro-
gramowym wierszu z Drobnej zmiany zapowiedziane
zostaje wyciszanie dykcji poetyckiej, przede wszyst-
kim poprzez forme: trzy zdania, pozbawione nawet
zwiazania w wersy, bez srodkow stylistycznych, bez
emocji. Tylko co i po co Swietlicki wlasciwie stworzyl,
oddajac w nasze rece ten zbidr luznych, czesto pozba-
wionych zwiazku mysli, sprawiajacych wrazenie napi-
sanych od niechcenia?

Nie jest tu moim celem ani recenzowanie, ani tym bar-
dziej stawianie diagnozy co do ewolucji twérczej Swiet-
lickiego (chociaz nie da si¢ ukry¢, ze mocno si¢ zmienit
— zrezygnowal z wersyfikacji, zwrécil si¢ w strone prozy

poetyckiej oraz demonstracyjne uproscil i tak nieskom-
plikowany jezyk), a raczej przyjrzenie si¢, w jaki sposéb
przenika sie $wiat zewnetrzny, ,pozaliteracki” z poezja.
Tytul Drobna zmiana az prosi si¢, by ten tomik czyta¢
przez pryzmat codziennej rzeczywistosci.

Zanim zabierzemy si¢ za rozbieranie Swietlickiego,
niech wybrzmi, co w powiesci Marsz Polonia kilka lat
temu napisal o poezji jego dobry znajomy, Jerzy Pilch:
,Jak sie (...) nie umie da¢ wielkiej realistycznej powie$ci
— zawsze mozna da¢ maly, nierealistyczny poemat. Dla-
tego jeste$my krajem liryki. Z lenistwa i nieporadnosci”.
A wiec Polska to kraj liryki, a Polacy jako potencjalni ar-
tysci sktaniajg sie do matych form, bo po prostu nie chce
im sie pisa¢ dziel z tolstojowskim rozmachem (o ,niepo-
radnosci” nie ma sensu tu méwic). Ciekawa teza i w od-
niesieniu do Drobnej zmiany wcale nie tak absurdalna.
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Wydaje sig, ze poezja traktowana jako wyraz lenistwa
i niecheci (moze rezygnacji?) laczy sie z niedajacym sie
zbagatelizowa¢ milknigciem Swietlickiego.

W Drobnej zmianie poezja sie ,skurczyla”. Wida¢ to
juz po dlugosci ,wierszy”. Nazywanie tak krotkich, cza-
sami jednozdaniowych, notatek poezja wydaje sie dos¢
odwazne, nawet jak na Swietlickiego, ktéry przeciez za-
wsze byl podszyty buntem. Nie ma jednak watpliwosci:
»1 to nie jest dzienniczek, pamietniczek czy inne gow-
no. To s3 wiersze. Wyobrazaliscie sobie wiersze inaczej?
Wyobrazajcie sobie nadal” (Jedenastego lutego). Bardzo
to bezkompromisowe stowa, ale chyba tylko pozornie.
W $wietle wszystkich XX-wiecznych perturbacji w sztu-
ce (konceptualizm, dadaizm, Nic Jasieriskiego i wiele in-
nych) stwierdzenie, ze dowolny tekst staje si¢ poezja po
prostu z woli artysty, nie dziwi juz tak bardzo. Najnowsze
wiersze Swielickiego to przewaznie krétkie wycinki ota-
czajacej nas rzeczywistosci, migawki z zycia codziennego
wtloczone w ramy liryki. Réwnie wiele miejsca poeta po-
$wieca tak sytuacji odpisywania na maile, jak i np. wypo-
wiedzi ministra. To cytaty ze $wiata, czasem z lakonicz-
nym, ironicznym komentarzem. Sprawy, ktore dotycza
Swietlickiego jak kazdego szarego obywatela, kwituje
on mimo wszystko oszczednie. Nie podejmuje dyskusji,
nie buntuje si¢, ,grzecznie odpisuje”, ze ,nie uczestniczy
w niczyich projektach” (Juz). Wszystko, co ma do powie-
dzenia na temat tego $wiata, to zdanie lub kilka kazdego
dnia.

Tak, kazdego dnia, bo te krétkie notki zaskakujaco cze-
sto maja w tytule odniesienia do dat, co wigcej — wbrew
temu, co méwi Swietlicki, jest to forma dziennika, miej-
scami nawet czego$ w rodzaju brudnopisu. Przychodzi
mi na mysl paradoksalne (a moze nie?) skojarzenie z in-
ternetowym i chyba coraz powszechniejszym trendem
w szeroko rozumianych mediach spoteczno$ciowych:
uzywanie prywatnego konta do zdawania relacji z zycia
codziennego. Zjawisko to obejmuje szeroka grupe uzyt-
kownikéw, od gimnazjalistek na Twitterze przez hip-
steréw z Instagrama po ujmujacych w swojej nieporad-
noéci celebrytéw na Facebooku (vide Magda Gessler).
Zestawienie buntownika Swietlickiego z powyzszymi
zjawiskami, stanowigcymi przeciez kwintesencje mainst-
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reamu, otwiera nowe pola odczytan. Wiersze jako zbidr
facebookowych postéw, pisanych na goraco - po koncer-
cie, podczas spaceru — jako ironiczna kontrpropozycja
w stosunku do wszechobecnego wirtualnego ekshibicjo-
nizmu. W ten sposéb codzienna rzeczywisto$¢ wplywa
na formalny ksztalt poezji. Zreszta warto w tym miejscu
wspomnie¢, ze od niedawna Marcin Swietlicki prowadzi
swoja wlasna strong na Facebooku (,,Marcin Swietlicki
INFQO”) i oprécz poezji publikuje tam np. zdjecie swojej
kuchni podczas remontu lub we wlasciwy sobie sposéb
zartuje z Dody. A wszystko to robi sympatycznie i z klasa.

Ale lakoniczno$¢ komunikatu nie réwna si¢ brakowi
emocjonalnego zaangazowania, chociaz intuicyjnie czu-
je, ze autor kpi sobie z tych, ktérzy swoje codzienne zy-
cie zamieniaja w publiczny spektakl w barwach instagra-
mowych filtréw. Wbrew pierwszemu wrazeniu dystansu
Drobna zmiana to zbiér bardzo intymny. Z rzeki zgryz-
liwosci i pozornego chlodu mozna wylowi¢ te elementy
zycia, ktére nie budza sprzeciwu (to celowy eufemizm,
yafirmacja” bylaby jednak zbyt $mialym stowem). Do-
brze jest np. ,usig$¢ na fawce z psem u nég i siedzie¢ go-
dzinami” (W uspieniu). Ekstremalnie male rozmiary liry-
kéw w tomie kaza zwrdéci¢ uwage na kazdy powtarzajacy
si¢ element. Wyjatkowo czesto bedzie nim wlaénie suka:
czy to siedzaca przy Swietlickim, czy podczas porannego
spaceru. Ten motyw przewija si¢ miedzy wierszami, by
wybrzmie¢ gto$no — ze wzgledu na przedostatnia pozycje
w tomie — w Burzy, ostatnim dniu maja. Jeéli do tej pory
nie dostrzegliémy w dzienniku $ladéw uczucia, tutaj nie
przeoczymy wiezi laczacej cztowieka i zwierze.

Wybrzmiewa to tym mocniej, ze tomik jest $wiade-
ctwem ostentacyjnej alienacji: ,0Ode mnie zalezy tylko
tyle, ze ciebie. Tu. Nie” (Skreslenia); ,Jestesmy osamot-
nionymi, sparalizowanymi Guliwerami” (W kwietniu
2016). Postawa Swietlickiego graniczy z mizantropig. Nie
da si¢ ukry¢, ze wydaje sie zmeczony §wiatem. Homoge-
nizacja internetowych zachowan ludzi to zjawisko, z kto-
rego mozna sobie zadrwi¢, ale w Drobnej zmianie rysuje
sie perspektywa o wiele bardziej niepokojaca. Jest to —
powiedzmy to wreszcie — kontekst polityczno-spoleczny.
Stanowi tlo, na ktérym rozgrywa si¢ dramat jednostki.
,Takie s3 wasze wybory. (...) Przez to czujemy sie¢ jeszcze
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JESLI POEZJE
PISZE SIE

»Z LENISTWA',

TO RC)WNIE DOBRZE
MOZNA JA PISAC ZE
ZNUZENIA

bardziej samotni” (Lista przebojéw wszechczaséw). Na te
samotng jednostke rzucona w rzeczywistos¢ po ,drobnej
zmianie” skladaja si¢ rézne jakosci — ,myslenie inaczej”
(Trzeciego maja) czy zwykle starzenie sie (Blues Matuza-
lema). Nekany codziennoscia i depresja bohater Drobnej
zmiany do$wiadcza kolizji swoich dazen artystycznych
i sytuacji spotecznej. Obie perspektywy, polityczna i lite-
racka, nakladaja si¢ na siebie w dwuznacznych Kilku ra-
dach (,Zadnych zartéw (...) Powinny mieé postawe, nie
finezje”). W Wiecznym ruchu zarysowana zostaje opozy-
cja: my / artysci — oni / naréd / czytelnicy, w egzysten-
cje jednostki tworczej wpisujac ciagle napiecie miedzy
czlowiekiem a $rodowiskiem. Autotematyczna autorska
refleksja dochodzi do szczytu w kasliwym Och, stano-
wiacym sp6znione wytlumaczenie dla modyfikacji do-
tychczasowego stylu pisania. Czym Swietlicki thumaczy
,drobna zmiane” w swoich wierszach?

Och, jakze by to wszystko. Pigknie wyglgdato. Rozpisane
na wersy. Jakze by to wszystko. Pigknie wyglgdato. Ale sytua-
cja. Oraz $rodowisko. Oraz sumienie. Nie zezwalajq.

To jasna deklaracja: poezja méwi w taki sposéb i tyle,
na ile pozwalaja jej warunki, w ktérych zyje tworca. A te-
raz nie pozwalaja mu na wiele. I c6Z po poecie w czasie
marnym, chcialoby sie zapytad.

Czas marny i absurdalny, ale nie stycha¢ w Drobnej
zmianie jakiego$ glosnego buntu. Jawnie polityczne liry-
ki (Z naboznych lektur, Minister kultury i dziedzictwa ma
refleksje) graja niedorzecznoscia czy ironia, jest ich tez
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w tomie duzo, ale poza tym spora grupe zajmuja wier-
sze apolityczne, gteboko prywatne, dotykajace tematu
depres;ji, ktory jest w tym poetyckim $wiecie stale obec-
ny, chociaz nie zawsze jawnie. Kiedy juz pojawiajq si¢
bezposrednio kwestie psychiczne, robia duze wrazenie
jako czynnik destrukcyjny dla ,ja”, dla tozsamosci, jak
w Euforiach i depresjach (,W $rodku zredukowany lu-
dzik”), albo jako stala, niezrozumiala grozba, jak w Pu-
stym czwartku.

Umowny podzial na dwie grupy tematyczne — kwe-
stie spoleczne, polityczne, kulturowe oraz prywatne,
indywidualne — ma sens tylko, je$li zaraz potem go
zniwelujemy, jak zreszta robi Swietlicki, grajac nie-
dopowiedzeniami oraz dwuznaczno$ciami. Jakie sa
mozliwosci dzialania jednostki wobec powszechnego
dramatu? I co wspdlnego maja: skrétowosé postéw
z Facebooka, przemiany w panistwie oraz prywatne tro-
ski? Otz wszystkie te sprawy nachodzg na siebie i skla-
daja si¢ na ogdlna rzeczywistos¢ otaczajaca autora. Jej
obraz jest co najmniej przykry. Bunt czy raczej niechec
wobec §wiata to akurat staly motyw w sztuce, ale w tym
przypadku mamy do czynienia z jego wyjatkowa forma,
ktora w rézny sposob wspolgra z wszystkimi aspektami
opisywanego zycia.

Jesli poezje pisze si¢ ,z lenistwa”, to réwnie dobrze
mozna ja pisa¢ ze znuzenia, z niecheci do otaczajacej
nas rzeczywisto$ci. Oczywidcie to stwierdzenie bedzie
sporym naduzyciem, ale nie da si¢ oprze¢ wrazeniu, jak
gdyby Swietlicki usilnie staral si¢ nas przekona¢, ze po
prostu nie chce mu si¢ pisa¢ inaczej. Ze pozornie wiel-
kie polityczne sprawy, ktére opisuje, tak naprawde za-
stuguja na kasliwe wyémianie. Ze trzeba maksymalnie
oddali¢ sie od patosu.

Céz, wydaje mi sig, ze to poza, forma samoobrony. Ze
politowanie wobec $wiata polityki i demonstracyjnie
mala objeto$¢ wierszy pisanych z przewrotnie rozumia-
nego ,lenistwa” maja na celu maskowac jakie§ powaz-
niejsze, nie takie ,drobne” zmiany: coraz dotkliwsza
samotno$¢, nieuchronnie zblizajaca sie (a moze juz
obecna?) staroé¢. Swietlicki nie réznicuje poetyki, opi-
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sujac sprawy prywatne i spoleczne. Wystarczy zmiana
kontekstu: ta sama forma, tak wymowna przy tematyce
publicznej, liryce osobistej nadaje niezwykle intymny,
melancholijny charakter.

Wiersz, od ktérego wzial tytul caly tom, po prostu
opisuje zamiane kawiarni artystow na sklep z milita-
riami. To tylko ,drobna zmiana”, do tego wydarzyta si¢
najwyzej ,podobno”, czyli wlasciwie nie wiadomo do-
kladnie, co i czy w ogdle sie stalo. Jednak nie da sie za-
przeczy¢, ze ,dzisiaj jest tu sklep z militariami”. Drobna
zmiana w $wiecie polityki, drobna zmiana w kontekscie
historycznym, drobna zmiana we mnie i w mojej poezji.
Swietlicki jest wrecz ostentacyjny w tym swoim bezna-
mietnym dystansie wobec $wiata, w pozornym pisaniu
»0d niechcenia”. Niewiele znaczacy $wiat réwna sie nie-
pozornej, nieefektownej poezji. Nasze czasy nie zastuguja
na ,prawdziwe” wiersze — sytuacja, Srodowisko i sumie-
nie nie zezwalaja. Wypiera je ,proza zycia”. @

LUKASZ KRAJ

Wesoly student filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim. Chcial zosta¢ muzykiem, ale wybral ksiazki.
Jak typowy polonista - ma sklonnosci do zachwytu nad
wszystkim, a w szczegdlnosci nad popkultura, noktur-
nami Chopina i powiesciami Maslowskiej.

SZYMON SZELC

Przede wszystkim rysuje, jego ulubione tematy to kosmos,
roboty, dinozaury i dziewczyny. Czasem troche maluje
ma galerie w lazience i komiksy w mydle. Lubi swoj czar-
ny rower, instagram.com/szymonszelc, szymonszelc.pl.
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PRZERZUCAM MOSTY,
ZAMIAST JE PALIC

SZYMON SZMYD | MAGDALENA SLOSARCZYK

Po kilku perturbacjach dotyczacych miejsca spot-
kania (Klub LodiDodi, przed ktérym czekalem,
okazal si¢ Private Clubem z przeslonietymi witryna-
mi) umawiam si¢ z L.U.C-iem w klubokawiarni przy
Kruczej. W koncu znalezliSmy ustronne miejsce. Na-
sza rozmowa rozpoczyna si¢ absurdalnie - od tego,
co jadl na $niadanie. Niepostrzezenie rozprawiamy
o wyzszosci kielbasek nad jajkami. Czuje, ze wcho-
dzimy powoli na wyzszy poziom abstrakcji, ale to
dopiero poczatek. Gdy siegam po dyktafon, zupelnie
znikad wkracza na parkiet 6 par w bardzo ré6znym
wieku, ktére zaczynaja tanczy¢ Lindy Hop, tak jak-
by guzik od nagrywania w dyktafonie wlaczal takze
ich aktywnos¢. Nasze ustronne miejsce zamienia sie¢
w centrum nocnego zycia. Jest gwarno, ttoczno, L.U.C
ledwo przebija si¢ przez szelest stop, wiec przechodze
od razu do rzeczy.

Skad pomysl na tak pracochlonny projekt, jak Re-
bel Babel?
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Jak to u mnie — to byl raczej caly tir przyczyn. Zebys
lepiej zrozumial: wyobraz sobie, ze jak jest taki tir z kura-
mi i ma na pace komorki, w ktorych siedza kury, to tych
przyczyn jest nie tyle, co komoérek z kurami, a ile komoérek
w samych kurach w tirze z kurami (§miech). Innymi sto-
wy: jest ich bardzo duzo.

W takim razie jakie byly najwazniejsze komorki-
-przyczyny?

Przede wszystkim wydaje nam sie, Ze Europa nie jest
zintegrowana kulturowo. Chodzilo o budowanie plat-
formy wymiany muzykoéw, teksciarzy i kompozytorow.
Jezyki europejskiego rapu nie maja szans na wzajemne
przenikanie sie, stuchamy tylko krajowego rapu, ewentu-
alnie rapu angielskiego, czasem francuskiego. Chodzito
tez o realizacje idei zespolu, ktéry opiera si¢ de facto na
nutach, a moga gra¢ w nim wszyscy. Jednak podczas prac
nad projektem Europa nagle stanela w obliczu bardzo
drastycznych zmian, o ktérym powinni$émy rozmawiaé
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mimo réznic jezykowych czy kulturowych. Sztuka po-
winna odnie$¢ sie do tego, co si¢ dzieje w Europie. Ale tak
naprawde wszysztko zaczelo sie od Jana Feat.-a, ktorego
poznalem w Wiline. Chcial stowrzy¢ big-band zlozony
z orkiestr z calefo kontynentu. A ja chcialem mieszad je-

zyki.

Orkiestr jest mnostwo. Jak je zatem dobieraliscie,
byl jaki$ casting?

Od samego poczatku pisaliémy maile i zapraszalismy
do wspolpracy. Namawialismy ludzi, by zapisywali si¢ do
swoich lokalnych oriestr, dzieki czemu mieli szanse za-
gra¢ w Rebel Babel. Chcieli$my nada¢ nowego tchnienia
orkiestrom, bo obecnie s3 one w catej Europie nieco za-
pomniane. Za sprawg naszego projektu maja one w koricu
szanse wspoluczestniczenia w popkulturze z takimi ar-
tystami, jak Grubson, BISZ, Malpa czy PROMOE z Lo-
optroop. Dla nas to tez jest wielka przyjemno$¢, bo ob-
cujemy z ludzmi, ktérzy maja pozytywna energia, maja
duzo $wiezodci, nie sg zepsuci przez rynek; i to nam sig
udziela. Chociaz czasami idziemy w kierunku zawodo-
wych orkestr, jak np. podczas koncertu w Barcelonie na
ruchomych schodach metra, gdzie zagraliémy z orkiestra
z konserwatorium muzycznego.

Orkiestra maszerujaca po ruchomych schodach
i grajaca w ich rytm to niecodzienny widok! Wyszlo
$wietnie, ale skad w ogoéle taki pomysk?

Cze$ciowo wynika to z naszej fascynacji performensem
oraz Kantorem, czesciowo Yes-Menami; stad teatraliza-
cjamuzykiicheé upozytywnienia przez nig $wiata. Cze$-
ciowo réwniez ten projekt ma wychodzi¢ w przestrzen,
do ludzi, muzyka ma przekracza¢ sfere YouTube’a i pltyt
kompaktowych, ma pojawia¢ si¢ w nieoczywistych miej-
scach, kreowaé rado$¢. W Barcelonie cala orkiestra mu-
siala dostosowac¢ si¢ do tempa schoddéw, a nie na odwrét.
To troche absurdalne, ale o to tez nam chodzi. To byla
najnizsza stacja metra, dokad ludzie zazwyczaj dojezdzaja
windami, bo sg szybsze niz schody, wiec ten koncert byt
dla kilku wybrancéw, ktérzy wyznaja slow life i wybrali
8 odcinkéw ruchomych schodéw. Ludzie reagowali na to
bardzo pozytywnie.

Pochodzisz z Wroclawia, miasta stu mostéw. Na
Rebel Babel takze przerzucasz mosty — nad czym kon-
kretnie?

Nad gérami i rzekami, podzialami, nad ocenianiem,
nad ksenofobia, nad réznicami jezykowymi. By prze-
rzuci¢ niektére mosty, duzo podrézowalismy na krance
Europy. Ostatnio malo pale, zeby to wszystko ogarna¢,
ale za to moj samochdd postanowit si¢ spali¢ za mnie
($miech). Sptonat w Hiszpanii. Duzo przygéd, rozmowy
z mechanikami po hiszpansku, lawety do Polski... Albo
jak gdy pedzac przez Francje, bylem pewien, ze rozpetala
sie burza, a to fotoradary trzaskaty mi fotki w plecy, wiec
to rowniez most nad pieknymi tréjkolorowymi manda-

JA JUZ CHYBA TAK MAM, ZE JAK DOSTANE
KOPNIAKA OD ZYCIA, TO JESZCZE
CHETNIEJ PRZEKSZTAtCAM GO W KOPA
MOTYWACYJNEGO, BY ROBIC RZECZY NA

JESZCZE WIEKSZA SKALE.
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tami z haslem: Wolno$¢, Réwnos¢, Braterstwo; Francja-
-elegancja nawet na mandatach. Ale faktycznie, przerzu-
ciliémy si¢ na zupelnie nowa skale. Ja juz chyba tak mam,
ze jak dostane kopniaka od zycia, to jeszcze chetniej prze-
ksztalcam go w kopa motywacyjnego, by robi¢ rzeczy na
jeszcze wigksza skale.

Co za kopniaka dostale$ tym razem?

W pewnym momencie stracilem milo$é, co mocno
przezylem. Dopiero wtedy uswiadomilem sobie, jak waz-
ny element mojego zycia stanowi. Tym bardziej, ze jestem
na takim etapie, zZe znajomi zakladaja rodziny. Wywrécilo
m si¢ wszystko na etapie, kiedy moi bliscy sie ustabilizo-
wali. Wylecialem z orbity. Czulem sie samotny, tesknilem
i miatem stany depresyjne. Trudno bylo mi si¢ odnalez¢
po bardzo wielu latach gltebokiej milosci.

To tez taki moment, w ktorym latwo si¢ wykolei¢.

Dokladnie. Poza tym depresja moze sprawi¢, ze sta-
jesz sie niewiarygodny i skonczony. Rynek nie chce sie
zatrzymywac i czekad na ciebie. Sg ludzie, ktérzy chca
wykorzysta¢ twoja stabo$é, by wbié ci szpile, wskoczy¢
na twoje miejsce — dzungla. Konkurencja jest ogromna,
presja duza, wiec naprawde latwo o wykolejenie. Stad tez
kopniak w tylek, by szybko sie pozbiera¢. Chyba si¢ udato
to, co jest dla mnie wazne — by porazke i upadek przeku¢
na jaki$ pozytyw.

Czyli tak jak w klasyku rapuje Pezet: ,,Po co ludzie
s3 przy nas?/Wyzej jeste$, to wiecej trzymasz/Masz

przewage, to pociaga ich sila/A odpycha ich upadek”.

I'wlasnie dlatego z taka tatwoscia napisatem utwor Tin-
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derelations o tych skomplikowanych realacjach naszych
czaséw — zajelo mi to 2 godziny. Przez samotno$¢ jeszcze
mocniej niz poprzednio oddatem si¢ muzyce i projektowi
Rebel Babel, duzo podrézowalem, pracowatem 16 godzin
dziennie, wymienialem mndstwo energii z innymi muzy-
kami - i to mnie troche z tego wyciagnelo. Z korzyscia
zaréwno dla mnie, jak i dla albumu.

Plyta Rebel Babel nosi tytul Dialog I — czy to suge-
ruje, ze tych dialogéw bedzie wiecej?

Chcieliby$my, zeby to si¢ rozwijalo, tym bardziej, ze
tak transkulturowych zespoldéw jeszcze nie bylo zbyt wie-
le. To trudne zadanie, bo na razie nie wszyscy rozumie-
ja te idee. To nie jest zespdt chlopakéow z tawki, osiedla
czy miasta, to nawet nie jest zesp6l chlopakéow z kraju,
ale z calego kontynentu! Mozliwe zreszta, ze Rebel moze
przekroczy¢ i te granice i przerzucimy mosty jeszcze
dalej, tym bardziej, ze juz dostajemy pozdrowienia np.
z Meksyku. Jednak trudno powiedzie¢, w ktérym kierun-
ku p6jdziemy, bo kazda nowa osoba otwiera nowe drzwi.

Do kogo teraz dotarliscie?

Przez Rapsusklei — czolowego hiszpanskiego rapera —
otworzyly sie drzwi do Woyzy, przez Woyze uchylily sie
drzwi do Portugalii i nawigzali$my kontakt z Capicua itd.
Caly czasrozmawiamy z paroma raperamiz tego kraju. Za
chwile moga si¢ otworzy¢ drzwi do Anglii, bo juz podczas
nagrywania tej plyty prowadziliémy rozmowy np. z Ms.
Dynamite. Ludzie pozytywnie reaguja na ten pomys}, na
przelamywanie barier i entuzjazm orkiestr detych.

Jak zmienia si¢ kontekst odczytania plyty Rebel Ba-
bel przez takie szwy kulturowo-jezykowe?
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Hmm, nie wiem, ja w ogéle nie rozumiem, co chlopa-
ki nawijaja ($miech). Przyznam szczerze, ze nie mialem
kontroli nad wszystkimi stowami i nikt do konca nie wie-
dzial, o czym kazdy z nas nawija.

Czyli wcale nie chodzilo o to, by si¢ w pelni kontro-
lowa¢.

Wrecz przeciwnie — chodzito przede wszystkim o wol-
noéc¢ stowa. Oczywiscie, nie jeste$émy idiotami, ktérzy na-
wijaja zupelnie od rzeczy, ale nie mamy tez mozliwosci
wziecia sobie urlopu od zycia, spotkania sie z chlopaka-
mi w jakim§ kurorcie i wspoélnego pisania albumu przez
tydzien. Tu wszystko dzialo si¢ w miedzyczasie, gléwnie
w mailach, na lapaniu si¢ miedzy koncertami i solowymi
karieramikazdego znas. Ustalili§mywigc, o czym chcemy
rozmawia¢ na albumie, co jest dla nas wazne, i kazdy zro-
bit to tak, jak czul. Dopiero pdzniej kleiliémy to w calo$¢.
Zdarzalo si¢, ze méwili$émy sobie szczerze, ze co$ komus
sie bardziej lub mniej podoba. Wtedy ktos odpowiadal, ze
po prostu tak czuje — i to szanowaliémy. W koricu na tym
polega wlaénie ten album, by pokazywa¢, co nas laczy, ale
z réznych perspektyw. I na okazywaniu szacunku.

I jak si¢ one ze soba zgraly zaréwno kulturowo, jak
ijezykowo?

Byt taki moment, ktéry mnie bardzo wzruszyl. W amo-
ku prac nad plyta, sesji, szukania szwedzkich czcionek,
ustawiania lotow, logistyk, krecenia klipéw na réznych
kranicach Europy, rozciagajac moézg miedzy Sztokhol-
mem a Barcelong, totalnie zapomnialem o sensie pro-
jektu. I dopiero kiedy odpaliliémy manifest z napisami
angielskimi i tak na spokojnie sobie tego postuchalem,
bardzo si¢ wzruszytem. Bo spelnilo si¢ marzenie zbudo-
wania teamu miedzynarodowego — nagrania plyty z gte-
boka poetyka, ktéra daje tzw. big picture. Stuchasz tego
i poznajesz Europe. Czu¢ tu np. ogromny wplyw kultu-
ry amerykanskiej na Hiszpanie, bo razem z Anglia s3 tez
bastionem, facznikiem z Amerykami, co nie kazdy sobie
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uswiadamia. Ale nagle dowiaduj¢ si¢, ze Szwecja jest
najwigkszym eksporterem broni. Takie smaki, wiedza
sprawnie ujeta w rymy, bo nawijaja tu dobrzy raperzy, to
dla mnie wielka wartos¢.

Jest tu wiele jezykow, ale dla niektorych juz to, co
$piewasz po polsku, staje si¢ kompletnie niezrozumia-
le. Zarzuca si¢ Tobie, ze tak bardzo przeksztalcasz je-
zyk ojczysty, ze tworzysz swéj wlasny dialekt.

Masz racje i jestem tego $wiadom, ale z drugiej strony
jest okropny trend na to, by wszystko upraszcza¢, banali-
zowa¢. Coraz czesciej slowa s3 opracowywane na pierw-
szych skojarzeniach, ale ja wierze, ze postep zawdziecza-
my zawilosciom. Bawie si¢ stowami na wielu poziomach
semantycznych, cho¢ wiem, ze to odcina tysigce oséb od
mojej tworczoéci. Dla niektdrych jest to kosmiczny bel-
kot, dla innych przeintelektualizowane géwno.

Jak sobie radzisz z taka krytyka?

Dla mnie wynika to po prostu z pewnego lenistwa inte-
lektualnego, ale i ksenofobii, na zasadzie: ,nie znam, nie
rozumiem — nie lubi¢”. Zachodnie kultury sa bardziej ot-
warte na nowe rzeczy, przyjmuja je z entuzjazmem. U nas
nadal dominuje wrogie nastawienie. Dla mnie niepojeta
jest w ogole ta emocja, ze jak doswiadcza sie czego$, czego
si¢ nie rozumie, to znaczy, ze jest to po prostu popieprzo-
neizle. Dzisiaj mam do tego totalny dystans, juz sie z tym
pogodzilem, kazdy ma prawo do swojej oceny. Liczy sie
dla mnie to, ze staram si¢ nikogo nie krzywdzi¢ tym,
co robig, i raczej mam prawo méwi¢ swoim jezykiem.
Zwlaszcza ze staram sie tez robi¢ duzo dla zachowania
jezyka polskiego.

Jeste$ artysta interdyscyplinarnym, a po tym al-
bumie nawet trudniej jest Cie skategoryzowaé, bo
jeszcze bardziej wymykasz sie¢ gatunkom. Czy jest to
w ogole rozkmina, na ktéra zuzywasz swoj wewnetrz-

ny prad?
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Nie, ja sie nad tym w ogdle nie zastanawiam, cho¢ wiem, ze
jest to pewien rodzaj marketingu, budowania marki i identyfi-
kacji. Czasem na tym tracitem, gdy nagle zmienialem kierunek
poszukiwan. Tak dlugo, jak bede robil réznorodne projekty
z najlepszymi w swoim fachu, tak dtugo bede si¢ rozwijat i po-
zostane nieuchwytny. Teraz uderzylem w orkiestry dete, wiec
mozna pomysle¢, ze troche oszotom. Nawet kiedy Dzieri Dobry
TVN przygotowalo o mnie reportaz, wszyscy méwili o mnie
jak o kosmicie. Jestem indywidualista. Mam troche za duzo
energii, mam dziwne pomysly, ale przede wszystkim strasznie
duzo pracuje, zeby je zrealizowacé w skostnialych strukturach
mys$lowych. Bardzo lubie spotyka¢ ludzi, }aczy¢ rézne elemen-
tyidziedziny, czasem zdarzy si¢ niewypal, ale warto ryzykowa¢
dla tych wyjatkowych momentow, kiedy udaje si¢ stworzy¢ co$
naprawde $wiezego.

Wracam autobusem do domu. Dzwoni L.U.C: ,Hej, nie
masz przypadkiem moich kluczy, bo nie moge znalez¢?”.
Niestety nie mam, wiec jedzie szukac¢ ich na Krucza. Cal-
kiem mozliwe, Ze na miejscu zaciagneli go do Lindy Hopu.
Na drugi dzien pisz¢ do niego SMS-a: ,Dlugo wczoraj klu-
czyles w poszukiwaniu kluczy?”. Odpowiada prawie od
razu: ,Okazalo sie, ze caly czas mialem w nerce. Musialem
polknaé z tymi napojami © .

SZYMON SZMYD

Wydarzyt si¢ w 1988 roku. Jest absolwentem filmoznawstwa
i filologii polskiej. Na co dzieni daje stowo jako copywriter. Mu-
zyka daje mu kopa lepszego niz kawa. Lubi zaglada¢ miastom
pod podszewke. Niemal do perfekcji opanowat sztuke prokra-
stynacji (opis zlecil koledze).

MAGDALENA SLOSARCZYK
Oprocz pracy i obserwowania ludzi, rysuje i zmy$la. Marzy
o podrézy na Péinoc, wlasnej hustawce i stworzeniu animowa-

nego teledysku.

L.U.C.

(WEASCIWIE
EUKASZ ROSTKOWSKI)

MUZYK, PERFORMER,

RAPER, SPOLECZNIK, REZYSER
TELEDYSKOW, PRODUCENT...
StOWEM: CZtOWIEK
ORKIESTRA. TRUDNY DO
SKATEGORYZOWANIA.
NIEUCHWYTNY | GADATLIWY.
ZAANGAZOWANY | ODDANY
SZTUCE, KTORA NIESIE ZE SOBA
GLEBSZY SENS. SEtOWA UGNIATA
JAK PLASTELINE.
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W DRODZE

CZECHY - MALY KRAJ,
WIELKIE PIEKNO

MAGDALENA BRODACKA | KATARZYNA DOMZALSKA

Do celu pozostaly juz tylko trzy godziny. Pociag
mija Ostrave-Svinov i kieruje si¢ na poludnie, a ja-
kie$ nieokreslone cieplo, ktorego zrédla nie potrafie
zidentyfikowa¢, rozlewa sie na wszystkie moje my-
$li. Jak si¢ poiniej okaze, bedzie mi ono towarzyszy-
lo z kazdym kolejnym powrotem do Czech — malego
kraju wielkiego piekna.

Od kilku lat Czechy maja dla mnie melodie piosenki
Karla Plihala Nagasaki Hiro$ima. Ten prosty utwor zna-
nego czeskiego gitarzysty i kompozytora byl kluczem,
ktérym otwieralam kolejne drzwi specyficznej czeskiej
kultury i mentalnoci.

Tramwajem dwéjkq jezdzilem do Zidenic

Z takiej milosci zazwyczaj nie ma nic

Przez takq mitos¢ sq tylko worki pod oczami
I dwa spalone serca Nagasaki Hiroszima'

1 Fragment piosenki Nagasaki Hirosima autorstwa Karla Plihala. Ttuma

czenie wlasne.
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STACJA: BRNO

Poczatki nie byly proste. Jak na ponad 10-milionowy
kraj zachodnioeuropejski, Republika Czeska zaskaki-
wala swoja ,malenkoscia” i swojskos$cia, niezaleznie od
miasta, w ktérym przebywalam. Moim szczeéciem, po-
czatkowo (niestety) niedocenianym, okazaty sie Morawy
i ich stolica — Brno. Najwieksza, bo 200-tysieczna wies,
jak sami je nazywaja jego dowcipni mieszkancy. Mo-
rawy to jedna z trzech krain historycznych Republiki
Czeskiej (obok Czech i Slaska Czeskiego), ktéra mozna
pokocha¢ za nadzwyczajne piekno przyrody. Wystarczy
wsiaé¢ do pociagu byle jakiego (choé byle jakich w Cze-
chach nie ma) i obserwowa¢ widoki. Moje Czechy maja
barwe zieleni i moze wlasnie dlatego przywoluja na mysl
wiosne i wakacje. Z letnim kinem pod golym niebem
(Sorrentino z czeskimi napisami to jeszcze wigksze ar-
cydzielo), z polami stonecznikéw na najdiuzszej trasie
rowerowo-rolkowej ciagnacej sie przez cale Brno, z (nie
najlepszymi) czeskimi obiadami, ktére warto spozy¢ juz
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SIE W GOSPODZIE,
PRZY PIWIE, Z GITARA
| NIERZADKO INNYMI

INSTRUMENTAMI

w samo poludnie, bo po 12 wybdr na uniwersyteckiej
stoléwce jest mocno ograniczony, oraz z mitycznym
tramwajem numer 2 z piosenki Plihala, ktéry naprawde
jezdzi do Zidenic.

Gdyby spod sterty kurzu wydoby¢ zarejestrowane kon-
certy Plihala, moznaby pokusi¢sie o stwierdzenie, ze Cze-
sijuz dawno temu zaadaptowali modny dzi§ minimalizm,
ajego czasem groteskowa forma raczej nigdy nie wyjdzie
z uzycia. Wystarczy gitara, wcale nie nadzwyczajny glos
i teksty, z ktérymi kazdy moze si¢ identyfikowad. Nie-
stabnaca popularnoscia ciesza sie piesniarze i pie$niarki,
cho¢by bardzo dobrze znany w Polsce Jaromir Nohavica
(razem z Plihalem wystapili w filmie Petra Zelenki Rok
diabla z 2002 roku), uwspolcze$niona wersja chlopaka
z gitarg — Tomd$ Klus, czy niezyjaca juz, lecz nadal stu-
chana Zuzana Navarova. Nie jest zatem zaskoczeniem, ze
Czesi najchetniej spotykaja si¢ w gospodzie, przy piwie,
z gitarg i nierzadko innymi instrumentami. Spedzone
w ten sposob pigtkowe wieczory nie wykluczaja tego, by
w sobote panie wyciagnely ze swoich szaf najpigkniejsze
suknie, a panowie zalozyli eleganckie garnitury i razem
udali si¢ do filharmonii badZ opery. Czeska kultura jest
tyglem matych, lokalnych tradycji i zachwycajacej kultu-
ry wysokiej. Niemal kazdy Czech zna kompozycje Leosa
Jandc¢ka i Antonina Dvotdka, a przy dZzwigkach Wettawy

Bedficha Smetany, odzwierciedlajacej uczucia Czechow
do ziemi, uroni tze.

STACJA: MIKULOV

Okolo 40 kilometréw na poludnie od Brna znajdu-
je sie blisko 7-tysigczne miasteczko Mikulov. Malutkie,
pelne malowniczych wzniesien i widokéw, kolorowych
domkoéw i winnic, zaskakujacych dostownie na kazdym
kroku. A nad tym wszystkim goruje Svaty kopecek, czy-
li Swigty Pagorek, na ktorego szczyt prowadzi kamien-
na droga krzyzowa otoczona winnicami. Zadne stowa
nie oddadza uczucia absolutnej blogosci, ktére rozlewa
sie po ciele wraz z saczonym buré¢akiem we wrze$niowe
poludnie na szczycie Svatego kopecka. Jego rozmiar nie
moze by¢ jednak lekcewazony: ,Jak sie czlowiek uchle-
je, to w Kersku tez jest Kilimandzaro” (Bohumil Hrabal,
Swieto przebisniegu).

Bur¢ak — stowo klucz dla wszystkich amatoréw wina
(i nie tylko), to kilkudniowy, fermentujacy moszcz
z winogron, ktéry smakuje jak najstodszy sok i potrafi
zaskoczy¢ jak najmocniejszy alkohol. Produkcja bur¢dku
odbywa si¢ gléwnie na Morawach, a jego $wieto przypa-
da na miesigc wrzesien. To wrecz kulturowy fenomen
wspodlnototworczy. Bur¢dk i wino maja moce magiczne —
wyzwalaja w Czechach rado$¢, zachecaja do wspdlnego
przezywania tego wyjatkowego okresu podczas licznych
festynow, zabaw i koncertéw organizowanych z okazji
winobrania. Na Morawach, a zwlaszcza w Mikulovie,
znalez¢ mozna liczne szlaki turystyczne §ladem najwiek-
szych winnic i towarzyszace im pamiatki historyczne.

Kazde czeskie miasto ma swoja winoteke z piwnica
pelna winnej ambrozji, a w niej towarzystwo, $miech
i muzyke do rana. Znane sa réwniez liczne przypadki
narazania dobr prywatnych w celu przetransportowania
prosto zwinnicy §wiezutkiego bur¢dku dla szerszego gro-
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na konsumentéw. Plastikowe zakrecane butelki z fer-
mentujacym napojem, maja tendencje do wybuchania
w najmniej spodziewanym momencie. Cho¢ czesciej,
zanim burc¢dk dotrze do swoich wielbicieli, zostaje wy-
pity przez przezornych ochotnikéw, ktérzy podjeli sie
proby przewiezienia go.

Na przekor tym, ktorzy Czechy kojarza tylko z pi-
wem, jest pocieszenie — kazdy moze znalez¢ tu co$ dla
siebie. Heroicznie wdrapa¢ si¢ na swoje Kilimandzaro
i bez nieustannej presji czu¢ rado$¢ — tu i teraz. Ucie-

le$nieniem takiej zyciowej postawy jest czeski pabi-
tel — osoba odnajdujaca pickno w najzwyczajniejszych
sprawach dnia codziennego. Okreélenie to wymyslil
Bohumil Hrabal, najwigkszy piewca ,malego” zycia.

STACJA: PRAGA

Praga, stolica Republiki Czeskiej, jedno z najpiek-
niejszych miast europejskich, ktére co roku przyciaga
miliony turystéw. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ,spacer”
nadzwyczaj zattoczonym Mostem Karola nikomu nie
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jest straszny, a widok z Hradczan za kazdym razem zapie-
ra dech w piersiach. Magiczna Praga, jak okreélil ja An-
gelo Maria Ripellino, ujawnia swe tajemnice zwlaszcza
nocy, gdzie o$wietlone mosty (nazywana jest miastem
mostéw) oraz waskie uliczki tworza swoisty labirynt.
Tym bardziej trzeba by¢ nieustannie uwaznym na to, co
czyha na nas tuz za rogiem lub... nad sama gtowa. Mo-
zemy bowiem natkna¢ si¢ na dziela sztuki wspoélczesnej,
ktore sg integralng czescig miasta.

Jednym z najbardziej znanych artystow zwiazanych
z Praga jest David Cerny — naczelny ,wkurzacz czeski”
jak nazwal go Mariusz Szczygiel. Ten ekscentryczny ar-
tysta buduje czeska tozsamo$¢ w zmiennych kontekstach
przestrzeni. Po 1989 roku sztuka wspoélczesna w Repub-
lice Czeskiej stala sie bliska zyciu i krwioobiegu kazdego
obywatela. Cerny $mialo pokazywal, ze dzieto sztuki nie
jest bytem odrealnionym, ale wspolistnieje z mieszkan-
cami miast. Jest autonomiczne, nie potrzebuje specjalnie
wypreparowanych miejsc, lecz przestrzeni, w ktérych
yfunkcjonuje” na réwni z czlowiekiem. Najbardziej znane
dzieta Cernego w Pradze to Sikajacy — rzezba-fontanna,
ktéra przedstawia dwoch mezczyzn sikajacych na mape
swojego kraju, Kon — rzezba podwieszona pod sufitem
w palacu Lucerna, ukazujaca $wietego Waclawa, ktory
siedzi na brzuchu swojego martwego konia, czy Niemow-
leta — ogromne rzezby dzieci raczkujacych po wiezy tele-
wizyijnej dzielnicy Zizkov.

Jednak dzielem, ktdre nieustannie fascynuje mnie naj-
bardziej, jest Wisielec, aktualnie ,krélujacy” nad ulica
Husa. Rzezba po raz pierwszy zostala wystawiona w 1997
roku na wystawie Respekt w Willi Richtera, znajdujacej
sie na Malej Stranie w starej cze$ci Pragi. P6zniej Wisielca
mozna bylo zobaczy¢ w Berlinie, Sztokholmie, Londynie,
Chicago, Rotterdamie, Budapeszcie, Barcelonie oraz we
Wroclawiu. Jak stwierdzit Mariusz Szczygiel w ksigzce
Zréb sobie raj, , Po prostu gdziekolwiek Wisielec zawi$nie,
tak ze swoim obojetnym wyrazem twarzy, natychmiast
staje si¢ synteza epoki”. Rzezba ma 220 centymetréw wy-
sokosci i jest wykonana z laminatu. Przedstawia postaé
mezczyzny, ktéry dostownie wisi nad glowami spacero-
wiczéw, jedna reka trzyma si¢ drazka przytwierdzonego
do dachu kamienicy i przygotowuje si¢ do ostatecznego

upadku. Istotny jest fakt, ze rzezba ma twarz Zygmunta
Freuda. David Cerny $wiadomie wzbudzat w przechod-
niach przerazenie i idaca za nim refleksje. Sprawczo$¢
dziela najpelniej objawia si¢ noca lub w ostrym slonicu,
poniewaz rzezbe myli sie z czlowiekiem. Stad czeste tele-
fony na policje o potencjalnym samobdjcy na ulicy Husa.
Najwazniejsze jednak, ze na przekdr wszelkim okolicz-
nos$ciom, obojetny wyraz twarzy Wisielca zmusza do za-
trzymania si¢, wytezenia wzroku i chwili refleksji. Pod
prad epoce, w ktorej zyjemy.

k%

Mijane stacje sa dla mnie okazja do snucia kolejnych
historii, zapisywania my$li w takt jadacego pociagu, od-
krywania nowych muzycznych inspiracji i zaczytywania
sie w czeskich powiesciach. W gruncie rzeczy Czechy nie
sa krajem nadzwyczajnie wyjatkowym. Jednak w ich pro-
stocie i ,niewielkoéci” tkwi prawdziwe piekno. A czy to
nie wystarczajaco duzo? i,

MAGDALENA BRODACKA
Polonistka i bohemistka. Mysli literaturg, stucha muzyka
(klasyczna), patrzy fotografia, marzy po czesku.

KATARZYNA DOMZALSKA

Absolwentka kierunku Projektowanie Graficzne na ASP
we Wroctawiu (2012). Na co dzieni zajmuje sie projekto-
waniem graficznym, ilustracja oraz animacja. Laureatka
licznych konkurséw. Obecnie freelancer.
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CZY DEUGOSC
MA ZNACZENIE?

MARCIN SZTYPA | KAJETAN VON KAZANOWSKI

Zapewne wigkszo$¢ panow asekuracyjnie udzieli
negatywnej odpowiedzi na to pytanie. Ale jesli zada-
my je biegaczom, tak chetnie paralizujacym miasta
podczas biegéw ulicznych, odpowiedZ moze nie by¢
juz taka oczywista.

Odkad pojawila sie moda na bieganie po parkach
i chodnikach jako alternatywa do biegania po knajpach,
ilo§¢ maratoniczykéw poszybowala w gére. Malo tego,
biegacze coraz ttumniej melduja si¢ na zawodach, kto-
rych dystans znacznie przekracza ten krélewski. Pchaja
sie do tego przedstawiciele wszystkich kategorii wago-
wych, a ja jestem na to dowodem. Takie mamy czasy, ze
dobrze widziane jest prowadzenie zdrowego trybu zycia.
Od produktéw fit uginajg si¢ potki w marketach, ludzie
wystrzegaja sie $mierciono$nego glutenu, a wlasciciele
sifowniopodobnych przybytkéw nie maja prawa do na-
rzekan — pilatesy, zumby i inne zajecia dla miloénikow
grupowego wyciskania potu sa skazane na sukces. Juz nie
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tylko panie s3 na diecie. Spoleczne przyzwolenie na po-
siadanie migénia piwnego zdecydowanie spadlo (wiem,
bo mam). Moda na luzne ubrania gdzie§ wyparowala,
kroj slim-fit wymusit zmiane definicji szesciopaka.

Nigdy nie $ledzitem mody. Nie interesowalo mniem co
nalezy nosi¢, czego stucha¢, gdzie chodzi¢, ale w biega-
nie jako$ wsigklem. Zaczelo sie od tego, ze musiatem cos
zrobi¢ z czasem w trakcie treningu mojego syna. Nie byto
sensu wraca¢ do domu, pora roku byla idealna - pobie-
gam. Szybko zapadajacy zmrok pozwalal na truchtanie
w zmechaconych dresach. Nie bede przeciez inwestowat
w te dziwne, obcisle ciuchy - zaraz i tak mi si¢ znudzi. Nie
znudzilo, dzien robit si¢ coraz dluzszy — trzeba byto zro-
bi¢ zakupy. Kilometry zliczane przez aplikacje w telefonie
okazaly si¢ narkotykiem. Dume z pierwszego przebieg-
niecia 10 km pamietam do dzié. Kilka miesiecy pozniej
pierwsza dycha na zawodach wszystko przypieczetowata.
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Bieganie na 5 km jest dla cieniasow.
Zreszty takie zawody sa chyba tylko dla
gimnazjalistéw. W bieganiu masowym
zaczynamy od dychy. No i juz zrobilo sie
przyjemnie, juz sa dwie cyferki, budzace
podziw niebiegajacej mniejszosci. Po-
tem polmaraton. To juz konkret, nie dla
podlotkéw. Chociaz... pozostaje to nie-
szczesne ,pot” w nazwie. Tak jak potlitra
w ulicznej sodzie z czaséw PRL, ktérego
nie da si¢ donie$¢ do domu — jak powie-
dzial jeden z koneseréw w kolejce do mo-
nopolowego. Nie mamy innego wyjscia,
bierzemy si¢ za druga poléwke. To juz
co$. Maraton.

Zwykli biegacze, truchtajacy po pol
godziny kilka razy w tygodniu, to margi-
nes $rodowiska. Prawdziwi biegacze nie
biegaja — oni trenuja. Maja wybiegania,
rozbiegania, interwaly i inne ,akcenty”.
Maja plany treningowe i kalendarze star-
tow. Maja cale zycie podporzadkowane treningowi. Pizzy
nie zjedza, kielicha nie wypija, wyspa¢ si¢ musza. Impre-
zowo bezuzyteczny, bo bedzie si¢ $cigal.

Ze niby mozna biega¢ dla wlasnej przyjemnosci, bez
rywalizacji? Wymoéwka dla amatordéw. Zreszta z czasem
wszyscy rywalizuja. Z kolega z osiedla, z grubawym gos-
ciem, ktéry ostatnio byl o kilkanascie sekund szybszy,
a przynajmniej z samym soba — poprawiajac Zyciowki.

Sa prawdziwi i prawdziwsi. Prawdziwsi sa szybcy. Az
dziw bierze, ze przy tej predkosci zauwazaja tych, dla kté-
rych liczy si¢ samo ukonczenie. Co to w ogdle za gadanie?
Satysfakcja z udzialu? Wymoéwka dla frajeréw. Powinni
pozmniejszaé limity czasowe i zdejmowac¢ takich z trasy.
Oczywiécie nie wszyscy. S tez tacy, ktorzy kibicuja na
mecie maratonu po sze$ciu godzinach od startu. Ale nie
wszyscy rozumieja, ile wysitku to kosztuje.

Za to tak w $rodku, w biegaczu, kazdy z nas, na mecie,
jest z siebie tak samo zadowolony. I dobrze. Niewazne, ze
przez najblizsze dni bedziemy chodzi¢ z gracja zombie.
Bylo warto. Dwie potéwki na raz. No niezle, no niezle. @
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KAJETAN VON KAZANOWSKI

Absolwent projektowania ubioru, spedzajacy wolne chwi-

le rysujac przy komputerze. Pieprzony esteta, zachwyca-
jacy sie kazdym odstepstwem od normy, oraz fanatyk
muzyki, wydajacy ostatni grosz na kolejna plyte.
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