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NATURA W SZTUCE CZY 
SZTUKA W NATURZE?

Eko styl życia – odżywianie, zakupy, ubrania, kos-
metyki i formy spędzania wolnego czasu. Oszczę-
dzanie zasobów naturalnych, uprawianie sportu, 
wegańskie lub wegetariańskie jedzenie, porzucenie 
foliowych reklamówek na rzecz płóciennej torby, wy-
bieranie kosmetyków nietestowanych na zwierzętach. 
Z tym kojarzy nam się przede wszystkim ekologia, ale 
czy ma również wpływ na sztukę? 

Sztuka od zawsze była silnie związana z motywem na-
tury. Motyw ten był przetwarzany zgodnie z filozofią da-
nej epoki, jej estetyką oraz reprezentowanymi w tym cza-
sie konwencjami artystycznymi. Obecne spojrzenie na 
naturę oraz wykorzystanie jej elementów w dziele sztuki 
jest silnie związane z ewolucją tego motywu ikonogra-
ficznego. Nie wyzbywa się cech pochodzących z okresów 
wcześniejszych, równocześnie odpowiadając dzisiejszym 
realiom – fascynacjom zdrowym stylem życia, ekolo-
gią, tradycją i kulturą ludową czy dobrym traktowaniem 
zwierząt.  

W STRONĘ TRADYCJI
Najpopularniejszym odwołaniem do motywu przyro-

dy są pejzaże i martwa natura. W Niderlandach wykształ-
ciły się przedstawienia martwych natur, które zyskały 
autonomię – wcześniej nie były niezależnym tematem, a 
„dodatkiem” do scen figuralnych, w których pełniły funk-
cje alegoryczno-moralizatorskie. Dominowały bukiety i 
kompozycje floralne oraz zastawione stoły, które cecho-
wał skrajny realizm, a z czasem nabrały charakteru para-
boli i wieloznaczności. Do najbardziej znanych należą te 
naznaczone motywem wanitatywnym, wprowadzające 
martwą naturę na grunt barokowy. 

To również mistrzowie niderlandzcy w epoce rene-
sansu jako pierwsi usamodzielnili przedstawienia kra-
jobrazów. Malarstwo włoskie nie pozostawało jednak 
obojętne na świat przyrody – zgodnie z ideą humanizmu 
człowiek miał pozostawać w harmonii z naturą. Zgodnie 
z tym ideałem tworzył m.in. Giorgione. W jego alegorycz-
no-symbolicznych kompozycjach świat przyrody stał się 

PAULINA ZIĘCIAK | ANNA TEODORCZYK
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dominantą obrazu, a nie tylko tłem dla pierwszoplano-
wych scen. 

Kolejnym ważnym momentem w dziejach ikonogra-
ficznych przeobrażeń przyrody był okres romantyzmu, 
który dążył do łączności człowieka ze światem natury i 
światem wewnętrznym. Według romantyków „czucie 
i wiara silnej mówi do mnie niż mędrca szkiełko i oko” 
(jak w Romantyczności pisał Mickiewicz), a fascynacja 
światem przyrody wiązała się z jej psychizacją, ukazywa-
no jej tajemniczość, nastrój grozy oraz duchowość. Na 
szczególną uwagę zasługuje romantyzm angielski, obfitu-
jący w przedstawienia melancholijnych, rodzimych pejza-
ży i dynamiczne sceny gwałtownych zjawisk przyrody, w 
których wsławili się John Constable oraz William Turner. 
Nowy wymiar motyw przyrody zyskuje w tym samym 
czasie w malarstwie niemieckim. Caspar David Friedrich 
pokazując „duszę zjawisk przyrody”, prezentuje własną 
wizję świata, zestawiającą samotnego człowieka z mocą 
natury oraz artefaktami religijnymi. 

Wiek XX wprowadza ideały impresjonistów, którzy 
wychodzą malować przyrodę w plenerze – bez idealizacji, 
poprawek, ale pod wpływem wrażeń, bieżących reakcji i 
bodźców. Jednak dla dzisiejszego postrzegania motywu 
przyrody w sztuce szczególne znaczenie miały lata 60. i 
70., kiedy zmienia się pojmowanie estetyki. Do głosu do-
chodzi sztuka konceptualna oraz performance, które są 
motorem do wyłonienia się sztuki ziemi. Elementy kra-
jobrazu nie są tu już przenoszone na płótno w kontekście 
tematu czy symboliki, ale wykorzystywane są bezpośred-
nio – powstają monumentalne realizacje w plenerze lub 
instalacje w muzeach, które wykorzystując jednak mate-
riały naturalne. Dla artystów łączonych ze sztuką ziemi 
ważnym czynnikiem był aspekt niszczenia – pod wpły-
wem wiatru, wody lub w wyniku samodestrukcji. 

Przy wykorzystaniu fizycznych, strukturalnych i tech-
nicznych możliwości flory i fauny – rozkładu, przeobra-
żenia czy rozwoju – początkowo pozostające jedynie 
motywem ikonograficznym lub symbolicznym, stają się z 
przedstawianych – przedstawiającymi, nośnikiem treści, 
a nie samą treścią. 

FETYSZ I ROZKŁAD
Ciekawym tego przejawem jest wykorzystywanie w 

pracach materiałów organicznych oraz biodegradowal-
nych. Wprowadzane do obiektów, instalacji czy asam-
blaży pełnią funkcję „recyklingu”. Doskonałym tego 
przykładem są rzeźby Pawła Althamera, do których przy-
gotowania artysta wykorzystuję słomę, trawy oraz skó-
rę i jelita zwierzęce. Materiały te podlegają degradacji, 
przeobrażeniom i rozkładowi. Artystę inspirują kultury 
pierwotne, totemy i fetysze, którymi zafascynował się 
po podróży do Afryki. W społecznościach plemiennych 
totem pełnił funkcje magiczne, pozwalające łączyć się z 
przodkami, światem zmarłych, przyrodą lub z bogiem. 
Althamer przenosi te idee do swoich prac, chcąc stworzyć 
ciągłość o charakterze ludowej odrębności i nawiązań do 
tradycji. 

Reprezentatywna dla jego twórczości była już praca 
dyplomowa, w której artysta wykonał autoportret rzeź-
biarski, wykorzystując wcześniej wspomniane naturalne 
materiały, wraz z projekcją wideo. Film pokazywał wyj-
ście artysty z uczelni, jego drogę na łono natury i osta-
tecznie zrzucenie ubrania, mające doprowadzić do całko-
witego zespolenia z naturą. 

ŻYWY POMNIK
Althamer wykorzystuje elementy ze świata przyrody, 

jednak same te elementy mogą stać się niezależnym dzie-
łem sztuki. Wszyscy znamy pomniki przyrody. Przykła-

DLA ARTYSTÓW ŁĄCZONYCH ZE 
SZTUKĄ ZIEMI WAŻNYM CZYNNIKIEM 

BYŁ ASPEKT NISZCZENIA.
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dowo Dąb Bartek, który ponad sześć dekad temu zyskał 
ten status, ma niezaprzeczalne walory – wiek, rozmiar, 
historię, ale nie zrobią one z niego pomnika w rozumie-
niu dzieła sztuki, gdyż nie przyczyniła się do nich inge-
rencja (fizyczna bądź konceptualna) artysty. Nie oznacza 
to jednak, że drzewo lub obiekt przyrody nie mogą stać 
się dziełem sztuki. Dokonuje tego w akcji performatyw-
nej Łukasz Surowiec, przeobrażając drzewo w żywy po-
mnik pamięci. W pracy Berlin-Birkenau artysta przesadza 
drzewa znajdujące się na terenie dawnego obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz do miejsc publicznych w stolicy 
Niemiec – lokuje je w parkach, na rondach, przy szkołach. 
Wydarzeniu towarzyszyła szeroko zakrojona akcja spo-
łeczna, w którą zostali zaangażowani mieszkańcy miasta i 
lokalne grupy. Artysta w swoim projekcie chciał odwołać 
się do problematyki pamięci – podobnie jak drzewom na-
leży jej się ochrona. Zaangażowani mieszkańcy skupiając 
się na pielęgnowaniu rośliny, pielęgnowali również pa-
mięć, a drzewa, „świadkowie zdarzeń”, zmieniając swoją 
lokalizację, stały się, nośnikami treści i bodźcami do re-
fleksji. 

MUZYKA DLA RYB
Zaangażowanie natury w sztukę odbywa się nie tylko 

w kwestiach przystosowania krajobrazu, materiału syn-
tetycznego czy samych roślin, ale również gatunków ży-
wych. Najbardziej znanym artystą angażującym zwierzęta 
w sztuki plastyczne jest Piotr Lutyński. Artysta „adopto-
wane” zwierzęta, najczęściej ptaki, wprowadza do swoich 
instalacji artystycznych, maluje dla nich obrazy, tworzy 
poezję oraz muzykę. W ptasich klatkach umieszcza abs-
trakcyjno geometryczne płótna, dla gęsi tworzy „domy” 
z pełnym wyposażeniem, a dla ich jaj – gniazda z zaadap-
towanych mebli. Jest to z jednej strony zabieg skierowany 
w kierunku zwierząt, z drugiej – w kierunku widza. Ar-
tysta dla swoich podopiecznych chce stworzyć przyjem-
ną atmosferę, aranżuje im życie. Do akcji performance 
wybiera osobniki zdegradowane, pochodzące z hodowli, 
porzucone, wychowane w nienaturalnych środowiskach. 
Z jednej strony zwierzęta stają się elementami obiektów – 
na geometrycznych tłach przelatują ptaki, ale mimo że są 
one elementami prac, są również ich odbiorcami. Trudno 
w pierwszej chwili ocenić, czy praca została stworzona 
dla widza, czy dla zwierzęcia. Nadrzędną ideą sztuki Lu-
tyńskiego jest bowiem zespolenie sfer kultury i natury.

Wszystkie możliwości wykorzystania elementów przy-
rody w sztuce, niezależnie od celów i intencji artysty oraz 
sposobów jej przetworzenia, prowadzą do ogólnej reflek-
sji – człowiek jest nieodłącznym elementem świata przy-
rody: jest jednym ze zwierząt, dla których Lutyński two-
rzy swoje prace, jest nośnikiem pamięci – tak jak drzewa 
Surowca, i materiałem podlegającym destrukcji – jak al-
terego Althamera.  

 

ANNA TEODORCZYK
Z zawodu ilu stra torka, z potrzeby autorka bloga Anna 
Alter na tyw nie o sztu kach wizu al nych i kul tu rze. Na-
miętny czy tel nik lite ra tury róż nej oraz wierny fan gier 
typu poin t&click z ambi cją na zosta nie twórcą co naj-
mniej jed nej z tych rze czy.

PAULINA ZIĘCIAK
Stu dentka V roku histo rii sztuki. Inte re suje się malar-
stwem XIX i XX wieku, sztuką współ cze sną oraz ilu-
stra cją książ kową, głów nie dla dzieci. Poza tym uwiel bia 
Sher locka Hol mesa oraz serial House of Cards.
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WSPÓŁCZESNY SQUATTING 
– RELIKT, REALNA OPCJA CZY 

MIEJSKA UTOPIA?

Kultura squattingu pojawiała się już wielokrotnie 
w moich tekstach i nie miałam na razie zamiaru wra-
cać do tej tematyki, jednak ciągle zadziwiająco często 
zdarza mi się napotykać nierozumiejące spojrzenia 
połączone z pytaniem: „A co to jest squat?”. Jako że 
cierpię na poważne poczucie misji względem tej prob-
lematyki, nie mogę pozostawić takiego pytania bez 
odpowiedzi. Tym bardziej, że zjawisko prawie już za-
pomniane odzyskuje popularność (choć w nieco in-
nym kształcie) oraz coraz lepiej wpisuje się w aktual-
ne ekotrendy i modę na samowystarczalność.

Może wytłumaczę się jeszcze, że sama nigdy nie miesz-
kałam w squacie, ale śledzę ich kulturę mniej więcej od 5 
lat, regularnie odwiedzam podobne miejsca w wielu eu-
ropejskich miastach oraz mam kilkoro znajomych, którzy 
zdecydowali się na podobny styl życia. No właśnie, po-
dobny – czyli jaki? Zacznijmy od podstaw.

FUCK THE SYSTEM
Squatting to – z definicji – nielegalny proces zajmo-

wania pustostanów w celach zarówno mieszkalnych, jak 
i stworzenia w nieużywanych budynkach przestrzeni do 
działalności kontrkulturowej czy artystycznej.  Chociaż 
zjawisko to istniało od wieków, kojarzone jest z epoką hi-
pisów oraz ruchami alternatywnymi i anarchistycznymi, 
a jego rozkwit nastąpił w latach 60. i 70. XX wieku. Warto 
podkreślić, że nie chodziło tylko i wyłącznie o zdobycie 
bezpłatnego zakwaterowania – ludzie tworzyli niewielkie 
społeczności w opozycji do kontestowanej rzeczywisto-
ści, dystansując się od kultury masowej, konsumpcjoni-
zmu, konformizmu czy niezadowalającej polityki społecz-
nej. Podobne wspólnoty mogły mieć różne zabarwienie 
ideologiczne, często jednak lewicowe. Podejmowały kwe-
stie takie jak ekologia, antyglobalizm, feminizm, walka 
z rasizmem, dobro zwierząt, mistyka, sięgano również po 
tematykę queerową. W skrócie rzecz ujmując, wściekli na 

KATARZYNA NOWACKA | WERONIKA „WERA” GRZYWA
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system aktywiści budowali alternatywne centra społecz-
no-kulturowe, które znajdując się w centrum metropolii, 
wyrażały sprzeciw wobec ogarniającego ją kapitalizmu 
i niesprawiedliwości ekonomiczno-społecznej.

Taka definicja nie odbiega daleko także od kształtu dzi-
siejszych squatów. Całe przedsięwzięcie może wydawać 
się dość ekstremalne, niebezpiecznie zaangażowane poli-
tycznie, no i przede wszystkim nielegalne, łamiące prawo 
do własności prywatnej. Nie próbuję nikogo przekonać, 
żeby dał się wyrzucić z własnego domu i oddał go squat-
tersom, ale jeśli budynek stoi pusty od wielu lat i nisz-
czeje, to dlaczego nie wykorzystać go w celach zarówno 
mieszkalnych, jak i do stworzenia miejsca dla jakiejś cie-
kawej i pożytecznej dla sąsiedztwa działalności społecz-
nej i artystycznej? Dzicy lokatorzy przeważnie wkładają 
zresztą wiele zaangażowania i wysiłku w odpowiednie 
zagospodarowanie przestrzeni – nierzadko remontują 
przejęty budynek, ratując go tym samym od popadnięcia 
w kompletną ruinę, a oprócz przystosowania wnętrza do 
warunków mieszkalnych zakładają bardzo wiele inicja-
tyw, z których skorzystać mogą nie tylko mieszkańcy, ale 
również wszyscy sympatycy podobnych idei oraz właści-
wie każdy w potrzebie. W squatach powstają często ga-
lerie sztuki, kina, teatry, sceny koncertowe, kolektywne 
kuchnie, bary, kawiarnie, punkty naprawy rowerów, bi-
blioteki, kluby dyskusyjne, biura porad prawnych, zajęcia 
dla dzieci, warsztaty szycia albo pieczenia, punkty po-
boru żywności, która niedługo się przeterminuje, często 
świadczona jest pomoc ubogim i bezdomnym, chętnie 
witani są też ekspaci. 

Istotnym elementem tej układanki jest fakt, że więk-
szość zajęć jest bezpłatnych i jedynie niektóre z nich op-
arte są na dowolnych datkach, co w praktyce oznacza, że 
ktoś, kogo nie stać np. na opłacenie posiłku, bez wstydu 
może zjeść go za darmo; przeciętny gość zapłaci jakieś 
2-5€, a będą i tacy, którzy bezgranicznie wspierają inicja-
tywę i mogąc sobie na to pozwolić, przy przypadkowej 
okazji uzupełnią słoik – „kasę” – o 20€. Przy okazji rozli-
czenia nikt nikomu nie patrzy na ręce, nie ma też ustalonej 
procedury, w którym momencie należy zasilić taki bank; 
każdy płaci, kiedy chce, tyle, ile uważa. Nikt nie czuwa 
przy szklanym naczyniu pełnym pieniędzy, a mimo to nie 
słyszałam nigdy o żadnym przypadku kradzieży ani nie 
widywałam gości migających się od płatności. Schemat 

ten jest kolejną charakterystyczną cechą społeczności 
squattersów – oparte one są na zaufaniu i gromadzą ludzi 
o podobnym systemie wartości. 

Rzecz jasna, w każdej grupie społecznej znajdą się za-
wsze jakieś ekstremistyczne mniejszości, które zafałszo-
wują wizerunek całego ruchu, stąd squaty kojarzą się 
czasami negatywnie – ludzie obawiają się kryminaliza-
cji dzielnicy, pijaństwa, narkotyków itd. Nie zdają sobie 
sprawy, że w rzeczywistości podobne miejsca bardzo czę-
sto funkcjonują jak lokalne (darmowe!) domy kultury. 
Wizerunek squattersów zagrażających „normalnym” lu-
dziom zafałszowuje obraz i często nie pozwala dostrzec, 
jak wiele korzyści może przynieść lokalnej społeczności 
tego typu oddolna organizacja. Warto zwrócić też uwa-
gę na aspekt gościnności: squattersi wkładają wiele pracy 
w odpowiednie przystosowanie budynku oraz organiza-

„DZIEŃ DOBRY, 
CHCIAŁ BYM 

ZAJĄĆ JAKĄŚ 
NIE RU CHO MOŚĆ”. 

„OCZY WI ŚCIE, Z CHĘ
CIĄ PRZE PRO WA

DZIMY PANA PRZEZ 
CAŁY PRO CES; POLE

CAMY ZESQU AT TO WA
NIE BUDYNKU X PRZY 

ULICY Y”. TRUDNO 
SOBIE COŚ TAKIEGO 

NAWET WYOBRA ZIĆ, 
PRAWDA?
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cję rozmaitych wydarzeń i spotkań, a my, uczestnicząc 
w eventach, jesteśmy de facto zapraszani do ich domu. 
Ja postrzegam squaty jako unikatowe punkty wymiany 
idei, kultury, umiejętności i towaru – uważam, że warto 
wspierać i naśladować podobne inicjatywy. Dla rezyden-
tów i stałych współpracowników squatting jest ideą abso-
lutną, która determinuje ich styl życia, ale również goście 
odwiedzający takie miejsca sporadycznie mogą korzystać 
z ich oferty, nabrać oddechu i otworzyć się na nowe do-
świadczenia, a nade wszystko zobaczyć, że można inaczej.

ZNALEŹĆ, ZAJĄĆ, ZAMIESZKAĆ, ZAPRASZAĆ
Kiedy nie byłam jeszcze zbyt dobrze zorientowana 

w temacie, wydawało mi się, że samo znalezienie budyn-
ku i zajęcie go to jakiś szalenie skomplikowany proces. 
Do momentu, aż pewnego razu zapytałam o to któregoś 
z mieszkańców. „Jak znajdujemy odpowiednie miejsce?” 
– nieco zdziwiony odpowiedział pytaniem na pytanie. 
„Normalnie – chodzimy ulicami, zaglądamy w okna, 
szukamy pustych budynków, obserwujemy okolicę. Tyle. 
Wreszcie coś się pojawia”. Prostota tego rozwiązania 
była dla mnie kompletnym objawieniem. Z ciekawości 
podobne pytania zadawałam jeszcze wielokrotnie: róż-
nym ludziom, w różnych miastach. Historia zawsze była 
ta sama. „Musicie się wyprowadzić? Rany, to co wy teraz 
zrobicie…?!” – rozpaczałam nierzadko. „No nic, będzie-
my chodzić po mieście i szukać nowego domu…”.

W Amsterdamie, który śmiało można nazwać świato-
wą stolicą squattingu, niedobór mieszkań wywołał po-
ważną desperacje społeczną i w latach 70. i 80. masowo 
zajmowano tam niezamieszkałe nieruchomości. W ten 
sposób zakwaterowanie znalazło nawet 50 tysięcy osób, 
a squattersi przy okazji uratowali od zniszczenia wiele 
cennych, historycznych budynków. Na fali ruchów anar-
chistycznych dochodziło niejednokrotnie do starć z po-
licją, jednak przeważająca część lokali była przez swoich 
rezydentów remontowana i zamieniana w centra kultury 
i pomocy społecznej. Niektóre z takich instytucji (sądzę 
bowiem, że śmiało można je tak nazywać) przetrwały 
nawet po kilkadziesiąt lat i często doczekały się legaliza-
cji swojej działalności czy nawet wykupienia i legalnego 
przejęcia nieruchomości. I tutaj kolejna ciekawostka: 
w latach 1994-2010 squattowanie było w Holandii legal-
ne. Wystarczyło, że budynek nie był używany od roku, 

a jego właściciel nie miał do przedstawienia realnego 
planu na jego rychłe zagospodarowanie. Istniały nawet 
specjalne agencje zajmujące się doradztwem w tej kwe-
stii. „Dzień dobry, chciałbym zająć jakąś nieruchomość”. 
„Oczywiście, z chęcią przeprowadzimy pana przez cały 
proces; polecamy zesquattowanie budynku X przy ulicy 
Y”. Trudno sobie coś takiego nawet wyobrazić, prawda? 
Jeśli chodzi o samo zajęcie budynku, trick polegał na nie-
pozostawieniu po sobie śladu włamania, ponieważ nisz-
czenie cudzej własności jest już przestępstwem, oraz na 
pokazaniu, że wykorzystuje się przestrzeń na potrzeby 
mieszkalne. Przykład: przy wtargnięciu przez okno nale-
żało od razu wstawić nową szybę, żeby zlikwidować ja-
kiekolwiek szkody, a do środka wstawiało się natychmiast 
łóżko i stół.

Oczywiście zawsze musi pojawić się jakaś reakcja, więc 
zaczęły powstawać organizacje antysquattingowe, które 
ułatwiały tymczasowy niedrogi wynajem, aby pomóc 
właścicielom wykazać, że ci użytkują jakoś swój lokal. 
Status prawny zależy od państwa i lokalnych przepisów; 
niezwykle istotnym aspektem może być też przychyl-
ność miejscowej społeczności i dobre stosunki sąsiedz-
kie. Wiele squatów, rozwinąwszy działalność artystyczną 
i społeczną oraz zaznaczywszy swoją obecność na mapie 
miasta, starało się o permanentną lokalizację dla prowa-
dzonej działalności i dążyło do legalizacji swojej sytua-
cji. Budynki czasami dało się zająć przez zasiedzenie, 
zdarzały się korzystne układy z właścicielami budynków 
(np. remont i utrzymywanie w dobrym stanie w zamian 
za długoterminowe pozwolenie na pobyt), pojawiały się 
nawet przypadki wykupienia nieruchomości przez jej 
rezydentów. Eksmisje zdarzają się jednak na porządku 
dziennym, a na fali masowego zamykania squatów w Ho-
landii, zniknęło wiele ikonicznych centrów artystycz-
nych i społecznych. Tym zmianom nie oparł się nawet de 
Slang – 32-letni, najstarszy w mieście squat i ostoja kultu-
ry, za którym ostatecznie wstawiła się nawet rada miasta, 
zamknął podwoje w zeszłym roku. W jego miejscu, w sa-
mym sercu miasta zresztą, już niebawem ujrzymy parkin-
gi i apartamentowce.

W Brukseli, gdzie zjawisko nie jest aż tak popularne, 
nie znalazłam więcej niż dziesięciu squatów, z których 
najstarsze zostały zajęte około dekadę temu. Przewa-



żająca większość działa obecnie zgodnie z prawem (co 
niekoniecznie znaczy, że jest to sytuacja stała), chociaż 
zachowały swój mocno alternatywny, o ile nie undergro-
undowy klimat i dlatego też dalej pozwalam sobie nazy-
wać je squatami. Niektóre mogą pochwalić się naprawdę 
intrygującą lokalizacją, np. La Poissonnerie mieści się 
w dawnym sklepie rybnym, a jej ściany ciągle zdobią białe 
sterylne kafelki. Bokal Royal 123 zajmuje gigantyczny bu-
dynek przy jednej z głównych ulic w centrum miasta, Rue 
Royale, mieszczącej wiele ważnych instytucji, banków, 
hoteli etc. Ciekawy i dość odrębny przypadek to Com-
muna ASBL, zajęty przez tę wspólnotę budynek znajduje 
się bowiem na bogatych przedmieściach, wśród „białych” 
rezydencji otoczonych zielenią. Jego mieszkańcy tworzą 

jedną wielką rodzinę, do której od razu zapraszają swo-
ich gości. Chociaż impreza odbywała się tam w ogrodzie, 
zostałam oprowadzona po całym domu (biblioteka, we-
getariańska jadłodajnia, bar, wymiana ciuchów, miejsce 
na koncerty itd.) i zaproszona do samodzielnego poru-
szania się po kompleksie, łącznie np. z samodzielnym 
korzystaniem z lodówki. Po przepysznym obiedzie i jam 
session na trawie (z łażącą wokół nas kurą) śmiało mo-
głam stwierdzić, że to jedno z najfajniejszych miejsc, jakie 
widziałam w Brukseli. Finał tej historii jest jednak taki, że 
mieszkańcy zostaną niebawem eksmitowani i są właśnie 
na etapie szukania nowego domu. Budynek się zmienia, 
ale projekt nie umiera.
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OUTSIDER Z WIZYTĄ
Jak znajduję squaty, skąd o nich wiem – zapytują zna-

jomi. Przede wszystkim raz odkrywszy i polubiwszy ta-
kie środowisko, zawsze będziemy do niego wracać lub 
szukać podobnych w innych miastach. Z doświadczenia 
wiem, że praktycznie każda metropolia ma przynajmniej 
jeden squat, którego program jest na tyle popularny, że 
zaczęto wspominać go na pseudoalternatywnych blogach 
eventowo-podróżniczych (target podobnych wydarzeń 
jest jednak niewielki, więc nie należy obawiać się inwazji 
turystów). W czasie pierwszej takiej wizyty niechybnie 
poznamy jakichś miłych lokalsów, którzy zaproszą nas do 
innych alternatywnych centrów. Zwracajmy też uwagę na 
plakaty – squattowo-undergroundowe środowisko uwiel-
bia tradycyjne metody dystrybucji informacji i chociaż 
niektórzy obecni są na fejsbuku, najpewniej produkują 
pokaźne ilości plakatów i ulotek, możliwe nawet, że na-
pisanych odręcznie. No a potem to już od człowieka do 
człowieka, od plakatu przez ulotkę po jakiś niszowy event 
zawieszony w internecie i machina ruszyła, wskoczyliśmy 
w ten klimat. Istnieje też portal https://radar.squat.net/
en (ostrzegam, interfejs, lekko licząc, sprzed 20 lat), który 
gromadzi i kategoryzuje kalendarz tego typu wydarzeń 
(Alternative and Radical Events Agenda) w Europie i Au-
stralii. Liczby wskazują na to, że najwięcej squatów jest 
w Barcelonie, natomiast z polskiego podwórka uwzględ-
niony został jedynie poznański Rozbrat.

Sama trafiam też czasami do squatów, szukając trzech 
różnych punktów programu: 

• warsztatu rowerowego: w każdym mieście kupuję 
sobie dwa kółka, ale nie jestem gotowa płacić mi-
lionów monet za drobną naprawę, a do tego lubię 
spotykać bratnie dusze – innych zapalonych cykli-
stów. Wiele squatów organizuje takie cotygodnio-
we rowerowe majsterkowanie, podczas którego 
sami, oczywiście z pomocą fachowców, naprawimy 
swój pojazd, nie płacąc za to nic albo zupełne gro-
sze na pokrycie kosztów jakiejś części. Zdarza się 
też, że takie środowiska są powiązane np. z masami 
krytycznymi.

• projekcji filmowych: kino w niezwykłym 
entourage’u; mniej lub bardziej profesjonalne po-

kazy, które również często należą do regularnego 
programu squatów.

• wegańskie jedzenie: pyszne, zdrowe, wieloskład-
nikowe, świetnie przyprawione, wielkie porcje, 
opłata dowolna – czego więcej chcieć? Rzadko 
zdarza mi się zjeść tak porządny obiad. Produkty, 
z których przygotowywane są dania bardzo często 
pochodzą „z odzysku”, więc przy okazji walczymy 
z procederem marnowania żywności. Zdarza się 
też, że organizatorzy rozdają produkty o krótkiej 
dacie przydatności do spożycia – możemy je sobie 
po prostu wziąć do domu. 

Jeśli chodzi o atmosferę w squatach, to – jak wszędzie 
– nie ma reguły i zależy, na jakich ludzi trafimy. Bywa 
tak, że już od wejścia ktoś nas wita, wypatrzywszy nową 
twarz. Wiele razy zdarzyło mi się, że jakiś mieszkaniec 
squatu albo organizator danego eventu oprowadzał mnie 
po całym budynku, opowiadał o cotygodniowej ofercie 
oraz przedstawiał innym obecnym. Zdarza się jednak, że 
wchodzimy do środka absolutnie niezauważeni i nikogo 
szczególnie nie interesuje, co tam robimy. Pierwszym 
krokom w takim alternatywnym środowisku towarzy-
szy czasami pewna doza niepewności i lekkie zakłopo-
tanie – nie zawsze znamy miejscowe kody postępowania 
i nie do końca wiemy, jak się zachować oraz jak fizycznie 
odnaleźć się w przestrzeni. Nie jest to raczej zabawa dla 
ludzi pasywnych i bardzo nieśmiałych, ponieważ interak-
cja jest jej koniecznym elementem: warto zaczepić kilka 
osób, podpytać o historię miejsca i cotygodniowe zajęcia, 
rozejrzeć się dokładnie po całym lokalu, przysiąść się do 
kogoś i chwilę porozmawiać. Możemy w ten sposób trafić 
na wiele ciekawych opowieści i porad od lokalsów oraz 
otrzymać zaproszenia na kolejne zajęcia i imprezy w tym 
i podobnych mu miejscach.

Z pewnością jest to również kwestia indywidual-
na i jedne miejsca przypasują nam bardziej niż inne; ja 
zwykle odwiedzam squaty nie na tyle często, żeby zo-
stać najlepszą przyjaciółką wszystkich zgromadzonych, 
ale, powiedzmy, raz–2 razy w tygodniu, to na obiad, to 
na projekcję filmową. Rozpoznaję zwykle część twarzy, 
niektórzy się ze mną witają. Mile widziana jest też zawsze 

https://radar.squat.net/en
https://radar.squat.net/en
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pomoc: jeśli na przykład zauważam, że ktoś coś potrze-
buje przenieść, przełożyć, sprzątnąć etc., to nie zasta-
nawiam się, tylko po prostu pomagam – w więcej osób 
pójdzie szybciej, a dodatkowo w ten sposób stajemy się 
częścią danego miejsca, nieco bardziej „swoi”. Częściowo 
to od naszej proaktywnej postawy zależy więc, na ile do-
brze poczujemy się w squacie i ile wyciągniemy z wizyty 
w nim. Drzwi otwarte są dla wszystkich, ale ostrzegam, że 
jeśli ktoś woli święty spokój i jest zwolennikiem wyelimi-
nowania kontaktu międzyludzkiego we wszystkich usłu-
gach, to squat nie będzie dla niego – tutaj trzeba z kimś 
porozmawiać, czasami o coś zapytać i ogólnie odnaleźć 
się w nowej sytuacji. I umyć po sobie naczynia – nie przy-
szłoby mi do głowy, że ktoś może mieć z tym problem, 
ale spotkałam już kilka osób, które doznawały niemalże 
napadu paniki na samą myśl, że muszą opłukać talerz we 
„wspólnym” zlewie. W squatach często spotyka się cu-
dzoziemców, którzy szukają zarówno alternatywy wobec 
oficjalnej i czasami trudno dostępnej kultury, jak i oferty 
kulturalnej i gastronomicznej tańszej od komercyjnych 
lokali i wydarzeń – w podobnym środowisku dużo łatwiej 
o zbudowanie brakującego poczucia wspólnoty. Ja bardzo 
lubię tę inkluzyjność oraz dzielenie różnych doświadczeń 
i zawsze z szerokim uśmiechem na twarzy wracam do 
domu z naprawionym (prawie) własnoręcznie rowerem, 
brzuchem pełnym pysznego, zdrowego jedzenia i orga-
nicznego piwa i torbą wypakowaną po brzegi warzywami 
z odzysku. Uwielbiam fakt, że ludzie ze sobą rozmawiają 
– dzięki temu mamy okazję poznać kogoś, dzieląc z nim 
posiłek, albo podyskutować o wspólnie obejrzanym fil-
mie, zamiast uciekać z anonimowego kina jeszcze zanim 
zapalą się światła po seansie.

Ogólnie idea takiej prawie samowystarczalnej społecz-
ności wydaje się niezwykle atrakcyjna, przynosi bowiem 
korzyści, aktywizując nie tylko rezydentów squatów, ale 
i okolicznych mieszkańców oraz w ogóle sympatyków 
kultury. Problem polega jednak na nieakceptowanym 
społecznie (i prawnie) sposobie zajmowania budynków, 
ale aktywistów rozpoczynających dopiero swoją działal-
ność, nigdy nie będzie stać na wynajęcie czy wykupienie 
budynku. Pewnie nie byliby oni zresztą zainteresowani 
stworzeniem normalnego modelu biznesowego. Tak czy 
siak jestem  zwolenniczką podobnej samoorganizacji. 

Równocześnie jestem pełna podziwu dla ludzi, którzy ab-
solutnie związują się nie tyle z konkretnym miastem, co 
wręcz dzielnicą i budynkiem, poświęcając wiele lat swo-
jego życia na rozwijanie lokalnych projektów.

Chociaż w Amsterdamie pozamykano większość 
squatów i sama ciągle słyszę historie znajomych, którzy 
szukają nowych lokalizacji po eksmisji z dotychczas zaj-
mowanych budynków, wydaje się, że trend nie znika cał-
kowicie i w wielu miastach można ciągle spotkać takie al-
ternatywne centra kultury. Nigdy nie wiadomo, co będzie 
z nimi dalej, więc tym bardziej polecam wizyty w nich. 
Widzimy się na obiedzie w squacie!

WERONIKA „WERA” GRZYWA
Absolwentka Uniwersytetu Śląskiego (filia w Cieszynie), 
na kierunkach Edukacja Artystyczna i Grafika. Zajmuje 
się komiksem i ilustracją. Poza tym jest potrzepaną me-
lancholiczką, starającą się nie zwariować!

KATARZYNA NOWACKA
Krakuska, miastofilka, miłośniczka morza i żyraf, absol-
wentka filmoznawstwa. Interesuje się kulturą, podróżami 
i sportem. Ma słomiany zapał, ale dzięki temu ciągle się 
czegoś uczy.

ZDARZA SIĘ 
JEDNAK, ŻE 

WCHODZIMY DO 
ŚRODKA ABSOLUTNIE 

NIEZAUWAŻENI 
I NIKOGO SZCZEGÓLNIE 

NIE INTERESUJE, CO 
TAM ROBIMY.
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SZTUKA POSTNATURY, 
NATURA POSTSZTUKI

Postanowiłam celowo nie umieszczać w tytule ter-
minu ,,bioart’’, by zamanifestować jego hermetyzu-
jący i spłycający charakter. Wyznacza on bowiem ro-
dzaj szufladki (z zamknięciem w której sama zmagam 
się od pewnego czasu), mieszczącej w sobie artystycz-
ne działania na życiu. Właściwie odsyła on jedynie do 
etapu realizacji projektów w laboratoriach biologicz-
nych, pracy z żywą materią, pomijając zupełnie ich 
społeczny i krytyczny wymiar – kluczowy z mojego 
punktu widzenia.

Zewsząd docierają do nas informacje o dziejowych 
przemianach, których uczestnikami jesteśmy, postludzie 
w postświecie. Wydaje się, że zawładnęliśmy naturą, stała 
się wręcz jakby passé. Zatem sztuka mająca ambicję by-
cia współczesną i znaczącą (nie tylko dla siebie samej) 
musiała zwrócić się – wcześniej czy później – ku post-
naturze, zamkniętej szczelnie w ścianach laboratoriów 
biologicznych i biotechnologicznych. Biotechnologia 
sama w sobie jest aktywnością twórczą bazującą na ma-
terii życia. Stała się niedoścignionym polem kreacji. Jak 
w takim wypadku artysta ma się zadowolić mimetyzmem 
i tradycyjnymi mediami? Coraz większe grono twórców 
zaczyna dostrzegać (z żalem lub bez), jak wiele sztuki jest 
poza sztuką.

Taki sposób myślenia jest bazą dla bioartu. Projekty 
wpisywane w ten nurt (należy podkreślić, że nie funkcjo-
nuje w tym obszarze raczej pojęcie dzieła czy pracy) są 
realizowane w tajemniczym świecie laboratoryjnej post-
natury, nie dla wszystkich dostępnym. Są to działania 
oparte o procedury badawcze, wymagające kooperacji 
z naukowcami, a także przyswojenia sobie sporej ilości 
wiedzy. 

POSTNATURA A NATURA
Pojawia się pytanie, na ile postnatura ma związek z na-

turą? Z pewnością są one spokrewnione, ale czy łączą je 
silne więzi, czy raczej skutecznie oddzielają je ściany 
placówek badawczych? Istnienie postnatury wymaga za-
mkniętej sytuacji laboratoryjnej, ścisłej, choć pozornej 
kontroli człowieka (wystarczy wejść w świat laborato-
rium, jego codziennych procedur, protokołów i powta-
rzanych miesiącami doświadczeń, by przekonać się, jak 
złudne jest myślenie, że życie jakkolwiek da się w pełni 
kontrolować i kształtować). To w dużej mierze życie in 
vitro, dla którego gruntem są szalki Petriego i butelki ho-
dowlane, a atmosferę wyznaczają ustawienia laminarów 
i inkubatorów (urządzeń umożliwiających sterylną pra-
cę). Hodowle komórkowe czy tkankowe wymagają ab-
solutnej sterylności. Natura im zagraża. Dlatego też byty 

KAROLINA ŻYNIEWICZ
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liminalne (np. linie komórkowe) nie mogą opuszczać la-
boratorium, unicestwia się je „na ich terenie”. Droga jest 
tylko w jedną stronę – jeśli jakiś byt opuszcza warunki 
sterylności, już do nich nie wraca, mógłby bowiem ulec 
zakażeniu i zakazić pozostałe hodowle w inkubatorze. 
Należy zatem bardzo zadbać o to, żeby oddzielić „dziecko 
od matki”, czyli postnaturę od natury.

Dobrym przykładem rozdźwięku między nimi jest 
funkcjonowanie w obu tych obszarach pojęcia nieśmier-
telności. W świecie in vitro jest ona już możliwa, określa 
się tym mianem nieskończony podział komórek. Zdrowe 
komórki ciała dzielą się tylko określoną liczbę razy, wy-
znaczaną przez tzw. limit Hayflicka. Jednak na skutek 
błędu w genetycznej indukcji lub represji podziałów mi-
totycznych komórka zaczyna dzielić się bez zatrzymania, 
stając się zaczątkiem nowotworu, niszczącego sukce-
sywnie organizm. W laboratoryjnym świecie postnatu-
ry ten śmiercionośny proceder jest wręcz intencjonalnie 
wywoływany, gdyż umożliwia wielokrotne prowadzenie 
doświadczeń. Komórki mogą być unieśmiertelniane po-
przez zakażenie ich np. wirusem HPV, który w warun-
kach in vivo może prowadzić do rozwoju raka szyjki ma-
cicy. Bardzo trudno zatem jest znaleźć przełożenie tych 
osiągnięć w świecie natury.

 Postnatura funkcjonuje głównie w skali mikro, co pa-
nującym nad nią pozornie ludziom daje poczucie władzy 
i kontroli. Jednak bakterie, wirusy czy inne mikrobyty 
poza laboratoryjnym rezerwatem sieją panikę i lęk, po-
nieważ wymykają się ludzkiej percepcji i wdzierają nie-
postrzeżenie w obszar ciała. Nawet biolodzy przebywa-
jący na co dzień w krainie postnatury często obawiają 
się jej mieszkańców żyjących dziko w naturze. Mimo to 
wkroczenie w świat postnatury jest niesamowitym wta-
jemniczeniem, wręcz rytuałem przekroczenia – poznaje 
się obszar, w którym życie powstaje codziennie od nowa 
na podstawie coraz to nowych projektów. Człowiek jest 
tu w szczególnej sytuacji łącznika. Odpowiedzialny za 
to, by w magicznej krainie „Laminarnii” żyło się długo 
i szczęśliwie, sam nie mógłby w niej przeżyć.

Jürgen Habermas w książce Przyszłość natury ludzkiej. 
Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej? pisze: „Po ranach, 
jakie naszemu narcyzmowi zadali Kopernik i Darwin, 
niszcząc nasze geocentryczne i antropocentryczne wy-
obrażenia o świecie, może z większym spokojem przyj-

miemy trzeci akt decentralizacji – poddanie ciała i życia 
biotechnologii”1. Z kolei Joanna Żylińska w publikacji 
Bioetyka w epoce nowych mediów łączy powyższy wątek 
gotowości na biotechnologię z gotowością (lub jej bra-
kiem) na bioart: „Typowe reakcje na bio-sztukę są od-
zwierciedleniem szerszych obaw dotyczących transfor-
macji ludzkiego i nie-ludzkiego życia oraz techniki, która 
poddaje je mediacji”2. Brak gotowości jednostkowej i spo-
łecznej stanowi duży problem. Wspomniane przez Ha-
bermasa przełomy chyba niewiele dały, skoro doprowa-
dziliśmy do antropocenu. Nurty kulturowe, starające się 
usilnie podejmować próby walki z humanizmem i antro-
pocentryzmem – transhumanizm i posthumanizm, ciągle 
zdają się być jedynie fanaberiami intelektualnymi świata 
zachodniego. Człowiek współczesny boi się biotechno-
logii, dziejącej się poza jego zasięgiem, w zamkniętych 
instytucjach badawczych. Co więcej, boi się dowiedzieć 
o niej więcej, by nie czuć zagrożenia swej dominacji. Stąd 
być może niechęć do bio-sztuki, która stanowi pewien ro-
dzaj przecieku informacji. 

POSTNATURALNA POSTSZTUKA
Wielu artystów wykorzystuje nabyte w toku edukacji 

artystycznej umiejętności i sposób patrzenia na świat 
w bardzo różnych aktywnościach, w tym badaniach na-
ukowych. Coraz częściej pojawia się potrzeba bycia po-
między, czerpania z wielu obszarów wiedzy, przekracza-
nia granic. Z niej właśnie wyniknęło powstanie nurtu 
art&science, w którego obszar wpisywany jest m.in. bio-
art.

1 J. Habermas, Przyszłość natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, 
Wydawnictwo  Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2003, s. 63.

2  J. Żylińska, Bioetyka w epoce nowych mediów, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2013, s. 211.
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Postsztuka wykracza jakby poza siebie. Tak jak biotech-
nologia przekracza w pewien sposób naturę, bioart (zde-
cydowanie wolę określenie „żywa sztuka”) przekracza 
ramy sztuki, wchodząc w obszar nauki, nie tylko się nim 
inspirując, ale też używając jego narzędzi i wykorzystując 
przyrodzoną mu estetykę. Żywa sztuka stara się być post-
sztuczna, tzn. niczego nie udawać, wydobywać ze świata 
to, co w nim tkwi, lub stworzyć sztuczność całkiem nową. 
Artyści są najczęściej jednocześnie badaczami i pedago-
gami. Prezentacje projektów same w sobie stanowią ro-
dzaj lekcji, owego przecieku informacji z zamkniętego 
świata nauki. Dodatkowo towarzyszy im program spot-
kań, dyskusji, warsztatów, stanowiących integralną część 
realizacji indywidualnych projektów. 

Artyści działający w oparciu o współczesną biologię 
stawiają sobie bowiem za cel prowokowanie społecz-
nej refleksji i dyskusji na temat kondycji współczesnego 
człowieka, której podstawę niezmiennie stanowi nasza 
biologiczność. Stąd moje przekonanie, że bioart jest no-
wym wcieleniem sztuki krytycznej, czyniąc jednak z od-
biorcy obiekt swoistej troski. Podejmowane przez bioart 
problemy są trudne, dotyczą pewnego rodzaju transgre-
sji, jednak dzięki działaniom edukacyjnym widz nie jest 
pozostawiony sam sobie. Eksperymenty laboratoryjne na 
życiu w skali mikro (mikrobytach) są równie ważne, jak 
następujące po nich eksperymenty na życiu w skali ma-
kro – na ludziach jako jednostkach i społeczeństwie.

Z PRAKTYKI
Ponieważ powyższy tekst pisany jest z punktu widze-

nia praktyka art-based research (jak w wielu wypadkach, 
polski odpowiednik terminu wydaje się być niemrawy), 
pomyślałam, że na miejscu będzie przybliżenie głównego 
bio-projektu, który aktualnie realizuję.

Projekt safe suicide realizowany jest od marca 2016, 
głownie w Instytucie Genetyki i Biotechnologii oraz 
w Laboratorium Mikroskopii Konfokalnej na Wydziale 
Biologii UW, pod opieką naukową prof. dr hab. Pawła 
Golika, dr Agaty Kodroń, dr Magdaleny Kaliszewskiej, dr 
Bohdana Paterczyka (obrazowanie mikroskopowe) oraz 
życzliwemu wsparciu wielu innych biologów. Do tej pory 
faza wstępna realizacji została dwukrotnie zaprezento-
wana – w ramach wystawy „Czas nie-ludzki” w Galerii 
Sztuki Współczesnej w Opolu oraz w ramach wystawy 
„Pokusa nieśmiertelności” w Centrum Nauki Kopernik 
w Warszawie.

Wspominałam już w tekście o bytach liminalnych. To, 
co mnie zainteresowało, to ich niepewny status. Na ile 
oddzielone od organizmu mogą być jeszcze z nim iden-
tyfikowane? Czy stają się autonomiczne? I jak oszacować 
wartość ich istnienia?

Historia słynnych nieśmiertelnych komórek HeLa oraz 
Henrietty Lacks, ich „dawczyni” (umieszczam to okre-
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ślenie w cudzysłowie, gdyż bycie dawcą oznacza świa-
domą zgodę, o którą kobieta ta nie została poproszona), 
może być świetnym przykładem powyższych dylematów. 
Henrietta zmarła, a pobrane z jej ciała komórki prze-
żyły ją wielokrotnie. Dla krewnych Lacks, ale też wielu 
niezwiązanych z nią blisko osób, nadal pozostaje nieroz-
strzygnięte, czy  HeLa to fragmenty Henrietty, czy tylko 
bezpańskie liminalne życia? Czy linii komórkowej należy 
się szacunek?

Projekt safe suicide ma charakter artystyczno–badaw-
czy. Moim głównym celem jest zbudowanie wizualnej 
i symbolicznej bazy dla publicznej debaty, postawienie 
wymienionych powyżej pytań w nieoczywisty sposób, 
ale realizacja projektu oparta jest na standardowych eks-
perymentach laboratoryjnych. Bazuję na unieśmiertel-
nionych przy użyciu wirusa Epsteina–Barr komórkach, 
by możliwe było przeprowadzenie na nich wieloetapo-
wych doświadczeń. Wszystkie etapy pracy laboratoryjnej 
są dokumentowane fotograficznie, towarzyszy im dzien-
nik badań. Strona formalna projektu pozostaje z zamie-
rzenia oszczędna, elementy wizualne są zaczerpnięte ze 
świata nauki, jedynie zmiana kontekstu czyni z nich skła-
dowe wypowiedzi artystycznej.

Moim celem nie jest zyskanie namiastki nieśmiertel-
ności. Nie zależy mi na ucieczce przed śmiercią, a raczej 
na jej świadomym i zaplanowanym dopuszczeniu. Prowa-
dzone na bazie moich własnych komórek (limfocyty B) 
hodowle są przeze mnie intencjonalnie niszczone na róż-
ne sposoby np. poprzez wywołanie apoptozy czy infekcje 
bakteryjne. Następuje swoisty paradoks przywrócenia 
śmiertelności. Każdą przeprowadzaną hodowlę sygnuję 
moim nazwiskiem, programuję i kontroluję wielość włas-
nych molekularnych śmierci, uzewnętrzniając ukryte na 
co dzień pod powłokami ciała umieranie.

Mam nadzieję, że udało mi się w tym tekście pokazać, 
jak bardzo postnatura i postsztuka są ze sobą powiązane. 
Najbardziej interesującym wydaje mi się to, kiedy przed-
rostek „post-” zacznie dotyczyć już zupełnie innej natury 
i innej sztuki. Czy będziemy jeszcze tego uczestnikami, 
czy  doświadczą tego już przyszłe pokolenia?

KAROLINA ŻYNIEWICZ
Artystka, absol wentka Wydziału Sztuk Wizu al nych ASP 
im. Wł. Strze miń skiego w Łodzi, stu dentka I roku Śro do-
wi sko wych Trans dy scy pli nar nych Stu diów Dok to ranc-
kich „Na styku Natury i Kul tury” na Wydziale Artes Libe-
ra les UW. Trak tuje sztukę jako narzę dzie badań, działa 
w opar ciu o sze roko rozu miane życie, two rząc sytu acje 
badaw cze pozwa la jące prze te sto wać ludz kie podej ście do 
bio lo gicz nej sfery życia oraz osią gnięć współ cze snej bio-
lo gii, bio tech no lo gii i bio me dy cyny. Aktu al nie reali zuje 
pro jekty przede wszyst kim w Insty tu cie Gene tyki i Bio-
tech no lo gii na Wydziale Bio lo gii UW: www.ka ro li na zyn.
wix.com/li vin gart, www.face book.com/ka ro li na zyn/

Opis zdjęć: 
1. Linia wła snych unie śmier tel nio nych z uży ciem wirusa Epste ina-Barr lim-

fo cy tów B przy go to wana do mro że nia, Insty tut Gene tyki i Bio tech no lo gii, 
Wydział Bio lo gii Uni wer sy tetu War szaw skiego.

2. Wła sne lim fo cyty w stre sie hodow la nym, obraz spod mikro skopu kon fo-
kal nego, Labo ra to rium Mikro sko pii Kon fo kal nej, Wydział Bio lo gii Uni-
wer sy tetu War szaw skiego.

3. Wspólna hodowla wła snych lim fo bla stów (lim fo cyty B unie śmier tel nione 
wiru sem Epste ina-Barr) i komó rek HeLa na pożywce DMEM (prze zna-
czo nej dla komó rek adhe rent nych, w tym HeLa) 24 h po poda niu 2,5 ml 
rote nonu - krań cowa faza roz padu, komórki uchwy cone w trak cie obumie-
rana. zdję cie wyko nane z uży ciem mikro skopu kon fo kal nego, Labo ra to-
rium Mikro sko pii Kon fo kal nej, Wydział Bio lo gii UW.

4. Wspólna hodowla wła snych lim fo bla stów (lim fo cyty B unie śmier tel nione 
wiru sem Epste ina-Barr) i komó rek HeLa na pożywce DMEM (prze zna-
czo nej dla komó rek adhe rent nych, w tym HeLa) 24 h po poda niu 5 ml rote-
nonu - krań cowa faza roz padu, zdję cie wyko nane z uży ciem mikro skopu 
kon fo kal nego, Labo ra to rium Mikro sko pii Kon fo kal nej, Wydział Bio lo gii 
UW.
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ZJAZD W GŁĄB

ŚLĄSKOŚĆ W RELACJI 
Z NATURĄ

Związek człowieka z naturą może być rozpatrywa-
ny na wielu płaszczyznach. Każda z nich dotyka in-
nej sfery życia i wiąże się z innego rodzaju interakcją. 
W przypadku ludności mieszkającej na Śląsku tra-
dycyjnie relacja do natury okazuje się być głębokim 
i wielopoziomowych powiązaniem, którego analiza 
mówi wiele tak o samym stosunku człowieka do przy-
rody, jak i śląskiej tożsamości.

Śląsk jako teren pogranicza to obszar zawiłej historii 
oraz mieszających się kultur i tradycji. Świadczy o tym 
chociażby wielość opracowań, tekstów naukowych i ar-
tykułów prasowych starających się uchwycić, opisać to 
zjawisko. W tak skomplikowanej rzeczywistości łatwiej 
dostrzec dynamikę lokalnej tożsamości. Bazuje ona na 

zmienności otaczającego świata i równowadze współ-
istniejących opozycji. Jedną z nich jest opozycja między 
kulturą a naturą.

GŁĘBOKO – CZARNY, ALE OGRÓD
Region ten od zawsze kojarzony jest z przemysłem, dy-

mem i postapokaliptycznym, industrialnym krajobrazem, 
który dziś już nie ma wiele wspólnego z rzeczywistością 
wyremontowanych miast i rozległych terenów zielonych. 
Wyliczanie statystyk analizujących konkretne hektary 
i inwestycje nie wniesie jednak wiele i nie ułatwi zrozu-
mienia głębokiej obecności natury w śląskiej tradycji. Za-
miast tego, porzucając walkę z wiatrakami stereotypów, 
warto zwrócić uwagę na wielość poziomów, na których 
może się ona przejawiać. 

MATEUSZ TOFILSKI | MATEUSZ GAWRON
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W najprostszym sensie będzie to po prostu poszuki-
wanie kontaktu z przyrodą, dające się łatwo zaobserwo-
wać w panujących w tym regionie zwyczajach, chociaż-
by w powszechności posiadania przez rodziny górnicze 
zwierząt hodowlanych. Świnie, kozy czy kury stanowiły 
normalny i oczywisty element górniczego osiedla, nie 
tylko ze względu na związany z tym dodatkowy dochód 
(choć i ten był nie do przecenienia), ale właśnie z powo-
du swojskości kontrastującej z obrazem pobliskiej huty 
czy kopalni. Tak samo można odbierać niezwykle bogatą 
i silną tradycję gołębiarską, podtrzymywaną przez wiele 
pokoleń. Jeszcze dziś niemal każdy mieszkaniec pamięta, 
jak jego dziadek hodował z dumą gołębie pocztowe, do-
glądając ich po każdej „szychcie”.

Potrzeba ta była obecna również w świadomości twór-
ców osiedli i kolonii robotniczych stawianych na Gór-
nym Śląsku niemal taśmowo wokół zakładów przemy-
słowych. Mowa tu oczywiście głównie o właścicielach 
firm z początku XX w., a nie o państwowych realizacjach 
z jego drugiej połowy, których podstawowym celem było 
umieszczenie jak największej ilości ludzi w cudach wzno-
szonych z wielkiej płyty. Wchodząc w dwudzieste stule-
cie i idąc za ogólnoeuropejską tendencją, zaczęto tworzyć 
miejsca przyjazne, samowystarczalne oraz wiążące z sobą 
całe rodziny na wiele pokoleń. Jednym z popularnych roz-
wiązań było budowanie niewielkich domków z ogródka-
mi wzorowanych na angielskim cottage. Świetny przykład 
takiej realizacji stanowi unikatowe katowickie osiedle 
Giszowiec, gdzie każdej rodzinie górniczej przysługiwał 
poza połową domu także ogródek wraz z obowiązkiem 
jego uprawy. Białe, na pierwszy rzut oka identyczne domy 
zyskiwały kolory, a mieszkańcy mieli zagwarantowa-
ny stały kontakt z przyrodą. W ten sposób można było 
mówić o środowisku jednoczącym lokalną społeczność 
i wiążącym ją z ziemią, na której mieszkała.

Z tej perspektywy widać, że dopiero zrównoważone 
połączenie przemysłu, kojarzonego z rozwojem i postę-
pem, ze swojskością i dostępem do natury dawało podsta-
wy do zbudowania stabilnej tożsamości, która w gruncie 
rzeczy opierała się zawsze na delikatnej i dynamicznej 
równowadze, paradoksalnej symbiozie przeciwieństw.

GŁĘBIEJ – WALKA Z MARASEM
Uprawianie ogródków, pielęgnacja roślin i hodowanie 

zwierząt szły zawsze w parze z jeszcze jednym koniecz-
nym elementem życia śląskiej rodziny, czyli czystością. 
Walka z marasem (brudem) zyskiwała tu nowy wymiar, 
pogłębiający związki Ślązaków z naturą. 

Syzyfowa walka z „wszechosadzającym się” pyłem 
przejawiała się przede wszystkim w pucowaniu okien, 
nigdzie indziej niespotykanym na taką skalę szorowaniu 
nagrobków czy dbaniu o biel ubrań. Wystarczy przypo-
mnieć sobie chociażby scenę z filmu Kazimierza Kutza  
Perła w koronie (1971), kiedy to ojciec sprawdza, czy jego 
synowie kładąc się do łóżka, mają czyste stopy. Ten z po-
zoru pedantyczny zwyczaj idealnie obrazuje wagę oraz 
wartość, jaką przypisywali górnicy czystości. Specyficz-
na, nabożna cześć kojarzona z pewnego rodzaju steryl-
nością tylko pozornie stoi w sprzeciwie wobec postulo-
wanego związku śląskości z naturą.

ŚLĄSK JEST 
MIEJSCEM 

MISTYCZNYM. 
REGION TEN BYŁ 

ZAWSZE TRADYCYJNIE 
BARDZO RELIGIJNY, 
CO OBJAWIAŁO SIĘ 

W PONADKONFESYJNOŚCI, 
IGNOROWANIU 

DOGMATYZMU ORAZ 
PRZESIĄKNIĘCIU PEWNĄ 

DOZĄ PANTEIZMU 
I FOLKLORU.
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Współcześni badacze starają się wyprowadzać słowo 
„maras” od łacińskiego słowa „mors”, wskazując na jego 
związki ze śmiercią. Czyszczenie mieszkań, pielęgno-
wanie ogrodów i dbanie o nagrobki stanowiłoby wtedy 
rodzaj afirmacji życia, walki prowadzonej z podziemiem 
o powierzchnię. Jednocześnie walki, która nie jest walką 
z naturą, a walką naturalną. Doświadczeniem bycia częś-
cią przyrody.

Elementem rozwoju cywilizacji, jasno widocznym 
znakiem ponowoczesności, jest wyparcie śmierci z po-
wszechnej świadomości. Znika ona z naszych domów, 
rozmów, a w konsekwencji i myśli. Wysoko rozwinięte 
społeczeństwo dochodzi do momentu, w którym śmierć 
staje się dla niego wypaczeniem, czymś obcym i pocho-
dzącym całkowicie spoza jego systemu. Jednak wbrew 
pozorom nie prowadzi to wcale do silniejszego związku 
z życiem, a raczej do utraty świadomości jego wartości. 
Jest to współczesny przejaw konfliktu kultura–natu-
ra: jednym z elementów kontaktu z naturą jest bowiem 
świadomość kręgu życia, danse macabre czy innego, za-
leżnego od rejonu świata ujęcia tej samej intuicji. Na Ślą-
sku to: „maras w każdo dziura wlezie”. 

NAJGŁĘBIEJ – ŚLĄSK NATURALNY, ŚLĄSK MI
STYCZNY

Natura odbiera, ale i daje. W końcu tylko dzięki swo-
jemu naturalnemu bogactwu Śląsk stał się tak waż-
nym ośrodkiem przemysłowym. Mówi się, że rolnik 
pielęgnujący ziemię wchodzi z nią w intymną relację. 
W takim wypadku trudno wyobrazić sobie silniejszy 
i gwałtowniejszy związek z ziemią niż wchodzenie w jej 
wnętrze. W ten sposób rodzi się najgłębsza płaszczyzna 
szacunku do natury, a więc płaszczyzna religijna.

Śląsk jest miejscem mistycznym. Region ten był zawsze 
tradycyjnie bardzo religijny, co objawiało się w ponad-
konfesyjności, ignorowaniu dogmatyzmu oraz przesiąk-
nięciu pewną dozą panteizmu i folkloru. Obok darzonej 
na Śląsku wielki kultem św. Barbary zawsze stał Skarbek, 
a w tle do głosu dochodziły różne bóstwa przyrody, cze-
go świetnym przykładem jest tytułowy Drach z powieści 
Szczepana Twardocha. 

Doświadczenie mistyczne jest zawsze bezpośrednio 
niewypowiadalne, nieprzekazywalne, a jednocześnie 
wypływające z silnego poczucia relacji, w tym przypad-
ku m.in. z naturą. Mistyka obecna jest tu zatem w lokal-
nej tożsamości, która z jednej strony jest tożsamością do 
bólu pragmatycznych ludzi pracy, a z drugiej – poszuku-
jących eschatologicznego odniesienia. Świetnie widać 
to na obrazach tzw. Grupy Janowskiej, gdzie obok Teo-
fila Ociepki, tworzącego fantastyczne krajobrazy pełne 
jaskrawych barw i nieistniejących stworzeń, stoi zawsze 
Ewald Gawlik ze swoimi statecznymi przedstawieniami 
górniczych rodzin wykonujących codzienne czynności. 
Jedynie przez to zespolenie obraz Śląska może być kom-
pletny.

Postmodernizm wyraźnie uwypuklił, że tak naprawdę 
istotą tożsamości jest dynamizm i ciągła walka o jej od-
zyskiwanie, stąd rola natury – jest ona koniecznym ele-
mentem stanowiącym opozycyjną parę z przemysłem. 
Zwłaszcza w tym regionie, potęgującym jeszcze szacunek 
do niej. 

MATEUSZ TOFILSKI
Jest już pra wie absol wen tem Indy wi du al nych Stu diów 
Mię dzy ob sza ro wych z Kato wic. Inte re suje się przede 
wszyst kim filo zo fią (szcze gól nie filo zo fią umy słu) i regio-
nem, czyli Ślą skiem. W cza sie wol nym czyta, ogląda i spa-
ce ruje z psem.

MATEUSZ GAWRON
Od rysunku archi tek to nicz nego na Wydziale Archi tek-
tury Poli tech niki War szaw skiej roz po czął swoją drogę 
przez przez zawi ło ści ilu stra cji i gra fiki. W swo ich ilu-
stra cjach stara się odna leźć per fek cyjną kre skę oraz to, 
co naprawdę ładne. Jego prace zna leźć można w róż no ra-
kich gaze tach, na kilku blo gach oraz jak na razie w jed nej 
książce.
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BURNING MAN – 
NIECH PŁONIE!

Burning Man to festiwal sztuki, który balansuje na 
granicy absurdu, odrealnienia, zabawy i naturalne-
go piękna. Pod koniec sierpnia pustynia Black Rock 
w stanie Nevada przekształca się w dom dla 70 tysięcy 
ludzi. Zbudowany na planie koła w centralnym punk-
cie playi, wyschniętego dna jeziora, stoi drewniany 
Man, który w sobotę wieczorem zostanie spalony. 

Na cały tydzień tworzy się wokół tej kukły tymczasowa 
społeczność, która funkcjonuje wedle 10 zasad. Najważ-
niejsza z nich to szacunek dla innych i akceptacja. Fun-
damentem dobrego współżycia między burnerami, czyli 
uczestnikami imprezy, jest obopólna zgoda – nie robi-
my nic wbrew cudzej woli i wyraźnie wypowiedzianego 
„tak”. 

Burnerzy wyrażają siebie w ekstremalny sposób. Na 
playi panuje postapokaliptyczna lub steampunkowa 
moda. Czasami na rowerze ktoś przejedzie nago lub 

w stroju błyszczącego jednorożca. Oprócz strojów ważny 
jest wehikuł, którym się poruszamy. Zwykłe samocho-
dy są zabronione. Za to „mutanty” –  mile widziane. To 
jeżdżące absurdalne struktury pokroju mechanicznego 
byka, do którego odbytu możemy sobie wejść. A wszyst-
ko przy dźwiękach muzyki ryczącej z głośników i płomie-
niach buchających z miotaczy ognia. Przychodzi na myśl 
klimat najnowszego Mad Maxa (2015, George Miller), do 
którego dodane jest trochę tęczowej fantazji i nagości.

Burning Man obfituje w niesamowitą ilość zajęć. Czy 
to joga o wschodzie słońca, medytacja, warsztaty rozwoju 
osobistego, czy lekcje rzeźbiarstwa – wszystko odbywa 
się w ciągu dnia, a w nocy rozpoczynają się koncerty, któ-
re trwają do świtu i dłużej.

Jednakże nierzeczywistość Burning Mana, jego tempo 
i skala po kilku dniach mogą być przytłaczające i dziwne. 

ANNA SOBCZAK | ANNA KRZTOŃ
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MIGAWKI Z BURNA
Do Black Rock City mam z Szymonem 7 godzin jazdy. 

Z trzema rowerami na dachu i samochodem zapakowa-
nym do granic możliwości jedziemy drogą numer 447, 
która prowadzi w samo epicentrum festiwalu. Już z Ger-
lach, ostatnim miasteczku na trasie, widzimy wzbijające 
się wysoko na 100 metrów białe tumany kurzu.

- To na pewno tam – mówi Szymon. 

Zjeżdżamy z asfaltowej drogi na białą, alkaliczną po-
wierzchnię pustyni. 

INTRO
Podjeżdżamy do metalowych budek przypomina-

jących przejście graniczne. Wychodzą nam naprzeciw 
greetersi, czyli wolontariusze odpowiedzialni za serdeczne 
przywitanie uczestników. To dwóch facetów w średnim 
wieku. Jeden z nich ma na sobie tylko srebrzyste majta-
łaski, żółte gogle i różową chustkę owiniętą wokół szyi, 
a drugi to rycerz ciemności w czarnym stroju i arafatce 
otulającej całą głowę, widać jedynie oczy. 

- Welcome home – mówi facet w żółtych goglach, jedno-
cześnie nas obejmując. – Byliście już na Burning Manie?

- Nie, to nasz pierwszy raz – mówi Szymon. Jesteśmy 
burnowymi dziewicami, więc przed nami rytuał przej-
ścia.

- W takim razie robisz aniołka na piasku. 

Szymon zdejmuje koszulkę i tarza się w białym pyle. 

- A ty? – facet patrzy się na mnie. Wymijająco kręcę gło-
wą. – W porządku. Jak nie chcesz, nie ma problemu.

Pierwsza zasada Burning Mana. Jeżeli nie masz na coś 
ochoty, nikt cię do niczego nie zmusi. 

- To teraz musicie uderzyć w gong i coś powiedzieć, np. 
„Jestem jeszcze dziewicą” – nakazuje czarny rycerz.

Mierzę małe metalowe kółko okiem. Biorę drąg do rąk 
i uderzam w gong krzycząc: „Za pierwszy rok w Stanach!”. 
Panowie obejmują nas po raz kolejny.

- Welcome home, it’s going to be great. 

Wsiadamy do samochodu, biały kurz osadza się na fote-
lach i desce rozdzielczej.

Na parkingu stoją samochody przyprószone warstwą 
pyłu. To playa dust, czyli pył alkaliczny, który obejmuje 
władzę nad każdym ciałem i rzeczą na Black Rock. Wcho-
dzi w każdy zakamarek. Dust – to słowo będziemy słyszeć 
jeszcze wielokrotnie w trakcie najbliższego tygodnia. 

DZIEŃ
W wianku i na przystrojonym lampkami rowerze je-

stem gotowa na eksplorację playi, czyli centralnej części 
festiwalu, gdzie stoi Man, rzeźby i sceny koncertowe.

- Poczekajcie chwilę. Mam coś dla was – mówi Tyler, 
nasz współlokator na czas Burning Mana. – Zamknijcie 
oczy i nie podglądajcie – kładzie coś przed nami. – Go-
towe.

JESTEŚMY BURNOWYMI 
DZIEWICAMI, WIĘC PRZED NAMI 

RYTUAŁ PRZEJŚCIA.
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Na podłodze leżą trzy maski wykonane z maleńkich 
lustrzanych szkiełek. Idealne na taki wypad. Są trochę 
przerażające, zwłaszcza gdy wszyscy na raz je ubieramy. 

The playa will provide, plaża dostarczy ci wszystko – ko-
lejne motto festiwalu oraz pierwszy przykład kultury bez-
interesownego obdarowywania. 

NOC
Fluorescencyjne kolory zalewają playę. Ludzie, rzeźby 

i jeżdżące „mutanty” mienią się światłem. Z oddali do 
uszu dochodzi dudnienie elektronicznej muzyki.  Rowery 
to kolorowe okręgi lub chaotyczne linie, przesuwające się 
po czarnej plamie pustyni. 

Koncert. Scenę rozjaśniają żółte, różowe i niebieskie 
kolory. Zakładamy lustrzane maski. Światło rozszczepia 
się w każdą stronę. Stajemy się absurdalną częścią playi. 
Obok nas tańczy człowiek-zebra. 

- Nice costume – mówi nasz znajomy. 
Człowiek-zebra wierzga kopytem z aprobatą. Skaczemy 

w rytm muzyki. Czas nie istnieje.

8:00, chłopaki dopiero wracają z koncertów do kampe-
ra, w którym mieszkamy.

- Aniu, obudź mnie o 13:00 – mówi jeden z nich. 

DZIEŃ
O 11:00 wychodzimy na dalszą eksplorację playi. Biel 

bije po oczach. Zasłaniam twarz ręką i po omacku sięgam 
po okulary słoneczne. Z Szymonem kierujemy się do cen-
trum, czyli do Center Camp Playa. 

To cyrkowy namiot. Na jego środku zorganizowana 
jest arena wyłożona patchworkowymi kocami. Jest od-
grodzona od reszty przestrzeni wysokimi ławkami. Opie-
rają się o nie widzowie, którzy wkrótce przesuwają się na 
środek, stając się uczestnikami zabawy.

Na kocach w tanecznym wirze oddziałują na siebie 
pary. Ktoś tańczy jazz, ktoś ćwiczy aero jogę. W transie, 
nie zauważają innych ludzi. Nie możemy oderwać od nich 
wzroku. Energia eksploduje. 

Jedyne, co słychać, to wykład faceta na temat podejmo-
wania decyzji w życiu. Oklaski aprobaty rozlewają się po 
namiocie. 

100 metrów od głównego namiotu stoi rzeźba wieloryba 
w jego naturalnej skali. Wykonana z wielobarwnych 
szkieł, skrzy się na tle bezbarwnej pustyni. 

DZIEŃ
Jedziemy w głąb playi. Mijamy rzeźby plastikowych 

muchomorów, goryli, pytajników. Wyblakłe zlewają się 
z bielą pyłu. Słońce operuje, wysuszając nam usta. 

Podjeżdżamy pod świątynię po drugiej stronie playi. 
Drewniana, w stylu azjatycki ma być miejscem, w którym 
ludzie ostatecznie radzą sobie ze swoją stratą lub proble-
mami. Od reszty playi świątynię odgradza metrowy płot. 
Gdy tylko wchodzimy na jej teren, uderza nas cisza prze-
rywana przez szloch i zanoszenie się zgromadzonych lu-
dzi.

Na ścianach wiszą fotografie bliskich zmarłych. Nie 
palą się żadne znicze. Nie są odprawiane żadne obrządki. 
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Muszę wyjść. Powietrze gęste jest od smutku.

NOC
Na drodze dojazdowej do playi stoi mniejsza scena. 

Występuje na niej grupa taneczno-akrobacyjna STAR 
STAR. Gęsto od ludzi, widzę jedynie plecy osób przede 
mną. Wycofujemy się z tłumu, wchodzimy na metalowy 
maszt po drugiej stronie ulicy. Tuż nad ziemią tancerka 
wije się na szarfie.

Na playi pali się rzeźba. Siedzimy po turecku kilka me-
trów od niej. Płomienie ogrzewają policzki. Ogień hipno-
tyzuje. Z tyłu leci muzyka z jednego z „mutantów”. 

DZIEŃ
Na Esplanade, czyli bulwarze wokół playi, koleś 

w słomkowym kapeluszu wydziera się przez megafon do 
przechodniów: 

- Fuck you man! And you! And you too! 

Wkurza się jeszcze bardziej i bluzga jeszcze więcej. 
Przechodnie i rowerzyści udają, że nie słyszą. W końcu 
ktoś podchodzi do niego z butelką wody i mówi: 

- Powinieneś już zejść ze słońca. Masz tutaj wody, napij 
się – nerwus schyla potulnie głowę i wchodzi do namiotu.

Słońce praży. Białe podłoże playi zlewa się gdzieś z ho-
ryzontem, na płaskiej przestrzeni wystają tylko rzeźby 
i pogorzeliska z wczorajszego palenia. Pot spływa nam 
po plecach. Dojeżdżamy do centrum uwalniania krea-
tywności. Z daleka słychać rytmiczny dźwięk bębnów. 
Wchodzimy do środka. Półnadzy ludzie ustawieni w kole 
podrygują, prowadząca osoba śpiewa, reszta nuci do tak-
tu.

 Słońce już zaszło, niebo przybiera kolor pudrowego 
różu. Stoimy pod trzema pochylonymi, drewnianymi 
wieżami. Wzmaga się wiatr. Odwracam się w prawo i wi-
dzę nadciągającą ścianę pyłu. Zakładam gogle i maskę. 
Przestaję widzieć ludzi naokoło mnie. Nie wiem, gdzie 
jest dół, a gdzie góra. Widzę jedynie swoją dłoń. Czuję za-
pach pyłu. Czekam. 

NOC
3:00 rano. Moje dłonie kostnieją od lodowatego wia-

tru. Przy silniejszym podmuchu, pył osadza się na mo-
ich ustach. Siadamy z Szymonem na pokładzie jednego 
z mutantów. Chcemy odpocząć. Wyciągamy wodę i słoną 
przekąskę, gdy podchodzi do nas facet w stroju à la Mad 
Max.

- Are you guys ok? Water? Food? – pyta. 
- We’re good, thanks a lot.
 Na playi nie dadzą ci zginąć.

EXODUS
Jest 6:00 rano. Godzinę wcześniej kładłam się spać po 

nocy pełnej surrealistycznych koncertów. Niby już dzień, 
a dla mnie ciągle noc.

Wsiadamy do samochodu, odpalam silnik. Zimno. Na-
stawiam radio na festiwalową rozgłośnię. Z głośników 
rozbrzmiewają niskie tony elektronicznej muzyki. Ostat-
nie podrygi Burning Mana.

Wyjeżdżam ze strefy dla kamperów na drogę dojaz-
dową, wprost na otwartą przestrzeń pustyni. Od prawej 
w samochód uderza wiatr. Znosi mnie. Przede mną wzno-
si się gęsty biały kurz. Widzę jedynie czerwone światła 
kampera przede mną.
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Po kilku minutach wiatr cichnie, pył opada. Dopiero 
zauważam brunatne kilkutysięczniki nad playą, ponad 
którymi kłębią się granatowe chmury. Z lewej strony 
słupy światła pieszczą miękki pył pustyni. Odpuszczam. 
Poddaję się pięknu pustyni, natura wygrała. 

DEKOMPRESJA
W ciągu kilku dni byliśmy odcięci od realnego świata, 

a wszystko, co nas otaczało, było nie z tej ziemi. Byliśmy 
zmęczeni, przytłoczeni wszystkim, co się działo. Dzień 
i noc nie miały ani początku, ani końca, zlewały się w jed-
no. Trudne warunki na pustyni podkręcały nasze reakcje. 
To miejsce przeraża i zachwyca jednocześnie. Dlatego na 
festiwal należy przyjechać z otwartym sercem, bo każ-
dy wyciąga z festiwalu tyle, ile chce. Burning Man może 
zmienić życie. 

ANNA SOBCZAK
Autorka bloga www.coral no tes.com, w któ rym opi suje 
wyprawy po Sta nach Zjed no czo nych, a zwłasz cza po 
Kali for nii, gdzie mieszka na stałe.

ANNA KRZTOŃ
Zaj muje się komik sem i ilu stra cją. Absol wentka ASP 
Kato wice. Bawi ją ryso wa nie nie stwo rzo nych histo rii, 
które dotych czas publi ko wała w anto lo giach, maga zy-
nach i zinach w Pol sce, Szwe cji, Fin lan dii, Bel gii, Esto nii, 
na Litwie, Sło we nii i w USA. Współ pra cuje jako ilu stra-
torka z Popmo derną, Kul turą Libe ralną i Maga zy nem 
Kon takt. Jej komiksy można prze czy tać na stro nie Mena-
żeri i PRO win cji.
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PSZCZOŁY NA PROPSIE!

„Jeśli znikną pszczoły, człowiekowi zostaną 4 lata 
życia” – powiedział Albert Einstein. Blisko 100 lat 
później w Warszawie trwa akcja „Bez bzykania nie ma 
życia”, a w centrum stolicy pojawia się licznik, który 
codziennie odnotowuje śmierć kolejnych pszczół.

Mam wtedy niewiele ponad 30 lat i te, jak się okazu-
je, ważne owady, kojarzą mi się głównie z okrzykiem: 
„Uważaj, pszczoła!”. Przezornie to robię. Może przecież 
użądlić. W pamięci mam smutny finał filmu mojego dzie-
ciństwa Moja dziewczyna (1991, Howard Zieff), w któ-
rym Macaulay Culkin został zagryziony przez pszczoły. 
Zgroza! Nie raz widziałam też opętańczy taniec, który 
wykonuje niemal każda osoba, kiedy tylko w niedalekim 
sąsiedztwie dostrzega te owady. Cóż to jest za choreogra-
fia? Niczym w plemiennym rytuale potencjalne ofiary 
uchylają się, by uniknąć spotkania z mierzącym niespeł-
na 2 cm potworem.

O co zatem chodzi? Po co nam te pszczoły? Mam nie-
wiele ponad 30 lat i jeszcze tego nie wiem – więc szukam. 
Odpowiedź jest prosta, wręcz banalna, ale jako adresat 

polskiego systemu edukacji w systemie ZZZ, zakuć–
zdać–zapomnieć, nie potrafię powiązać faktów. Ale aku-
rat ja powinnam umieć to zrobić, bo o spożywanym prze-
ze mnie jedzeniu co bardziej złośliwi mówią, że jest dla 
królika. Jem głównie rośliny, owocowe, warzywne, bul-
wiaste, pastewne, a one właśnie z pszczołami mają wiele 
wspólnego.

Bo co robią pszczoły? Zapylają, gdy na roślinach na-
prędce przysiadają! Zapylenie owo pozwala wydać rośli-
nie owoc. A co jest owocem? Wiadomo – jabłko, na przy-
kład reneta szara, czy gruszka – odmiana konferencja! 
Ale owocami, choć warzywami przecież, które rodzą się 
na skutek tego kwiatowo-pszczelego romansu, są także 
ziemniaki (jakby nasz naród wyżył bez ziemniaków?), 
papryki, pomidory i wszelkie roślinne dobra, które z lu-
bością zjadamy.

Eureka! Einstein miał rację. Umrę bez pszczół. Więc 
zaczynam szukać, rozmawiać, bo, jak wiadomo, warto 
rozmawiać. A że mam naturę dość niecierpliwą i trochę 
narwaną, myślę o ulu na balkonie. Pomysł znika tak szyb-

MAGDALENA ZARĘBSKA - WĘGRZYN
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ko, jak się pojawia. Mieszkam w bloku, a przepisy nie po-
zwalają mieć ula w bloku, nie może się on też znajdować 
w bliskim sąsiedztwie chodników, którymi piesi suną 
przez miasto. Taki ul to duże utrapienie w mieście, na 
blokowisku. Widmo pożądlonych sąsiadów, a co gorsza – 
ich nowo narodzonych dzieci skutecznie każe mi odłożyć 
posiadanie ula na czas, gdy opływając w forsę, będę kon-
templować życie i jego uroki w zacisznej chacie na łonie 
natury.

Więc co robić? Co robić? Media huczą, że pszczoły 
giną, że monokultury (wielohektarowe przemysłowe 
uprawy rolnicze) je niszczą, bo jak ktoś ma 50 hektarów 
kukurydzy i niezły hajs z tego, to nie bawi się w organicz-
ne nawożenie gnojówką, tylko wali takiej kukurydzy czy 
innej pszenicy między oczy pestycydami, czyli trucizną 
na choroby roślin i zwierząt, a zatem pszczół także, ale 
i nas ludzi przecież. Jestem załamana wizją mojej przy-
szłości. Wyobrażam sobie, jak zjadam ostatnie w swym 

życiu jabłko, czereśnię, kalafiora. Powinnam zacząć żeg-
nać się z bliskimi. Ale jak już wspominałam, warto roz-
mawiać, a że temat pszczół pochłonął mnie całkowicie, 
zaczynam rozmawiać ze specjalistami, czyli zoologami, 
a dokładniej mówiąc: entomologami. I co się okazuje? 
Oprócz niebezpiecznych pszczół miodnych, tych potwo-
rów, na które kazano mi uważać, istnieją pszczoły bez-
pieczne. Wprawdzie miodu nie robią, ale zapylają! Cieszę 
się jak dziecko i zbieram dane. Pszczoły te to murarki, 
nazwa gatunkowa Osmia rufa. Zamiast robić miód, żyć 
w ulu i żądlić, murują. Całe swoje krótkie życie (mniej niż 
miesiąc) poświęcają na murowanie. Murują swoje domy 
w cienkich rurkach trzcinowych, w dziurach w cegłach 
i innych ubytkach budowlanych. W takim zamurowanym 
domku składają jajka. Przynoszą potem tym jajkom, czyli 
pszczelim dzieciom, mnóstwo jedzenia i tak zapewniają 
im bezpieczny byt. Pszczele dzieci wyposażone w wikt 
i opierunek, zimują zamurowane, a wiosną, jak poczują 
słońce, wychodzą zza muru i – niczym Niemcy po obale-

niu „tego” muru – rzucają się w wir rozpędzonej 
pszczelej gospodarki. Zapylają!

Na Allegro kupuję rurki trzciny i oglądam 
tutoriale, żeby wiedzieć, jak zrobić moim 
pszczołom ciepły dom, a potem zasiedlić go 
kokonami. Jest późna wiosna, więc kokony 
trzymam w lodówce, by małe pszczoły przy-
padkiem się nie wykluły i nie odleciały w siną 
dal. Funduję im trochę ciążę przenoszoną, ale 
jak zobaczą swój dom na balkonie, wybaczą 
mi. Dom ma około 30 pokoi, to nic innego jak 
związane ze sobą ściśle rurki trzciny (około 
30 sztuk), mierzące na oko 20 cm. Żeby były 
bardziej stabilne umieszczam je w obciętej 
butelce po mineralnej, a w szczeliny między 
rurkami wsypuję kokony. Trwa to dłuższą 
chwilę, więc pszczoły mogą już poczuć, że na 
zewnątrz jest ciepło. I nagle szok! Kokony za-
czynają się ruszać, a za chwilę wychylają się 
z nich małe puchate główki moich murarek.

Moje murarki, zapewne wszystkie murar-
ki, wyglądają inaczej niż pszczoła miodna. Są 
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o wiele mniejsze, na oko jakieś 1,5-centymetrowe, i nie 
mają żądła, ich odwłok, czyli brzuszek, jest krótszy, a one 
same mają raczej powolne, przyjazne usposobienie. Aby 
sprawdzić ich skuteczność, kupuję na targu sadzonki 
truskawek i pomidorów. „Zobaczymy, jak będą zapylać” 
– powtarzam w myślach i obserwuję. Po upływie tygo-
dnia w rurkach pojawiają się pierwsze zbudowane przez 
pszczoły murki. Takie młode, a już złożyły jaja – natura 
nie lubi pustych przebiegów. Po dwóch miesiącach na 
krzaczkach truskawek widzę pierwsze, jeszcze zielone 
owoce. A jesienią zbieram po kilogramie pomidorów 
z krzaka. Zapylają! To działa! Nie umrę z głodu.

Eksperyment z pszczołami uwrażliwił moje uszy na 
temat tych owadów.  Dziś jestem nieco starsza, wchodzę 
w wiek średni, jestem w połowie drogi do 40-tki i wciąż 
dochodzą mnie niepokojące wieści. W Chinach panuje 
zapaść i pszczoły sprowadzane są do nich z Europy, ale 
nie mogą się odnaleźć na obcej ziemi i umierają; jeśli 
przemysł rolniczy nie przestanie używać w skali makro 
sztucznych nawozów i oprysków, to w przyszłości jedy-
nym rozwiązaniem będzie ręczne zapylanie roślin przez 
człowieka, ponoć gdzieś już to się dzieje. Ale przez te kil-
ka lat zmienił się również wizerunek pszczół, które z prze-
szkadzających i niosących niebezpieczeństwo owadów 
nagle stały się karmicielkami ludzkości. Wiedzą już o tym 
wszyscy i wszyscy angażują się w akcje ich ratowania. 

Isabella Rossellini nagrywa Green Porno i w przebraniu 
pszczoły uświadamia ludzkość w temacie ekologii, na li-
stę bestsellerów trafia książka Historia pszczół, której osią 
narracyjną jest życie w ulu, Greenpeace organizuje akcję 
„Adoptuj pszczołę” i grzmi na alarm, na dachach wielkich 
wieżowców zakładane są pasieki, a pracownicy korpora-
cji po godzinach przywdziewają kombinezony i doglądają 
firmowych uli. Temat pszczół trafił pod strzechy. Są na 
pierwszych stronach gazet, są tematem sympozjów i mię-
dzynarodowych akcji, inspiracją dla reżyserów filmo-
wych i autorów książek. Pszczoły są na propsie! I dobrze. 
Niech się wieść pszczela niesie, niech powstają w mia-
stach ronda, centra handlowe i boiska imienia Pszczoły.

MAGDALENA ZARĘBSKA - WĘGRZYN
Z wykształcenia teatrolog, z zamiłowania „maker” rzeczy 
i projektów wszelakich — robi stoły, smaży dżemy, piecze 
chleby, buduje ekologiczne hodowle pszczół.
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EKOTERROR?

Czy żyje nam się dobrze na świecie? Czy czujemy, 
że egzystujemy z nim w zgodzie i harmonii? Zgoda 
i harmonia? Kpiny! Nawałnice, powodzie, wichury, 
trzęsienia ziemi, osuwiska, wybuchy wulkanów, pro-
mieniowanie kosmiczne, upały, susze. Wymieniać da-
lej? A ponieważ zawsze trzeba znaleźć winnego, kozła 
ofiarnego, tym razem jest nim… Bóg. Absolutowi jed-
nak – ze względu na to, kim jest – kary nie sposób wy-
mierzyć, sankcji nie sposób nałożyć. Wina w mistycz-
ny wręcz sposób przechodzi na Bożych wyznawców. 
Tym sposobem teologia łączy się w pewien sposób 
z ekologią…

„Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię” (Rdz 1, 1), 
a następnie – na swój obraz i podobieństwo – człowieka. 
Wszyscy znamy biblijną historię stworzenia. Przypomnij-
my sobie jednak kluczowy dla nas fragment natchnione-
go (sic!) dzieła: „Po czym Bóg im błogosławił, mówiąc 
do nich: »Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, abyście za-
ludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną; abyście pano-
wali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym 
i nad wszystkimi zwierzętami pełzającymi po ziemi«. 
I rzekł Bóg: »Oto wam daję wszelką roślinę przynoszą-
cą ziarno po całej ziemi i wszelkie drzewo, którego owoc 
ma w sobie nasienie: dla was będą one pokarmem«” (Rdz 
1, 28-29). O ile dzisiaj początek i koniec przytoczonego 

tekstu spotkałyby się z aplauzem (rozmnażanie i wegeta-
rianizm), o tyle fragment o czynieniu sobie ziemi podda-
nej spotyka się z niemałymi kontrowersjami. Jest również 
kartą przetargową nowego humanizmu, który na samym 
przedzie niesie sztandar z napisem „eko”.

O tym, że głównym adwersarzem prądów ekologicz-
nych, przynajmniej na podłożu teoretycznym i/lub pro-
mocyjnym, jest chrześcijaństwo, decyduje w głównej 
mierze siła jego oddziaływania, zwłaszcza na 
Zachodzie, oraz głoszona, przytoczona wyżej, doktry-
na władzy człowieka nad zwierzęciem. Bez wkraczania 
w skomplikowane wywody teologiczno-filozoficzne: tyl-
ko człowiek został stworzony na obraz i podobieństwo 
Boże. Oznacza to, że z pozostałymi bytami dzieli uczest-
nictwo w istnieniu Stwórcy (każdy byt otrzymuje swe 
istnienie od Boga), od pozostałych bytów wyróżnia go 
jednak uczestnictwo w życiu (zwłaszcza nadnaturalnym) 
swego Stwórcy. Dlatego też tylko on może np. prowadzić 
życie duchowe czy zgrzeszyć. I tu drugi ważny punkt: 
o ile przed grzechem pierwszych rodziców natura żyła 
z ludźmi w doskonałej harmonii (zwierzęta nie atakowały 
człowieka i były mu poddane podobnie jak przyroda, 
nie było kataklizmów naturalnych etc.), o tyle po grzechu 
się zbuntowała, można powiedzieć, że również odczuła 
jego konsekwencje – stała się nieprzyjazna i zagrażająca 

BARTŁOMIEJ K. KRZYCH | DAWID MALEK
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człowiekowi, który zamiast korzystać 
spokojnie z jej dobrodziejstw, musiał 
zacząć nauczyć się ją ujarzmiać. W tym 
miejscu wkracza współczesna idea eko-
logizmu, zapominając, że Kościół kato-
licki (reprezentant chrześcijaństwa par 
excellence) posiada ugruntowaną i roz-
budowywaną wizję ekologii, począw-
szy od encykliki Rerum novarum Leona 
XIII z 1891 r.

Mamy do czynienia z megatren-
dem, który jest zjawiskiem globalnym, 
wręcz maksymalistycznym i oddzia-
łuje społecznie, wdzierając się nawet 
do zakamarków życia codziennego. 
Wybrzmiewa w nim nuta zagrożenia, 
niepewnej przyszłości. Stąd m.in. wal-
ka z globalnym ociepleniem (masowe 
ograniczanie emisji CO2 bez posza-
nowania gospodarek poszczególnych 
krajów), zdrowa i ekologiczna żywność 
(jedz tylko taką, jeśli chcesz prze-żyć), 
emancypacja zwierząt (czyt.: wegeta-
rianizm), afery typu Rospuda (czyli 
dlaczego ślimaki są ważniejsze od lu-
dzi), mody à la gluten (tj. zwykły bunt 
mas)… Używam sarkazmu, ponieważ 
rzeczywistość nie jest czarno-biała. 
Ludzie odpowiedzialni za nadmiarową 
emisję dwutlenku węgla z pewnością 
chcieliby ją ograniczyć, są jednak pod 
ciągłym ostrzałem zamówień, balansu-
ją między polityką a gospodarką, chcą 
też zarobić lub wyjść przynajmniej „na 
czysto”. Ci, którzy chcieliby odżywiać 
się „jak dawniej” (bo kiedyś ludzie po 
wsiach to sami sobie wszystko uprawia-
li i hodowali, więc wiedzieli, co jedzą, 
a nie byli truci tymi wszystkimi E i ulep-
szanymi produktami z masowych pro-
dukcji), często nie mają na to ani czasu, 



| 33 

FUSS magazyn

ani środków, a dochodzi do tego wpływ mediów – ludzie 
chętniej sięgają po to, co jest im znane z telewizji, radia, 
gazetek etc. Łudzą się przy tym, że nikt nie wykorzysta 
ich zdrowia do osiągnięcia jak największego zysku.

Myślenie ekologiczne wyrasta z zasadnej troski o przy-
szłość – nie tylko zastanego pokolenia, ale całej ludzkości 
i jej domu, Ziemi. Trzeba jednak zauważyć, że w przewa-
żającej mierze formułuje swoje postulaty w opozycji do 
religii (w praktyce: chrześcijaństwa) będącej ostoją tzw. 
starego humanizmu. Nowy humanizm orzeka się wol-
nym od religijnych zabobonów, z których bodaj najwięk-
szy to rzekoma wyższość człowieka, wykorzystywany do 
niecnych kościelno-instytucjonalnych celów status pana 
i władcy. W zamian proponuje zrównanie człowieka ze 
stworzeniem (czy bardziej neutralnie: naturą), odkrycie 
harmonii ze światem, odnalezienie duchowej więzi z Mat-
ką Ziemią.W tym miejscu jednak pod płaszczem nowego 
humanizmu (czyli, upraszczając, naukowej, wyłączonej 
z religijnej optyki narracji o człowieku) odnajdujemy te 
same, krytykowane metody określane mianem „kościel-
nych” czy „średniowiecznych”. Teoretycznie każdemu 
pozostawia się wolność decydowania o sobie, lecz prak-
tycznie uprawia się presję strachu i zagrożenia, ot choćby 
raporty Klubu Rzymskiego, merytorycznie zasadne, ale 
nadmiernie rozdmuchiwane. W miejsce wierzeń religij-
nych umieszcza się naturę, której człowiek, jako jej ele-
ment, jest winny szacunek i cześć. Koło się zamyka. 

Twierdzenie, że to religia (czy nawet Bóg) jest winna 
kryzysowi, a ludzie, aby wreszcie się uwolnić od zgubnych 
zabobonów, winni jednoczyć się z naturą/przyrodą/Mat-
ką Ziemią, jest zaczynem nowej doktryny – ekoteologii. 
Jedynie przenosi problem w inne miejsce, tak naprawdę 
nie rozwiązując niczego, choć niektórym może uspokajać 
sumienie: w końcu walczą w słusznej sprawie, mierząc się 
z molochem wszechczasów – chrześcijaństwem.

Przy czym sama religia jest człowiekowi naturalna. Nie 
chcę wchodzić tu w dyskusję dotyczącą Objawienia i je-
dyności bądź nie danej religii, prawdą jednak pozostaje, 
że człowiek od zawsze szukał sobie substytutu własnych 
niemocy i ograniczeń, tworząc takie czy inne obrazy bó-
stwa. Wszelka próba dezawuacji tego faktu – uznawanego 
również przez ewolucjonistów – prowadzi do odebrania 

człowiekowi jednej z bardziej istotnych sfer jego życia, po-
nieważ wyłącznie religia jest w stanie ukierunkować czło-
wieka eschatologicznie, a więc sprawia, że myśli on przy-
szłościowo – czyż nie o to chodzi ekologistom? Świetnie 
pisał o tym polski filozof, Leszek Kołakowski w pośmiert-
nie wydanym eseju Jezus ośmieszony: jeśli człowiek utraci 
perspektywę eschatologiczną (tj. wyrzeknie się swej reli-
gijnej natury i, w przypadku Zachodu, chrześcijańskiego 
dziedzictwa), stanie się sam dla siebie zagładą. 

Z kolei zwolennikom ekologizmu zadajmy tylko jedno 
z możliwych pytań: czy czczenie Matki Ziemi (czy dzi-
siaj nie należałoby mówić o Ojcu Kosmosie?) i dążenie do 
życia z nią w harmonii ma oznaczać rezygnację z techno-
logii i powrót do czasów prehistorycznych? Jest to oczy-
wiście argument ad absurdum (który jednakże się poja-
wia!), ale pokazuje, w jaki sposób ekologia może stać się 
narzędziem terroru – być może jednej z najgorszych jego 
odmian, bo duchowej. 

Poprzez apoteozę natury dokonuje się odnowienie te-
istycznego sposobu myślenia. Boga chrześcijańskiego 
zastępuje przyroda. Śmiem twierdzić, że nie rozwiązuje 
to żadnego problemu, a stwarza nowe, gdy tymczasem 
religia (chrześcijaństwo) rozwija postawy ekologiczne. 
W przytoczonym wcześniej fragmencie Księgi Rodzaju 
czytamy, że powierzając człowiekowi świat, Bóg uczynił 
go za niego odpowiedzialnym. Odpowiedzialność zaś 
jest pojęciem etycznym, co widać chociażby w pismach 
św. Tomasza z Akwinu, jednego z czołowych myślicieli 
chrześcijaństwa. O co więc chodzi? O rozwagę i umiar. 
O naturalność! Nie wymuszoną czy narzuconą, a natu-
ralną. Taka jest najzdrowsza.

DAWID MALEK
Studiuje projektowanie graficzne na ASP w Katowicach. 
Zajmuje się głównie ilustracją prasową i książkową.

BARTŁOMIEJ K. KRZYCH
Stu dent filo zo fii Uni wer sy tetu Rze szow skiego. Czło nek 
redak cji cza so pi sma inter dy scy pli nar nego Amor Fati. 
Cie kawi go wszystko, co pod pada pod naj sze rzej jak to 
tylko moż liwe rozu miane poję cie bytu. Zain te re so wa nia 
szcze gólne: tomizm, meta fi zyka, histo ria i cere mo nie kul-
tu chrze ści jań skiego.





Ciężko w dzisiejszych czasach nie myśleć o ekologii. 
Globalnych zmianach klimatycznych, degradacji za-
sobów wody pitnej, zanieczyszczeniu czy wylesianiu 
powierzchni Ziemi. Kwestia ochrony środowiska jest 
istotna, ponieważ dotyczy nas wszystkich. Czy jest 
coś, co możemy zrobić, aby zminimalizować zużycie 
zasobów naturalnych? Czy istnieje sposób na przeciw-
działanie katastrofom ekologicznym? W końcu – czy 
osobiste wybory mogą mieć znaczenie dla otoczenia?

Jedne z kluczowych i najczęściej wymienianych po-
stulatów proekologicznego stylu życia to zmniejszenie 
ilości zużywanej energii i wody. Gasimy światło, wycho-
dząc z pokoju. Zakręcamy wodę podczas mycia zębów. 
Wymieniamy żarówki na punktowe, LED lub energoo-
szczędne. Używamy zmywarek i pralek tylko wtedy, gdy 
są napełnione. Coraz więcej osób dba o środowisko, za-
czynając od własnych łazienek, samochodów czy miejsc 
pracy. Niewielu z nas jednak zdaje sobie sprawę, że to, co 
znacząco obciąża ilość zasobów, znajduje się często na na-
szych talerzach. 

Jedzenie mięsa i nabiału jest na tyle powszechne, że 
często zapominamy (lub nie chcemy pamiętać) o tym, 

skąd się wzięło, z czym się wiąże, ale również o tym, 
jak może wpływać na nas i na nasze otoczenie. Kupując 
w sklepie wędlinę lub mleko, dostajemy gotowy produkt, 
więc nie zastanawiamy się, co działo się na początku pro-
dukcji. Nawet jeśli zdajemy sobie sprawę z tego, z jakim 
cierpieniem i okrucieństwem wobec zwierząt związana 
jest hodowla przemysłowa, fakty związane z jej wpływem 
na środowisko są mniej znane. A naprawdę to, że dziś na 
kolację zamiast szynki na kanapce wybiorę roślinny od-
powiednik, ma znaczenie.

Hodowla przemysłowa zwierząt stanowi jedno z naj-
większych zagrożeń ekologicznych dla świata. Mimo że 
przyczyny zanieczyszczenia środowiska kojarzą się naj-
częściej z dymem wydobywającym się z kominów fabryk 
czy spalinami na ulicach dużych miast, okazuje się, że 
hodowle są w równym stopniu odpowiedzialne za obec-
ny stan naszej planety. Zwierzęta hodowlane potrzebują 
wody i pokarmu, a także leków. Są często transportowane 
na bardzo długich dystansach, a po przebyciu tej drogi 
trzymane są w wielkich halach. Mięso, które się z nich 
pozyskuje, wymaga odpowiedniego przechowywania, 
ochrony przed zepsuciem oraz przewozu. To wszystko 
wiąże się z ogromnymi nakładami zasobów i energii – ich 

EKOLOGIA NA TALERZU
ASJA MICHNICKA | KAROLINA DANEK
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skala znacznie przewyższa większość tych rzeczy, które 
uważamy za nieprzyjazne środowisku. Związany z dłu-
gim łańcuchem hodowli przemysłowej udział w emisji 
gazów cieplarnianych znajduje się na poziomie porówny-
walnym ze źródłem pochodzącym z transportu. Hodow-
la zwierząt przyczynia się też do degradacji gleb, zanie-
czyszczenia powietrza i wody czy wylesiania olbrzymich 
powierzchni.

Ślad wodny nie obejmuje jedynie wody, którą zwierzę 
hodowane przemysłowo wypija w ciągu swojego życia. 
Używa się jej również do usuwania odchodów czy chło-
dzenia pomieszczeń. Wytworzenie produktów odzwie-
rzęcych pochłania ogromne ilości zasobów wodnych 
– o wiele więcej niż uprawa roślin przeznaczonych do 
spożycia dla ludzi. Szacuje się, że na wyprodukowanie 
jednego kilograma wołowiny przypada od 10 do nawet 75 
tysięcy litrów wody, w zależności od rodzaju hodowli i ba-
dań (oraz tego, co uwzględniają obliczenia). Porównując 
nawet tę bardziej „optymistyczną” wersję z szacunkami 
dotyczącymi produktów roślinnych, które wahają się na 
poziomie około 1000 litrów, wybór diety uwzględniają-
cej spożycie mięsa znacznie przyczynia się do degradacji 
zasobów wody na świecie. Możemy oszczędzić więcej 
wody, rezygnując ze zjedzenia kilku kotletów niż z mycia 
się pod prysznicem przez kilka miesięcy.

Czy jednak jakakolwiek próba walki z hodowlą prze-
mysłową ma sens w dzisiejszych czasach? Czy zmniejsze-
nie popytu na mięso i produkty odzwierzęce spowoduje 
zmiany związane ze środowiskiem? Oczywiście całkowi-
ta rezygnacja ze spożywania mięsa nie spowodowałaby 
od razu zmniejszenia emisji gazów cieplarnianych czy nie 
sprawiłaby, że powietrze natychmiast stałoby się przej-
rzyste i czyste, a wody zaczęłoby znacznie przybywać. 
Jednak sama redukcja emisji gazów i wpływ zmniejszenia 
skali hodowli mogłyby mieć duże znaczenie w poprawie 
jakości życia na Ziemi.

Biorąc pod uwagę to wszystko, zmiana diety na roślin-
ną staje się najbardziej proekologiczną postawą dzisiej-
szych czasów. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu jedzenie mię-
sa nie było tak powszechne jak dziś. Nasze babcie i nasi 
dziadkowie nie jedli go w takich ilościach, jakie są obec-
nie „normą”. Warzywa i owoce sezonowe, strączki, kasze, 
zboża, orzechy – to wszystko jest solidną podstawą zdro-
wej diety na każdym etapie naszego życia, jak głosi ofi-
cjalne stanowisko m.in. Amerykańskiego Stowarzysze-
nia Dietetycznego. Rezygnacja z produktów pochodzenia 
zwierzęcego pozwala utrzymać niski poziom cholestero-
lu we krwi i odpowiednie ciśnienie, a także zahamować 
wiele chorób cywilizacyjnych, takich jak miażdżyca, nie-
które nowotwory, alergie, choroby serca, otyłość. Zmiana 
nawyków żywieniowych może nam wyjść tylko na dobre. 
Nam i środowisku.

Tak naprawdę każdy posiłek, przy przygotowywaniu 
którego decydujemy się na niewykorzystywanie zwie-
rząt, ma znaczenie. Z jednej strony zmniejszamy popyt 
na produkty mięsne i nabiał, po prostu nie wybierając 
ich podczas zakupów. Z drugiej strony zaś poprzez nasze 
wybory czy styl życia pokazujemy, że dieta roślinna może 
być pyszna, kolorowa i sycąca oraz że wcale nie musimy 
rezygnować z dobrze nam znanych smaków, do których 
często jesteśmy bardzo przywiązani. Rynek produktów 
w pełni opartych na roślinnych rozwiązaniach przeżywa 
obecnie rozkwit – na sklepowych półkach znajdziemy od-
powiedniki mięsnych, serowych czy jajecznych smaków. 
Przepisy na dania bez użycia produktów odzwierzęcych 
są jednymi z popularniejszych w polskiej blogosferze ku-
linarnej. Roślinne lokale w dużych miastach, a coraz częś-
ciej także w mniejszych miasteczkach zyskują na popular-
ności, nie tylko w środowisku wegetarian/wegetarianek 
i wegan/weganek. Jeszcze kilka lat temu w przytłaczają-
cej większości restauracji dania z pełnym warzywnym 
składem ograniczały się do frytek (o ile nie były smażone 
na tłuszczu zwierzęcym) lub sałatki (po wyjęciu z niej 
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sera czy kurczaka). Obecnie ciężko znaleźć miejsce, któ-
re nie oferuje w jadłospisie kilku opcji dla osób chcących 
zjeść posiłek bez mięsa, produktów mlecznych czy jajek. 
Robiąc zakupy, często nie mamy już problemu z wybo-
rem napojów migdałowych, kokosowych czy ryżowych 
lub z roślinnymi odpowiednikami wędlin. Te wszystkie 
zmiany i wiele innych możliwe były dzięki codziennym 
„małym” decyzjom milionów ludzi na całym świecie – 
tych wybierających podobne produkty i wstrzymujących 
się od zakupu mięsa i nabiału. Wielu z nich myślało, że 
ich kolejne pytanie skierowane do kelnera/kelnerki czy 
sprzedawcy/sprzedawczyni o dostępność mleka sojowe-
go nic nie zmieni. Jak widać, mylili się.

Ciężko jest rozmawiać o wykorzystywaniu zwierząt 
w oderwaniu od etycznych przesłanek. Pamiętajmy 
o tym, że przemysłowa hodowla zwierząt oznacza cier-
pienie, okrucieństwo, nieludzkie traktowanie i śmierć. 
Poza tym jest ogromnym obciążeniem naszych zasobów 
i energii. Ograniczenie lub zrezygnowanie z używania 
produktów, które wiążą się z eksploatacją zwierząt, ma 
duże znaczenie w walce o skuteczną ochronę środowiska. 
Zawartość naszego koszyka w supermarkecie to nasz wy-
bór, mający wpływ na ludzi, którymi się otaczamy, i na 
świat, w którym żyjemy. A to, co nie pozwala nam przy-
czynić się do znaczącej poprawy kondycji naszej planety, 
to często kwestia przyzwyczajenia i tradycji. Nie musimy 
więc od razu podejmować radykalnych kroków. 

Spróbujmy wprowadzić w swoich domach dni, w któ-
rych odżywiamy się roślinnie i poznajemy bogactwo sma-
kowe warzyw i owoców. Wybierajmy jajka oznaczone na 
skorupce cyfrą “0” zamiast “3”. Kupujmy lokalnie, od do-
stawców z naszego najbliższego regionu. Nie umniejszaj-
my znaczenia naszych działań proekologicznych. Zmiana 
nawyków żywieniowych na globalną skalę potrwa dłużej, 
ale już dziś możemy sprawić, aby nasze codzienne wybo-
ry były jak najbardziej przyjazne dla środowiska.

ASJA MICHNICKA
Wolon ta riuszka Sto wa rzy sze nia Otwarte Klatki. Aktyw-
nie działa na rzecz ochrony praw zwie rząt.

KAROLINA DANEK
Karolina Danek urodziła się w 1991 roku w Krakowie. 
Absolwentka szkoły muzycznej I i II stopnia, a także 
studentka Akademii Muzycznej w klasie klawesynu. 
Obecnie studiuje na Akademii Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki w Krakowie, na wydziale malarstwa, kierunek 
scenografia. Karolina Danek jest autorką projektu ‚Opo-
wiem ci bajkę, jak Kot palił fajkę’. Za pomocą czarno-
-białych grafik opowiada codzienne zdarzenia dotyczące 
każdego z nas. Bohaterem ilustracji najczęściej jest Kot, 
jednak w toku toczącej się opowieści zdarza się, że narra-
cje przejmie ktoś inny.
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RZECZYWISTOŚĆ W OGNIU

„Królowa polskiego kryminału” – taki tytuł zasłu-
żenie przylgnął już do Katarzyny Bondy, autorki se-
rii o profilerce zmagającej się z kolejnymi śledztwami 
i własnymi demonami. Na tydzień przed premierą 
trzeciej części historii o Saszy Załuskiej i jej czterech 
żywiołach Barbara Rusinek rozmawiała z pisarką, 
dzięki której Polacy nie chcą czytać już tylko o skan-
dynawskich zbrodniach.

Im bliżej premiery Lampionów, tym więcej dzieje 
się na Pani oficjalnym profilu na Facebooku. Sama go 
Pani prowadzi?

Oczywiście! Wszystko robię sama.

Dobrze, że wydawnictwo trochę pomaga i nie musi 
Pani zajmować się organizowaniem wywiadów czy 
koncepcją marketingową.

Jasne, nie sprzedaję swoich książek samodzielnie, ale na 
listy i komentarze czytelników odpowiadam osobiście. 
To taka wisienka na torcie. Pisząc, siedzę w swojej no-
rze przez rok czy dwa, więc jak już idę do ludzi i mogę na 
żywo zobaczyć mojego czytelnika, słuchać tych wszyst-
kich miłych, a czasem też niemiłych rzeczy, to jest to dla 
mnie informacja zwrotna, której bardzo potrzebuję, żeby 
się rozwijać.

Te mniej przychylne komentarze to konstruktywna 
krytyka czy coś bliżej hejtu?

Skala jest szeroka. Niektórzy mnie nie lubią tylko dla-
tego, że jestem popularna. Denerwuje ich, że wyskakuję 
z każdej gazety. Podczas pracy nad książką: dokumenta-
cji i samego pisania, nie spotykam się ani z czytelnikami, 
ani z mediami. Potem jednak przychodzi moment taki jak 
teraz. Lampiony trafiają do księgarni więc gwarantuję, że 
będę wyskakiwać z każdego telewizora i każdej gazety. 
Uważam, że to potrzebne. Niektórzy czują się rozdraż-
nieni, bo ileż można słuchać, że jest jakaś Bonda i napi-
sała kolejną książkę. Będą narzekać, no ale cóż, „zazdrość 
cieniem sławy jest”.

Jeśli chodzi o merytoryczną krytykę, to jest ona jak naj-
bardziej pożądana. Przed każdą książką robię gruntowny 
research, kiedy już jest napisana, analizuje ją i sprawdza 
cały sztab ludzi. Samych korektorek jest pięć. Dział pro-
mocji też musi zapoznać się z książką, aby przygotować 
właściwą kampanię. Poza pracownikami Muzy moją 
książkę sprawdzają konsultanci, którzy tłumaczą mi wiele 
rzeczy na etapie przygotowań. Mimo to czasem czytelnik 
wyłapie coś, na co nikt z tej całej grupy ludzi nie zwró-
cił uwagi. To często są drobne, a nawet zabawne rzeczy. 
Sasza jest suchą alkoholiczką, przez co w „Żywiołach” 
pojawiają się elementy składające się na funkcjonowanie 

BARBARA RUSINEK | ANNA ŁAZOWSKA
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człowieka, który wyszedł z nałogu. Dostałam kiedyś wia-
domość od czytelnika, który nawet podejrzewał, że sama 
jestem suchą alkoholiczką, bo tak prawdziwie opisałam 
odczucia i zachowania bohaterki. Zdemaskował mnie 
drobiazg, o którym ten pan mi napisał. Małpki orze-
chówki mają pojemność 0,2 a nie 0,25. Szczegół w morzu 
danych, które zbieram do książek, ale dla czytelnika był 
istotny, bo wpłynął na postrzeganie mnie samej. Korek-
ta przed dodrukiem i dzięki uwagom czytelników moje 
książki są jeszcze lepsze!

Spodziewałam się, że szczególnie po Okularniku 
krytyka mogła być ostrzejsza. W drugim tomie odsło-
niła Pani okrutne oblicze historii Hajnówki, ekspo-
nując wątek żołnierzy wyklętych i to, co niesie ze sobą 
nacjonalizm.

Zaskoczę Panią! Piszą do mnie ludzie mocno prawi-
cowi, również narodowcy, tacy, dla których żołnierze 
wyklęci są autentycznymi bohaterami, a nie tylko awata-
rami na podkoszulkach. Maile od nich bywają przemiłe, 
ponieważ często zaczynają się od słów: „Odradzano mi 
czytanie Pani książki i właśnie dlatego ją przeczytałem”. 
Co więcej, ci czytelnicy doceniają, że przedstawiłam „Bu-
rego” jako prawdziwego człowieka. Odmitologizowałam 
pomnik ze spiżu, a oni tego właśnie potrzebowali. To jest 
siła literatury. Powieść może z wielu różnych stron przed-
stawić jedno konkretne zdarzenie i dać w ten sposób 
szansę na wyrobienie sobie własnej opinii.

Historia to jedno, ale pisała Pani również o współ-
czesnych nacjonalistach. W tej kwestii też nie było 
głosów oburzenia?

Jestem teraz w trasie promocyjnej Lampionów i ani Bia-
łystok, ani Hajnówka nie zaprosiły mnie na spotkanie au-
torskie, mimo iż pochodzę z tamtych okolic. Dla mnie to 
jest czytelny komunikat.

Lampiony to już historia całkowicie współczesna.

Tak, nie chciałam łatki pisarki, która znajduje jakąś pla-
mę na kartach historii Polski i przekuwa ją w kryminał. 
Dlatego świadomie postanowiłam, że Lampiony będą zu-

pełnie inne. To awanturnicza opowieść, której czytelnicy 
na pewno nie powinni brać w całości na serio. Starałam 
się, aby było w niej trochę zabawy. Miejscem akcji jest 
Łódź, którą podpalam, więc trzeba zdać sobie sprawę, że 
w tej książce wiele rzeczy jest umownych. Jednocześnie, 
jako łodzianka pewnie Pani wie, że to miasto w rzeczy-
wistości faktycznie płonie. Częste pożary tamtejszych 
kamienic przekonały mnie, że w tym miejscu ogień się 
sprawdzi.

Jak dobrze znała Pani wcześniej Łódź?

Studiowałam tam scenopisarstwo, więc znałam Łódź 
jako świetne miejsce do działań artystycznych. Czas spę-
dzony w filmówce otworzył mi głowę. To nie są typowe 
studia, skoro Filip Bajon zamiast w sali wykładowej witał 
nas o 9 rano w knajpie, odpalał whisky i rozmawiał z nami 
o dramaturgii, strukturze, postaciach. Poza studiami 
dawno temu miałam w Łodzi chłopaka. Poznałam kli-
mat wpadania na kolejnych znajomych podczas spaceru 
po Piotrkowskiej i spontanicznego lądowania w knajpie. 
Łódź jest chyba największą imprezownią na tle innych 
polskich miast. Te wszystkie wspomnienia składają się 
na sympatyczny obraz, nie stereotypowo ponury i szary, 
tym bardziej że Łódź wbrew powszechnej opinii nie jest 
szara, tylko ceglastoczerwona. Zresztą to przykład mia-
sta, w które się wpada i wsiąka. Wydawca wręcz wymusił 
na mnie skrócenie wyjazdu dokumentacyjnego, bo gdy-
by nie to, prawdopodobnie mogłabym penetrować Łódź 
jeszcze bardzo długo. Tak szkatułkowych, wsobnych 
miast nie ma. Czuje się w nim rodzaj charakterystyczne-
go nerwu. Dlatego buntowałam się, słysząc narzekania, 
że osadzam akcję powieści w tak brzydkim miejscu.

Za Łodzią, która od kilku lat przechodzi napraw-
dę wielką przemianą, cały czas ciągnie się zła sława. 
Dzieci w beczkach, pawulon i łowcy skór…

Pozwalam sobie w Lampionach na żarciki na ten temat. 
Nie mogłabym tego pominąć. Faktem jest, że w Łodzi 
dochodzi do makabrycznych, spektakularnych medialnie 
zdarzeń. W książce pokazuję, że nie jest to przypadkowe, 
ale każde miasto ma takie swoje historie. Łódź ma ten 
problem, że komunałki znajdują się w samym centrum, 



przez co ludzie w nich mieszkający są bardzo widoczni. 
Elita mieszka w blokasach, na obrzeżach miasta. Ten od-
wrócony schemat rzutuje na ocenę miasta. Ale nigdzie nie 
widziałam tak uroczych meneli jak tam. Jeden mówił do 
mnie po francusku, co wykorzystałam w Lampionach.

Łódź w mojej książce jest prawdziwa, nie podkoloro-
wuję jej. Pokazuję jej różnorodność: Bałuty, Piotrkowską, 
lofty u Scheiblera, wspaniale eksponujące pofabryczny 
klimat miasta, czy kontrowersyjną Stajnię Jednorożców. 
Przeprowadzam moich bohaterów i czytelników przez 

wszystkie te miejsca, ale nie tworzę laurki ani folderku 
dla turystów. Mieszkańcy, którzy pomagali mi poznać ich 
miasto, po przeczytaniu książki wysłali mi wiele ciepłych 
słów. Łodzi brakowało takiego literackiego odbicia chyba 
od czasów Ziemi obiecanej.

Wspomniała Pani o awanturniczym charakterze 
Lampionów – to określenie pasuje również do miejsca 
akcji. Czy wykorzystała Pani w swojej książce jakieś 
legendy miejskie?



mIĘDZY SŁOWAMI

42 | 

Mogę tylko zapewnić, że Lampiony nie są opowieścią 
o dzieciach z beczki czy pawulonie. Mimo to zawsze za-
kotwiczam historię w takich zdarzeniach, które poten-
cjalnie mogłyby się wydarzyć w danym miejscu. Chcę 
żeby książka miała realistyczny fundament. Przed przy-
stąpieniem do pracy spędzam kilka dni w archiwum, 
sprawdzam, co w danym mieście zdarzyło się w przeciągu 
ostatnich 5-10 lat. Czytelnik musi mieć szansę na zmy-
słowe odczucie przestrzeni powieści, którą mu serwuję. 
To, że akurat w takim miejscu dochodzi do zbrodni, ma 
swoje podłoże praktyczne, muszę je poznać. Nie przekła-
dam rzeczywistości jeden do jednego, bo piszę jednak 
powieść, a nie książkę dokumentalną, ale zabawiłam się 
kilkoma elementami, które dla łodzian pewnie będą czy-
telne.

Research, który Pani robi przed stworze-
niem książki, jest imponujący. Często opo-
wiada Pani, jak dużo czasu i energii on po-
chłania. Nie miała Pani nigdy ochoty z niego 
zrezygnować i dać się ponieść fantazji?

Zawsze ją mam. Nienawidzę tego. Wie Pani, 
jakie to jest męczące?

Sprawia Pani wrażenie, jakby to była super-
frajda.

Jak już znajdę te wszystkie elementy, to jest 
frajda. Ale zanim do tego dojdzie, trzeba się na-
szukać, nałazić. Niestety taki już sobie wyrobi-
łam modus operandi. Już przy pierwszej książce 
wypracowałam pewne określone mechanizmy 
i nie mogę się od nich uwolnić. I to do takiego 
stopnia, że kiedy piszę, muszę palić, muszę pisać 
nocą i muszę pisać w kółko. Muszę przejść tą wy-
braną ulicą o każdej porze dnia i nocy, bo inaczej 
nie mogę o niej napisać. Notuję, nagrywam, ro-
bię zdjęcia – nasycam się przestrzenią. Zbieram 
pewną masę krytyczną, a kiedy siadam do pisa-
nia, nie przeglądam nawet notatek, bo to, co naj-
ważniejsze, zostaje mi gdzieś w brzuchu. Ciarki 
na plecach, radość, najistotniejsze elementy 
i odczucia wracają w odpowiednich momentach. 
Tak to działa.

Raz chciałam uniknąć dokumentacji. Przed 
Florystką stwierdziłam, że przecież jestem z Bia-
łegostoku, tam się urodziłam, więc wiem, jak to 
miasto wygląda. Efekt był taki, że w trakcie za-
pisu, na ostatnim etapie pracy, musiałam prze-
rwać i jednak zacząć dokumentację. Wszystko 
przewaliłam jeszcze raz, to co zdążyłam napisać, 
wylądowało w koszu, spóźniłam tę książkę dwa 
lata. Zamiast sobie ulżyć, pogorszyłam sprawę.

A oderwanie się od realiów zupełnie nie 
wchodzi w grę?

To wynika z ram gatunku. Powieść kryminal-
na jest powieścią realistyczną i psychologiczną. 

SKŁA MA ŁA
BYM, MÓWIĄC, ŻE 
WCALE NIE CHCĘ, 

ŻEBY MOJE KSIĄŻKI 
BYŁY W KAŻ DYM DOMU, 

A POPU LAR NOŚĆ MNIE 
ŻENUJE. UPRA WIAM LITE

RA TURĘ POPU LARNĄ, 
KTÓRA WINNA BYĆ POPU
LARNA. GDY BYM CHCIAŁA 

OPO WIA DAĆ HISTO
RIE DLA KILKU OSÓB, TO 

POSA DZI ŁA BYM ICH PRZY 
STOLE, A NIE MĘCZYŁA SIĘ 

W DRE SIE W MOJEJ NORZE 
PRZEZ 2 LATA.
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 BYŁA DZIEN NI KARKĄ, BYWAŁA 
SCE NA RZYSTKĄ. NA SZCZĘ ŚCIE 

WYBRAŁA DROGĘ PISARKI I OD 2007 
ROKU W POL SKICH (I NIE TYLKO!) 
KSIĘ GAR NIACH REGU LAR NIE SER
WUJE KRY MI NALNE BEST SEL LERY. 

NA GŁÓW NEGO BOHA TERA SWO ICH 
KSIĄ ŻEK WYBRAŁA NIE SPO TY KA
NEGO DOTĄD W POLSKIEJ PROZIE 

PRO FI LERA, ROZPRACOWUJĄCEGO 
ZBRODNIARZY PRZY POMOCY 

INTE LEKTU, INTU ICJI I ZDOL NOŚCI 
WIDZE NIA TEGO, CO UMYKA KLA

SYCZ NYM DETEK TY WOM. W PIERW
SZYCH CZĘ ŚCIACH [SPRAWA NINY 
FRANK, 2007; TYLKO MARTWI NIE 
KŁAMIĄ, 2010; FLORYSTKA, 2012] 
BYŁ NIM HUBERT MEYER, W NAJ

NOW SZEJ SERII [POCHŁANIACZ, 2014; 
OKULARNIK, 2015;  LAMPIONY, 2016] 

– SASZA ZAŁU SKA. TAJNĄ BRO NIĄ 
KATA RZYNY BONDY JEST GRUN

TOWNA DOKU MEN TA CJA I PRZY WIĄ
ZA NIE DO RZE CZY WI STO ŚCI. TYM, 

ZA CO UWIEL BIAJĄ JĄ CZY TEL NICY 
– ZDOL NOŚĆ SPLA TA NIA PSY CHO

LO GICZ NEGO ŚLEDZ TWA Z POR TRE
TEM NAJ MNIEJ SPO DZIE WA NYCH 

ZAKA MAR KÓW POL SKICH WSI 
I MIAST, W KTÓ RYCH TLE NIE ŚPIESZ

NIE ODKRYWA HISTO RIĘ GŁÓW NYCH 
BOHA TE RÓW: KOBIETY Z PRZE SZŁO
ŚCIĄ I MĘŻ CZY ZNY PO PRZEJ ŚCIACH.

Nie można osadzić akcji kryminału w alternatywnym 
świecie, wtedy to już jest zabawa gatunkiem, zupełnie 
inny typ narracji. Chociaż i tak bardzo mocno odchodzę 
od ram gatunkowych, są pewne rzeczy, których muszę 
się trzymać. Nie mogę bawić się językiem, nie mogę two-
rzyć jakichś skomplikowanych konstrukcji, chociaż bym 
chciała. Wtedy mogłabym być nominowana do Nike 
(śmiech).

Zepchnięcie J.K. Rowling z pierwszego miejsca na 
liście bestsellerów Empiku to też niezłe wyróżnienie.

To jest bardzo miłe. Wszystko dzięki moim wiernym 
czytelnikom. Jeżdżę do Zagórowa, Konina, Koszalina, 
Lwówka Śląskiego i generalnie staram się być wszędzie 
właśnie dla tych, dzięki którym Lampiony są na szczycie 
tej listy. A przecież książki jeszcze nie ma w księgarniach, 
ja jej nawet nie mam, a już jest na tak wysokim miejscu, 
bo ludzie na nią czekają i rozchwytują w przedsprzedaży.

Skłamałabym, mówiąc, że wcale nie chcę, żeby moje 
książki były w każdym domu, a popularność mnie żenuje. 
Uprawiam literaturę popularną, która winna być popu-
larna. Gdybym chciała opowiadać historie dla kilku osób, 
to posadziłabym ich przy stole, a nie męczyła się w dresie 
w mojej norze przez 2 lata.

Trudno wyobrazić sobie Panią w dresie.
Ale ja spędzam tak życie. Nie można pisać będąc wy-

pindrzonym. Nurzanie się w fikcji jest czymś bardzo in-
tymnym. Odklejenie się od rzeczywistości jest niezwykle 
przyjemne, dlatego ludzie piszą książki.

Chciałabym porozmawiać z Panią również o filmie.

Świeża rana.
Dlaczego?

To jest tak, że oddałam całą wolność filmowcom… bo 
mówimy o adaptacji, tak?

Tak, prace nad adaptacją Pochłaniacza zostały już 
rozpoczęte. Ciekawi mnie, czy nie kusił Pani udział 
we współtworzeniu scenariusza. Z wykształcenia jest 
Pani scenarzystką i ma Pani na koncie scenariusz do 
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dokumentu Punktu wyjścia (2014, Michał 
Szcześniak).

Napisałam ich o wiele więcej, ale jak na ra-
zie tylko ten jeden został zrealizowany. I taki 
właśnie jest los scenarzysty. Dzięki Bogu nie 
związałam się z tym zawodem. Jeśli chodzi 
o adaptację, producenci chcieli, żebym ja to pi-
sała, ale uważam, że to nie jest dobra sytuacja, 
kiedy autor, który już raz napisał książkę, znów 
ją przepisuje na potrzeby filmu. Przy adaptacji 
jest potrzebne świeże spojrzenie. Ktoś z ze-
wnątrz rozbierze książkę na czynniki pierwsze 
i dokona wyboru, możliwe, że nawet położy 
nacisk na zupełnie inne elementy. Powstaje 
zupełnie nowe dzieło, więc dla mnie oczywiste 
było, że nie mogę w nie wejść. 

Czytała Pani scenariusz?

Nie, dostanę dopiero ostateczny draft. Nie 
chcę ingerować w ten proces. Po prostu cze-
kam na premierę. Czytelnicy często zastana-
wiają się, jak to będzie wyglądać, kto zagra 
główną rolę. Ja nie mam ciśnienia. Każda ad-
aptacja niesie za sobą ryzyko, że ktoś będzie 
niezadowolony.

A co jest tą raną, skoro nie czytała Pani 
jeszcze scenariusza?

Fakt, że na razie produkcja stoi pod znakiem 
zapytania. Scenariusz już powstał, ale PISF nie 
dał póki co kasy na realizację. Zresztą prawa 
do serii o Meyerze sprzedałam już dwa razy. 
Polskie morderczynie trzy razy. Zbrodnię nie-
doskonałą sprzedałam na serial, dokument 
i też na fabułę. Moje książki są atrakcyjne dla 
filmowców, bo to bestsellery. Z marszu mogą 
liczyć na zainteresowanie. Były różne pomy-
sły, za każdym razem brałam za to pieniądze 
i za każdym razem mówiono, że już jest blisko, 
a efektów nie widać. Za tym, że film czy serial 
nie powstaje, często stoją różne obiektywne 
czynniki, zmieniają się okoliczności, brakuje 

pieniędzy. Z książką jest o wiele łatwiej: piszę, 
wysyłam do wydawcy i już jest efekt. Póki go 
nie widać, wolę podchodzić do sprawy pesy-
mistycznie. W ogóle jestem taką optymistycz-
ną pesymistką.

Fani książki na pewno pobiegliby do kin, 
chociaż zazwyczaj, niezależnie od jakości 
filmu, bardziej się docenia literacki pierwo-
wzór.

Poza Grą o tron! Wydaje mi się, że moje 
książki mogłyby być adaptowane na podobnej 
zasadzie. Są grube, mają wiele wątków i posta-
ci, więc przy filmie cięcia byłyby nieuniknio-
ne. A tak, jeden tom – jeden sezon. Tak to po-
winno wyglądać, ale co ja tam będę wchodzić 
producentom w paradę. Ale poza objętością 
pewną trudność stanowi już sama główna bo-
haterka – profilerka. Jej praca jest trudniejsza 
do pokazania niż detektywa.

Ale alkoholizm, burzliwa przeszłość czy 
gwałtowne relacje damsko-męskie są już 
filmowo efektowne. Zapowiadała Pani, że 
w Lampionach Sasza będzie głównie ucie-
kać od przeszłości w pracę. Jej historia zdo-
minuje za to czwartą część.

Chociaż zasadniczo cała tetralogia jest o Sa-
szy, kobiecie która weszła na konkretną ścieżkę 
wojowniczki, z rozmysłem podrzuciłam czy-
telnikom w pierwszych trzech tomach jedynie 
pewne skrawki informacji o jej przeszłości. 
Kiedy planowałam opowieść o Saszy, wie-
działam, że to muszą być 4 tomy i 4 żywioły. 
Nie mogłabym zamknąć jej historii w jednej 
książce, bo proces powracania z traumy musi 
trwać. Ogień jest żywiołem, który daje jej siłę, 
niezbędną, żeby w czwartej części, Czerwonym 
pająku, zmierzyć się ze swoim własnym złem.

Nawiązuje Pani do legendarnego morder-
cy wymyślonego w czasach PRL-u, Lucjana 
Staniaka.
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ANNA ŁAZOWSKA
Absol wentka kie runku Gra fika Warsz ta towa na ASP w 
Łodzi. Na co dzień zaj muje się ilu stra cją i pro jek to wa-
niem gra ficz nym, w wol nym cza sie two rzy smutne kola-
że. Wiecz nie poszu kuje wła snego, cha rak te ry stycz nego 
stylu, ale wciąż nie może się zde cy do wać na jeden. Inte re-
suje ją zwią zek czło wieka z naturą i ludzka psy chika – jej 
naj ciem niej sze zaka marki, nie do sko na ło ści, sprzecz no ści 
i walka z samym sobą. Marzy o napi sa niu i zilu stro wa niu 
wła snej książki.

BARBARA RUSINEK
Pra wie fil mo znaw czyni, bar dziej zain te re so wana prze sia-
dy wa niem w kinie oraz śle dze niem zbrodni lite rac kich i 
fil mo wych niż roz wo jem kariery nauko wej. Wariuje, jeśli 
cho ciaż przez chwilę nie pra cuje pro duk cyj nie-festi wa-
lowo-pla nowo-teo re tycz nie-jak kol wiek nad fil mem.

To jest żart, teraz już mogę to powiedzieć. Co cieka-
we, to jedyny polski zabójca wpisany przez FBI na listę 
najgroźniejszych przestępców, chociaż nigdy nie istniał, 
został stworzony przez komunistyczną propagandę, ty-
powa urban legend. Kiedy trafiłam na jego historię, było 
dla mnie arcyciekawe wykorzystanie jej dramaturgicznie. 
Zapewniam Panią, że nie jest tak, jak Pani się wydaje.

Legenda Czerwonego pająka rozwija się i kompli-
kuje coraz bardziej. Marcin Koszałka zmiksował ten 
kryptonim z historią Karola Kota.

Koszałka też się nią zabawił, przedstawił inaczej, niż 
faktycznie mogło być. To zupełnie nowa opowieść, bar-
dzo w stylu reżysera. Scena zabójstwa jest potworna. 
Trzeba być gotowym, żeby ją zobaczyć i zanurzać się 
w przedstawionym świecie.

To prawda – odbiorca jest w o wiele bardziej kom-
fortowej sytuacji, jeśli śledzi historię z perspektywy 
„tego dobrego”. Czytając Pani Czerwonego pająka na-
dal będziemy po tej lepszej stronie czy komfort zosta-
nie złamany?

Nie mogę tego zdradzić. Seryjni mordercy mnie nie fa-
scynują. Mam zestaw książek dotyczących tych najsłyn-
niejszych, ale to trochę nudne. Modus operandi zwykle 
jest taki sam. Bardziej fascynuje mnie, kiedy normalny 
człowiek przechodzi w strefę cienia. Czytelnicy już wie-
dzą, że Sasza ma swoje za uszami i nie jest kryształową 
postacią.

Ma Pani już sprecyzowany plan na to, czym zajmie 
się Pani po rozstaniu z Saszą? Co pojawi się po Czer-
wonym pająku?

Jestem dość zorganizowanym przestępcą. Mam bardzo 
precyzyjnie zaplanowany czas aż do 2021 roku. Postawi-
łam przed sobą konkretne wyzwania, mam określoną wi-
zję siebie i plan, który daje mi poczucie bezpieczeństwa. 
Są w nim również książki inne niż kryminały. To ryzy-
kowna ścieżka, bo mam konkretną etykietkę, i ja, i moi 
czytelnicy wiemy, na jakiej półce w księgarni stoją moje 
książki. Przeskoczenie na inną nie jest łatwe. Przykładem 
jest choćby J.K. Rowling – zjechana po pierwszej „do-

rosłej” książce po Potterze, została na nowo doceniona 
po wydaniu kryminałów pod pseudonimem. Może być 
trudno, ale pisarz musi stawiać sobie wyzwania, inaczej 
się nie rozwija, tylko zwija i zjada własny ogon.
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PESTECZKA

Okna w domu powinny być szeroko otwarte. Nie tyl-
ko dlatego, że posiane na rabacie kwiaty, pnąc się co-
raz wyżej, pachną mocnej albo że co jakiś czas ukryty 
w zaroślu śpiewem uwodzi ptak. Na tym zresztą i tak 
nie można się przecież zatrzymywać, nawet jeśli czuj-
ny nos podchwyci, ucho nie przesłyszy się. Za dużo 
jest tu spraw bieżących, domowych obowiązków. 

Otwiera się je głównie dlatego, że przez narastają-
cy upał należy napuścić trochę wiatru. Przynajmniej 
w kuchni. Pokrywka niebezpiecznie podskakuje na gorą-
cym garnku. Bez żadnej opieki. Buchają kłęby pary. Trze-
ba natychmiast zmienić płomień i niech sobie pyka dalej. 
Choć z drugiej strony te muchy... Reszta pokoi, w tym naj-
ważniejszy z telewizorem, pozostaje zamknięta. Oblepio-
na małymi ciałkami kratkowana packa zwisa bezwładnie 
zahaczona o gwózdek wbity w spękaną framugę okna.

Sień w tym domu jest chłodna i nie mal wil gotna. Ciem-
na jak cień. Trzeba do oporu krę cić śmi gieł kiem prze łącz-
nika, żeby zapa lić zwi sa jącą żarówkę, bo mały luf cik lada 
moment będzie zasta wiony cięż kim koszem pach ną cym 
zie lo nym koprem. Otwie rają się drzwi – nagle wpusz-
czona jasność nie trwa długo, ale wystar cza jąco, żeby 
uka zać nie wielką postać scho waną za futryną. I już jej 
nie ma. Star sza pani wcho dzi do środka. Ona ni gdy nie 
pali tej żarówki, bo szkoda zachodu. Swój dom zna na 
pamięć, choć zda rza się jej zapo mi nać o wielu rze czach. 
Obok cięż kiego kosza na wytar tej cera cie w świą teczne 
cho inki kła dzie pierw sze jabłko ogrodu, w któ rym aż wije 
się sok. Sta ruszka prze suwa kosz, a na owocu ską pa nym 
dotąd w ciem no ści ląduje ostra sza bla słońca. Praw dziwa 
sza bla zako pana jest obok młyna przez ostat niego praw-
dzi wego ułana – pomnik pod skle pem, ale nie wia domo 
dokład nie gdzie, bo dziadka już nie ma. Ta nie praw dziwa 

KRZYSZTOF PIETRALA | AGATA TRYBUS
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tymcza sem kroi owoc na kolejne skła dowe. Ujaw niają się 
kolory, jest kształt i kon trast. Słod kiej, deli kat nej skórki 
i twar dej, spę ka nej skóry. „Czego tu szu kasz?” – mówi sta-
ruszka, nie prze ry wa jąc tego, co wła śnie robi. Malec wy-
biega z ukry cia i prze jęty krzy czy: „Bab ciu, bab ciu, kipieje 
w kuchni!”. „A tam kipieje” – odpo wiada sta ruszka i szyb-
ko wycho dzi. „Mogę zjeść?” – chłop czyk woła jesz cze za 

nią i poka zuje na dorodny owoc szep czący nabrzmia łymi 
sokami. „Pocze kaj, Ada siu, na obiad. Zaraz będzie. Po 
obie dzie dopiero” – recy tuje jak pra dawne prawo, zni ka-
jąc w kuchni. Ale słowa giną w war ko cie motoru prze la tu-
ją cego nisko samo lotu rol ni czego. Są wakacje. Beztrosko 
płynie czas. Na waka cjach u babci obiad zawsze jest wcze-
śniej niż u mamy. 

Wiejski dom z otwartymi na 
oścież oknami stoi pośród pól 
pociętych na pasy i rozdanych 
najstarszym synom. Pola stykają 
się z innymi polami liniami pro-
stymi. Czasem na wąskiej granicy 
między nimi rośnie pojedyncze 
drzewo, żeby można było pod 
nim napić się wody zimnej jak 
piorun. Jest sierpień i ani jednej 
chmurki na niebie. Z kapliczek 
zerkają czcigodne Maryje. Ocię-
żałe suną kombajny. Zanim odej-
dą w zimowy sen, sypią ziarna na 
chleb. Ludzie całymi rodzinami 
zbitymi w jeden zespół wstają 
z łóżek szybciej niż dni. Nieza-
chwiany rytm życia jest tak samo 
ważny tutaj jak w mieście, ale nikt 
o tym nie myśli w ten sposób. Za 
dużo jest spraw bieżących. Tylko 
zły gospodarz pozwala słodkim 
owocom na krzewach stopnieć od 
słońca.

 
„Oooo! Oooo!” – dobiega z sie-
ni lament. Chwilę potem wbie-
ga wnuczek do kuchni. „Oooo! 
Oooo!”. „Co się stało?” – odwraca 
się znad zlewu pełnego tłustej jak 
rosół wody zaniepokojona babcia. 
Leje się woda. „Oooo! Oooo!”. 
„Przestań krzyczeć i powiedz, 
co się stało!”. „Oooo! Oooo!”. 
„No mów, co się stało!”. „Oooo! 
Oooo!”. „Natychmiast” – rozka-
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zuje. „Oooo! Oooo! Połknąłem pesteczkę, połknąłem 
pesteczkę!” – wydusza z siebie malec. „Nic się nie stało. 
Przecież nie puści kiełka!” – babcia rzuca szybko przez 
ramię i powraca do zmywania. „Oooo! Oooo! Będę miał 
kiełka, nie chcę, boję się”. Ze ściany patrzy portret dziad-
ka z czasów młodości, który wnuczkowi dwadzieścia lat 
później będzie na upartego przypominał Alana Tourin-
ga. „Nie chcę kiełka!” – powtarza dziesięć razy za każdym 
razem głośniej. Babcia wyciera ręce w ścierkę, podchodzi 
i masuje go po plecach. „No już, już” – mówi. „Wcale nie, 
nie chcę kiełka!”. Babcia poirytowana nieco tą upartością, 
której nie rozumie, odpowiada, że jutro przyjedzie kuzyn 
i że jeśli Adaś nadal będzie płakał, to nie będzie się mógł 
z nim bawić. Ani w ogrodzie, ani w domu, ani ulubioną 
zabawką, dodaje na koniec. To tylko wzmaga histerię. 
Gwiżdże para pod pokrywką. Jak przed burzą wzmaga 
się zajadłość much. Spłoszony kot trąca misę wypełnio-
ną mizerią z koperkiem, przewraca kompot z rabarbarem 
i hyc przez okno. Toczy się szklanka po stole, co w tym 
zgiełku trwa całą wieczność, ale szczęśliwie nie tłucze się. 
Babcia nie wytrzymuje. Babcia nie będzie parzyć lipy na 
uspokojenie. „Chodź no tu!”. Tutaj panuje twardej ręki 
wychowanie. Łapie wnuczka w pół, co nie jest trudne, 
kiedy ktoś tylko stoi w miejscu i płacze. Wypróbowa-
nym sposobem przerzuca niewielkie ciało przez kolano. 
Szybkim ruchem ściąga spodnie, razem z nimi zsuwają 
się majtki. Ręka babci podnosi się, sięgając zenitu – zaraz 
z powagą wymierzy karnego klapsa. Dla niej to drobnost-
ka. Następuje odliczanie palec po palcu. „Babciu, babciu, 
patrz, puściła kiełka” – jak skazaniec krzyczy wnuczek 
i pokazuje między swoje uda. Ręka, która wisiała chwilę 
w powietrzu jakby zatrzymując czas, opada teraz z całym 
impetem i uderza w babcine udo. Raz po raz. Babcia śmie-
je się głośno. „Nie było go wcześniej, byłem dziewczynką” 
– mówi przerażony Adaś. „Wnusiu!” – babcia śmieje się 
tak, jak się dawno już nie śmiała.

Na zewnątrz domu wszystkim doskwiera upał. Dzieci 
mają przerwę w pracy w polu. I niespożytą energię, kie-
dy biegną za przelatującym nisko samolotem rolniczym. 
Prawie dotykał kołami czubków drzew w sadzie. „Panie 
pilocie, dziura w samolocie” – krzyczą wesoło, podczas 
gdy z ciemnej dziury sika na sad drobny deszczyk. Spoco-
ne Maryje kaszlą samotnie w kapliczkach.

KRZYSZTOF PIETRALA
Wcze sne lata osiem dzie siąte. Etno log. Nie pra cuje 
w zawo dzie. Sta cjo nuje w Kra ko wie.

AGATA TRYBUS
Magi ster form prze my sło wych, stu dentka archi tek tury 
wnętrz. Pro jek tantka, z zami ło wa nia instruk torka fit ness 
i zumby.
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PORADNIK ZIELONEJ WOKALISTKI

– ROZMOWA Z RENI JUSIS

Od artystów oczekujemy przede wszystkim, aby 
reprezentowali wysoki poziom twórczości, aby nigdy 
nie zawiedli naszych oczekiwań. Fani szybko przy-
zwyczajają się do określonych standardów. Niekiedy 
zaczynają nawet żyć tak jak ich idole. Obserwując 
działalność i dorobek twórców, możemy również 
czerpać z nich wzorce dotyczące trybu życia.

Podążając tym tropem, postanowiłam się dowiedzieć, 
co o zdrowym i w stu procentach naturalnym trybie życia 
sądzi Reni Jusis, wśród osób znanych uchodząca za jedną 
z ambasadorek zdrowego trybu życia, autorka książki Po-
radnik dla Zielonych Rodziców. Po siedmiu latach przerwy 
Reni wydaje właśnie nową, siódmą płytę BANG!, na któ-
rej również przemyciła kilka ważnych informacji uwraż-
liwiających na bardziej świadomy styl życia. 

Powraca Pani po siedmiu latach z nowym albu-
mem, na którym sprzeciwia się Pani nadmiernemu 
konsumpcjonizmowi. Czy rośnie świadomość wśród 
ludzi? 

Jak najbardziej. Obserwuję to od wielu lat. Moim celem 
m.in. jest wywoływanie dyskusji, zwłaszcza że zdaję sobie 
sprawę, że inaczej to na pewno wygląda w dużych mia-
stach, inaczej w małych miasteczkach; dużo też zależy od 
wieku, od tego, czym się zajmujemy, na jakim etapie życia 
jesteśmy. Np. student, który żył całe życie w małym mia-
steczku, będzie marzył o tym, żeby pojechać do dużego 
miasta na studia i tam właśnie się troszkę zatopić w tym 
konsumpcjonizmie. Ale z biegiem czasu wielu z nas zmie-
rza w stronę minimalizmu. Wśród moich znajomych wi-
dzę wielką potrzebę zatrzymania się, powrotu do natury. 
To jest piękne i bardzo inspirujące. Dlatego też zawsze 

DOMINIKA JANIAK | KAJETAN VON KAZANOWSKI
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warto o rozmawiać i budować świadomość. Wychodzę 
z założenia, że osoby publiczne powinny wykorzystywać 
rozgłos w słusznej sprawie.

Taką sprawą może być ekologia, która jest Pani 
bardzo bliska. Coraz częściej media promują zdrowe, 
ekologiczne produkty, sklepowe półki uginają się od 
produktów bio, zewsząd widać, że nastała moda na 
zdrowy tryb życia – jak nie popaść w skrajność? Czy 
warto skorzystać z porad specjalistów?

Myślę, że do specjalistów udają się ludzie, którzy mają 
jakieś konkretne problemy zdrowotne lub cele, tutaj ra-
czej chodzi o to, żeby poprawić jakość swojego życia, rów-
nież przez zmianę pożywienia na lepsze jakościowo. Nie 
jest od razu konieczna wizyta u dietetyka, wystarczy za-
miana produktów wysoko przetworzonych na organicz-
ne, nisko przetworzone. Mam wrażenie, że konsumenci 
są teraz bardziej świadomi i mają większe oczekiwania 
- stąd półki pełne ekologicznych produktów. To nie jest 

moda, a odpowiedź na wymagania rynku. Nie liczy się 
tylko, żeby było dużo i tanio, coraz ważniejsze jest to, co 
jest w środku.

Oczywiście przeszkodę stanowi brak czasu potęgo-
wany tempem współczesnego życia, ale z własnego do-
świadczenia wiem, że przygotowanie samemu potraw 
z produktów świeżych i organicznych stopniowo się skra-
ca. W końcu trening czyni mistrza. Choć początki są cza-
sochłonne w końcu wchodzi nam to w krew. 

Staram się także walczyć z mitem, że ekologiczne to 
drogie. Wręcz przeciwnie, może to wiązać się również 
z oszczędnościami finansowymi, np. jeśli chodzi o oszczę-
dzanie wody czy energii lub prozaiczne sprzątanie natu-
ralnymi środkami. Np. zamiast chemicznych produktów 
czyszczących możemy wybrać tanią sodę oczyszczona 
czy kwasek cytrynowy. Pisałam o tym w swojej książce 
– w dłuższej perspektywie czasu okazuje się, że jest to 
opcja bardziej ekonomiczna, a przy tym także zdrowsza. 

Uczestniczyła Pani w Olsztyn Green Festiwal oraz 
wspiera Pani akcję „Adoptuj Pszczołę” – jak bardzo 
tego typu akcje zmieniają mentalność ludzi? Czy 
mogą one przekonać niedowiarków, by zaczęli bar-
dziej świadomie obchodzić się ze środowiskiem? 

Trudno to zmierzyć, ale takie akcje na pewno zwięk-
szają świadomość. Wszelkie inicjatywy pokroju olsztyń-
skiego festiwalu jednocześnie propagują zdrowy styl ży-
cia, jak i rozbudzają ciekawość. Być może ktoś wróci do 
domu i zacznie więcej o tym czytać, interesować się – to 
będzie jego pierwszy krok. 

Podam taki przykład: 10 lat temu, kiedy jeszcze miesz-
kałam w Warszawie, chciałam kupić jaja zerówki, co było 
bardzo trudne, w większości sklepów były trójki i był 
napis „jaja wiejskie” (przy okazji uważałabym na tak sze-

WIERZĘ, ŻE 
TO NIE JEST 
CHWILOWA 

MODA, A STYL 
ŻYCIA, KTÓRY STAJE 

SIĘ CORAZ 
POPULARNIEJSZY 

NA CAŁYM ŚWIECIE: 
RESTAURACJE FAST 

FOOD BANKRUTUJĄ
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rokie określenia, które nie zobowiązują do niczego, bo 
na wsi też można trzymać kury w klatkach i karmić pa-
szą modyfikowaną), a dzisiaj prawie w każdym sklepie 
można dostać „zerówki”. Jest to odpowiedź producen-
tów na wymogi konsumentów, którzy tych produktów 
zaczęli się domagać. Dlatego im częściej będziemy 
czytać etykiety i zastanawiać się nad składem i pocho-
dzeniem produktów, tym będzie ich więcej. I wierzę, 
że to nie jest chwilowa moda, a styl życia, który staje 
się coraz popularniejszy na całym świecie: restauracje 
fast food bankrutują, w Japonii nie ma już McDonalda. 
Świadomość konsumentów stale się rozwija – chcemy 
wiedzieć, co mamy na talerzu czy w kosmetykach lub 
czym są konserwowane zabawki drewniane. Dzieje się 
to m.in. właśnie dzięki takim festiwalom. Ważna jest 
także edukacja młodszych pokoleń, ponieważ dzieci 
biorą zdrowy styl życia za coś naturalnego, można po-
wiedzieć, że potrafią wyssać go z mlekiem matki. 

Wiele rodzin ma problem, jak wytłumaczyć 
dzieciom, że słodycze i chipsy nam tylko szkodzą, 
a zdrowe zamienniki są równie pyszne. Pani dzieci 
się nie buntują? 

Moje dzieci znają smak chipsów, bo jak idą na kin-
derparty, nie mogę im zakazać spróbowania tego, co 
próbują wszyscy. Najważniejsze są jednak wzorce za-

czerpnięte z domu – jeśli rodzice sami jedzą słodycze 
i chipsy, to tego się nie uniknie, muszą dawać przykład 
i sami jeść np. dużo warzyw. Ważny jest też sposób 
przyrządzania potraw – te, które gotujemy w domu, 
są aromatyczne, zachęcają wszystkich domowników 
do spróbowania. Raz w tygodniu robimy sobie słodki 
dzień, kiedy pieczemy ciasto, oczywiście ze zdrowych 
produktów, zastępując cukier zdrowymi odpowiedni-
kami, zaś w pozostałe dni jemy suszone i świeże owoce.

Nie da się dzieci zmusić do jedzenia warzyw, może 
to u nich spowodować jedynie strach i dyskomfort, ale 
jeśli ich jedzenie będzie zdrowe, a zarazem kolorowe 
i atrakcyjnie podane, nie będą się czuły pokrzywdzone. 
Słowo dieta zawsze budzi stres i poczucie, że musimy 
sobie czegoś odmawiać, natomiast zdrowe odżywianie 
to przede wszystkim bardzo zróżnicowane posiłki, peł-
ne przypraw, kolorów i zapachów. 

Temat numeru to 100% natural – czy uważa Pani, 
że faktycznie jesteśmy w stanie żyć w całkowicie na-
turalnie? 

Nie, gdyż mieszkamy w betonowych dżunglach, ob-
cujemy z zanieczyszczonym środowiskiem. Oczywi-
ście możemy zmienić np. sposób ogrzewania domu na 
bardziej ekologiczny, ale nie mamy często wpływu na 
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RENI JUSIS
 WOKALISTA I AUTORKA TEKSTÓW 

ORAZ MUZYKI, PRODUCENTKA 
MUZYCZNA. URODZONA 29 MARCA 

1974 ROKU W KONINIE. SWÓJ 
DYPLOM OBRONIŁA NA WYDZIALE 

DYRYGENTURY CHÓRALNEJ, 
EDUKACJI MUZYCZNEJ I MUZYKI 

KOŚCIELNEJ AKADEMII MUZYCZNEJ 
W POZNANIU. W KWIETNIU TEGO 

ROKU POJAWIŁ SIĘ SIÓDMY ALBUM 
ARTYSTKI, ZATYTUŁOWANY BANG!, 

Z KTÓREGO POCHODZĄ M.IN. 
SINGLE: BEJBI SITER I ZOMBI ŚWIAT. 

WOKALISTKA WŁAŚNIE WYRUSZA 
W TRASĘ KONCERTOWĄ PROMUJĄCĄ 

NOWĄ PŁYTĘ.
ARTYSTKA WYDAŁA RÓWNIEŻ 

KSIĄŻKĘ WSPÓLNIE Z MAGDĄ 
TARGOSZ, PORADNIK DLA ZIELONYCH 

RODZICÓW, I JEST ZNANA 
Z PROPAGOWANIA ZDROWEGO 

TRYBU ŻYCIA.

naszych sąsiadów. Gdzie się nie obejrzymy, to pozornie 
pomocne rozwiązania szkodzą nam. Najlepszym przykła-
dem są fast foody, które sprzedają żywność przetworzo-
ną, bardzo tanią i wszędzie dostępną. Żyjemy w czasach, 
w których ludzie są otyli i niedożywieni jednocześnie, 
bo w swym pożywieniu mają mało minerałów, witamin, 
bardzo dużo cukru… Coraz więcej osób ma alergie, nie-
tolerancje pokarmowe czy np. atopowe zapalenie skóry. 
Żeby żyć w stu procentach naturalnie, musielibyśmy chy-
ba wyprowadzić się na bezludną wyspę. 

Mimo tych trudności powstaje dużo ciekawych inicja-
tyw, których celem jest samowystarczalność. Budowane 
są małe społeczności, a następnie osady z ekologicznych 
materiałów, przy nich stawiane są ogródki, gdzie człon-
kowie wspólnoty uprawiają warzywa, posiadają również 
małe elektrownie wiatrowe. Można zatem żyć gdzieś na 
skraju pola czy lasu i być samowystarczalnym. I chociaż 
nie jest to jeszcze zbyt powszechne, to takie działania po-
kazują, że można czasami zwolnić i żyć w alternatywny 
sposób, w 100% naturalnie. Jest to jednak duże wyzwa-
nie, na co nie każdy musi mieć ochotę.

Warto się przyjrzeć, czego nasz organizm nie toleruje, 
a co mu pomaga, warto uprawiać sport, czytać etykiety, 
przyglądać się temu, co jemy. Słowem: zrobić sobie taki 
detoks. Warto przejąć odpowiedzialność za swoje zdro-
wie, za zdrowie przyszłych pokoleń i otaczające nas śro-
dowisko. Takie etyczne postępowanie zgodne z naturą 
jest naszą powinnością. 

KAJETAN VON KAZANOWSKI
Ab sol went pro jek to wa nia ubio ru, spę dza ją cy wol ne chwi-
le ry su jąc przy kom pu te rze. Pie przo ny es te ta, za chwy ca-
ją cy się każ dym od stęp stwem od nor my, oraz fa na tyk 
mu zy ki, wy da ją cy ostat ni grosz na ko lej ną pły tę.

DOMINIKA JANIAK
Świeża studentka WSB w Poznaniu. Odrywając się od 
rzeczywistości, zmierza w stronę teatru. Chodząc z gło-
wą w chmurach, namiętnie słucha muzyki, jednocześnie 
analizując relacje międzyludzkie. Ze skłonnościami do 
zakupoholizmu i pracoholizmu. W nielicznych wolnych 
chwilach obmyśla plan przyszłych podróży. Jesiennymi 
wieczorami z kubkiem gorącej herbaty, w towarzystwie 
dobrego filmu robi szaliki.
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FOREVER VAMA VECHE

W barze leci polski Bajm, co druga laska opala się 
topless, na plaży rozbitych kilka namiotów. Atmosfe-
ra jak na festiwalu muzycznym, piwo tanie jak barszcz. 
Na zaproszenie kolegi przejechałem ponad 1400km 
trzema środkami transportu z Krakowa do Vama Ve-
che – ostatniej wioski w Rumunii przed Bułgarią nad 
Morzem Czarnym. Po drodze pytam o to, co zostało 
z kultowej plaży nudystów i przystani hipisów czasów 
Ceauşescu. A zostało dużo, choć jak ze wszystkim – 
jest inaczej niż kiedyś.  

Laurian, Rumun, 27 lat, studiuje w Holandii. Kierowca 
BlaBlaCara, wiezie mnie z Krakowa do Brasova (950km), 
co jest okazją do przesłuchania klasyki death metalu 
i hard rocka.

W Krakowie byłem jedną noc, przyjechałem tylko zoba-
czyć miasto, właściwie to byłem w Trutnovie na metalowym 
Obscene Extreme Festival. Sam jadę do Brasova, do rodzi-
ny, ostatnio byłem u nich na święta, na co dzień mieszkam 
w Holandii, gdzie piszę doktorat z chemii. Brasov jest piękny, 
jak Heidelberg, cudne miasteczko otoczone górami. Jak wje-

dziemy, to zobaczysz taki jebitny napis „BRASOV” na wzgó-
rzu, jak w Hollywood. Świeci się w nocy – stary, padniesz, jak 
to zobaczysz! No ale to jest Rumunia... Vama Veche, haha, 
jedź koniecznie! Jedno wielkie party hipisów, pełna wolność. 
Dawno już tam nie byłem, ale kiedyś to się imprezowało. 
Konstante pierdol, tam nic nie ma, nudy na pudy (wiesz, że 
burmistrz Konstanty poszedł za kratki za korupcję?), jedź 
od razu do Vama Veche, to jest parędziesiąt kilometrów na 
południe. Są jakieś autobusy, bez problemu się tam dosta-
niesz. 

Andre, Rumun, około 23 lat, pracownik hostelu w Bra-
sovie.

No więc na co dzień szansa na wyrwanie laski to jest tak 
50-70 proc. W  Vama Veche to jest 120 proc. Sorry, stary, ale 
jak tam nic nie zaliczysz, to jesteś pizda, hahaha. Tam się 
jedzie na nieustanną imprezę! Sam widziałem, jak się parka 
na plaży ruchała, obok mnie, na nic nie zwracali uwagi – to 
jest Vama Veche! Ja to w ogóle mam szczęście, kiedyś mi Bel-
gowie zrobili orgię w recepcji hostelu, jak to zobaczyłem, od 
razu uciekłem...

PAWEŁ SŁOŃ | MAŁGORZATA MACIEJEWSKA



| 57 

FUSS magazyn

W Vama Veche na spokoju można się rozbić na plaży, nikt 
się nie przywali. Jak ja tam bywałem, to melinowałem się 
w porzuconej łodzi ratunkowej, haha. Tak właściwie to na 
chuj wieziesz ten namiot przez tyle kilometrów. My zawsze 
braliśmy konserwy i chleb, a na miejscu tylko kupowaliśmy 
alkohol i balangowaliśmy do rana.

Faktycznie, przemysł turystyczny wkręca się do Vama Ve-
che. Ale jest silny opór, bo miejsce jest szczególne, obecnie jest 
przystanią backpackersów i innych takich. Ale deweloperzy 
pchają się tam, chcą zabudować wiochę hotelami. Według 
mnie to już jest chyba ostatni moment, by odwiedzić takie 
Vama Veche, jakie znamy.

W pociągu do Konstanty czytam Wicehrabię Przepoło-
wionego Italo Calvino:

Dużo rozmaitych rzeczy mówiło się o Protofungo, choć 
nikt ze zdrowych nigdy tam wewnątrz nie był, ale w jednym 
wszystkie te głosy były zgodne: że życie tam było jedną nie 
ustającą hulanką. Wioska, zanim stała się schronieniem 
trędowatych, była gniazdem prostytutek, do którego ścią-
gali marynarze wszystkich ras i religii, i wyglądało na to, że 
kobiety nadal zachowały tam rozpustne obyczaje dawnych 
czasów.

Para spotkana w barze dworcowym w Konstancie, 50 
km od Vama Veche. Oboje przed trzydziestką, Rumuni, 
bardzo zmęczeni.

Tak, wracamy z Vama Veche... Jak się tam dostaliśmy? 
Czekaj... Daj chwilę... A, tak, pojechaliśmy samochodem 
z kumplami z Bukaresztu, sami jesteśmy ze stolicy. Haha, 
sorry, musiałem sobie przypomnieć, nie styka mi jeszcze do-
brze, wiesz – Vama Veche... Impreza dobra, muza cały czas: 
drum’n’bass, rock, co tylko zechcesz. My kimaliśmy w na-
miocie, o tym, co leży tutaj pod stołem. Nie masz się o co bać, 
nie jest to nielegalne, nikt cię nie zgarnie.

Mihai, 24 lata, Rumun, pracownik baru Champs Area 
w Eforie Nord, 40 km od Vama Veche.

Na nielegalu możesz się kimnąć na plaży, w sensie w na-
miocie, nikt się nie przyczepi, ale nie masz żadnej gwarancji. 
Ludzie chleją, przejdzie taki pijany, gwizdnie ci telefon i po 
ptakach. Zawsze możesz walnąć się gdzieś w ogrodzie czy 

na strzeżonym polu namiotowym, płacisz z 20-30 lejów1 za 
noc i masz spokój. W Vama Veche byłem po raz pierwszy, 
jak miałem 19 lat, epicka najebka. Teraz robię jako koleś od 
wszystkiego w barze i pensjonacie w Eforie Nord, to tam wio-
zę telewizor, który masz na kolanach. Sam jestem z Alba Iu-
lia, to w Transylwanii. Wiesz, jest czas na życie, na pracę i na 
zabawę. Jak się nie zabierzesz za życie, to życie się zabierze 
za ciebie, hahaha. 

Teraz pracuję, ale pisuję też poezję, masz tutaj odręczne 
tłumaczenie angielskie. Nie, dziewczyna, która  tłumaczy-
ła z rumuńskiego te erotyki, nie była ich adresatką. To dla 
Andrei, starała się o mnie przez miesiąc, ale ja wtedy byłem 
chujem, nie lubiłem ludzi, jednak w końcu mnie złamała. 
1  Kurs leja i złotówki wynosi prawie 1:1.

WIESZ, JEST 
CZAS NA ŻYCIE, 

NA PRACĘ I NA 
ZABAWĘ. JAK SIĘ NIE 

ZABIERZESZ ZA ŻYCIE, 
TO ŻYCIE SIĘ ZABIERZE 

ZA CIEBIE,
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Nauczyła mnie kochać ludzi, puściła mi jazz i uśmiechała 
się, słuchając muzyki, czym mnie zafascynowała. Sam by-
łem punkiem, bardziej takim ideologicznym, kontestatorem, 
słuchałem przede wszystkim hip-hopu, teraz lubię i jazz. 
Byliśmy ze sobą dwa tygodnie, po czym zginęła w wypadku 
samochodowym razem ze swoją matką w 2009 roku, 20 
czerwca była rocznica... 

Z Polski jesteś? Mam kumpla z Polski, Kubę. Jest w Ru-
munii na Erasmusie i chodzi z moją siostrą. Ale nie lubię go, 
jest leniwy, nic nie pomaga. Siostra jest prawie 10 lat starsza. 
Tak, hahaha, 10 lat nic, a tu hokus-pokus i jestem ja. A właś-
ciwie my, bo mam brata bliźniaka!

Ja jestem otwarty, komunizm to nie było to... no… jak 
to jest po angielsku? O, mam – niewolnictwo! Rozmawiam 
dużo ze starszymi i słuchaj, kiedyś jak się hajtałeś, dostawa-
łeś przydziałowe mieszkanie z dwoma łóżkami. Teraz tylko 
wszyscy kombinują, jak zarobić... Ale nie, nie jestem komu-
nistą!

Vama Veche, haha, stary, to się przez „K” wymawia. Jak 
jedziesz dalej, to musimy Ci napis zrobić. Zajedź ze mną do 
baru. O, masz, napisałem ci na kartonie, trochę seledynowy, 
ale widać. Chcesz piwo? Raluca ci naleje, to ta blondynka 
przy barze...

Maria, Rumunka, 20 lat, wsiada do autobusu do Man-
galii (10 km od Vama Veche) w szczerym polu.

(łamanym niemieckim) Co ja robię? Haha, jebię się. 
Kunden [niem. „klienci”]? Tak, zawsze z kondomem [no, 
troszkę się nie zrozumieliśmy… – przyp. aut.]. Masz kasę? 
Nie? Szkoda... Zresztą i tak boli mnie głowa... Tutaj wysia-
dam, pa!

Luminita, Rumunka, około 50 lat. Opala się nago, ale 
okrywa się ręcznikiem, gdy podchodzimy do niej na plaży 
w Vama Veche.

Jak tu przyszłam pierwszy raz, to było chyba w 1981 roku. 
Mieszkałam wtedy w 2 Mai, ostatniej wiosce przed Vama 
Veche. Przechodziliśmy plażą, wtedy tutaj nic nie było, parę 
domków, pola kukurydzy i dziewicza plaża, można było się 
spokojnie nago opalać. Ale wiem, że już w latach 50. różni 
artyści przyjeżdżali tutaj, szukając ucieczki przed komuną. 
Teraz to już nie jest to, pobudowali barów, gra muzyka, zro-
biła się masówka, inny klimat. Ale dalej można się opalać 
nago, haha.

Vlad, Rumun, 32 lata, na co dzień żyje w Azji, gdzie się 
poznaliśmy. Pijemy piwo na plaży w Vama Veche, w tle 
gra reggae.

Do Vama Veche przyjechałem po raz pierwszy 15 lat temu 
i od tego czasu przyjeżdżam kiedy tylko mogę. Miałem wte-
dy 15, może 16 lat, nie pamiętam dokładnie, dużo piliśmy. 
Ale wtedy był tylko jeden bar, ten za nami, Stuf. Był 10 razy 
mniejszy, parę osób siedziało obok baru. Alkohol kupowali 
w sklepie w mieście i dowozili tutaj, nie było biznesu, orga-
nizowali to zwykli ludzie chcący się zabawić. Więc piliśmy, 
graliśmy w szachy i na gitarze oraz słuchaliśmy Pink Floyd. 
Było trochę inteligencko, jeśli można tak powiedzieć, wiesz, 
o co chodzi. Nie chodziło o to tylko, żeby się najebać i spać na 
plaży. Haha, tak, robiliśmy i to, ale nie było to sensem tego 
wszystkiego. Gadało się o filozofii, życiu, a przede wszystkim 
antykomunizmie. To miejsce zaczęło się jako hipisowska 
przestrzeń wolności. Wiocha miała 10 domów, ale to chyba 
początek lat 80., kiedy zdecydowano się przyjechać do Vama 
Vache, które jest tak bardzo oddalone od wszystkiego i rzut 
kamieniem od Bułgarii, chyba pół kilometra, o patrz, tam 
jest wieża strażnicza niedaleko. 

Manifestacją kontestacji był m.in. naturyzm. Ludzie przy-
jeżdżali, zrzucali ciuszki i cieszyli się niezależnością. Do 
dzisiaj zresztą tak jest, patrz na te topless laski dookoła, jak 
chcesz, możesz też się rozebrać, przecież po to cię zaprosiłem, 
haha. Ta idea cieszenia się wolnością w przyzwoity sposób 
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jest nadal żywa. „Przyzwoita” – po prostu przez to rozu-
miem wszystko to, co nie krzywdzi innych. Jak się najebiesz 
i latasz nago, to nie jest nieprzyzwoite, wiesz, o co mi chodzi. 
A potem pobudowali trochę więcej barów, zaczęto rozbijać 
namioty na plaży i się zaczęło. Największy hype był, kiedy 
jeden z zespołów rockowych nazwał się Vama Veche i nagrał 
cały za-je-bis-ty album pod tym samym tytułem w 1999 roku 
– no i przyszedł boom, miejsce stało się tym, czym jest teraz. 

Spało się jedynie w namiocie albo na plaży, czasem z twa-
rzą w morzu, zależy, ile wypiłeś, haha. Wiem, że jacyś kolesie 
kiedyś zrobili ognisko z ławek, a potem upiekli na nim kolby, 
jakie zawinęli z pola. Bo kiedyś nie było możliwości kupienia 
pieczonej kukurydzy. 

Alina, 24 lata, blond Rumunka z hiszpańskiego baru 
w Vama Veche, gdzie piła capuccino.

Grali Floydów na plaży? Hmm, nic dziwnego, jeśli bie-
rzesz pod uwagę, jak to się wszystko zaczęło. Ja tu jestem 
drugi albo trzeci raz, nie pamiętam. W październiku jadę 
do Londynu pisać doktorat z immunologii u asystenta face-
ta, który był nominowany do Nobla. A poza tym napisałam 
książkę, 120 stron, beletrystyka, Herbata z żaby. Tłumacze-
nie angielskie do kupienia tylko w formie e-booka na Amazo-
nie, kosztuje jakieś grosze.

Julia, 20 lat, Rumunka, barmanka.

Jeżdżę tutaj od 4 lat. Kurna, wtedy nie jeździli tutaj ludzie 
słuchający manele2, a teraz niestety pojawia się ich tutaj co-
raz więcej...

Alex, 34 lata, Rumun, zabiera mnie stopem z Vama Ve-
che do Mangalii.

2  Rumuński odpowiednik naszego disco polo.

Vama Veche jest świetne, uwielbiam ten klimat, cholera, 
chyba muszę się tam wybrać na urlop. Tak, jest szalona im-
preza, ale to nie jest jak Niemcy czy Dania, wiem, bo trochę 
tam mieszkałem, ale postanowiłem wrócić. Vama Vache to 
największe szaleństwo, na jakie można sobie pozwolić w Ru-
munii. W końcu nie zapominaj – jesteśmy ortodoksyjnym 
krajem! 

PAWEŁ SŁOŃ
Ur. w 1988 r., z wykształ ce nia poli to log, na co dzień blo-
ger fil mowy (dobry film zly film.word press.com). Miesz-
kał ponad 2 lata w Male zji, gdzie pro mo wał pol ską kul-
turę i sprze da wał mie szanki gum do bież ni ko wa nia opon. 
Publi ko wał m.in. w mie sięcz niku “Znak”, “Vice” Pol ska 
czy One cie.

MAŁGORZATA MACIEJEWSKA
Absolwentka wiedzy o teatrze UJ, obecnie studentka per-
formatyki UJ i dramaturgii PWST. Pisze dramaty i opo-
wiadania, jest miłośniczką czeskiego kina. Poza zajęciami 
literackimi zajmuje się ilustracją, fotografią i projektowa-
niem.
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PAJĘCZAKI I PAWIE, CZYLI WYPI
SKI Z ZAKAUKAZIA

Właśnie wróciłam z Armenii i Gruzji, mam chwilę 
między wypakowaniem plecaka wspomnień a pralką 
brudnych ubrań. Komputer kurzył się przez ponad 
dwa tygodnie, a klawiatura czekała na palce. 

Chciałam napisać coś mądrego. Po powrocie trudno 
jednak napisać coś, co nie będzie wylaniem tęsknoty. A 
że tęsknoty lepiej serwować w samotności, podzielę się 
kilkoma obserwacjami na temat absolutnego, nieskala-
nego piękna obu tych krajów. Zarówno Gruzja. jak i Ar-
menia są w znacznie mniejszym stopniu przekształcone 
przez człowieka niż kraje europejskie. Do kolejnego kraju 
z ,,zakaukaskiego tryptyku”, Azerbejdżanu, nie udało mi 
się w tym roku dotrzeć z powodu braku wizy, ale z relacji 
innych podróżników wynika, że urzeka on dzikością kra-
jobrazu i charakterystyczną zakaukaską przyrodą. 

Owoce i warzywa większe i bardziej soczyste niż eu-
ropejskie czy krajobrazy, w których nie da się dopatrzeć 
śladów bytowania człowieka – to tylko niektóre z rzeczy 
przychodzących mi na myśl, kiedy wspominam podróż.

AGATA WIECZOROWSKA



| 63 

FUSS magazyn

ZAKAUKASKI KWIATOSTAN
Roślinność na Zakaukaziu w porównaniu do naszej 

rodzimej, europejskiej wydaje się nadmiarowa. Trawy 
są tam wyższe, łaskoczą powyżej kolan. Kwiaty jakby o 
większych kielichach, a drzewa szerzej rozpościerają ko-
nary. Przeglądając zdjęcia ze Swaneti, górzystego regionu 
Gruzji, w którym można zobaczyć i dotknąć lodowiec, ła-
pię się na tym, że zdjęcia są lepsze przed niż po nałożeniu 
filtra. Roślinność wybucha tam całą gamą nasyconych 
kolorów, trawy lśnią w słońcu intensywną zielenią, a nie-
bo mruga głębokim błękitem. Zerwane w górach kwiaty 
szybko nie więdną, można je spokojnie zbierać cały dzień, 
wieczorem wracać do domu i wkładać do dzbanka, a te 
wciąż zachowują swoją świeżość.

NIEOFICJALNE PARKI CIEMNEGO NIEBA

Przed wyjazdem na Zakaukazie czytałam akurat o 
parkach ciemnego nieba, czyli naturalnych miejscach, 
które nie wykazują zanieczyszczenia sztucznym świat-
łem. Dla przykładu w dużych miastach nocą na niebie 
można zobaczyć około 20 gwiazd, w parkach ciemnego 
nieba aż 2 000. Takie parki znajdują się póki co głównie w 
Ameryce Północnej i Europie. Służą jako schronienie dla 
nocnych zwierząt, których rytm dobowy rozregulowałby 
się od sztucznie wytworzonego światła. Często też służą 
astrologom do celów obserwacyjnych. Na dzień dzisiej-
szy nie ma ich na Zakaukaziu, ale doświadczenie nocy w 

Gruzji jest tak potężne, że nie licząc gwiazd na niebie, je-
stem przekonana, że miejsca w których byłam spokojnie 
uzyskałyby status parku ciemnego nieba.

DOMKI HOTELOWE W DREWNIANYCH BECZ
KACH

W Armenii nieopodal małej miejscowości Halidzor 
utworzono kompleks drewnianych domków do wynaję-
cia o nazwie Harsnadzor Resort. Człon „resort” sugeruje 
pewną elitarność usługi hotelowej, ale nocleg od osoby ze 
śniadaniem nie przekracza tu osiemdziesięciu złotych na 
osobę. Wszystkie domki mają kształt ogromnych beczek 
po winie. Tylko jedna ściana jest w pełni przeszklona i 
daje wspaniały widok na przepaść, nad którą położony 
jest kompleks.

LEKCJA Z PAJĘCZAKÓW
Drewniany domek zbudowany jest z desek wyprofilo-

wanych na kształt beczki. Między deskami, szczególnie 
tymi budującymi podłogę są małe szpary, przez które 
do środka domku raz po raz wślizgują się pająki. Pająki 
zamieszkujące Armenię niewiele mają jednak wspólne-
go z naszymi europejskimi pająkami. Te armeńskie są 
znacznie większe, o grubszych, pokrytych meszkiem 
odnóżach. Widok pierwszego napotkanego w Armenii 
pająka robi wrażenie na niespodziewającym się takich 
rozmiarów europejskim turyście. Właściciele kompleksu 
hotelowego, być może w ramach zatarcia nieprzyjemnego 
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wrażenia po nocy spędzonej z tutejszymi gigantycznymi 
pająkami, w ciągu dnia  ku pokrzepieniu serc i oczu gości 
wypuszczali na teren hotelu pawie. 

SWAŃSKA SÓL
Gruzińskie i armeńskie warzywa też zasługują na 

uwagę. Są niesamowicie aromatyczne, soczyste i znacz-
nie większe od europejskich. Największym faworytem 
gruzińskiego stołu jest pomidor, który serwowany jest w 
akompaniamencie ogórka, cebuli i swańskiej soli prak-
tycznie codziennie. Swańska sól to kolejna tutejsza eko 
nowinka. Swańską sól można kupić na pobliskim targu 
albo przygotować samemu. Składa się z tradycyjnej soli 
pomieszanej z pokruszonymi na miazgę aromatycznymi 

ziołami. Ma bardzo mocną woń. Kiedy po kolacji przy-
prawionej swańską solą nie umyje się zębów i pójdzie 
spać, poduszka utrzymuje charakterystyczny zapach 
przez kilka kolejnych dni.

EKOLOGICZNE KORKI DROGOWE
Doświadczenie drogi w Gruzji i Armenii też odbiega 

od naszych europejskich standardów. Większość mniej-
szych dróg jest niewyasfaltowana, a przejeżdżające po 
nich marszrutki i samochody wzbijają tumany kurzu, ni-
czym wielbłądy na pustyni. Samochodów jest tam mniej 
niż w Europie, stąd korki drogowe spowodowane dużym 
natężeniem pojazdów zdarzają się raczej rzadko. Jeśli już 
coś wstrzyma ruch drogowy, są to krowy, które spokojnie 
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i statecznie przemierzają drogę, udając się z pastwiska do 
obory. Gruziński kierowca, napotkawszy taką przeszko-
dę, wyłącza ze spokojem silnik i sięga po gruzińskiego 
papierosa.

Granice eko Gruzji kończą się w paczce papierosów. Ty-
toń to narodowe uzależnienie, szczególnie rozpowszech-
nione wśród kierowców marszrutek. Przez dwa tygodnie 
jeżdżenia marszrutkami po Gruzji i Armenii nie udało 
mi się odnotować choćby jednego przypadku niepalące-
go kierowcy. Cóż, żyjąc w tak ekologicznym i zdrowym 
kraju, chyba mogą sobie na to pozwolić.

AGATA WIECZOROWSKA
Filo log języ ków obcych (angiel ski) i bar dzo obcych (por-
tu gal ski i rumuń ski). Pocho dzi z Zie lo nych Płuc Pol ski. 
Na stu dia prze pro wa dziła się do Kra kowa. Pra cuje w kor-
po ra cji, w wol nym cza sie czyta ,,Muminki” i pro wa dzi 
blog: kalu za pel na mi ra be lek.word press.com



FUSS współtworzony jest przez pasjonatów – osoby otwarte, chętne 
do dzielenia się swoimi przemyśleniami, zainteresowaniami, podróżami, 
kulturowymi i społecznymi fascynacjami. Zachęcamy do kontaktowania się 
i przesyłania swoich propozycji tekstów.

Temat numeru 21: 
ROZMIAR MA ZNACZENIE?

Zachęcamy także do współpracy grafików, ilustratorów, fotografów 
i wszystkich, którym nie obca jest wolność twórcza i chęć artystycznego 
wyrazu.


