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KATEM OKA

HBO HALASUJE, ALE TO

AMAZON CZUJE ROCKA

- W TELEWIZJI ROBI SIE
GLOSNO!

KATARZYNA NOWACKA | KATARZYNA DOMZALSKA

Seriale — w rozumieniu telewizji jako$ciowej — za-
goscily na stale wnaszym zyciu i od dobrych 15 lat po-
chlaniaja coraz wiecej czasu w cotygodniowym gra-
fiku rozrywek. Rzeczywiscie, jest w czym wybiera¢,
amerykanskie i europejskie stacje telewizyjne prze-
$cigaja sie w sieganiu po $mielsza tematyke i niezwy-
kle réznorodne formaty, a gwiazdy filmowe czesto
nie tylko godza sieg, ale wrecz zabiegaja o transfer ze
srebrnego ekranu do prozaicznej telewizji. Zjawisko
serialomanii nie wyglada na przemijajaca mode - to
raczej efekt kuli $nieznej: rozochocili$my si¢; chcemy
wiecej i szybciej.

Nic dziwnego, ze w poszukiwaniu ciekawych tematow
telewizja obrala kurs na muzyke — co mozna wszakze po-
réwna¢ z ekscytacja towarzyszaca ogladaniu koncertow
na zywo! Kulisy branzy muzycznej zawsze fascynowaty

fanéw. Popularno$¢, $wietna sprzedaz plyt i oficjalne wy-
wiady czy sesje zdjeciowe to jedno, ale przynajmniej réw-
nie pasjonujace jest prywatne zycie muzykow, trasy kon-
certowe, rzekomo rockandrollowy styl zycia oraz wielkie
wytwornie, stacje radiowe i dystrybucja online wraz
z prawdziwg dzungla zawilo$ci prawnych i finansowych.
Wrystarczy wiec doda¢ dwa do dwdéch i mamy zapowiedz
murowanego sukcesu: seriale o muzyce.

Ostatnio w telewizji i internecie bylo wyjatkowo glosno
(dostownie!), a na widzéw czekal szeroki wybér instru-
mentow i stylow muzycznych. I chociaz zapadajace w pa-
mie¢ sceny z charakterystycznym podkiadem muzycz-
nym juz od dobrej dekady goszcza na naszych ekranach,
na zawsze laczac w naszej pamieci dany serial z konkret-
na piosenka, to zdecydowalam si¢ jednak rzuci¢ okiem
(uchem?) na dwie stosunkowo nowe produkeje, ktére
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w calosci opieraja swoja tre$¢ na branzy muzycznej. Nie
silac sie na budowanie suspensu, od razu zapowiem gtow-
nych bohateréw: §wietna propozycja Amazonu z Gaelem
Garcia Bernalem w entourage’n muzyki klasycznej oraz
spore rozczarowanie jednym z najbardziej wyczekiwa-
nych seriali sezonu, czyli co wyszlo z rockowego réwna-
nia Scorsese + Jagger + HBO.

FILHARMONIA DAJE CZADU

Mozart in the Jungle zadebiutowal w 2014 roku. Serial
wyprodukowany przez Picrow i Amazon Studios oparty
jest na scenariuszu adaptowanym: ksiazka Mozart in the
Jungle: Sex, Drugs, and Classical Music autorstwa ame-
rykanskiej oboistki (i dziennikarki) Blair Tindall uka-
zala si¢ w 2005 roku nakltadem wydawnictwa Atlantic
Monthly Press i zdobyla niemala popularno$é. Muzyczka
przez wiekszo$¢ swojej kariery zwigzana byta z Nowym
Jorkiem, wystepujac m.in. z New York Philharmonic,
zdobyla tez nominacje¢ do nagrody Grammy w kategorii
jazz. Opisane przez nig trudy funkcjonowania w $rodo-
wisku profesjonalnych muzykéw postuzyly jako materiat
do nakrecenia §wietnego serialu — scenariusz pilota stwo-
rzony zostal przez Jasona Schwartzmana, Romana Cop-
pole i Alexa Timbersa, przy czym ten pierwszy gra w se-
rialu réwniez nieduzg role i czynnie promuje produkcje
wmediach. Prébny odcinek zostal wyrezyserowany przez
Paula Weitza (znanego gtéwnie z napisanych i wyrezyse-
rowanych wspdlnie ze swoim bratem Chrisem filméw
American Pie, 1999, i Byt sobie chlopiec, 2002), natomiast
pdzniej funkcje showrunnera przejal John J. Strauss,
producent i scenarzysta kojarzony gléwnie z komediami
(Sposéb na blondynke, 1998, Bobby Farrelly i Peter Farrel-
ly; Bez pamigci, 2001, Mark Waters) i sitcomami (Chlopiec
poznaje swiat). Serial od poczatku zbieral $wietne recen-
zje, byl wychwalany przez amerykanska prase. W 2015
roku ukazal sie drugi sezon, natomiast niewiele ponad
miesigc temu, prawdopodobnie po czeéci na fali $wiezo
przyznanych nagréd (dwa Zlote Globy: za role Bernala
oraz dla najlepszego serialu komediowego lub muzyczne-
go0), Amazon zlozyt zaméwienie na kolejne 10 odcinkéw,
na ktére, musze przyznaé, czekam z niezdrowa ekscyta-

cja.

Sitcom podaza $ladami mlodej oboistki, Hailey
Rutledge, za wszelky cene prébujacej odnies¢ zawodo-
wy sukces w Nowym Jorku. Mimo talentu i determinacji
dziewczyna ledwo wiaze koniec z koficem, opierajac swo-
je zarobki gtéwnie na prywatnych lekcjach udzielanych

bogatym dzieciakom i off-broadwayowych orkiestro-
wych chalturach. Los si¢ do niej usmiecha, kiedy z czy-
stej uprzejmos$ci pomaga podczas koncertu spéznionej na
niego wiolonczelistce (Saffron Burrows) - ta rewanzuje
si¢ zaproszeniem na drinka, a potem informacjg o nabo-
rze muzykéw do nowojorskiej filharmonii. Chociaz nie
od razu udaje si¢ jej rozpoczac wielka kariere muzyczna,
Hailey ,zaczepia si¢” w prestizowym zespole jako osobi-
sta asystentka nowego kontrowersyjnego dyrygenta, Ro-
drigo de Suozy. To mlody, utalentowany muzyk, ktérego
niewyczerpana kreatywnos¢ i ekscentryczne zachowania
przewréca do géry nogami konserwatywna instytucje
publiczng. Posta¢ ta jest podobno luzno wzorowana na
Wenezuelczyku Gustavo Dudamelu - stawnym skrzypku
i dyrygencie, ktéry udzielal porad aktorskich Bernalowi
i pojawia sie przy okazji w malutkiej rélce w drugim se-

zonie serialu.
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Mozart in the Jungle to przede wszystkim porywajaca
historia: dowiadujemy sie, jak wiele wyrzeczen czeka
profesjonalnych muzykéw na drodze do osiagniecia
stawy, ze czesciej niz glamourowa otoczka sal koncer-
towych to pot i Izy, zwatpienie, zawi$¢ i konkurencja
oraz praktycznie niemozliwe do przeskoczenia uklady
branzowe. Przy tym wszystkim bohaterowie potrafia
si¢ jednak bawic i nie stronig od milosnych przygod -
voila, muzyce klasycznej nie przeszkadza obyczajowy
rockandroll! Inna mocng strong serialu jest aktorstwo.
Lola Kirke (znana m.in. z filmu Mistress America [2015,
Noah Baumbach]; jest siostra grajacej w serialu Girls
Jemimy Kirke) w roli Hailey tworzy niezwykle §wieza
i wiarygodna kreacje; to posta¢ wielowymiarowa, za-
razem natchniona i zagubiona, czarujaca i zdetermino-
wana, czasami entuzjastyczna, czasami na granicy ka-
pitulacji, ale nade wszystko mtoda i bezpretensjonalna.

wieczér w barze (cze$ciowo pokazany w slow-mo) zilu-
strowany zostal utworem Veridis Quo, czyli starym do-
brym Daft Punk. Myslac o tej — dobrze zreszta nakre-
conej — scenie, szybko do mnie dotarlo, jak popularna
jest to metoda: zilustrowane muzyka elektroniczna, na-
krecone w slow-mo sceny stanowig afirmacje¢ nocnego,
miejskiego zycia; maja uchwyci¢ ulotne momenty, kiedy
bohaterowie ptyna pelnymi neonéw ulicami, poddajac
sie urokowi spontanicznej zabawy, ktéra — jak nam sie¢
sugeruje — nigdy moze si¢ juz nie powtdérzy¢é. W ciagu
dostownie kilku ostatnich dni trafitam juz na dwie pra-
wie identycznie zrobione muzyczne fragmenty w pre-
mierowych odcinkach: Togetherness (2x03; nocny bar,
pingpongowy turniej i rowerowa masa krytyczna przy
dzwiekach utworu Polish Girl Neon Indian) oraz Girls
(5x03; spontaniczna impreza w japoniskim klubie i za-
czatek romansu do wtéru setu Yoji'ego Biomehaniki).

WYDAUJE SIE, ZE PROPOZYCJA
HBO CIERPI NA PRZELtADOWANIE
WIZUALNYCH I MUZYCZNYCH

ATRAKCIJI, K'I"C:)RE W EFEKCIE
ROZMYDLAJA | TAK DOSC SZTAMPOWA

Kirke i Garcia Bernal (balansujacy zreszta niebezpiecz-
nie na granicy karykaturalnej katastrofy, ale ostatecz-
nie wygrywajacy idealng nute w brawurowo kreowanej
postaci dyrygenta) tworzg elektryzujacy duet, od ktére-
go nie mozna oderwac oczu. Czekamy na wigce;!

Jesli chodzi o sama $ciezke dzwiekowa, to gléwny
motyw stanowi utwor Lisztomania grupy Phoenix, na-
tomiast caly serial naszpikowany jest oczywiscie kla-
sycznymi dzielami, a w symbolicznych rolach czesto
pojawiaja si¢ znani muzycy. Nie jest to jednak jedyna
strategia tworcow — siegaja oni réwniez po bardzo mod-
ne rozwigzania, niemajace nic wspdlnego z muzyka po-
wazng. W odcinku pt. Touché Maestro, Touché (2x04)
Hailey spontanicznie umawia sig ze starszym od siebie
wiolonczelista (Dermot Mulroney), a ich pelen wrazen

HISTORIE

WSKRZESZANIE ROCKA

O ile Mozart in the Jungle nie mial moze tak huczne-
go startu i dopiero po premierze potwierdzit swoja ja-
kos¢, zdobywajac uznanie krytykow i widzow, to nowa
produkcja HBO odwrotnie — od samego poczatku byta
promocyjnie napompowana do kuriozalnych rozmia-
réw. Vinyl zadebiutowal na antenie w lutym tego roku,
dajac widzom duzo do myslenia poprzez wyemitowa-
nie na pierwszy rzut dwugodzinnego, spektakularnie
filmowego pilota. No wlasnie, tylko czy spektakularna
z zalozenia opowie$¢ naprawde zrobila na kimkolwiek
az takie wrazenie? Martin Scorsese i Terence Winter
wspolpracowali juz ze stacja przy okazji wielokrotnie
nagradzanego Boardwalk Empire (z tego serialu znamy
tez Bobby’ego Cannevale, ktéry tym razem wciela sig
w role protagonisty, Ritchiego Finestry). Do tego zna-



nego i cieszacego sie §wietng reputacja zespotu pisarsko-
-producenckiego dolaczyli jeszcze Rich Cohen i Mick
Jagger — ta wybuchowa mieszanka miala nas przenies¢
za kulisy szalonych rockowych lat 70. w Nowym Jorku.
Tysiace widzow przez dlugie miesigce czekalo z wiel-
kim podnieceniem na efekty tej pracy, a Vinyl na dlugo
przed swoja premiera zaczal obrasta¢ legenda i wies¢
prym w mediach spoleczno$ciowych. Przyznaje, sama
troche sie dalam w to wkreci¢, bo cenie produkcje HBO,
kocham klasycznego rocka, a do tego na pokladzie znala-
zla sie Olivia Wilde. Z fazy wielkich nadziei szybko prze-
sztam jednak do etapu sporego zaklopotania i do tej pory
nie wiem wlasciwie, jak ugryz¢é Vinyl.

Chociaz w chwili, kiedy pisze ten tekst, wyemitowane
zostaly dopiero 4 odcinki i trudno odwazy¢ sie na jakies
bardziej kompleksowe podsumowanie, internet miat juz
oczywiscie bardzo duzo do powiedzenia. Nie oznajmie
nic odkrywczego, przyznajac, ze Vinyl zupelnie mnie
nie porwal. Juz po pierwszych lutowych pokazach poja-
wily sie komentarze, ze nowy serial jest jak Mad Men na
prochach. Tylko czy potrzebujemy kolejnego Dona Dra-
pera? — pytal Ben Travers na famach Indiewire. Wydaje
sie, ze propozycja HBO cierpi na przeladowanie wizual-
nych i muzycznych atrakeji, ktore w efekcie rozmydlaja
i tak dos¢ sztampowa historie. W jej centrum mamy wiec
Richiego Finestre, wplywowego producenta muzycz-
nego, gléwnego udzialowca Amercian Centruy Recor-
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ds. Ostatnio nie jest na fali, ale przygotowuje kontrakt
zycia — sprytne odsprzedanie swojej firmy fonograficz-
nej, zaczynajacej popada¢ w problemy finansowe. Spra-
wy przybieraja jednak nieoczekiwany obrot, a Finestra
wpada w wielodniowy histeryczny ciag narkotykowo-
-muzycznej miejskiej odysei, w miedzyczasie odbywajac
chaotyczne spotkania biznesowe i probujac potataé swoje
rozsypujace sie w kazdym aspekcie zycie. Cannevale two-
rzy wyrazista kreacje, ale to za malo, Zeby nas zaintereso-
waé nieciekawie napisana postacia, niebudzaca specjal-
nej sympatii ani nieintrygujaca nas swoim geniuszem czy
motywacjami. Wydaje sie, Ze wiecej $wiezo$ci wnosza
na ekran postaci drugoplanowe, w tym m.in. grana przez
Juno Temple asystentka w firmie Finestry, aspirujaca do
kariery producentki muzycznej (internet juz wie, ze to na-
sza nowa Peggy Olson), wspélnicy Richiego, ktérzy maja
rodziny i kredyty do splacenia, wiec chcieliby sie zaja¢
biznesem na powaznie, czy nawet bohaterka Olivii Wil-
de, cho¢ moéwi si¢ juz o zmarnowanym potencjale tej roli
— nie z winy samej aktorki, ale zwyczajnie nieciekawego
scenariusza. Jesli chodzi o te posta¢, to dam jej jeszcze kil-
ka odcinkéw, bo widze w tym przypadku szanse rozwoju,
ale rzeczywiécie na razie odtwarzana przez Wilde piekna
Devon, zona Finestry, to zamknieta na przedmie$ciach
kura domowa, ktéra odkad ma dzieci, jest na odwyku od
alkoholu i narkotykéw. Obecnie sfrustrowana i nieszcze-
$liwa, chociaz nadal kocha Richiego, ale z licznych retro-
spekcji wiemy, ze kiedy$ bylo inaczej, potrafila sie bawi¢,
byla muza Andy’ego Warhola, obracata si¢ w najmodniej-
szym §wiatku artystycznym. C6z, pozostaje nam czekaé
na jakies potencjalnie interesujace peknigcie.

Inny problemem, na ktéry wskazuje wiele oséb, jest
niezbyt czytelna formula taczaca fakty z fikcja. W serialu
pojawiaja sie watki zwiazane z prawdziwymi muzykami,
by wymieni¢ Led Zeppelin, The Velvet Underground,
Davida Bowiego, Pink Floyd, New York Dolls czy Janis
Joplin. Scena z udzialem tej ostatniej mocno zreszta zbila
mnie z tropu, bo przy calym moim dla niej uwielbieniu,
fragment, w ktorym krzyk Richiego przeradza si¢ w chra-
pliwy wokal artystki, a potem obserwujemy jak grajaca
piosenkarke Catherine Stephani zamiata wlosami dopdki

utwor nie wybrzmi do korica, jest zwyczajnie bezsensow-
ny i niemajacy nic wspdlnego z fabulg — to wlasnie jedna
z typowych na site serwowanych nam atrakcji. Opowiada
sie wiec o prawdziwych muzykach i pokazuje ich sfikcjo-
nalizowane wersje, ale brak w tym wszystkim jakiegos$
glebszego historycznego kontekstu; o kulisach funkcjo-
nowania branzy muzycznej wlasciwie nie dowiadujemy
sie zbyt wiele, za to nie brak nam okazji do obserwowa-
nia za¢panego Richiego. Nawet jesli przez chwile wydaje
nam sig, ze w tym szalenistwie jest metoda i ze tkwi w nim
jakas wizja, szybko przekonujemy sig, ze to ktamstwaiab-
surdalny chaos.

Bohaterowie odwiedzaja rézne kluby i sale koncertowe,
ale i tu brak operowania jakimi$ konkretami, np. w sty-
lu niedawno troche odkurzonej historii legendarnego
CBGB (np. w dokumencie CBGB, 2013, Randalla Mille-
ra lub Burning Down the House: The Story of CBGB, 2009,
Mandy Stein). Mamy tez fikcyjny zespdl zapowiadajacy
nadejscie punku, czyli The Nasty Beats — w roli jego front-
mena wystapil James Jagger, muzyk, aktor i oczywiécie
syn Micka. No i jeszcze slawna scena zawalenia sie bu-
dynku (ol$nienie Richiego?): tak, to prawda, Grand Cen-
tral Hotel runal 9 sierpnia 1973, ale nie odbywat si¢ tam
wtedy zaden koncert; mieszczace si¢ w nim The Mercer
Arts Center pozbylo sie New York Dolls rok wczesniej,
zaniepokojone zla reputacja rockowego towarzystwa.
W porzadku, to twoércze przetworzenie prawdziwego
zdarzenia, ktére moge przyjaé. Nie zmienia to jednak
faktu, ze calo$ciowy brak koordynacji historii i nieustaja-
ce zamieszanie naszpikowane pustymi atrakcjami wizu-
alnymi powoduje, ze nie wiadomo za bardzo, co mysle¢
o Vinylu. Sadze, ze zrobiloby si¢ bardziej interesujaco,
gdyby tworcy skupili si¢ raczej na kulisach prowadzenia
biznesu; moze byloby ciekawie dowiedzie¢ sig, kto dla
kogo pracowal, jak artysci byli kontraktowani i oplaca-
ni, jakie byly losy poszczegdlnych wytwérni i klubow
muzycznych oraz na czym polegata droga dystrybucyj-
na nowych hitéw. Ale kiedy scenariusz na krotka chwile
zdryfuje w te ciekawsze rejony, zaraz zostajemy zasypani
gruba warstwa kokainy i jakims$ wykonywanym na zywo
utworem, ktéry nie ma nic wspélnego... z niczym. Przy
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calym ciezarze krytyki, nie jest tak, ze Vinyl nie nadaje si¢
do ogladania. Przeciwnie, mozna si¢ bez bélu popatrzeé
na te caly karuzele fajerwerkéw i zanuci¢ ulubione pio-
senki, ale niestety nie jest to produkcja wybitna, zwlasz-
cza w obliczu ogromnej przedpremierowej promocji.

W lekka konfuzje wprowadza takze dobér sciezki
diwigkowej. To w duzej mierze muzyka diegetyczna,
wykonywane na zywo w nowojorskich lokalach utwory
regularnie przetykaja ekranowg historie. Tyle ze Vinyl za-
powiadany jako rockowe wydarzenie sezonu tak napraw-
de pelen jest bluesa, jazzu, muzyki gospel... Nie zebym
miala co$ przeciwko, bardzo lubie i w ogdle, podobno
zreszta Scorsese i Jagger prywatnie tez niezwykle cenia te
gatunki. No dobrze, ale co w takim razie z zapowiadana
rewolucja ciezkiego brzmienia i ekscytujacym zwiedza-
niem kuluaréw muzycznego swiatka lat 70.2 Czy ekwiwa-
lentem rocka jest juz tylko bialty proszek...?

Ostatecznie trudno oczywiécie poréwna¢ oba seriale,
poniewaz z wyjatkiem laczacego je tematu szeroko poje-
tej branzy muzycznej s one zupelnie inaczej zrealizowa-
ne. Najwiekszy kontrast wynika¢ moze z oczekiwan, ja-
kie mamy wobec stacji. Amazon jest nowym graczem na
rynku oryginalnych programow telewizyjnych, pierwsze
seriale udostepnioane przez serwis Amazon Video zade-
biutowalty bowiem zaledwie w 2013 roku. Cho¢ Mozart in
the Jungle nie jest jedyna mocna propozycja w repertuarze
tego dystrybutora (warto wspomnie¢ dobrze oceniany
serial Transparent, rbwniez wznowiony na kolejne sezo-
ny), trudno sie dziwi¢, ze to wlasnie dostarczajaca dobrej
jakosci rozrywke od wielu lat stacja HBO automatycz-
nie kojarzy sie z ciekawa oferta programows i podnosi
nadzieje wzgledem planowanych przysztych produkc;ji.
Tym razem jednak Amazon, teoretycznie startujac z niz-
szej pozycji w $wiecie seriali i wybierajac bardziej niszo-
wy temat (vide: przygody dziewczyny grajacej na oboju,
ktéra marzy o tym, zeby pracowaé w publicznej instytu-
cji), zaproponowal $wieze spojrzenie i osiagnal dosko-
naly efekt, ostatecznie siggajac po Zlote Globy. Z kolei
Vinyl, ze wzgledu na znane nazwiska, muzyke rockowa
i potege marki HBO, powinien by¢ samograjem, ale jak

sie okazuje — i taki potencjal mozna zmarnowa¢. Do tego
nieudolnie prébujac wskrzesi¢ muzyke rockowa, ktéra
moim zdaniem ma sie zresztg nie najgorzej i takich despe-
rackich zabiegéw nie potrzebuje, tworcy tej historii swoj
ulubiony gatunek w karykaturalny sposéb raczej dobijaja.
Muzycznych seriali pojawia si¢ jednak w ostatnich latach
coraz wigcej — od cukierkowego, utrzymujacego sie na
antenie od wielu lat Glee az po intrygujaca dokumental-
na podréz Dave’a Grohla w 8-odcinkowym Foo Fighters:
Sonic Highways. Pozostaje nam wiegc tylko z ciekawo$cia
czekad, co przyniesie kolejny sezon telewizyjno-koncer-
towy! @

KATARZYNA NOWACKA

Krakuska, miastofilka, milo$niczka morza i zyraf, stu-
dentka filmoznawstwa. Interesuje si¢ kultura, podrézami
i sportem. Ma slomiany zapal, ale dzigki temu ciagle sie
czegos uczy.

KATARZYNA DOMZALSKA

Absolwentka kierunku Projektowanie Graficzne na ASP
we Wroclawiu (2012). Na co dzien zajmuje sie projekto-
waniem graficznym, ilustracja oraz animacja. Laureatka

licznych konkurséw. Obecnie freelancer.
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COtACZY PERFORMANCE
Z JAYEM Z?

ALEKSANDRA KWIATKOWSKA | WERONIKA ,WERA" GRZYWA

Dlawielu artystow — klip wideo to wizualizacja tego,
co chcieli przekazaé w piosence, ale tez spos6b na wy-
promowanie siebie samego. A artysci muzyki popu-
larnej sa w stanie zrobi¢ wiele, by zdoby¢ stuchaczy, co
szczegolnie wida¢ wlasnie w teledyskach, ktore coraz
czeséciej przesycone s3 scenami seksu, przepelnione
narkotykami, czy alkoholem. Do$¢ niekonwencjonal-
nym, ale skutecznym pomystem na przysposobienie
sobie nie byle jakiej publicznosci wykazal si¢ Jay Z.

Artysta nakrecit szesciogodzinny teledysk pod tytu-
lem —Picasso Baby: A performance Art. Film. Piosenka
z wideoklipu byla kawatkiem promujacym album z 2013
roku — Magna Carta ... Holi Grail. Pyte w porozumieniu
z piosenkarzem - zapowiedziala firma Samsung, ktéra
nastepnie zorganizowala premiere podczas pigtego me-
czu finaléw ligi NBA. Dodatkowo od 4 lipca 2013 roku
album byl dostepny za darmo dla pierwszego miliona
uzytkownikéw smart fonéw Samsung Galaxy S III, Sam-
sung Galaxy Note II i Samsung Galaxy S4. Na tym nie
skonczyta si¢ promocja nowego singla, artysta uciekl si¢

10

do niekonwencjonalnego sposobu promocji piosenki Pi-
casso Baby. Jay Z wykonywal utwor nieprzerwanie przez
sze$¢ godzin w Place Gallery w Nowym Jorku. Ten wy-
step znalazl wielu zwolennikéw syntezy sztuk (muzyki
popularnej z kultura wysoka), ale pojawily si¢ réwniez
glosy krytyczne - poniewaz jak twierdzono, ze muzyka
popularna o tak wulgarnym tekscie nie powinna taczy¢
sie ze sztuka wyzsza, a tym bardziej nie powinno si¢ to
odbywa¢ w muzeum.

W tekscie piosenki mozna znalez¢ zaréwno watki auto-
biograficzne, jak tez odwolania do najstawniejszych arty-
stow $wiata. W pierwszej zwrotce piosenkarz podkresla
wielko$¢ swojego majatku, jednoczeénie $piewajac o pra-
cach Rothko, ktére chcialby posiadaé, czy w pewnym
sensie drwi z Picassa. ,Chce mieé dzielo Rothko, nie,
wole burdel, nie, wole jednak zong, ktéra mnie zerznie jak
prostytutke”. Fragment tekstu jest odwolaniem do jedne-
go z dziel Picassa — Panny z Awinionu (ang. Brothel of Avig-
non), w ktérym artysta przedstawil prostytutki z Barce-
lony. W dalszej cze$ci zwrotki artysta wspomina o Jeffie



Koonsie i Francisie Baconie, pdzniej za$ m.in. przywotuje
nazwisko Andyiego Warhola, czy nawiazuje do Jean-Mi-
chela Basquiata (cho¢by przez skrét, ,SAMO”, co po roz-
winieciu oznacza ,same oldshit). Picasso Baby jest wigc
piosenka autobiograficzng w ktérej piosenkarz miedzy
innymi poréwnuje swoje zycie do najstawniejszych, ale

tez najbardziej kontrowersyjnych artystéw na §wiecie.

Pomimo do$¢ ordynarnego tekstu, w klipie Jaya Z wy-
stapilo wiele stawnych osobisto$ci ze §wiata sztuki. Wéréd

nich miedzy innymi: Jim Jarmusch, Judd Apatow, czy le-
genda hip-hopu Fab Five Freddy, ale takze tancerze arty-
$ci, oraz mieszkancy Nowego Jorku. W pewnym momen-
cie na scenie pojawila si¢ nawet Marina Abramovic.

Artystka, nazywana jest czesto babcig performance’s,
stynie ze swoich odwaznych wystapien, w ktérych koja-
rzy uczucia z bélem. Abramovi¢ uwaza, ze performance,
zaraz po muzyce, jest najwazniejsza dyscypling sztuki.
Poréwnujac go z teatrem, artystka méwi oo sztuce, gdzie
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aktor nie chowa si¢ za rolg czy rekwizytem. W swojej
twoérczosci artystka duzo eksperymentuje z bdlem,
reakcjami ciala na ingerencje fizyczne (takie jak na
przyklad néz), w ktérych dochodzita do granic wytrzy-
malodci fizycznej i psychicznej. Sita psychiki artystki,
jak i réowniez gosci galerii, zostala podwazona w projek-
cie The Artist Is Present.

Instalacja serbskiej artystki byla inspiracja dla Jaya
Z do powstania teledysku Picasso Baby: A Performan-
ce Art Film. W roku 2010 w nowojorskim MoMa na-
rodzit si¢ pomyst wystawy poswigconej Abramovic.
W jej sklad wchodzily odgrywane przez studentow
starsze performance oraz jeden nowy wykonany przez
samg artystke. Podobnie jak u Jaya Z — w nowej akcji
artystycznej Abramovi¢, kolejne osoby podchodzity
do performerki, by w ciszy wymieni¢ si¢ bezposrednio
spojrzeniami. Kiedy kolejni chetni siadali, artystka
zachowywala si¢ zawsze tak samo - spokojnie i pate-
tycznie. Niektérym wystarczylo kilka minut, inni zo-
stawali nawet kilka godzin. W przeciwienstwie do
performance’u piosenkarza, Marina spedzata w muze-
um po osiem godzin dziennie w ciagu trzech miesiecy.
Gdy performance dobiegt korica, owacje trwaty az 15
minut. Dzieki odniesionemu sukcesowi artystka z che-
cig wziela udzial w filmie inspirowanym jej praca. Tym
bardziej, nie dziwi fakt, ze artystka zgodzila si¢ wystapi¢
w teledysku znanego piosenkarza, bowiem przez wielu
krytykéw uwazana jest tez za celebrytke. Kiedy$ niena-
widzila sztuczno$ci, masowosci i makijazu, dzi$ — nosi
ubrania od najstawniejszych projektantéw iz duma pre-
zentuje swoj sztuczny biust. Wystepuje na okladkach
modowych magazynéw — bo jak sama uwaza: po 40 la-
tach, podczas, ktérych nazywano ja wariatka — wreszcie
na to zapracowala.

Niestety cale wystapienie odbilo si¢ gloénym echem
w mediach, poniewaz jak twierdzi Abramovi¢ w jed-
nym z udzielonych wywiadéw — Jay Z nie wywiazal si¢
ze swoich obietnic. W roku 2013, kiedy powstal pomyst
na nakrecenie Picasso Baby — Art Performance, piosen-
karz spotkal si¢ z artystka, by oméwi¢ warunki umowy.
Serbka zgodzila si¢ na wykorzystanie jej pracy pod wa-
runkiem, ze Jay Z pomoze zwrdci¢ uwage ludzi na jej
dzialalno$¢ i wplaci darowizne na rzecz prowadzonego

12

przez nig instytutu. W jednym z wywiadéw udzielo-
nych dla amerykanskiego magazynu o sztuce ,Spike”
artystka powiedziala: ,Potem po prostu catkowicie
mnie wykorzystal. I to nie bylo w porzadku” méwi
rozzalona artystka i dodaje: ,To byto dla mnie catkiem
nowe i nie mialam pojecia, zZe cos takiego moze si¢ wy-
darzy¢. To jest takie okrutne, niesamowite. Z pewnos-
cig bede sie trzymac z dala od niego”. Jay Z do tej pory
nie wypowiedzial si¢ na temat wspétpracy z Maring
inie wydal zadnego o$wiadczenia w tej sprawie.

Performance piosenkarza, czesto poréwnywano
tez do wydarzenia zorganizowanego przez grupe The
National, w ktérym muzycy wraz z Ragnarem Kjar-
tanssonem, przez sze$¢ godzin wykonywali kompozy-
cje Sorrow. Pod katem wykonania performance’e byly
niemalze identyczne — oby dwa trwaly po sze$¢ godzin
irozgrywaly si¢ w przestrzeni cenionej galerii. Czynni-
kiem réznigcym jest fakt, ze w przypadku Picasso Baby,
wydarzenie bylo kreowane przez muzyka z obrebu kul-
tury popularnej, w ktérym wystepowaly osoby cenione
w $wiecie sztuki, aw przypadku performance’u z uczest-
nictwem grupy The National - to artysta z kregu kul-
tury wyzszej kreowal wydarzenie. Kjartansson jedno-
cze$nie nawiazuje do klasycznych form estradowych,
a takze klisz nowoczesnej popkultury. Niezmienny
pozostaje w jego realizacjach silny pierwiastek roman-
tyczny, kojarzony z nordycka kultura, sklonnosé¢ do
gry na skrajnych emocjach: patosie i humorze, mitosci
inienawisci. Jak na typowego, bohatera romantycznego
przystalo, piosenkarz zaciera tez granice miedzy sztuka
a zyciem, miedzy publicznym popisem, a naturalnym
sposobem bycia, a postaci, o ktérych $piewa.

Tych cech nie zabraklo tez we wspomnianym juz
performance’ie wraz z grupa The National. W 2013
roku w nowojorskiej MoMA artysta wraz z piosenka-
rzami grali utwor Sorrow przez sze$¢ godzin, do szesciu
kamer, usytuowanych miedzy artystami, a publicznos-
cig. Utwor trwajacy 3 minuty 30 sekund, arty$ci powta-
rzali nieprzerwanie przez sze$¢ w przestrzeni galeryj-
nej.

Od kultury popularnej we wspdlczesnym $wiecie nie
da sie juz uciec. Popkultura - jako twér sztuczny i stwo-



rzony z pow6dek ekonomicznych przez koncerny medial-
ne i przemysl rozrywkowy — jest wszechobecna i wchodzi
w dialog nawet z tzw. sztuka wysoka. Jak méwi D. Strinati
— kulture popularng mozna okresli¢ jako tresci, ktore sa
latwe w odbiorze i czesto skomercjalizowane, niezaleznie
od $rodka przekazu — radia, telewizji czy prasa. Czesto
spychana jest na margines i lekcewazona, nie mozna jed-
nak demonizowa¢, gdyz w tym pojeciu réwniez zawiera
sie coraz wigksza liczba nurtéw we wszystkich dziedzi-
nach i sztuki. Przyklad Jaya Z nie jest jedynym wystapie-
niem, ktéry laczy w jedno popularng muzyke z ,wysoko-
artystycznym” performance’em. Przypadek chociazby
muzyki jazzowej, komiksomdéwczy pop-artu pokazuje,
ze o kulturowy awans jakiej$ odmiany sztuki nie jest tak
trudno, cho¢ - jak po reakcji Abramovié¢ wida¢ — nie za-
wsze da sie¢ unikna¢ rozlewu krwi.

ALEKSANDRA KWIATKOWSKA
Absolwentka Liceum Plastycznego w Bydgoszczy. Obec-

nie studentka III roku Krytyki Sztuki na wydziale Edu-
kacji Artystycznej na UAP w Poznaniu. Liczne publikacje
w bydgoskiej ,Gazecie Wyborczej”. Autorka bloga www.
miszmaszsztuka.blogspot.com

WERONIKA ,WERA" GRZYWA

Absolwentka Uniwersytetu Slaskiego (filia w Cieszy-
nie), na kierunkach Edukacja Artystyczna i Grafika. Zaj-
muje sie komiksem i ilustracja. Poza tym jest potrzepana
melancholiczka, starajaca si¢ nie zwariowac!
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HATERS GONNA HATE

TOMASZ LASEK | MARIUSZ HOLOD

Po fali hejtu w sprawie uchodZcéw na portalu Tum-
blr powstal profil Freikorps Polen, ktorego tworcy
podkladaja pod stare zdjecia z II wojny $wiatowej
prawdziwe wpisy z polskich foréw. ,,Czekam az sie za-
cznie narodowa rewolucja, Zzeby rozpierdala¢ to bydlo
niezaleznie od plci i wieku” - to tylko jeden przykiad
z calej sterty. Tzw. hejting stal si¢ zmora cybersieci.
Tymczasem szum internetu niesie si¢ coraz mocniej
w przestrzeni publicznej. Rownie glo$no co sami hej-
terzy krzycza jednak takze ich przeciwnicy, doprowa-
dzajac do istnej kakofonii nienawisci.

Pod koniec XX wieku zwolennicy raczkujacego jeszcze
wtedy internetu podkreélali, ze moze si¢ on sta¢ pierw-
sz prawdziwie demokratyczng platformg dyskusji pub-
licznej. Lata rozwoju cyberprzestrzeni i do$wiadczen jej
uzytkownikéw ukazaly jednak drugg strone sieci, ekspo-
nujaca mroczne oblicze samego spoleczenstwa. Nieogra-
niczony dostep do publicznego forum pozwolit dostow-
nie kazdemu wlaczy¢ sie do specjalistycznych dyskusiji.
Z jednej strony mamy wiec do czynienia z utopijng wizja
swobodnego i powszechnego dialogu przedstawicieli
zrdznicowanych grup spolecznych. Z drugiej natomiast
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takie natezenie informacji i wzrost liczby oséb wymie-
niajacych si¢ nimi nie sprzyjaja jakosci prowadzonych
rozmow. Niech za przyklad postuzy tutaj zgrywny cytat
Mike’a Godwina: ,Wraz z trwaniem dyskusji w interne-
cie prawdopodobienistwo uzycia poréwnania, w ktérym
wystepuje nazizm badz Hitler, dazy do 17. Cytat ame-
rykanskiego adwokata i pisarza odnosi si¢ do ogdlnej
tendencji wyzywania si¢ od hitlerowcéw, bedacej szcze-
gélnym wyrazem braku argumentéw. Prawo Godwina,
przedstawiajace retoryczny zabieg osobistego przytyku
w strone przeciwnika dyskusji, stalo sie wrecz czeécia ne-
tykiety. Osoba oskarzajaca swojego adwersarza o nazizm
w oczach uczestnikéw natychmiastowo przegrywata cala
wymiane zdan. Dzisiaj jednak oskarzanie adwersarzy
o faszyzm stalo si¢ norma debaty publicznej. I to nie tylko
w uzasadnionym przypadku Freikorps Polen. Doskona-
tym przykladem jest tutaj ciagle przypinanie tej korelacji
$rodowiskom prawicowym przez ruchy liberalne.

W XXI wieku rozwdj medidéw spolecznosciowych zna-
czaco pogorszyl sprawe przestrzegania netykiety i pogle-
bil problem hejtingu. Wulgarne, prymitywne i wymie-
rzone personalnie komentarze moga dotkna¢ kazdego.
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Wyraznie zmniejszyla si¢ granica miedzy zwyklymi
obywatelami a osobami publicznymi, budzacymi duze
emocje. Wszelkiego typu fanpejdze, a nawet oficjalne,
zarzadzane przez same gwiazdy konta internetowe sta-
ly si¢ doskonalym narzedziem PR-u i marketingu, ale
takze przerodzity sie w wielkie fora dyskusji, przypo-
minajace czasami $cieki, rzeki przekraczajacych wszel-
kie granice obrzydlistwa pomyj. Ale nie bez powodu
uznaje sig, ze ,dopiero pierwszy hejter robi z ciebie oso-
bowos¢ internetowy”.

»DOBRZE, ZE ZDECHL”

W wylewaniu frustracji ludzie nie znaja zadnych
granic. Dobitnie przekonat si¢ o tym znany dzienni-
karz TVN-u, Filip Chajzer, ktérego nieco ponad pét
roku temu spotkala osobista tragedia — $mier¢ syna.
Ostatnio ten koszmar postanowila wykorzysta¢ jedna
z jego hejterek, wysylajac na Facebooku nastepujaca
wiadomo$¢:

Panie Chajzer Smierc syna niczego Nie Nauczyla IWy-
glada na to ze Nawet POmaga w robieniu kariery!! Ale
sPOtka pana Nastepna tragedia i to nie jedna !'Do puki
Doputy nie zacznie Pan szanowac innych Pana Syn nie
zazna sPOkoju !

Regularna pisownia wielkimi literami ,PO” podkre-
$lastricte POlityczny charakter nagonki, mimo ze Filip
Chajzer pracuje przede wszystkim w branzy rozryw-
kowej. Co prawda autorka opublikowanej przez dzien-
nikarza wiadomosci, prawdopodobnie pod wpltywem
zalewu krytycznych opinii, ostatecznie przeprosila, ale
ogromny niesmak pozostal.

Przypadek Chajzera bynajmniej nie jest pojedynczym
incydentem. Tym wazniejsze wydaja si¢ wiec proby
uswiadomienia spoleczenstwu wagi problemu. Dosko-
nala prace na tym polu wykonal amerykanski prezen-
ter komediowy Jimmy Kimmel, ktéry w swoim Jimmy
Kimmel Live! wyprodukowal serie Celebrities Read Mean
Tweets (,Celebryci czytaja wredne tweety”). W ramach
programu co jakis$ czas pokazywany jest zlepek ujec za-
proszonych gwiazd czytajacych brutalne wpisy na wlasny
temat. Jedni staraja si¢ obrécié sytuacje w zart, inni nawet
nie potrafia zareagowa¢ na wulgarno$¢ komentarzy. Na

CANADIAN

SAFE SCHOOL
NETWORK

POSTAWILA

UCZNIOW PRZED
SZALENIE TRUDNYM
ZADANIEM. MtODZI
LUDZIE CZYTAJA

O SOBIE KOMENTARZE
W STYLU: ,NIKT CIE
NIE LUBI. WYSWIADCZ
WSZYSTKIM
PRZYStUGE - PO
PROSTU SIE ZABIJ".

calym $wiecie powstaja rézne wariacje Mean Tweets, aby
pokazaé, ze problem hejtingu jest zjawiskiem powszech-
nym. Kimmel wybiera wpisy, z ktérych doé¢ fatwo zazar-
towa¢, gdy tymczasem Canadian Safe School Network
postawila uczniéw przed szalenie trudnym zadaniem.
Mtodzi ludzie czytaja o sobie komentarze w stylu: ,Twoja
twarz pokocha tylko cukrzyca” i ,Nikt cie nie lubi. Wy-
$wiadcz wszystkim przystuge — po prostu sie zabij”.

Niemal rok temu z powodu przesladowan wszkole zycie
odebrat sobie 14-letni Dominik z Biezunia. Sprawa zyska-
ta ogromny rozgtos, ale — 0 zgrozo — przyniosta takze daw-
ke poteznego hejtu w internecie. ,Jednego pedata w rur-
kach mniej” — glosil jeden z , komentarzy”. Na Facebooku
pojawialy sie takze profile ,Dominik Szymanski dobrze

19
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ze zdechl” i ,Dominik Szymanski gwalcit
male sznuréweczki” (to wlaénie sznuréwek
uzyt chlopak, aby sie powiesi¢). Mniej wigcej
w tym samym czasie w szpitalu zmarla
Martyna Ciechanowska, blogerka modowa
o pseudonimie ,Maddinka”. I w tym wy-
padku schemat internetowego hejtu ulegt
powtdrzeniu. Na facebookowym profilu
dziewczyny pojawily sie wpisy o tresci: ,wi-
docznie zastuzyla na $mieré” czy ,nawet mi
jej nieszczegdlnie zal, blogerki modowe to
puste dziewuszyska”. Bezrefleksyjne dziala-
nia hejteréw przekraczaja wszelkie granice
przyzwoitosci. Co gorsza, trudno przypisa¢
im jakakolwiek inng intencje niz sadystycz-
na cheé wyrazenia zwyrodnialej nienawisci.

Oczywiscie wiele kont, z ktérych pocho-
dza nienawistne komentarze, jest falszywa.
Przerazajace, ze jednak duza grupa hejteréw
nie czuje nawet potrzeby zachowania anoni-
mowosci. Po $mierci Dominika pojawity sie
strony zestawiajace zdjecia profilowe uzyt-
kownikow z ich wulgarnymi wpisami. W ten
sposob powstaly groteskowe zestawienia,
np. mlodego, okolo 12-letniego chlopaka
z tekstem: ,Dupa jest od srania, zakaz peda-
lowania!”. Blog Galeria Hejteréw Polskich
istnieje zreszta do dzisiaj i dziala bardzo
preznie. Konfrontacja obrzydliwego wpisu
— np. ,Jesli nie potrafig rozmnaza¢ sie natu-
ralnie, nalezy ich utylizowa¢” — z jego auto-
rem — kobieta trzymajaca na zdjeciu dziecko
— czesto prowadzi do szoku poznawczego.
Internet stuzy tutaj za medium wyrazania
prymitywnych i najobrzydliwszych myféli.
Jakby uzytkownicy w ogéle nie zdawali sobie
sprawy, ze sie¢ polaczonych ze sobg portali
spolecznos$ciowych doprowadza do upadku
juz i tak wzglednej anonimowosci w sieci.

POPULIZM PISMAKOW
Przez lata méwiono, ze ,internet przyj-
mie wszystko”, ale preiny rozw¢j cyber-



FUSS MAGAZYN

przestrzeni jako platformy znaczacej dyskusji publicznej
wymaga od uzytkownikéw przyspieszonego kursu zasad
debat spolecznych. Debat, ktore i tak zostaly zbanalizo-
wane przez starsze media. Jeszcze w latach 80. XX wieku
Neil Postman ubolewal nad strywializowaniem debaty
publicznej, sprowadzonej w mediach zaledwie do wyrazi-
sto$ci przedstawianych tre$ci. W telewizji nie ma miejsca
na szaro$ci, sprzedaje sie tylko $nieznobiala biel Vizira
i gleboka czern nowego Perwolla Black Magic. Podawane
informacje maja by¢ zwiezle, konkretne i przede wszyst-
kim efektowne. Na szczegélowa dyskusje w stylu przy-
wolywanych przez Postmana dlugich debat prezyden-
ckich w XIX-wiecznej Ameryce po prostu nie ma czasu.
Zreszta i sam widz, przyzwyczajony do nieregularnego
i zywiolowego jezyka teledyskow czy reklam, nie wysie-
dzialby spokojnie kilku godzin, stuchajac drobiazgowych
rozwazan o gospodarce, polityce zagranicznej itd.

Ewolucja medium doprowadzita do glebokich zmian
w samym dziennikarstwie. Przez lata swoistym guru wy-
wiadéw politycznych byla Monika Olejnik, ktéra oparta
swoja kariere na agresywnym modelu publicystyki ame-
rykanskiej lat 90. Olejnik czesto przerywa swojemu roz-
moéwcy, nachalnie dorzucajac kolejng dawke zjadliwych
pytan. Rozwigzanie to tylez efektowne, ile nieskuteczne
ze wzgledu na przemiane rozmowy w lakoniczng przepy-
chanke stowna. Podobng droge obrat Jarostaw Kuzniar.
Jego udzial w mocnej kampanii ,Hejt Stop” tracil jed-
nak hipokryzja. W spocie specjalisci ucharakteryzowali
dziennikarza w taki sposob, aby wygladem odpowiadat
chamskim opisom internautéw, m.in.: ,Eurocwel”, ,Zeby
cig¢ Arab z koza pomylil” czy ,Pedalolub”. Tymczasem ten
sam KuzZniar slynie ze swoich hejterskich wypowiedzi
i odpowiedzi na Twitterze, w ktérych zdarzalo mu si¢ no-
torycznie wyzywac innych od idiotéw i w niewybrednych
slowach komentowa¢ wyglad adwersarzy. W ten sposéb
powstaje absurdalny obraz walki z ogniem za pomoca ko-
lejnego plomienia, co jedynie wzmaga antagonizmy.

Sprzecznosci w przekazie medialnym mozemy zresz-
ta spotka¢ na kazdym kroku. Anonimowos$¢ wrednych

hejter6w czesto jest wypominana i pigtnowana przez
komentujacych ten temat. Niby czemu mieliby$my sie
przejmowaé wyzwiskami bezimiennych krzykaczy?
Moze byloby prosciej, gdyby tabloidy nie naduzywaty po-
jecia ,anonimowego zrédia”? Lata temu informator byt
skarbnica wiedzy na wazny (zazwyczaj spoleczny) temat,
wiec aby nie sprawi¢ mu wigkszych probleméw, pozosta-
wiano jego tozsamo$¢ w tajemnicy. Tymczasem dzisiaj
wystarczy przeanalizowad, ile razy w kontekscie plotek
o celebrytach czytali$my o ,anonimowym Zréddle z oto-
czenia gwiazdy”. Bezimienne donosy zostaja podawane
w formie informacji, zachowujac pozory domniemania
za pomocy pytajnika w tytule artykutu.

Do tego dochodzi brak jakiejkolwiek kultury slowa.
Nasz jezyk ulegl nie tylko strywializowaniu, ale tak-
ze zwulgaryzowaniu, réwniez w przekazie medialnym.
»Kurwy” i ,chuje” ustyszymy za kazdym rogiem. I stéw
tych mozemy sie spodziewaé po kazdym, od pana Wie-
sia spod monopolowego, przez glowe rodziny spedza-
jaca w parku czas z dzie¢mi, po mloda dziewczynke
z iPhone’em w rece. Wulgaryzacja przeradza sie¢ w brak
odpowiedzialnosci — jesli nie zwracamy uwagi na forme,
to przestaniemy réwniez zwraca¢ uwage na tres¢ wypo-
wiedzi. Rzucane bezpodstawnie oszczerstwa staly sie
normg publicznej debaty. Przyktadowo gdy Tomasz Se-
kielski w filmowym zbiorze reportazy Wladcy marionetek
(2010, Grzegorz Madej, Tomasz Sekielski) skonfronto-
wal bylego pacjenta, ktéry malto co nie zmart z powodu
drastycznego spadku oddawanych organéw, ze Zbignie-
wem ,Juz nikt nigdy przez tego pana zycia pozbawiony
nie bedzie” Ziobro, to aktualny minister sprawiedliwosci
(sic!) odzegnal si¢ od przeprosin, odsylajac swojego roz-
moéwce do sadu.

Podczas realizacji programu Otwartym tekstem dzien-
nikarka TV Republika Ewa Stankiewicz zirytowala
profesora Bogustawa Wolniewicza. Znany polski filozof
nie wytrzymatl stéw publicystki przedstawiajacych ka-
tastrofe smoleniska w kategoriach spiskowych. Bezrad-
nos¢ Wolniewicza wobec wykoslawionych argumentéw
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dziennikarki podsumowuja jego stowa: ,,Czy pani nie ro-
zumie, co pani powiedziala?”. Profesor skupil si¢ na kry-
tyce nieodpowiedzialnych stéw Stankiewicz, podpartych
ktamliwg retoryka uznawania hipotez za fakty, przez co
takie wypowiedzi podsycaja nienawi$¢ w spoleczenstwie.
Przemoc stowna w ,elitach” przeradza si¢ w powszech-
na przemoc stowna. W ostatnich latach coraz bardziej
podkredla sie, ze agresja jest tez domena jezyka. Wlaénie
dlatego Szwedzi wprowadzili zmiany prawne, w ktérych
jako gwaltlub molestowanie kwalifikowane jest takze na-
pastowanie stowne.

SPOKOJNIE, TO TYLKO HEJTER!

»Zabije cig, chuju!” stalo si¢ klasyka podblokowych za-
targow. Ostateczna, karalna przeciez grozba zostata stry-
wializowana do roli przepychanki stownej. Przyklad idzie
jednak z gory. Przestrzen medialna wytworzyla kulture,
w ktorej nienawi$¢ doskonale si¢ sprzedaje i jest uspra-
wiedliwieniem wszystkiego. Po prostu skrajne emocje
prezentuja si¢ doskonale na ekranach widzéw. I, oczywi-
$cie nie ‘?;gatelizuja‘c wagi problemu cyberprzemocy, jest
to jeden z najwiekszych grzechéw nowych mediow. Hej-
ter stal sie wytlumaczeniem krytyki. Dzisiejszy hejting
jest nie tylko problemem, ale i wygodnym wytrychem,
ktérego moze uzy¢ kazdy — wspomniany wczesniej Jaro-
staw Kuzniar czy postanka PiS Krystyna Pawlowicz — po
to, by usprawiedliwi¢ wlasne pomytki i niedostatki, np.
wiedzy. Facebook Pawlowicz zasypywany jest réznego
rodzaju polemicznymi komentarzami, z ktérych wiele

porusza istotne kwestie. Co z tego, skoro postanka co
chwile odsyla krytykéw na strony PO, a potem szydzi
z nich w odpowiedziach do klakieréw: ,Najwazniejsze to
nie da¢ sie tym hejterom!”.

Juz Winston Churchill twierdzil, ze ,Krytykowa¢
moze kazdy glupiec. I wielu z nich tak robi”. Ale powie-
dzial takze, ze ,Krytyka nie jest przyjemna, cho¢ jest
konieczna. Pelni te¢ sama funkcje co bél w ludzkim ciele.
Kieruje uwage na niezdrowy stan rzeczy”. Jak jednak ma
ona funkcjonowaé w spoleczenstwie, w ktérym albo spty-
cona zostaje do podlych komentarzy, albo odbiera si¢ jej
moc argumentéw? Nawet rzeczowe wypowiedzi i pyta-
nia krytykéw wrzucane s3 do pojemnego wora hejtingu,
przez co sprowadza si¢ je do bezmyslnego i wulgarnego
wyzywania adwersarzy. W swoim cotygodniowym fe-
lietonie dla portalu Weszlo! pisal juz o tym dziennikarz
sportowy Jakub Olkiewicz:

Rozumiem, reakcja obronna, usprawiedliwienie wlasnych
bledow przez dorobienie geby krytykowi. Ale przeciez to jest
tak cholernie krzywdzqce! Gos¢ czyta twdj tekst, oglgda twdj
mecz, slucha twojej plyty — cokolwiek. Potem poswigca czas
na wypisanie swoich uwag, cz¢sto bardzo merytorycznych,
zaznacza, co mu si¢ nie podobalo, wymienia wady. Pisze
w jezyku polskim, jest w miarg uprzejmy. Niestety, chwilg
pozniej zostaje wrzucony do worka, w ktérym gniezdzq sig
trolle wykrzykujqce ,ty kurwa glupi huju, nie stuchatem, bo
wyglgdarz pedalsko”. Réznica migdzy prawdziwym hejtem
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a krytykq jest mniej wigcej taka jak miedzy pijackim Spie-
wem do melodii disco-polo w koricéwce wiejskiego wesela
a kompozycjami Johna Williamsa. A i tu trzeba pamigtac,
ze migdzy obiema skrajnosciami znajduje si¢ cata masa mu-

zyki.

Jak mozna uleczy¢ niezdrowy stan spoleczenstwa, sko-
ro krytyka, podstawowy element diagnozy, zostala w tak
skrajny sposob strywializowana, nie tylko ze wzgledu na
charakter wspodlczesnych medidw, ale takze przez bezza-
sadne pietnowanie komentatoréow?

Péki co pozostajemy wiec w spoleczenstwie buduja-
cym wewnatrz siebie coraz wigksze bariery. W niedaw-
nym wywiadzie dla El Pais znany profesor nauk huma-
nistycznych Zygmunt Bauman tlumaczyl, ze dzisiejsze
portale internetowe wpuszczaja nas w niebezpieczna
pulapke, umieszczajac kazdego w beztroskich strefach
komfortu, w ktorych stycha¢ tylko echo wlasnych opinii.
W ten sposéb weale nie musimy konfrontowac sie z inny-
mi uzytkownikami, przez co tez zanika w spoleczernstwie
kultura prowadzenia rzeczowych dyskusji. Nic dziwnego
wiec, ze we wspdlnocie nastawionej na narcyzm jedno-
stek, podziaty ulegaja coraz wigkszemu nasileniu.

Przemoc slowna nie jest niczym nowym, ale dzisiaj
dzieki upowszechnieniu nowych technologii problem ten
znaczgco narosl. Znaczacym orezem w walce z tg epide-
mia bylaby rzeczowa krytyka i otwarcie na zréznicowane
argumenty w debacie publicznej. Czy jednak jest jeszcze
ktokolwiek chcacy wystucha¢ spokojnej rozmowy za-
miast wykrzykiwanych sloganéw? @

TOMASZ LASEK

Doktorant Wydzialu Zarzadzania i Komunikacji Spo-
lecznej UJ. W swoich tekstach skupia sie przede wszyst-
kim na kinie wspdlczesnym i popkulturze.

MARIUSZ HOLOD

Student Wydziatu Architektury na Politechnice Wroc-
tawskiej. W wolnych chwilach zajmuje sie tworzeniem
komiksow i ilustracji.
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LITTLE TROUBLE GIRL

MAGDALENA ZAREBSKA - WEGRZYN | MATEUSZ GAWRON

Ma ponad 50 lat, kilka dni temu rozpadlo si¢ jej
malzenstwo. Za chwile musi przed tysiacami ludzi
udawa¢, ze wszystko jest ok, usmiecha¢ si¢ i dawac
czadu. Nazywa si¢ Kim Gordon, blisko trzy dekady
wspoltworzyla ze swoim mezem, Thurstonem Moo-
rem, jeden z najbardziej kultowych zespolow rocko-
wej awangardy lat 80. i 90. — Sonic Youth. Ale teraz to
w zupelnos$ci nie ma znaczenia. W jednej chwili straci-
larodzing i prace, wiec nie potrafi mysle¢ o sobie jako
artystce, basistce, ikonie — nie béjmy si¢ tego slowa -
popkultury. Obecnie jest tylko zdradzona dziewczy-
na, zawiedziona kobieta, oszukana w kiepskim stylu
wierna Zona swojego meza, ktory zdradzil ja z mlod-
sza i ladniejsza. Jest tylko ,,Dziewczyna z zespolu”.

Przetrwalam caly ten tydzien dzigki muzyce, ktdrej granie

dawato mi glebokie, siegajqce trzewi, poczucie uwolnienia.
Ekstremalny hatas i dysonans mogq dziata¢ niewiarygodnie
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oczyszczajqco. Kiedy gramy na zywo, zwykle martwig sig,
czy méj wzmacniacz nie jest zbyt glosny i nie przeszkadza
innym albo czy pozostali czlonkowie zespolu nie sq z jakichs
powoddow w zltym nastroju. Jednak w tym tygodniu nie obcho-
dzilo mnie w najmniejszym stopniu, czy gram za glosno lub
czy przypadkiem nie zagtuszam Thurstona.

Robitam to, co chcialam, i bylo to doswiadczenie zara-
zem wyzwalajqce, jak i bolesne. Bolesne, bo koniec mojego
matzenistwa byl mojq prywatng sprawq, a widok Thurstona
obnoszqcego si¢ ze swojq nowq niezaleznoscig sprawial mi
takie cierpienie, jak gdyby ktos wcieral mi piasek w rany.

Kim Gordon rozpoczyna swoja biografie od kon-
ca — tak jakby na poczatku chciala przedstawi¢ powdd,
dla ktorego powstala ta ksigzka. Poznajemy ja w stanie
wczeéniej skrywanym przed wielotysieczng publicznos-
cia; teraz sama odslania si¢ z tych najbardziej intymnych,
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czesto wstydliwych uczué. W ten sposéb juz na poczat-
ku zjednuje sobie czytelnika, ale i burzy czesciowo swoj
wizerunek. Dlaczego? Bo przez lata artystka, majaca wi-
zerunek zdystansowanej, chlodnej piekno$ci awangardy,
nie méwila wlasnym glosem w inny sposob niz poprzez
teksty piosenek czy agresywne basowe riffy. Nagle oka-
zuje sie, ze ta silna, atrakcyjna Kim Gordon w rzeczywi-
stosci cierpi na chorobliwg nie§mialoé¢, a pokazowy brak
emocji od dziecinstwa byl dla niej jedynym sposobem
na to, by ochroni¢ sie przed opresyjnym, chorym bratem
oraz postepowymi w wychowaniu, acz nieangazujacymi
sie w sprawy dzieci, introwertycznymi rodzicami.

W pewnym momencie calkowicie si¢ wylqczylam. Wie-
dzqc, ze bede obiektem kpin lub docinkdw, robitam wszystko,
aby nie plakad, nie Smia¢ si¢ ani nie pokazywaé w ogéle zad-
nych emocji. Najwigkszym wyzwaniem, jakie sobie postawi-
tam, bylo udawanie, ze mam jakies nadludzkie zdolnosci
wytrzymywania bolu. Jesli si¢ doda do tego presje wywierang
na kazdq dziewczynke, by zadowala¢ innych ludzi, by by¢
dobrg, grzeczng i spokojng — to nieuchronnie osuwatam sig
coraz bardziej w Swiat, w ktérym nic nie moglo mnie zdener-
wowac lub zranic.

Kim Gordon zabiera czytelnika w podréz w czasie do
upalnej, ale jednocze$nie mrocznej i ponurej Kalifornii.
Z jednaj strony mamy wrazenie, ze jej rodzina to wzo-
rowy przyklad éwczesnej amerykanskiej klasy $redniej
— robigcy kariere akademicka ojciec oraz wywodzaca sie
z pelnego zastug amerykanskiego rodu matka; z drugiej

wciagz na tym idealnym obrazku pojawiaja sie rysy. Matka
Kim, cho¢ wykazuje ewidentne inklinacje artystyczne,
nie tworzy iz pokorg przyjmuje role kury domowej, ojciec
oddaje si¢ gléwnie wedkowaniu lub zasklepia si¢ w swo-
ich akademickich teoriach, brat choruje i zneca si¢ nad
mlodsza siostra, a Kim snuje si¢ z kolejnymi chlopakami
po artystowskich melinach w czasach, gdy banda Manso-
na zagina parol na bananowe kalifornijskie dzieciaki.

Kaniony kontrastowaty mocno z banalnym, plaskim ob-
szarem naszej cze¢sci Los Angeles, zamieszkiwanej przez
klas¢ Srednig. Rosliny nieustannie, kompulsywnie wrecz
podlewano i przycinano; wszystko bylo uporzqdkowane, lecz
wokdl panowala atmosfera napiecia, wynikajgca z cigglej
presji, by by¢ szczesliwym, Swiezym i usmiechnigtym. A pod
wszystkim kryly si¢ cienie i peknigcia — freudowski instynkt
Smierci.

Ale krajobraz zachodniego wybrzeza (Venice Beach,
hrabstwo Orange, Los Angeles, wyzwolone San Fran-
cisco) i atmosfera lat 60. i 70., gdzie LSD rozdawalo sie
jak cukierki, a zamiast §niegu sypala si¢ kokaina, staje sie
réwniez idealnym gruntem dla kolejnych kontrkulturo-
wych nurtéw. To tu $rodowiska akademickie i filmowe,
wymieszane z kultura surferéw, beatnikéw i wszelkiej
masci wizjonerdw, stworzyly tygiel, dajacy podwaliny dla
zupelnie nowej jako$ci w sztuce.

To tu powstanie, stynna wytwornia SST Records, kto-
ra powola do artystycznego zycia tak wazne osobowosci

KIM GORDON ZABIERA CZYTELNIKA
W PODROZ W CZASIE DO UPALNEJ, ALE
JEDNOCZESNIE MROCZNEJ | PONURE)J

KALIFORNII.
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jak Mike Watt (uwazany za jedngo z najlepszych zyjacych
basistow, stale wspoélpracujacy z Iggym Popem czy Ed-
diemVedderem), Raymond Pettibon (obecnie ceniony
artysta-grafik, a niegdys tworca stynnej oktadki SonicYo-
uth do albumu Goo) czy Henry Rollins (wokalista zwia-
zany niegdy$ z Black Flag, pézniej twérca Rollins Band
i zalozyciel wydawnictwa, dzigki ktéremu $wiat poznatl
tworczo$¢ m.in. Nicka Cave’a). SST pozwoli réwniez wy-
plynaé na szerokie wody amerykarnskiej sceny muzycznej
SonicYouth, wydajac trzy kolejne plyty zespolu. Bedzie
tym dla ruchu hardcore i punk, czym w latach 90. wy-
twornia Sub Pop dla grunge’owej sceny Seattle.

W SST swoje pierwsze kroki na artystycznej scenie
stawiala réwniez m.in. Kira Roessler — basistka zespotu
Black Flag. W tym roku stala si¢ ona znana calemu $wiatu,
cho¢ nie wydata ksiazki (jak Gordon) i nie nagrata autor-
skiej ptyty po odejéciu z zespotu (jak dawna basistka The
Pixies, Kim Deal). Roessler zdobyta Oscara za dzwigk do
filmu Mad Max: Na drodze gniewu (2015, George Miller).
Jako jedynejsposrod swoich kolezanekz zespoléw pun-
kowychudalo jej sie wyjs¢ z roli ,,dziewczyny z zespotu™.
Dziewczyny, ktorej zadaniem byto nie tylko granie na ba-
sie, ale itagodzenie ostrego wizerunku grupy, przyciaga-
nie spojrzen publiczno$ci, kiedy gitarowa $ciana dzwieku
dotykala granicy wytrzymalosci.

[Z]orientowalismy sie, ze dla duzych wytwérni muzycz-
nych liczq si¢ nie tylko dZwigki, lecz w duzej mierze rowniez
wyglad dziewczyny. To ona bowiem jest gtéwng atrakcjq na
scenie, Scigga spojrzenia mezczyzn i— w zaleznosci od tego,
kim jest— sama spoglada na publike. Poniewaz nasza mu-
zyka jest czasem dziwna i zgrzytliwa, gdy to ja znajdowa-
tam si¢ w centrum uwagi, bylo tatwiej jq sprzedac. ,Patrzcie,
to dziewczyna. Ma na sobie sukienke i jest z tymi facetami,
a wigc nie ma sig czego bac”.

Wszystkie panie —Roessler, Deal, Gordon — wykreo-
waly oryginalny jak na 6wczesne czasy wizerunek ,al-
ternatywnego kociaka”, ,dziewczyny-kumpla”, ,artystki
awangardowej”, ktory oczywiscie z czasem stal sie kolejna
obowiazujaca norma m.in. dla takich artystek jak Court-
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ney Love, Chan Marshall czy D’arcyWretzky.Uciekajac
od wizerunku kobiety przekazanego im przez pokolenie
matek, wpadly w kolejny stereotyp — ostrej laski, ktéra
daje czadu na scenie tak samo dobrze jak faceci. Gordon
i Roessler graly w zespotach wraz ze swoimi mezami do-
pOki nie rozpadly sie ich malzenstwa, przez lata ich wi-
zerunek nie ulegal zmianie i doskonale przystawal do
calo$ci zespolu, a one same nie funkcjonowaly w swiado-
mosci odbiorcéw jako niezalezne artystki, cho¢ paradok-
salnie przez lata tak byly odbierane.

Biografie Gordon czyta si¢ troche jak dziennik tera-
pii, ktory jest pierwszym zadaniem dla kazdego pacjenta
wychodzacego z traumy. Widzimy ja w obliczu kranco-
wej sytuacji, a nastepnie poznajemy kolejne etapy jej zy-
cia i pojedyncze decyzje, ktore ja do niej doprowadzily.
Gordon nie odsiewa zycia prywatnego od zawodowego,
wszystko jest wazne, tak jak w terapii wlasnie, zaréwno
urodzenie corki, jak i pierwszy seks czy pelna przemocy
relacja z rodzing. Paradoksalnie dzigki zachowaniu nie-
ustannej réwnowagi tematu (bo nie jest to ksiazka tylko
o zyciu prywatnym Kim Gordon, ani tylko o jej karierze
muzycznej) ta autobiografia zyskuje na uniwersalno$ci
i wartoéci. Nie czytamy juz historii tej konkretnej Kim
Gordon, basistki, zony, matki, kobiety, ale cztowieka,
ktéry bardzo chcial podejmowac¢ niezalezne decyzje i za
wszelka cene dazyl do jednego celu, w tym wypadku two-
rzenia wlasnej, niezaleznej, wolnej sztuki. Jak to czesto
w takich historiach bywa, w tym dazeniu tak bardzo sku-
pila sie na osiagnieciu celu, Ze nie zauwazyta, ze po dro-
dze podejmowata coraz dalej posuniete kompromisy. Pod
tym wzgledem Kim Gordon niczym nie rézni sie od rze-
szy swoich czytelnikéw. Niespodzianka polega na tym,
ze fani nie poznajg dzieki ksiazce supermocy najbardziej
niezaleznej basistki wszech czaséw, ale skrywany dlugo
sekret: normalno$¢ i przecietno$¢ Kim Gordon w marze-
niu o mitosci, rodzinie i twérczej wolnosci.

[K]artka papieru, galeria i scena staly si¢ dla mnie jedyny-
mi obszarami, w ktérych moglam swobodnie wyrazac emocje
— ukazywac swojq seksualnosc, swoj gniew, gdzie nie dbatam
o to, co myslq inni.



Czytajac autobiografie Kim Gordon nie sposéb sie
oprze¢ wrazeniu, ze jest to mocny kobiecy glos w dysku-
sji na temat pozycji kobiet w ,machistowskiej” kulturze
eksperymentalnego rocka, podobnie zreszty jak kilka
lat temu ksigzka Patti Smith Poniedziatkowe dzieci. To
ksiazki,dzieki ktérym poznajemy ich wersje¢ wydarzen,
przez co ich autorki mogly ocali¢ prawde o sobie. I to chy-
ba najwazniejszy powdd, by ponownie, tym razem za reke
z Kim Gordon, odby¢ te samg podréz z zachodniego na
wschodnie wybrzeze, od Borroughsa do Warhola, z gara-
2u do migdzynarodowej wytwérni ptytowej. @

WSZYSTKIE CYTATY POCHODZA Z KSIAZKI
KIM GORDON ,DZIEWCZYNA Z ZESPOLU”
(CZARNE, 2016)

MAGDALENA ZAREBSKA - WEGRZYN

Z wyksztalcenia teatrolog, z zamitowania ,maker” rzeczy
i projektow wszelakich - robi stoly, smazy dzemy, piecze
chleby, buduje ekologiczne hodowle pszczét.

MATEUSZ GAWRON

Od rysunku architektonicznego na Wydziale Architek-
tury Politechniki Warszawskiej rozpoczal swoja droge
przez przez zawilosci ilustracji i grafiki. W swoich ilu-
stracje stara si¢ odnalez¢ perfekcyjna kreske oraz to, co
naprawde tadne. Jego prace znalez¢ mozna w réznora-
kich gazetach, na kliku blogach oraz jak na razie w jednej
ksiazce.
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PERSKIE KOTY

KATARZYNA RODACKA | BEATA ZURAWSKA

Pamigtaj, Kasia, my nie sluchamy takiej muzyki.
Idziemy na ten koncert tylko dlatego, Ze mamy darmo-
we wejsciowki. Mirza jest tam gitarzystq. Normalnie
gra rocka, ale dorabia jako muzyk w zespole popowym.
Bedzie masa piszczqcych lasek, koncert jest w duzym
teheranskim studiu koncertowym. My naprawde nie
sluchamy takiej muzyki - od miesiaca stucham tych
wyjasnien i spodziewam si¢ absolutnej chaty.

1.

Stoimy przed studiem koncertowym. Czekamy na
dwojke znajomych, ktérzy utkneli w korku. Cudem zna-
lezliémy miejsce parkingowe. Mijaja nas dziewczyny na
wysokich obcasach, z ostrym makijazem, z powiewajacy-
mi wokot szyi apaszkami w panterke. Na co dzien maja
mocny makijaz, wigec moze z okazji koncertu dodaty nie-
co pudru. My stoimy wokoél tego wszystkiego w nieco wy-
tartych dzinsach, parkachiadidasach. Kiedy jestesmy juz
w komplecie, idziemy odebra¢ nasze wej$cidwki, na kto-
rych napisana jest oficjalna cena za wstep — w przelicze-
niu 80 zI. Moi znajomi dziwig sie, ze ktokolwiek z wlasnej
woli tyle zaplacil za ten bilet. W dalszym ciagu spodzie-
wam sie najbardziej tandetnego popu, jaki mozna sobie
wyobrazié.
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Wchodzimy do $rodka. Korytarze sa nieco zaciemnio-
ne, wszedzie widac blekitng poswiate. Dostaje od obstugi
jakby styropianowa patke z czarnym napisem po persku:
Kocham zycie. Kiedy wyciagam z otworu na dole kawalek
papieru, kijek zapala sie na niebiesko. Jeszcze nie wiem, ze
ten napis to cytat z najwigkszego hitu Sirvana Khosravi,
iranskiej gwiazdy pop, autora trzech albuméw, niespel-
nionej miloéci setek mlodych Iranek. Na wstepie dostaje
tez przypinke z usmiechnietym piosenkarzem - jakby
smutny symbol wszystkiego tego, co w Iranie zakazane.

Siadamy na miejscach VIP, zarezerwowanych dla ro-
dziny i przyjaciol artysty. Wbrew moim oczekiwaniom
muzyka okazala si¢ nie najgorsza — na dyskotece z pew-
nos$cia wyrwalabyludzi na parkiet, ale koncert wwydaniu
iraiiskim odbywa sie na siedzaco. W tym kraju strazni-
kéw moralnoéci i obyczajoéw co pare rzedéw, w korytarzu
pomiedzy sektorami spaceruje ochrona. Sprawdza, czy
chlopaki nie lapig dziewczyny za rece i czy dziewczyny
na pewno w szale muzyki nie odstaniaja za duzo wloséw.
Czasem popatrzy groznie czy zwrdci uwage. Wszyscy
czekaja na hit Dust doram zendegi ro!, czyli “Kocham zy-
cie!”. W koricu rozbrzmiewa tysigcem gardel. Tysigcem
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gardel, ktore rwa sie, by wyskoczy¢ z foteli, na ktérych Na imprezach poznajemy muzykow z zespoléw ro-
siedza. Tysiacem gardel, ktore jeszcze bardziej kochaloby ckowych i popowych, oficjalnych i undergroundowych.
zycie, gdyby moglo po prostu potaniczy¢. Zycie tych drugich moze przypominaé film nakrecony

w 2009 roku przez Bahmana Ghobadiego, Nikt nie rozu-
Przypinke z u$émiechnietym Sirvanem mam do dzisiaj.  mie perskich kotéw. To historia muzykéw, ktorzy chea wy-
jecha¢ z kraju — ukazywana z perspektywy mlodych ludzi
historia z dobra muzyka w tle, ulicami Teheranu i realia-
mi zycia w Iranie. Film - wyrézniony w Cannes w katego-
rii Un Certain Regard — przedstawia dobrze zycie iran-
skich muzykéw. Koncerty odbywaja si¢ w podziemiach
albo na dachach, zazwyczaj akustycznie. Proby przez
jakis czas maja miejsce w stodole na odludziu. Zycie mu-
zykow rockowych w republice islamskiej nie jest bowiem
proste — miejscowa scena muzyczna jest tak silnie zalezna
od Ministerstwa Kultury, ze arty$ci w duzej mierze decy-
duja sie zej$¢ do podziemia. Zespoly moga oficjalnie graé
koncerty i nagrywac¢ plyty tylko jesli §piewaja po persku
i po wczeséniejszym zaakceptowaniu tekstow przez mi-

2.

W Teheranie sztuka mieszka w kazdym mieszkaniu.
Kiedy siedem lat temu po raz pierwszy przyjechalam do
Iranu, mieszkanie, w ktérym byliémy goszczeni, bylo
jednoczesnie salg prob dla trupy teatralnej. Niedawno te
ekipe widzialam na deskach jednego z gtéwnych teatréw
teheranskich. Jesli nie teatr, to fotografia. Prawie co drugi
poznany mlody Teheranczyk jest fotografem. Chodzimy
na wystawy do prywatnych mieszkan, do galerii pocho-
wanych w wynajetych anonimowo salach, przegladamy
zdjecia konkursowe, wpadamy przypadkiem na wernisa-
ze, gdzie czestuja daktylami i herbata.
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W MEODOSCI SEUCHAELA SEPULTURY
| METALLIKI, ZOSTAtA ARESZTOWANA
Z POWODU SWOJEJ PUNKOWEJ

nisterstwo. Kobiece glosy nie maja szans, wokalistami
moga by¢ jedynie mezczyzni. W Iranie nie obowiazu-
ja poza tym zadne prawa autorskie. Kopie filméw i plyt
mozna kupi¢ na kazdym rogu, lecz artysci nie maja nic
z tej ulicznej popularnosci. Najbezpieczniejsza w Iranie
jest muzyka ludowa i jazz. Mimo ze ten drugi przyjechat
z oficjalnie nielubianego Zachodu, to jednak ma swoje
przywileje. W konicu przy jazzie nogi nie rwa si¢ do tarica.

3.

Anahid ma modnie wygolony bok gtowy, kolczyk w no-
sie, gustuje w mrocznym makijazu. W mlodosci stuchata
Sepultury i Metalliki, zostata aresztowana z powodu swo-
jej punkowej fryzury. Jest wokalistka w Master of Persia,
iraniskim zespole deathmetalowym. Razem z nig w zespo-
le gra Meraj — aresztowany w przeszloéciza stuchanie hea-
vy metalu. Oboje od kilku lat mieszkaja w Turcji, by méc
spokojnie poswigci¢ si¢ muzyce. To takze pomystodaw-
cy Persian Rock Metal Festival, ktorego ostatnia edycja
odbyta si¢ w 2015 roku. Do wspdlpracy oprocz zespotéw
metalowych zaproszeni byli takze artysci z innych nur-
tow, m.in Erfan, znany iranski raper. Festiwal odbywat sie
poza Iranem — w Turcji, a takze w Gruzji i Armenii.

Master of Persia to jeden z kilku przykladéw, ze emi-
gruja nie tylko rodziny, malzenstwa czy samotnicy, ale
artysci, ktorzy za granica szukaja swobody tworczej. Inny
znane iranskie kapele to Kiosk, jeden z pierwszych zespo-
téw rockowych, zostal zalozony w Teheranie w 2003 roku
- muzycy wyemigrowali do Stanéw Zjednoczonych; Hy-
pernova — powstal w Teheranie, zyje w Nowym Jorku;
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FRYZURY.

duet Take It Easy Hospital: Teheran — Londyn; The Yel-
low Dogs: Teheran — Nowy Jork.

Ostatni z wymienionych pojawil si¢ na $ciezce dZwie-
kowej do filmu Ghobadiego. Zawiesit jednak dziatalno$¢
w 2013 roku po tragicznym wypadku, kiedy to bedacy
bra¢mi gitarzysta i perkusista zostali zastrzeleni w Broo-
klynie przez przyjaciela zespotu, ktory nastepnie popel-
nit samobojstwo. I kto tu zrozumie perskie koty? @

KATARZYNA RODACKA

Fanka wspoélnych $niadan, od 9h do 17h w pracy dwa ron-
da dalej, od 18h: czyta, uczy, gotuje. Po 22h planuje wy-
pady po Polsce. Od pdinocy nocny marek. W weekendy
szuka lokalnych historii. W oparciu o polskie krajoznaw-
stwo robi festiwal TRAWERS.

BEATA ZURAWSKA

Absolwentka Wydzialu Artystycznego UMCS w Lub-
linie. Laureatka wielu nagréd i wyréznien za ilustracje
i komiksy. Na co dzien zajmuje si¢ ilustracja i projektowa-

niem graficznym.
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KONFESJONAL, LIMUZYNA
| FAJERWERKI - KIEDY
MUZYKA TO ZA MALO

DAGMARA MARCINEK | KAJETAN VON KAZANOWSKI

Niewazine, czy jeste$ gwiazda muzyki pop, czy ro-
ckowym gigantem - jesli chcesz, zeby na twoje kon-
certy przychodzily ttumy, oprécz muzyki musisz da¢
publicznosci co$ wiecej. Niech bedzie to wielkie show,
ktére sprawi, ze kazdy wyciagnie z kieszeni nawet kil-
kaset dolarow i bedzie przekonany, Ze to najlepiej wy-
korzystane pieniadze wjego zyciu.

W top ten zestawienia najbardziej dochodowych tras
koncertowych w historii znajdziemy m.in. The Rolling
Stones, U2, AC/DC, Rogera Watersa i Madonne. I cho-
ciaz wszyscy ci arty$ci maja na swoim koncie miliony
sprzedanych plyt, wiedza doskonale, ze publicznosci
nie wystarczg gitarowe riffy usltyszane na zywo czy nowe
aranzacje znanych przebojéw. W kulturze nadmiaru
i $wiecie atrakcji, zeby zrobi¢ efekt WOOOW, trzeba da¢
fanom wigcej, niz sami oczekuja. To dla zadnych wrazen
widzéow U2 w trasie 360° wykorzystal obrotowa scene

otoczona kolorowymi, wielkimi pazurami, dla nich The
Rolling Stones konczy koncert gigantycznym pokazem
sztucznych ogniito dla nich Roger Waters prezentuje The
Wall na olbrzymim ekranie. Nie wspominajac juz o atrak-
cjach dostarczanych przez Madonne, ktéra na scene
wjezdza w konfesjonale albo dyskotekowej kuli, jej tan-
cerze jezdza na wrotkach, chodza po linie, a w przerwach
miedzy piosenkami walcza na ringu. Oczywiécie mogli-
by$my wybra¢ sie na koncert, zeby po prostu postucha¢
muzyKki, ale czy nie lepiej, gdy mozemy ja takze zobaczy¢
ipoczuc?

MUZYKA NA EKRANIE
Chociaz gtéwnym zalozeniem muzyki jest pobudza-
nie zmyshu stuchu, w odbiér dZzwiekéw angazujemy tez
wzrok. Pewnie #gimbynieznajo, ale pod koniec lat 90.
jaralismy si¢ pluginem do Winampa, ktéry pozwolil ge-
nerowa¢ wizualizacje do odtwarzanej na komputerze mu-
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EKRANY NA KONCERTACH
POKOCHANO TAK BARDZO, ZE
ZESPOt KRAFTWERK WYRUSZYL

W TROJWYMIAROWE TOURNEE.

zyki. Ilez bylo radosci, gdy w Windows Media Playerze
mozna bylo stucha¢ dzwiekéw, patrzac jednoczesnie na
pulsujace w rytm muzyki figury geometryczne. W XXI
wiek wchodziliémy nucac z Myslovitz ten kraj jest jak
psychodeliczny lot i zarazem obserwujac psychodeliczne,
mienigce si¢ wszystkimi kolorami, wibrujace linie.

Wszystko zaczelo sie jednak w 1976 roku, gdy firma
Atari stworzyta Atari Video Music. Wymyslone przez
Boba Browna urzadzenie bylo pierwsza na $§wiecie ma-
szyna generujaca wizualizacje muzyczne. Wystarczylto
podlaczy¢ ja do odtwarzacza oraz telewizora, by na ekra-
nie pojawily sie kolorowe romby, zmieniajace sie w zalez-
noéci od rytmu plynacych z glosnikéw dzwigkow. Kolor,
iloé¢, ich polozenie iinne czynniki mozna byto regulowa¢
za pomoca dwunastu przyciskoéw i pieciu pokretel.
Wynalazek Atari sprawil, ze muzyka stala si¢ ,widzialna”,
a dodatkowo te ,widzialno$¢” mozna bylo tworzy¢ za po-
moca technologii.

Ten wynalazek zapoczatkowal rewolucje, ktéra sprawi-
la, ze dzis komputerowe animacje do muzyki nikogo nie
dziwia. W 2011 roku Bjork wydata swoj album Biophilia
jako aplikacje mobilna. Instalujac ,,album app” na telefo-
nie czy tablecie uzytkownik moze nie tylko stucha¢ mu-
zyki, ale takze j3 obserwowa¢, przemierzajac wykreowana
na potrzeby aplikacji galaktyke, w ktorej kazda piosenka
jest osobna planeta. Moze réwniez wchodzi¢ w interakcje
z muzyka i obrazem, modyfikujac oba te elementy, badz
tez angazowac si¢ w gry oparte na dzwiekowych i wizual-
nych motywach utworéw. W §lad za Bjork udal sie zespot
Radiohead, prezentujac w 2014 roku swoje premierowe
utwory za pomocy aplikacji PolyFauna, umozliwiajaca
odbiorcy poruszanie si¢ po wirtualnym $wiecie muzycz-
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nych wizualizacji.

Wideo szybko wskoczylo takze na scene. Najpierw
klubowa, gdzie VJing, czyli tworzenie komputerowych
animacji na zywo, zaczal ubarwiaé wystepy didzejskie.
Potem gigantyczne ekrany pojawily si¢ na koncertach
wielkich gwiazd, dajac poczatek video designowi. Tutaj
material wideo przygotowywany jest z duzym wyprze-
dzeniem czasowym, a to, co wy$wietlane jest na ekra-
nach, musi faczy¢ si¢ z pozostalymi elementami show.

Ekrany na koncertach pokochano tak bardzo, ze zesp6t
Kraftwerk wyruszyl w tréjwymiarowe tournée, a Gorillaz
w ogole nie pojawia si¢ na scenie, umieszczajac na niej za-
miast siebie swoje wirtualne odpowiedniki.

ZAKAZANE BIODRA

Wizualna strona muzyki nie jest oczywiscie wynikiem
cyfrowej rewolucji. Od zawsze do idoli przyciagaly nas nie
tylko tworzone przez nich dzwieki, ale réwniez ich wize-
runek. Czy Elvis Presley stalby si¢ , Krélem Rock’n’Rolla”,
gdyby nie jego czarujacy u$miech, odslaniajace kawatek
torsu koszule i taniec, ktéry przyprawial o wypieki nie-
jedna fanke? Przypomne, ze jego biodra poruszaly sie tak
nieprzyzwoicie, ze cenzurowana amerykanska telewizja
mogla transmitowa¢ jego wystepy ukazujac gwiazdora
jedynie od pasa w gore. A czy Cher nosilaby dzi§ miano
»Bogini Popu”, gdyby nie zamieniala swoich koncertéw
w pelne przepychu, kolorowe rewie? Zreszta w tym cza-
sie, gdy Cher zakladala piéropusze, ubrany w dziwaczne
kostiumy (kobiety z glowa lisa czy kolonii pantofelkéw)
Peter Gabriel czynit z koncertéw surrealistyczne opowia-
dania, a Alice Cooper w kobiecym przebraniu szokowat
publiczno$¢, ujarzmiajac na scenie zywego weza.



Nie da si¢ jednak ukry¢, ze to telewizja sprawila, ze obraz
stal sie niemal nieodlaczng cze$cig muzyki. Juz w latach 60.
The Beatles zaczelo nagrywa¢ wideo ze swoim udzialem,
dzieki czemu fani mogli oglada¢ swoich idoli bez wycho-
dzenia z domu. Szybko pojawily sie tez programy, gdzie
gwiazdy muzyki prezentowaly ,live” swoje utwory. W 1964
wystartowal Tops of the Pops, a zaraz potem inne telewizyjne
hity: Ready Steady Go czy American Bandstand.

Milowym krokiem stalo si¢ powstanie w 1981 roku
24-godzinnej telewizji MTV. Wyemitowany tam teledysk
do piosenki Video Killed the Radio Star zespotu The Buggles
zwiastowal rozpoczecie epoki, ktéra moze nie zabita radio-
wych gwiazd, ale zmienila znaczaco przemyst muzyczny.
I cho¢ MTV juz daleko od muzyki, jej role skutecznie prze-
jal np. YouTube.

Proponuje cofnaé sie w czasie jeszcze o kilkaset lat. My-
$le, ze juz wtedy wielbiciele muzyki powaznej przychodzili
na kameralne koncerty do patacéw nie tylko, by postuchaé
wydobywajacych sie z fortepianu dZzwigkdw, ale takze zo-
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baczy¢ pelen gracji sposéb, w jaki elegancko ubrany arty-
sta dotyka klawiszy. Opere réwniez wymyslono przed erg
nazwang przez Boltera ,eksplozja obrazéw”. Gdy jednak
wtedy solowe arie przestaly zachwycaé¢ masowa publicz-
no$¢, Ameryka u poczatku XX wieku stworzyla musical,
poczatkowo wystawiany na brodwayowskich scenach,
a pozniej z sukcesem przeniesiony na duzy ekran. Obraz
wiec niemal od zawsze szedl w parze z muzyka.

I to do opery czy musicalu najblizej najbardziej docho-
dowym koncertom. Coraz czgsciej czerpia z estetyki tea-
tralnej, staja sie spektaklami, podczas ktérych wykonawcy
zachowuja si¢ niczym aktorzy odgrywajacy okreslone role.
Poszczegdlne utwory polaczone sa ze soba taricuchem przy-
czynowo-skutkowym, maja wlasna narracje. Ogromnie
waznym elementem show staje si¢ scenografia i rekwizyty,
a o$wietlenie sceny nie stuzy juz tylko temu, by zobaczy¢
artyste, ale takze pelni funkcje dramaturgiczne. Muzycy
podczas koncertu korzystaja z wieloletniego dorobku teatru
zaréwno jesli chodzi o forme (komedia, burleska), struktu-
r¢ (podzial na akty, wprowadzenie intermedium), jak i roz-
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wigzania techniczne (,deux ex machina”, flugi, obrotéwki
czy zapadnie).

SPEKTAKL Z KROLOWA

Uczynienie z koncertu spektaklu do perfekeji dopro-
wadzila Madonna. W 1985 roku zaczynata skromnie. Jej
pierwsza trasa, Virgin Tour, to maty ekran, kilka zmian ko-
stiumow i dwaj tancerze wykonywujacy wraz z nia proste
uklady choreograficzne. Jednak juz pie¢ lat péZniej podczas
Blonde Ambition Tour Madonna pokazala to, co do dzi$ jest
punktem odniesienia dla pozostatych gwiazd muzyki pop.

Podczas koncertow w ramach tej trasy zaskoczyla pub-
liczno$¢ scenografia. Na scenie pojawia sie makieta wielkiej
fabryki z poruszajacymi si¢ kolami zebatymi i windami.
Tancerze ,pracowali” w pocie czola przebrani za robotni-
kow — wszystko to mialo przypominaé Metropolis Fritza
Langa. Madonna szybko przyzwyczaila fanéw, ze na jej
koncercie zobacza dopracowanga we wszystkich szczegétach
inng rzeczywisto$¢. U niej scena zamienia sie w zalezno$ci
od potrzeb w ring bokserski, gotycki klasztor czy hotelowy
pokdj. Pieczolowicie budowane w latach 90. scenografie
teraz zastepowane s3 przez gigantyczne ekrany, ale dzigki
temu w ciagu dwoch godzin widownia moze znalez¢ si¢ na
ruchliwej ulicy Nowego Jorku, a zaraz potem na afrykan-
skiej pustyni.

Scenografie uzupelniaja oczywiscie rekwizyty. Raz jest to
biala limuzyna, innym razem dokladna replika najwiekszej
na $wiecie kadzielnicy z klasztoru w Santiago de Composte-
la. Naim drozsze beda wyglada¢ gadzety na scenie i im wig-
cej ich bedzie, tym lepiej. Do kompletu kazda gwiazda pop
musi dorzuci¢ kostiumy. Tylko podczas ostatniej trasy Ma-
donny Rebel Heart Tour projektanci pracowali nad kreacja-
mi ponad 10 tysiecy godzin, a na ich zaméwienie stworzono
500 par butéw. Dla samej Madonny przygotowano 200 par
kabaretek, a jej finalowy kostium zdobi ponad 2,5 miliona
krysztatkéw Swarovskiego. Tak, Madonna, zdecydowanie
wie, jak opakowa¢ produkt zwany koncertem, by blyszczal
sie i przyciagal blichtrem.

Zeby koncert mégl sta¢ si¢ spektaklem, musi posiada¢
narracje. Nie moze by¢ jedynie zawieszonym w prézni zbio-

rem piosenek, musi opowiedzie¢ historig, ktéra ma swdj po-
czatek, rozwiniecie i zakonczenie. Madonna wigc nie tylko
dzieli swoje wystepy na akty, ale takze tworzy zwiazki przy-
czynowo-skutkowe miedzy utworami i kolejnymi czeécia-
mi. Przyklad? Prosze bardzo. Podczas MDNA Tour Madon-
na pojawia sie na scenie w konfesjonale, gdzie wyznaje swoje
grzechy. Skrucha artystki nie trwa zbyt dtugo, bo w juz ko-
lejnych utworach symulujac stosunek seksualny $piewa, ze
girl gone wild, a nastepnie odgrywa scenke, w ktérej zabija
kilkunastu tancerzy przebranych za wlamywaczy. Potem
znéw pada na kolana proszac papa don’t preach. Ostatecz-
nie, po kilku jeszcze wyskokach, w finale pierwszego aktu
piosenkarka znika ze sceny pochlonigta przez ogien piekiel-
ny. U Madonny jednak jest jak w koncepcji narracji Tzveta-
na Todorova — po serii wydarzen zaburzajacych réwnowage
w ostatnim akcie MDNA Tour stan harmonii zostaje przy-
wrécony. W czeéci nazwanej Odkupienie wszyscy modla
sig i in the midnight hour they can feel His power, a nastepnie
urzadzaja rajska fieste.
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Wykorzystanie teatralnych sztuczek nie sprawi, ze bilety
wyprzedadza sie jak §wieze buteczki. Dzisiaj drzwi teatru
nie pekaja przeciez w szwach. Zeby ze swoja sztuka trafi¢ do
kultury masowej, trzeba da¢ kazdemu co$, co go zaintere-
suje. Madonna sztuke miksowania w swoich show wszyst-
kiego, co tylko si¢ da, opanowata do perfekcji. Milo$nicy
mangi i anime dostaja caly akt po$wiecony kulturze japon-
skiej, ci przywiazani do amerykanskich symboli ucieszg si¢
z czgsci koncertu rozgrywajacej sie na Dzikim Zachodzie,
a dla rzeszy fanow w Ameryce Poludniowej zawsze przygo-
towane sa latynoskie aranzacje piosenek.

Nie dla kazdego jednak co$ milego. Jesli jestes Zydem,
rozpoznasz na koncercie hymn Lecha dodi, ktéry wykonu-
je si¢ na rozpoczecie szabatu; jesli wierzysz w islam, obu-
rzysz si¢ na widok tancerek w burkach i pétksiezycéw po-
jawiajacych sie na ekranach; a jesli wyznajesz katolicyzm,
bedziesz bojkotowaé koncert za wykorzystanie krzyzy
i wizerunkéw Maryi. Ten biznes polega przeciez tez na tym,
by sprowokowa¢ ludzi do méwienia o nim. A z im wigkszej
ilosci symboli zrobi sie papke, tym wigcej osob bedzie plu¢
ta papka naokoto.
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Koncerty staly si¢ przede wszystkim towarem. Dawniej
ich gtéwnym zadaniem byta promocja wydanej przez muzy-
ka plyty, teraz — gdy utwory $ciaga sie z sieci — promuja same
siebie i marke artysty. Sq produktem, ktéry trzeba sprzedac
jak najwiekszej ilo$ci os6b. Oczywiscie na rynku sa wyra-
finowani kupcy, potrafiacy zaplaci¢ wiele pieniedzy za ja-
ko$¢ towaru, wigkszos$¢ klientow wyciagnie jednak wiecej

banknotéw z portfela, gdy w zamian za to otrzyma wigksza
ilo$¢ produktu. Jesli wiec na scenie widzimy nie piosenkar-
ke w towarzystwie kilku muzykéw, ale piosenkarke, kilku-
nastoosobowy zespol, kilkudziesieciu tancerzy i setki os6b
odpowiedzialnych za produkcje show, chcemy za ten kon-
cert jeszcze doplaci¢. Bo mamy poczucie, ze za tyle elemen-
tow trzeba duzo zaplacic.
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System Madonny, w ktérym daje fanom wigcej, niz sami
oczekuja, sprawdza si¢ od trzydziestu lat. Takze mlodsze
kolezanki z krainy popu wiedza, ze bez strony wizualnej
muzyka si¢ tak nie sprzeda, wiec, jak twierdzi Gwen Stefani,
nie ma kobiety w przemysle muzycznym, ktéra nie inspiro-
walaby sie Krélowg Pop. To na takich show zarabia sie naj-
wiecej. Trasy Beyoncé czy Lady Gagi przyniosty prawie 230
milionéw dolaréw dochodéw i mimo ze rekordy Madonny
sa niemal dwukrotnie wyzsze (408 milionéw dolaréw), to
za kilka lat te panie na pewno beda konkurowac z nig w ze-
stawieniu. Za to skromnej Adele, ktorej piosenki bijg rekor-
dy popularnosci, ale na scenie wystepuje tylko w jednej
sukience, prézno szuka¢ w rankingach artystéw najlepiej
zarabiajacych na koncertach. Nie ma tu réwniez Rihanny
— cho¢ deklaruje, ze chcialaby by¢ czarng Madonna, ciagle
nie ,opakowala” swoich wystepéw w tak blyszczacy papier
jak starsza znajoma.

Przepis na komercyjny sukces koncertu jest wiec prosty:
zbuduyj gigantyczna sceng, zatrudnij do tego mnéstwo ludzi,
uderz w publiczno$¢ tona koloréw i znaczen. Jesli ustysza
piosenke, beda mogli ja potem zanuci¢ — jeéli ja zobacza,
obraz polaczony z diwigkiem nie wyjdzie na dlugo z ich
glowy. I beda o tym opowiada¢ swoim znajomym, ktorzy

DAGMARA MARCINEK

Absolwentka dziennikarstwa i filmoznawstwa na U]J. Ko-
chakiczipopkulture, dlatego Madonna zawsze bedzie jej
numerem jeden. O nowych mediach pisze na misswal-
dorf.pl, a o wszystkim pozostalym na twitterze @ mis-
s_waldorf .

KAJETAN VON KAZANOWSKI

Absolwent projektowania ubioru, spedzajacy wolne chwi-
le rysujac przy komputerze. Pieprzony esteta, zachwyca-
jacy sie kazdym odstepstwem od normy, oraz fanatyk
muzyki, wydajacy ostatni grosz na kolejna plyte.
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przy nastepnej okazji kupia bilety na koncert. Ilu bowiem
ludzi potrafi przekonujaco méwi¢ o muzyce, nawet ulubio-
nej? Z duzo wigksza tatwoscia beda komentowac to, co zo-
baczyli na wielkim ekranie. Bo zeby z przejeciem opowia-
da¢ o wybuchach na scenie, pozarach, szpagatach, walkach
kung-fu, skakaniu po linie czy parkourze nie trzeba mie¢ juz
zadnych umiejetnosci. A muzyka? Jak w samochodzie - za-
wsze moze lecie¢ wtle. ®
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UCHO ECHO

MONIKA MICHNO | KLAUDYNA SCHUBERT

Z Markiem Choloniewskim, krakowskim mistrzem
elektroakustyki i sztuki dzwi¢kowej, zadajemy sobie
pare znaczacych pytan o forme muzyki wspolczes-
nej oraz role przestrzeni akustycznej w tworzeniu
dzwieku.

Dlaczego tak czesto podchodzimy intelektualnie
do muzyki? Czy nie mozemy zdac si¢ na intuicyjny
odbior?

Dostosowujemy odbiér do pewnych modeli, ktore juz
s3 w naszym do$wiadczeniu. Ale pojawia si¢ pytanie, czy
te modele sg dla nas niezbedne? Uwazam, ze niekoniecz-
nie. To odbior intuicyjny jest niezwykla zdolnoscia i albo
ja mamy, albo nie, albo zostala wydobyta na jakims eta-
pie zycia, albo zostala przygruzowana przez inne mode-
le obowiazujace w procesie ksztalcenia. W najwiekszym
uproszczeniu — najpierw musimy co$ wiedzie¢, a potem
analizowa¢ i dopiero sklada¢ w calo$¢. Nie wydaje mi sie,
zeby to byto konieczne we wszystkich przypadkach.

Moze z tego wlasnie wynika Panski zwrot w kie-
runku elektroakustyki. Czym dla Pana jest ten rodzaj
muzyki?

Ten termin oznacza gatunek, ktéry zmienil bardzo wie-
le w historii muzyki. Tworca przenidsl sie z miejsca, wkto-
rym tworzyl partyture, do laboratorium dzwigku. Muzy-
ka elektroakustyczna rozpoczela sie od eksperymentéw
Pierre’a Scheaffera w rozglosni Radia Francuskiego i tam
powstaly podstawy muzyki konkretnej, ktora jest arche-
typem muzyki elektroakustyczne;.

Wykonywanie muzyki elektroakustycznej wiaze sie
z dylematem istnienia Zywej muzykina scenie. W klasycz-
nym ujeciu muzyka elektroniczna pozbawia nas kontaktu
z zywym wykonawcg, scena jest pusta. Koncert muzy-
ki elektroakustycznej stat sie przez to odhumanizowa-
ny, mechaniczny, automatyczny. Z boku sceny widzimy
gloéniki, ktore zastepuja wykonawce. Wprowadzaja tez
pewien rodzaj dyskomfortu, wrecz niepokoju, ale réw-
noczesnie ta sytuacja jest spetnieniem marzen istnienia
muzyki czystej, abstrakcyjnej, bez wykonawcy - w czy-
stej akustycznej formie. Wykonawca w muzyce tradycyj-
nej jest jedynie posrednikiem pomiedzy kompozytorem,
jego wizja i odbiorca. W klasycznej muzyce elektroaku-
stycznej nie ma go na scenie. Jezeli komus$ pusta scena
przeszkadza, moze po prostu zamkna¢ oczy albo zgasi¢
$wiatlo. Nie zmniejsza to niepokoju, ale mozemy lepiej
skupi¢ sie na samej muzyce.
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Dlaczego mamy klopot z brakiem zywego przekazu
wmuzyce? Czytakikoncertwydajesi¢ niewiarygodny?

Jezeli chodzi o muzyke elektroakustyczna, to nie mamy
tego dylematu. Od samego poczatku istniala tez w forma
kompozycji na instrument, czyli Zzywego wykonawce na
scenie i ta$me, ktéra niejako zastepowata zespdt kameral-
ny lub orkiestre. Taéma w dzisiejszych czasach przestala
w zasadzie istnie¢ w formie analogowej i jest odtwarzana
z komputera w formie tzw. fixed media, czyli medium juz
zamknietego i zakomponowanego w postaci pliku cyfro-
wego. Aby polaczy¢ funkcje instrumentu z materialem
elektronicznym stosujemy termin elektronika.

Muzyka elektroakustyczna w swojej klasycznej formie
zniknela ze sceny. Kompozytorzy i realizatorzy na ogoét
znajduja sie w $rodku sali przy mikserze. Wszyscy jeste-
$my otoczeni przez glosniki, a kompozytor/wykonawca/
realizator siedzi w punkcie najlepiej przystosowanym
do realizacji utworu. Stuchaczy prosimy o zajmowanie
miejsc najblizej srodka sali, bo jezeli jest to koncert wie-
lokanatowy, to $rodek sali jest miejscem optymalnym do
odbioru muzyki elektroakustycznej. Skupiamy si¢ na sa-
mej muzyce, bez §ledzenia wykonawcy na scenie. Ta mu-
zyka jest powigzana z wieloma waznymi zagadnieniami.

Na przyklad przestrzeni. Na co dzien jesteSmy oto-
czeni cala masa diwiekéw w przestrzeni publiczne;j.
Muzyka, a szczegélnie poczatki muzyki elektroaku-
stycznej silnie si¢ nimi inspirowaly. John Cage wspo-
minal, Ze to, co na zewnatrz, jest duzo ciekawsze niz
muzyka klasyczna.

John Cage méwil o powtarzalnosci muzyki, o tym, ze
klasyczna jest nudna w zestawieniu z naturalnym zgiel-
kiem ulicy, przy ktérej on mieszka. Utwor Beethovena
przy kazdym wykonaniu jest taki sam, a dzwigki za ok-
nem zmieniaja si¢ caly czas.

Inna kwestia jest pewna neutralna obecno$¢é dzwiekow
wokol nas. Caly czas co$ do nas dociera, prawda? Czy
zwréciliémy uwage, co to za muzyka? Cokolwiek odtwa-
rzamy w przestrzeni publicznej ma te sama warto$¢ row-
nowazng. Ciekawe jest réwniez sieganie po ten material.
W Krakowie znajduje si¢ Instytut Pejzazu Dzwigkowego
zalozony przez Marcina Barskiego. Instytut zajmuje sig
gléwnie dzwiekami otoczenia, ktére nam caly czas towa-
rzysza. Te przestrzenn dzwieckowa wokot nas nazywamy
sonosfery. Cage zakladal, ze cisza nie istnieje, po wejéciu
do ,anechoic chamber”, czyli komory bezechowej, sty-
szal bicie wlasnego serca i pisk systemu nerwowego. Jest
to zrozumiale poniewaz nasz system percepcyjny scho-
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dzi wtedy na nienaturalny poziom, na ktérym styszymy
dzwigki naszego ciala.

Idac dalej za Cage’em, zjawisko ciszy mozemy uzyskacd
w do$¢ prosty sposob, chociazby zatykajac uszy. W ra-
mach Festiwalu Audio Art zorganizowali$my koncert hi-
szpanskiego artysty Tres. Jego koncert polegal na zejéciu
do muzeum pod plyta Rynku Gléwnego i stopniowym
wylaczaniu wszystkich urzadzen, ktére generuja ciche
szumy i dZzwigki technologiczne, w tym takze systemy
zabezpieczen. Chcieli$émy ,ustysze¢” cisz¢ na jak najniz-
szym poziomie w catkowitej ciemnosci (stad nazwa kon-
certu Blackout). To zupelnie niecodzienne do$wiadcze-
nie, zwlaszcza w formie koncertu bez muzyki.

Oprocz tego, ze cisza tez jest muzyka. Udalo sie ja
uzyska¢?

Mozemy to rdznie aranzowa¢, wzgledna cisze mozemy
uzyska¢, ale w duzym stopniu zalezy to od naszej §wiado-
mosci. Na ile jeste§my przekonani, ze ona istnieje ? Cage
odpowiedzial na to pytanie negatywnie.

Po wielu latach mamy duzo ciekawych przestrzeni do
eksperymentéw. Np. floating cabins, czyli kabina depry-
wacji sensorycznej, w ktorej mozemy doswiadczy¢ skraj-
nego dzialania naszych zmystéw poprzez odciecie si¢ od
bodzcéw zewnetrznych. Chodzi o pozbycie si¢ réwniez
zmystu dotyku dzieki umieszczeniu ciala w przestrzeni
antygrawitacyjnej. To miejsce daje nam mozliwo$¢ snu

na jawie. Jezeli faktycznie bedziemy w stanie odcia¢ sie
od wszystkich bodZcéw, to nasz system nerwowy zaczy-
na inaczej pracowa¢. Duzo pracuje z biofeedbackiem, czyli
systemami, ktére skanuja prace mézgu i zamieniaj fale
mozgowe na struktury dzwigkowe i obrazy.

Czyli tworza neuromuzyke?

Tak — albo neuroperformance, kiedy mamy do czynie-
nia z innymi mediami. Jednym z moich ostatnich projek-
tow jest Cymatic brain. Drgania fal mézgowych wywotuja
zaburzenia powierzchni wody. Znajduje si¢ ona w pojem-
niku, na dnie ktdrego jest lustro. Odbijam si¢ w nim, ,,0b-
serwujac” dzwiegki, ktore otaczaja publicznos¢ znajdujaca
sie niejako w $rodku mojego mézgu. Fale delta, theta, alfa,
beta i gamma mozemy zamieni¢ na konkretne zjawiska
dzwiekowe, ktore z kolei przetwarzaja otaczajaca nas rze-
czywisto$¢. Zmiany materii wywolane przez fale dzwie-
kowe to zmiany cymatyczne.

Tworzyl Pan réwniez muzyke z partytur graficz-
nych. Czy to zmienia postrzeganie muzyki?

Zupelnie nie, ale w zasadniczym stopniu ja poszerza.
Przykladowo Olga Szwajgier wykonywala obrazy Krau-
pe-Swiderskiej, a wigc calkowicie autonomiczne prace
malarskie, z ktérych powstawala ich muzyczna realizacja.
Praca posiadala dwie niezalezne funkcje — obrazu i par-
tytury.

WZGLEDNA CISZE MOZEMY UZYSKAC,

ALE W DUZYM STOPNIU ZALEZY TOOD
NASZEJ SWIADOMOSCI. NA ILE JESTESMY
PRZEKONANI, ZE ONA ISTNIEJE ? CAGE
ODPOWIEDZIAL NA TO PYTANIE NEGATYWNIE.
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Jest Pan rownoczesénie tworca i odbiorca w trakcie
wykonania. Dziala Pan jednak przede wszystkim na
Zywym organizmie - bez partytury. Jakie to uczucie?

To muzyka jest tg szczegdlna forma sztuki, ktéra w swo-
jej tradycyjnej formie wymaga zapisu, ale ten zapis nie ist-
nial od zawsze. Muzyka wymagata jednak kodyfikacji po
to, aby mogta istnie¢ w czasie poza przekazem oralnym,
kulturowym, tak jak muzyka ludowa. Gléwng funkcja
notacji jest przekazywanie muzyki w niezmienionej for-
mie z pokolenia na pokolenie. Réwnoczesnie jest to moc-
no powiazane z podzialem kompozytor-odbiorca-wyko-
nawca. Nalezy takze pamieta¢, ze pewnych zdarzen nie
da si¢ zapisa¢ w formie tradycyjnej notacji.

Z jednej strony tradycyjna partytura daje mozliwo$¢é
przelozenia koncepcji autora na warsztat wykonawcy, ale
w przypadku wspoélczesnej muzyki, ktéra odchodzi od
stosowania tradycyjnych instrumentéw, zwlaszcza muzy-
ki elektroakustycznej, jest wymagany inny rodzaj notacji.
Niektdrzy tworcy tej muzyki notowali swoje utwory, bo
wydawalo im sie, ze bez partytury dzielo nie istnieje. Na-
zywamy je Copywrite score, czyli partytura wydawnicza
— bez tego utwér nie mogltby zostac zarejestrowany, wiec
poprzez zapis traktowany jest na réwni z klasycznym.
Moj przyjaciel nazwal taka forme zapisu muzyki elektro-
akustycznej ,partytura niepotrzebna”.
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Czym jest dla Pana zalezno$¢ muzyki i przestrzeni?

Wspolczeénie podwaza sie czesto nawyki odbiorcze
stuchaczy. Wybitne dzielo mojego profesora, Boguslawa
Schaeffera, Missa elettronica — na chor i taSme — posiada
podobng konstrukeje formalng do Desert Edgara Varesa.
Dwa podstawowe media wystepuja w utworze w formie
naprzemiennych elementéw. Przygotowywalem Msze
Elektroniczng do wykonania w Katedrze w Innsbrucku,
ale niestety choér Filharmonii Krakowskiej w ostatniej
chwili nie dojechat do Tyrolu i byliémy zmuszeni do od-
tworzenia partii chéralnej z nagrania, co zostalo zapowie-
dziane przed koncertem. W tym celu zamontowalem dwa
dodatkowe glo$niki na chérze z tytu katedry. W momen-
cie odtwarzania partii chéralnej z nagrania cata publicz-
nos$¢ obracata sie do tylu, patrzac na pusty balkon i niewi-
dzialnych chérzystéw. Sytuacja powtarzala sie za kazdym
razem, kiedy puszczalem parti¢ chéru. Wrazenie istnie-
nia chéru w fizycznej sakralnej przestrzeni bylo tak silne,
ze nie sposob bylo zapanowad nad naturalnym odruchem
spogladania do tylu ko$ciola, patrzenia na niewidzialny
choér. To zjawisko jest bardzo mocno zwiazane z percep-
cjaipsychologia odbioru, ale takze jak funkcjonuje prze-
strzen, w ktdrej od setek lat wykonywano muzyke przez
zywych wykonawcow. Osobnym zagadnieniem jest kon-
takt z materig sztuki. Powinni$my naby¢ zdolnosci do
skupionego, bezposredniego odbioru sauté, bez wiedzy,
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kto jest autorem dziela, takze w przestrzeni, ktorej nie
znamy.

Motze stad bierze si¢ ten niepokoj, ktory w odbior-
cach wywoluje muzyka elektroakustyczna?

Niepokdj generowany przez muzyke jest ogélnie zwia-
zany z czyms$ dla nas nieznanym. Zwykle jest to obawa
w kontakcie z nowa materia, czyms$, czego nie rozumie-
my. To dystansowanie si¢ od rzeczy, ktére nie do korica
s3 przez nas rozpoznawane. Jedynym sposobem na po-
zbycie si¢ tego leku jest dobrze przygotowana i wlasciwie
realizowana edukacja. Polecam bardzo projekt Ucho echo,
ktory polega na delikatnym miksowaniu muzyki elektro-
akustycznej z bogatych zbioréw Polskiego Stowarzysze-
nia Muzyki Elektroakustycznej z dzwigkami otoczenia
w przestrzeni miejskiej.

Mozna powiedzie¢, ze muzyka moga by¢ wszystkie
dzwigki, jakie nas otaczaja, w zaleznosci od tego, jak ak-
tywnie i $wiadomie potrafimy stucha¢ oraz jak bardzo je-
stesmy otwarci na nieznane. @

MONIKA MICHNO

Kulturoznawczyni, ktéra $piewa, czasem tanczy i lubi
gotowa¢. Lubi muzyke niespokojna, szpinak i male przy-
jemnosci. Chcialaby mie¢ kota, ale sie boi.
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TTEARETNEY

MUZYCZNA AWAN-
GARDA Z HOLLYWOOD

JANBLIZNIAK | KASIA MATYJASZEWSKA

Papka, skok na kase, tandeta — takie okreslenia cze-
sto padaja w kontekscie hollywoodzkiego kina. Jezeli
kto$ szuka eksperymentéw, nowych drég czy nawet
odrobiny pomyslowosci, ucieka jak najdalej od Los
Angeles czy nawet calej Ameryki. Wbrew pozorom
jednak w Hollywood wytyczane s3 nowe $ciezki, przy-
najmniej w kontekscie muzyki filmowej.

Kiedy w mediach pojawila si¢ informacja, ze Thomas
Newman ma napisaé §ciezke dzwiekowa do Skyfall (2012,
Sam Mendes), kolejnej czesci przygdd Jamesa Bonda, fani
muzyki filmowej zareagowali zaskoczeniem i niepoko-
jem. Newman jest co prawda jednym z najstynniejszych
i najbardziej zastuzonych kompozytoréw gatunku, ale
zdecydowanie nie kojarzy si¢ z rozrywkowym kinem
akcji. Zdarzalo mu sie pisa¢ do thrilleréw, nawet kina
gangsterskiego, ale jego skromny, raczej introwertyczny
styl zdecydowanie odbiega od muzycznego rozbuchania,
wymaganego przez sensacyjne superprodukcje.

Muzyka do Skyfall wzbudzita pewne kontrowersje, lecz

to samo stwierdzenie bylo przytaczane jako zarzut i po-
chwala. Newman ubral Jamesa Bonda na swoja modle.
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Stworzyl bodaj najmniej wystawna, najmniej energiczna
ze wszystkich kompozycji do serii. Nietypowe, bardzo
autorskie podejécie do $ciezki dzwiekowej w przypadku
cyklu o charakterystycznej i ugruntowanej muzycznej
tradycji $wiadczy o artystycznej odwadze i zostalo doce-
nione nominacja do Oscara oraz nagrodag BAFTA.

TRADYCJA KOSZTUJE

Muzycznej odwagi hollywoodzkim producentom nie
brakuje i w innych przypadkach. Wlaénie w Fabryce
Snéw funkcjonuje dzi$ najwieksza kuznia kompozytor-
skich talentéw, a muzyczne innowacje sg mile widziane.
Producentom nie chodzi tylko o wzgledy artystyczne, ale
tez o koszty. Tradycyjnie pojmowana muzyka filmowa
najmocniej czerpie z klasyki, a do jej wykonania absolut-
nie konieczna jest orkiestra symfoniczna. W ten sposéb
tworzono niegdys, za czaséw Bernarda Herrmanna
i Mikldésa Rozsy, tak tworzy sie czesto i z powodzeniem
wspolczes$nie. Wystarczy postuchaé prac Johna William-
sa, Howarda Shore’a czy Michaela Giacchino.

Rozpisanie duzej partytury zajmuje jednak czas, a cze-
sto wymaga zatrudnienia sztabu kopistow i orkiestra-
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toréw. Do tego wynajecie dobrej orkiestry tworzy kole-
jny wydatek. Jak szacuje kompozytor i aranzer, Robin
Hoffman, nagranie S0 minut $ciezki dZwigckowej moze
kosztowa¢ nawet 120 tys. dolaréw w przypadku pracy
z naprawde cenionymi zespolami. Duzym uznaniem
filmowcoéw cieszy sie chociazby prestizowa London
Symphony Orchestra, ktéra wykonywala m.in. $ciezki
dzwickowe do Gry tajemnic (2014, Morten Tyldum)
Alexandre’a Desplata, Poszukiwaczy zaginionej Arki
(1981, Steven Spielberg) Williamsa i Bravehearta
(1995, Mel Gibson) Jamesa Hornera.

Jesli zastanawialiscie si¢ kiedy$, czemu niezalez-
ne filmy maja niewielkie lub nie maja wcale $ciezek
dzwigkowych, odpowiedz znajduje si¢ w portfelu. Hol-
lywoodzkie studia sta¢ na wigkszy wydatek, ale kaz-
dy biznes lubi oszczednosci. Kompozytorzy muzyki
filmowej narzekaja co prawda na obcinanie funduszy,
lecz np. Thomas Newman na ogél tworzy wlasnie male
- wiec tansze — $ciezki dzwigkowe rowniez do catkiem
duzych filméw, takich jak Seria niefortunnych zdarzen
(2004, Brad Silberling) o budzecie ok. 140 mln dolaréw
czy Wall-E (2008, Andrew Stanton), ktéry kosztowal
ok. 180 mln dolaréw.

OSCARY WSPIERAJAINNOWAC]JE

Rewolucje w dziedzinie komponowania do filmu spo-
wodowal rozkwit muzyki elektronicznej. Szczyt jej po-
pularnos$ci przypadl na rok 2010. Dwie najglosniejsze
woéwczas prace byly nie tylko w duzej mierze elektron-
iczne, ale tez napisane przez tworcédw niezwigzanych z ki-
nem. Trent Reznor i Atticus Ross, na co dziel zwigzani
z grupa Nine Inch Nails, stworzyli $ciezke dZwiekowa do
The Social Network (David Fincher), za co dostali Oscara,
za$ duet Daft Punk osiagnal niebywaly sukces wsréd
stuchaczy i krytykéw, komponujac TRON: Dziedzictwo
(Joseph Kosinski). Obie prace wpuscily do gatunku
$wieze powietrze i zdecydowanie wzmocnily przeswi-
adczenie, ze mozna, a przede wszystkim warto ekspery-
mentowac.

Pewng prace w tym zakresie wykonuje tez Amerykan-
ska Akademia Filmowa, ktéra chetnie docenia przetamy-
wanie dotychczasowych standardéw. Po zwyciestwie The
Social Network statuetke odebral chociazby Steven Price
zabardzo oryginalng Grawitacje (2013, Alfonso Cuarén).
Przez niemal caly seans widz bombardowany jest coraz

JESLI
ZASTANAWIALISCIE
SIE KIEDYS, CZEMU
NIEZALEZNE FILMY
MAJA NIEWIELKIE
LUB NIE MAJA
WCALE SCIEZEK
DZWIEKOWYCH,
ODPOWIEDZ
ZNAJDUJE SIE

W PORTFELU.

intensywniejszymi, pozornie chaotycznymi dzwiekami,
po ktérych nastepuja nagte, dlugie chwile ciszy. Wlaénie
cisza ma istotne znaczenie dla atmosfery opowiesci o sa-
motnej tulaczce w kosmosie, lecz jej wage tworzy wlasnie
opozycja do $ciezki dZzwiekowe;j.

Niedawno w wywiadzie dla portalu GoldDerby.com
swoje uznanie dla dzialalno$ci Akademii w promowa-
niu nowego spojrzenia na muzyke filmowg wyrazit jeden
z tegorocznych nominowanych — Carter Burwell. Para-
doksalnie on sam zwrécil uwage Music Branch, czyli ko-
mitetu nominujacego $ciezki dzwiekowe, dopiero bardzo
tradycyjna kompozycja do Carol (Todd Haynes), podczas
gdy jego nietypowe $ciezki dzwiekowe pisane dla m.in.
braci Coen i Spike’a Jonze’a byly ignorowane.

Music Branch Akademii wyraznie jednak dba o réw-
nowage. W tym roku obok Carol i niemal anachronic-
znych Gwiezdnych wojen: Przebudzenia mocy (2015, J. J.
Abrams) Williamsa w gronie nominowanych znalazt sie
Joéhann Jéhannsson z Sicario (2015, Denis Villeneuve).
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To wyrdznienie ma szczegdlne znaczenie. Johanns-
son tworzy w nurcie, ktéry bardzo mocno wpltywa na
wspolczesne postrzeganie muzyki filmowej. W pewnym
uproszczeniu tradycyjna $ciezka dzwiekowa opiera sie
na wyrazistej tematyce. Oznacza to, ze najwazniejsze
watki i postacie otrzymuja osobne melodie, ktére cza-
sem tylko towarzysza ich przedstawieniu na ekranie,
a czasem rozwijajq si¢ i zmieniaja wraz z nimi. Wystarczy
postucha¢ Pozegnania z Afrykq (1985, Sydney Pollack)
Johna Barry'ego, a ze wspolczesnych prac Straznikéw
marzeri (2012, Peter Ramsey) Desplata, by méc zobra-
zowa¢ sobie dominujaca przez lata konwencje. Dzi$ jed-
nak tematy nie s3 w cenie.

DiWIEKI KONTRAMUZYKA

Mocny, wyrazisty motyw muzyczny odwraca uwage
widza. Taki argument kompozytorzy slysza z ust rezy-
serow. Przyznaja to na corocznych Oscars Roundtable,
czyli dyskusjach organizowanych przez ,The Hollywood
Reporter”. Zamiast wiec wymysla¢ kolejne melodie, lep-
iej skupic sie na skonstruowaniu takiej kompozycji, ktéra
mozliwie organicznie wniknie w warstwe dZwickowa.
W ten sposob rozmywa si¢ granica miedzy komponowan-
iem muzyki a udZwigkowieniem. Mroczne tapety
J6hannssona w Sicario i Labiryncie (2013, D. Villeneuve)
sa $wietnymi przykladami takiego podejscia. Najbardziej
skrajny przypadek stanowi jednak Dziewczyna z tatu-
azem (2011, D. Fincher) Trenta Reznora i Atticusa Ros-
sa, gdzie kompozytorzy catkowicie zwrdcili si¢ ku luzno
powiazanym, niemelodyjnym diwigkom. W trakcie se-
ansu trudno jest nawet rozréznié, ktory dzwiek wyptywa
bezposrednio z rzeczywistoéci filmowej, a ktory stanowi
muzyczny dodatek.

Czy to oznacza, ze klasyczne podejscie do muzyki fil-
mowej ginie? Bynajmniej, sukces ostatnich Gwiezdnych
wojen, serii Jak wytresowaé smoka (2010 i 2014, Dean
DeBlois) czy Carol dobitnie o tym $wiadcza. Pewne ga-
tunki — chociazby fantasy, familijne animacje i melodra-
maty — wciaz nie potrafia si¢ oby¢ bez tematéw i obfitych
orkiestracji. Wspoélcze$ni kompozytorzy musza sie wiec
wykazywaé duza elastycznoécia, by odpowiedzie¢ na
dynamiczne zmiany w gatunku, ktérych fundamentem
jest coraz czestsze odchodzenie od $ciezek dzwigkow-

ych opartych na melodiach, ku mniej angazujacym tlom
i luzno powiazanym ze soba zestawom dzwiekéw. De-
splat, dzi$ znajdujacy sie u szczytu popularnosci, zgrab-
nie przeskakuje miedzy ostentacyjnie tradycyjnym pode-
jsciem w Ciekawym przypadku Benjamina Buttona (2009,
D. Fincher) a nowoczesnym, dzwigkowym pejzazem we
Wrogu numer jeden (2012, Kathryn Bigelow).

BRZMIENIE HANSA ZIMMERA

Prawdopodobnie jednak nikt tak dobrze nie czuje po-
trzeb hollywoodzkiego kina niz Hans Zimmer i jego licz-
ni nasladowcy. Kompozytor jest wybitnym melodysta,
wciaz potrafi napisa¢ oszalamiajace tematy, a zarazem
buduje niemelodyczne $ciany dzwigku. Swietnie czuje sig
tez na styku muzyki symfonicznej i elektroniki. Przy bar-
dzo duzej kompozycyjnej prostocie jego prac na pierw-
szy plan wysuwa si¢ brzmienie. Nie jest ono ani zwigzane
z melodia, ani nie spaja si¢ organicznie z warstwa dzwie-
kowa. Staje si¢ dodatkowym dzZwigkiem, ktéry buduje
atmosfere filmu. W ten sposdb skonstruowane sg $ciezki
dzwigkowe do Incepcji (2010) i trylogii Mrocznego Ry-
cerza (2005, 2008, 2012 — wszystkie w rezyserii Chris-
tophera Nolana). Pomysly i rozwiazania Zimmera maja
ogromny wplyw na innych twércéw. Korzystaja z nich
nawet takie tuzy jak Desplat czy — uwaga! — Williams
w Czasie wojny (2011, Steven Spielberg).

Spod reki Zimmera wyszla tez jedna z najbardziej in-
trygujacych, innowacyjnych $ciezek dZwiekowych ostat-
nich lat. Niesamowity Spider-Man 2 (2014, Marc Webb)
polaczyl tradycje z nowoczesnoscig. Obok konwencjo-
nalnej fanfary gléwnego bohatera znalazl si¢ niepoko-
jacy, oparty na polifonicznym wykorzystaniu ludzkiego
glosu temat Electro. Zimmer i jego wspotpracownicy
wykorzystali tez mase rozwiazan z muzyki rozrywkowej,
bardzo bliskiej estetyce tego tworcy.

CZAS EKSPERYMENTU
Rok premiery Niesamowitego Spider-Mana 2 obfitowatl
zreszta w niezwykle oryginalne prace do duzych produk-
cji. Clint Mansell, kompozytor niezapomnianego Re-
quiem dla snu (2000, Darren Aronofsky), skomponowat
drapiezng, wrecz brutalng i posepna $ciezke dzwigko-
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wa do filmu w gruncie rzeczy familijnego Noe: wybrany
przez Boga (D. Aronofsky). Desplat polaczyl tradycyjne
rozwiazania z zaskakujacym awangardowym chaosem
dzwiekéw w Godzilli (2014, Gareth Edwards). Jakkolwiek
ocenia¢ te filmy, kompozycje do nich stanowily ogromne
zaskoczenie. Dowodzg tez, ze eksperyment nie musi by¢
tani. Wszystkie trzy $ciezki dZwiekowe charakteryzuja
sie bowiem epicka monumentalno$cia. Eksperyment nie
zawsze musi by¢ takze udany. Carter Burwell rozstat sie
z produkcja drugiego Thora (2013, Alan Taylor) z powo-
du ,réznic artystycznych”. Najwyrazniej kompozytor
nie odnalazl si¢ w sztampowym $wiecie kompozycji do
filméw Marvela.

W zadnym razie tez eksperymenty nie dominuja, ale
nie sposéb przeceni¢ ich liczby, uznania, jakim sie ciesza,
oraz wplywu na wspdlczesny obraz gatunku. Podczas
ostatniego Festiwalu Muzyki Filmowej w Krakowie na
pytanie, czy ktéry$ z kompozytoréw pracuje jeszcze
oléwkiem na papierze, zaden nie podnidst reki. Postep
technologiczny nie oznacza automatycznie nowatorstwa,
ale z pewnoscig je ulatwia. Dzigki niemu eksperymen-
towanie stalo sie tanisze i to pewnie sprawia, ze tak dobrze
odnajduje si¢ w Hollywood. &

JAN BLIZNIAK

Pisze nieustajaco, co jest chyba forma uzaleznienia. Te-

mat numer jeden: kino; temat numer dwa: muzyka w ki-
nie, ale kazdy powdd, zeby pisa¢ jest dobry. Zalozyciel
portalu ,Cale zycie w kinie®, ktérego nazwa dos¢ dobrze
oddaje, co robi na co dzien.

KASIA MATYJASZEWSKA
Absolwentka Wydzialu Artystycznego UMCS w Lubli-
nie oraz Lubelskiej Szkoty Sztuki i Projektowania. Zaj-

s
I.I.nl-llh.r-hl- l1

muje sie projektowaniem graficznym i ilustracja. W wol-
nych chwilach fotografuje neony, podrézuje po Europie.
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POLSKA POLSKIM StOWEM
OPISANA - O KARABINIE
MARII PESZEK

LUKASZ KRAJ | KATARZYNA URBANIAK

»O Matko Polsko!(...) Nie ma sil méwié o tobie”.
Przywolane we wstepie stowa Mickiewicza wydaja sie
wprowadzaczbytwysokiton do opisuwspélczesnejal-
ternatywnej muzyki pop, ale wcale zgodnie korespon-
duja z tym, co na swojej najnowszej plycie Karabin ma
do powiedzenia Maria Peszek. Bo mimo Ze ,nie ma
sil”, ze omowiona na wszystkie sposoby Polska wyda-
walby sie tematem niewdzi¢cznym i wyeksploatowa-
nym przez artystke do cna, to do powiedzenia wciaz
jest sporo. Karabin okazuje si¢ kolejnym aktualnym
komentarzem do rzeczywistosci - komentarzem nie
tylko wy$piewanym, ale i wypowiedzianym. ,Méj
glos to szept, nie krzyk (...) Ja tylko méwie”. Peszek
w istocie mowi, ale jak? I czy rzeczywiscie ,tylko”?

O jezyku artystki moznaby napisa¢ monografie,
zwlaszcza ze $rodki wypowiedzi piosenkarki stale ewo-
luuja, dostosowuja si¢ do nowych warunkéw, przemian
kulturowych i spotecznych, jednoczeénie zachowujac to,
co od poczatku byto w nich wyjatkowe. Po Jezus Maria
Peszek, plycie, ktora pozostawila w rodzimej frazeologii
$lad w postaci zwrotu ,sorry, Polsko”, Karabin jawi si¢

jako kontynuacja technikizabawy z materia stowaW kon-
tekscie dyskusji o Polsce, wspdlczesnym spoleczenstwie
i kwestiach zywych w przestrzeni publicznej. Na pierw-
szy rzut oka (ucha?) mogloby sie wydawa¢, ze nastepuje
uproszczenie jezyka na rzecz pierwiastka diagnozy naro-
dowej, obie kwestie sa jednak zwigzane i zalezne od siebie.

POLSKAPODZIELONA

Polska w oczach artystki to Polska A, B, C i D. Newral-
giczne stowo-klucz pojawia si¢ w tytule jednej z piosenek
i od razu zwraca uwage pomystowoscig metafory. Peszek
bawi sie utartym sformutowaniem ,Polska A i B”, prze-
noszacjego znaczenie z plaszczyzny gospodarczo-ekono-
micznej na spoleczno-interpersonalng. Nadawanie no-
wych senséw utartym zwrotom to zabieg, do ktérego ma
wyrazng sklonno$¢. Do$¢ przypomnieé ,wisi mi krzyz”
z dawnej Szarej flagiczy najnowszy ,hejt nasz powszedni”
z Modern Holocaust. Mimo pewnego skomplikowania
metafory te nie traca na jasnosci, s3 natychmiastowo ro-
zumiane. A zatem podzial na cztery czeéci, Polske A, B, C
i D, to podzial na krzyz? Wszak mozna ,ciaé krzyzem jak
brzytwa’, jak $piewa Peszek.
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Niezawodna komentatorka rodzimej rzeczywistosci ta-
czy stary podzial na Polske A i B oraz wspodlczesne glosy
wolajace o podziale polskiego spoleczenstwa, zaczepia
o kwestie inno$ci i odrzucenia, w efekcie osiagajac wielo-
plaszczyznowa wypowiedZ o wzajemnym niezrozumie-
niu — ale o charakterze ponadnarodowym. Polska Marii
Peszek jest pretekstem do wyrazenia treci zaréwno oso-
bistych, jak i uniwersalnych. ,Wazne s3 moje pragnienia,
pozwdl mi je zrealizowad.” Nie strzelaj...

Polska jako przestrzen jednostek. Metaforyke podzia-
tu piosenkarka doprowadza do ekstremum — Polska w jej
oczach nie jest juz caloécia zlozong ze skldconych grup.
Ty nie strzelaj, ja chce by¢. Linie podzialu biegna przez
kolejng plaszczyzne, juz nie spoleczna, a relacji ,jeden do
jeden”. Plaszczyzne, w ktdrej obracaja si¢ obce sobie jed-
nostki, a perspektywa ich interakcji budzi lek i skojarze-
nia z najgorszym. I cho¢ artystka nie méwi wprost, kogo
oskarza o taki stan rzeczy, to uksztaltowanie jezyka nie
pozostawia watpliwosci — to ty ,nie strzelaj”, ty ,pozwol
mi by¢”. Ty - na innej ¢wiartce Polski podzielonej krzy-
zem.

POLSKA JAKO PRZESTRZEN STRACHU I KON-
FLIKTU

»Nie bdj sie ba¢”, méwi Peszek, ,nie boj sie robi¢ nic”.
Strach jest naturalny, dotychczasowy aktywistyczny apel
,r6bmy dym”(Ludzie psy)nie wybrzmiewa juz tak glosno.
Wypowiedz artystki brzmi lagodniej, a postulat zmia-
ny $wiata, w zasadzie niezmienny od lat, nie jest juz tak
kategoryczny. Peszek ma $wiadomos¢é, ze w opisywanej
przez nig Polsce strach zapuscil korzenie bardzo glebo-
ko — uwydatnia si¢ na kazdym kroku. Cien strachu przed
odrzuceniem w panstwie ideologicznych sporéw towa-
rzyszy kazdej piosence, nabierajac znamion stalego kon-
fliktu — w systemie wartosci strach i wolno$¢ wykluczaja
sig, nie ma miejsca na bezgraniczne podporzadkowanie
sie lekowi. Dla Peszek problem warto$ci etycznych nigdy
nie pozostaje bez zwiazku z kwestiami narodowymi, bo
Polska stanowi dla artystki tto, na ktérym trzeba dokony-
waé dramatycznych wyboréw w zyciu osobistym.

POLSKA JAKO CZESC EUROPY
Bywa, Ze w utworze nazwa kraju nie pada bezposrednio
ani razu. Mimo to w piosence Krew na ulicach wzmian-

ki o Bliskim Wschodzie i ,rekach fanatykéw” nie pozo-
stawiaja zludzenn. Mowa o wspdlczesnych kryzysach,
w ktorych jako cze$¢ Europy musi uczestniczy¢ i Polska.
Peszek operuje prostymi, ale ogluszajacymi obrazami,
nie silac si¢ na wyrafinowanie wigksze niz prosta meta-
fora (,,mokre od $mierci pigéci”),prezentuje galerie obaw
charakterystycznych dla wspdlczesnego Europejczyka,
dla wspoélczesnego Polaka. Dzigki zrecznie dobranym
slowom piosenkarka lawiruje pomiedzy stronami §wiato-
pogladowych konfliktéw, demonstrujac jedynie etyczne
ogo6lniki, unikajac konkretnych deklaracji. Bowiem Krew
na ulicach jest nie tylko aluzja do kryzysu imigranckiego.
Jest jedna z wielu na Karabinie 6d do pokoju, do uniwer-
salnych europejskich wartosci, potaczong z krytyka prze-
mocy i fanatyzmu w ogélnej postaci. I znéw znany zabieg:
na tym tle artystka maluje wlasne obawy i przezycia.
Wielcy tego $wiata dyskutuja o wielkich sprawach, za$
Maria Peszek boi sie, jak zachodzace w $wiecie zmiany
wplyna na zycie przecietnej jednostki.

W Krwi na ulicach o polskim fanatyzmie nie ma bez-
posrednio mowy, ale mozemy si¢ domysla¢, ze zadlepie-
nie i nienawi$¢ nie dotyczy jedynie Bliskiego Wschodu
(cho¢ wlasnie o tym rejonie Peszek méwi w wywiadach).
Artystka az za dobrze widzi, co dzieje si¢ na jej wlasnym
podworku. I nie przestaje o tym mowié.

POLSKA - KRAJ NIENAWISCI

Holocaust ciagle trwa. Tym razem jest to Modern Ho-
locaust — jaki to tytul nosi najgwaltowniejszy i bezpar-
donowy atak na tych, ktérzy — najpro$ciej rzecz ujmujac
- nienawidza. Na ,polskiej nienawiéci wéciekte psy”. Sa
oni na antypodach $wiatopogladu bezkompromisowe;j
artystki. Peszek w tym przypadku wyjatkowo inten-
syfikuje werbalny atak, siega po arsenal sprawdzonych
srodkow. Klnie, cytuje wyzwiska, jest wulgarna, prowo-
kacyjna, nieustepliwa. Antymartyrologiczne, a zatem
obrazoburcze dla czeéci spoteczenistwa bedzie otoczenie
$wietych poje¢ historycznych wianuszkiem przeklenstw
iwyzwisk. Ale tak by¢ musi. Bo Polska w oczach — i w sto-
wach — Marii Peszek to Polska, w ktorej przeszlos¢ trwa
w $wiadomosci narodowej, nierzadko siejac w niej spu-
stoszenie. Artystka prezentuje wiec serie nazwisk i nazw
ze wzglednie najnowszej historii kraju, podaje skonden-
sowany zestaw tego, co dla Polakéw drazniace i bolesne.
I méwi: to wciaz trwa. To, co najgorsze w historii tego
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panistwa, Holocaust, wciaz trwa i to my, Polacy, ponosi-
my za to odpowiedzialnos¢.

W Polsce, o ktérej marzy artystka, nie ma tolerancji
dla nienawisci, nieuzasadnionych zniewag i krzywdy —
cho¢by stownej. Mimo to szafowanie oskarzeniami od-
bywa sig przy uzyciu ostrego, prowokacyjnego i ordynar-
nego jezyka. Peszek dokonuje tu swoistego odwrdcenia.
Krytyczna wobec mowy nienawisci piosenka stanowi
paradoksalnie ironiczng prezentacje tego samego zjawi-
ska, przeciw ktéremu wystepuje. Podany (spreparowany
lub nie, w kazdym razie przekonujacy) zestaw cytatéw
obnaza niemoralno$¢ krytykowanego zjawiska. Wulgar-
ne cytaty stanowia potwierdzenie tezy o wszechobecno-
$cizta.

KRAJDOBRAIZLA

Zatem znowu podzial! Maria Peszek widzi dobrze
$wiatopogladowe rozbicie Polski, ale juz nie mozliwos¢
jej scalenia. My i oni nigdy si¢ nie zgodzimy, bo prawda
jest po naszej stronie. Artystka, momentami brzmiac la-
godniej niz w przeszlosci, méwi jednak kategorycznie,
ze kompromiséw w sferze etyki nie bedzie. Konsekwen-
tnie oddawany za pomoca jezyka podzial biegnie wigc
jeszcze miedzy dobrem a zlem. Bo Polska — to w wielu
sferach kraina manichejska.

Stowami o stowach. Juz w wywiadach poprzedzaja-
cychwypuszczenie Karabinu Peszek nie kryla, ze proble-
matyka mowy nienawiéci zajmuje ja najbardziej. W naj-
nowszej tworczosci artystki stowo nabiera kardynalnego
znaczenia — staje si¢ narzedziem groznym, ale i napomi-
najacym, destrukcyjnym, ale i budzacym do wolnosci,
pokoju i mitosci. Nie przypadkiem na obrzezach §wiado-
mosci stuchacza pobrzmiewa hippisowskie ,peace and
love”, cho¢ Peszek nie waha sie siega¢ po wulgaryzmy,
budzace emocje historyczne stownictwo, ale i religijne.
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Tym razem nawiazuje konkretnie do stéw liturgii katoli-
ckiej odwaznie zestawianych z obelgami.

Co nie dziwi, Polska opisywana przez Marig jest wciaz
krajem katolickim. A jednak w poréwnaniu do poprzed-
nich piosenek nastepuje pewna zmiana — artystka nie
deklaruje swojej niewiary wprost, a wplatajac odniesie-
nia do slownictwa koscielnego jakby mimochodem. Te
aluzje, doskonale przejrzyste, niosa w sobie oskarzenia
w kierunku Ko$ciota. W zakresie ich tematyki artystka
nie wykracza poza argumenty powtarzajace si¢ w dys-
kursie publicznym, ponownie zastanawia jednak jezyk.
Uragliwe i zapewne szokujace bedzie nalozenie na siebie
obrazu ciala Chrystusa i cial lesbijek-samobdjczyn. Oto
jak sprawcza sile Slowa widzi Maria Peszek.

POLSKA JAKO KRAJNADZIEI

Polska to wciaz warto$ciowy kraj, niepozbawiony szans
na stanie si¢ ,krajem kwitnacej mysli”. Mozna wrecz
zaryzykowaé stwierdzenie o elementach myslenia uto-
pijnego w Karabinie. Wolnos¢ zostala juz raz wlaczona
i to ,jak $wiatto”, wtedy zrobit to jeden cztowiek(kolejna
metafora w swojej istocie zasadzajaca si¢ na najnowszej
historii),a teraz mozna zrobi¢ to razem. Maria Peszek do-
strzega nie tylko rozbicie i plage egocentryzmu czy nie-
nawisci. W jej stowach stycha¢ glos wspolnoty. Jak gdzie-
niegdzie akcentuje wyraznie ja, tak w innych miejscach
glo$no i stanowczo rozbrzmiewa my, my, my... Co cie-
kawe, ten typ wypowiedzi dominuje w momentach naj-
ciezszych oskarzen — o destrukcyjnych konsekwencjach
jezyka nienawiéci. Artystka wydaje sie celowo tagodzi¢
ostry, prowokacyjny wydzwiek swojej tworczosci, unika-
jac skrajnej polaryzacji rzeczywistoéci. Ponownie nasu-
waja sie mysli o zlagodzeniu kursu. Piosenkarka wyraz-
nie odcina si¢ od wspdlnoty religijnej, ale od wspdlnoty
narodowej juz nie. W Polsce z Karabinu wciaz jest miejsce
na my$lacych inaczej. A czy to miejsce si¢ utrzyma — o to
nalezy sie starac.

O jezyku, o sposobie méwienia o Polsce mozna roz-
wodzi¢ sie jeszcze dlugo, analizujac kazdy z uzytych
przez artystke lingwistycznych srodkéw wyrazu. A tych
niewymienionych jest sporo — ledwie dostrzegalne alu-
zje do mordu w Jedwabnem, czeste wprowadzanie do
obrazu ognia czy réznego rodzaju nawiazania do religii
zydowskiej. Jej opowie$¢ o Polsce utkana jest z jezyka
slyszanego w telewizji, na ulicy, w rozmowie przyjacidt,
w szkole i w kosciele. Polaczenie tych wypowiedzi w du-
chu zabawy i ironii (niepozbawionej silnych emocji) daje
niepowtarzalny efekt — jest swiadectwem zywego za-
angazowania w problematyke narodowa. Peszek méwi
o walce o ksztalt rzeczywistosci, w ktorej przyszlo zy¢ jej
pokoleniu — rzeczywisto$ci, ktéra mogtaby by¢ piekna.
Majac przed oczami obraz kreslony przez artystke, stysze
gdzie$ z daleka stowa z Migdzy nami dobrze jest Doroty
Mastowskiej: ,Polsko, kraino przesliczna, pamigtam, jak
umieralo twoje piekno!”. Maria Peszek stara si¢ zapobiec
tej Smierci. @

LUKASZ KRA)

Wesoly student filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim. Chcial zosta¢ muzykiem, ale wybral ksigzki.
Jak typowy polonista - ma sklonnosci do zachwytu nad
wszystkim, a w szczegdlnosci nad popkultura, noktur-
nami Chopina i powie$ciami Maslowskiej.

KATARZYNA URBANIAK
Absolwentka Wydzialu Artystycznego UMCS w Lubli-
nie; maluje, ilustruje, zajmuje si¢ projektowaniem graficz-

nym i ciagle poszukuje.
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SINFONIETTA NAPOLETANA

KLAUDYNA SCHUBERT

Neapol to miasto, ktére mozna kocha¢ lub nienawi-
dzi¢. Ktore przeraza lub wciaga. Sq miasta, ktore wy-
starczy odwiedzic raz. I jest Neapol.

ALLEGRETITO

Wychodze z lotniska Aeroporto Nationali di Napoli
w zwykly parkingowy gwar, ruszam w strone autobusu
do centrum, wsiadam. Grupki turystéw rozmawiajg ze
soba w réznych jezykach. Jest zwyczajnie, raczej cicho.
Odleglos¢ z lotniska do centrum jest stosunkowo nie-
wielka i do$§¢ szybko ,raczej cicho” zmienia si¢ w spon-
taniczne okrzyki zdziwienia lub zachwytu nie$mialo
budzacych sie do zycia turystéw. ,Zobacz, kazde auto
jest poobijane!” — slysze w rodzimym jezyku, a po chwili
juz sama palcem pokazuje calej grupie, ze wlasnie mija-
my kamienice, w ktorej zakupy wciagane sa w plastiko-
wym wiaderku na sznurku na ostatnie pietro. Z kazda
minutg stycha¢ tez coraz wigcej klaksonéw, ktére stang
sie gléwnym dZzwigkiem Neapolu (ten, kto gloéniej trabi,
przejezdza pierwszy). Po chwili kierowca daje nam pokaz
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prawdziwie wloskiej jazdy, nie zwazajac na walizy lecace
na boki glosne protesty turystow. Gaz, klakson, hamulec.
Gaz, klakson, hamulec. Kilka powtérzen i zatrzymujemy
si¢ na Piazza Garibaldi przed Dworcem Gléwnym w Ne-
apolu. I w tym momencie rozpoczyna si¢ chaos!

ANDANTE

Piazza Garibaldi jest najbardziej r6znorodnym etnicz-
nie miejscem w Neapolu. Ulice pelne sa knajpek z szylda-
mi w jezyku arabskim czy chiniskim, a przed kazda z nich
stoi ,nawolywacz”, ktory caly czas krzykiem zaprasza
do $rodka. Na kazdym kroku mijamy kartonowe stoiska
ciemnoskorych sprzedawcéw ulicznych z podrébkami
markowych ubran, czapek, okularéw, torebek, branso-
letek... Kawalek dalej otrzymujemy propozycje zakupu
iPhone’a 6, ktory wyglada jakby wlasnie S minut wezes-
niej zmienil wlasciciela. Warczenie i syki silnikéw odjez-
dzajacych autobuséw, ryk motoréw i wszechobecne klak-
sony. Mocniej chwytamy bagaze i ruszamy dalej, trafiajac
na pierwsza przeszkode — przejscie dla pieszych. Ulica
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jest zakorkowana, zielone §wiatlo dla pieszych trwa jakie$
3 sekundy, czerwone jest tylko sugestia dla kierowcow.
Dalsza droga do naszego mieszkania powoduje, ze po-
padam w lekkie przerazenie — $mieci zalegaja na ulicach,
a nawet lataja w powietrzu. Skutery jezdza bez wigkszego
zainteresowania, kogo mina (lub nie) na drodze. Szeroka
ulica, ktéra do tej pory szty$my, zmienia si¢ w mala, ciem-
na ikreta uliczke. W glowie stysze: ,Tylko nie wchodzZcie
w te, ktore naleza do mafii”.

Przypominam sobie jednak, ze przeczytalam przed wy-
jazdem, ze ,Neapol si¢ przezywa, a nie zwiedza”, chowam
wiec madry telefon z mapa miasta i zaczynam sie rozgla-
da¢. Tjuz wiem, ze to miasto mnie wciagnie. Ruszamy do

Centro Storico. Rozpoczyna sie kilkudniowy koncert.

Powoli z wielkiego halasu i szumu zaczynam wyla-
wiaé pojedyncze diwigki. Silnik motorynki daje lekki
podktad, przypominajacy brzeczenie komara w $rodku
nocy. Klakson. Wszechobecne krzyki to nic innego jak
codzienna rozmowa dwojki sasiadéw. Gdzie jedna osoba
stoi na ulicy, a druga drze si¢ z samego szczytu wysokiej
kamienicy. Klakson. To réwniez uliczni sprzedawcy za-
checajacy do sprobowania seréw, limoncello lub kupna
magnesu z papiezem Franciszkiem. Klakson. Nieznos$ne
dla ucha piski, ktére okazuja si¢ odglosem nienaoliwionej
korbki od przeciaganego prania. Klakson. Szelest $liskie-
go papieru, na ktérym serwuje sie¢ tu podgrzang pizze.
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Klakson. Lokalne kawalki ryczace z radia dochodzace
przez lekko uchylone drzwi i okna. Nigdy nie wiesz, czy
to maly sklepik, czy korytarz prywatnego mieszkania.
Klakson. Ide pod storice, nawet w marcu juz tak ostre,
ze jestem w stanie patrze¢ tylko pod nogi. Na bruku do-
strzegam eleganckie, klasyczne skérzane buty. Podnosze
glowe, dostrzegam starszego pana w plaszczu i kapeluszu.
Signore chowa si¢ w bramie, by obserwowa¢ z boku tet-
nigce zycie ulicy. Nim schowa si¢ catkiem w cieniu, spoj-
rzeniem w strone obiektywu daje przyzwolenie na zrobie-
nie zdjecia. Klakson.

MODERATO
Zamykam za sobg wielkie drzwi, schodze w dé}, czu-
je szybko obnizajaca si¢ temperature i... cisze. Przy-
ciemnione $wiatlo i delikatna wilgo¢ poteguja atmosfe-
re tajemnicy. Katakumby San Gennaro to chyba jedyne

miejsce w Neapolu, w ktérym zamiera caly zgietk. Te
starozytne podziemne cmentarze to wielopietrowy sy-
stem korytarzy z niszami grobowymi, komorami lub ka-
plicami. Maja posadzke pokryta specjalnym materialem,
ktéry ma ulatwi¢ zwiedzanie osobom poruszajacym sie
na wozku inwalidzkim. Efektem ubocznym tego zabiegu
jest brak odgloséw stukania butéw. Calo$¢ tych wrazen
powoduje, ze nawet turysci mowia ze soba tylko szeptem.

Przestrzen w katakumbach wydaje sie by¢ znacznie
szersza niz nad ziemia. Jej wielko$¢ i odmiennos¢ pobu-
dza wyobrazni¢. Zastanawiam sie, czy w II wieku, kiedy
pierwsi chrzedcijanie gromadzili si¢ tu pod ziemia, tez
panowala taka cisza. A moze juz wtedy ksztaltowal sie tu
tak charakterystyczny spos6b moéwienia: zawsze podnie-
siony glos z Zywa gestykulacja. Sasiedzi zamiast na uli-
cy spotykali si¢ tu, pod ziemia, poza murami miasta, by
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wspomina¢ swoich zmarlych bliskich; moze glo$no wy-
razali swoj zachwyt freskami i namalowanymi strojami,
ktore ozdabialy — wyjatkowe w tym regionie — wmuro-
wane w §ciany specjalnie spreparowane szkielety zamoz-
nych mieszkanicéw; moze to tutaj przychodzili neapoli-
taniczycy po hucznych agapach, by wychyli¢ kielich wina
za dusze bliskiego. W uszach jednak dzwoni cisza. Dzi$
w katakumbach nie ma juz nic poza kamiennymi wneka-
mi. Kosci chowanych tu mieszkancéw Neapolu zostaly
przeniesione na cmentarz Fontanelle.

ANDANTE CON MOTTO
Wryjscie z katakumb prowadzi przez bazylike San
Gennaro Extra Moenia. Na podwérku miedzy palmami
arzezba Matki Boskiej przerazliwymi miauknieciami za-
czepia mnie tlusty, zielonooki kot. Jego wrzaski niosg si¢
echem niczym w studni. Leniwie rusza w strone miasta,

wiec ruszam za nim. Po chwili trafiamy do catkowicie lo-
kalnej, nieturystycznej dzielnicy. Robig kilka krokéw i za-
czepia mnie starszy pan, ktéry kaze mi schowa¢ aparat.
Zastanawiam sig, czy to jest to miejsce, gdzie uslysze¢ ,You
shoot me, then I shoot you”. Na wszelki wypadek wkta-
dam go do plecaka. Pan u$émiecha si¢ do mnie i zaczyna
mi co$ opowiadaé po wlosku. Nie rozumiem ani slowa,
wiec tylko delektuje si¢ melodyjnym jezykiem iz wielkim
usmiechem dziekuje za ostrzezenie przed kradzieza.

Dzielnica calkowicie pozbawiona turystéw zachwy-

ca swoja codziennoscig. Trwa sjesta, wiec wyglada na
opuszczona. Snuja si¢ dZwigki radia ze stojacego samot-
nie kramu z kolorowymi pitkami. Kawatek dalej mijam
przechadzajacy si¢ pod kosciolem grupe zZolnierzy. W re-
kach karabiny, wysokie buty stukaja po kocich tbach. Pa-
nowie wesolo rozmawiajg z kilkoma okolicznymi miesz-
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karicami. Armia i dodatkowe patrole policji w tym czasie
nikogo nie dziwia ze wzgledu na wzmozone ostatnio woj-
ny klanéw kamorry. W zaden sposéb nie przeszkadza to
zyciu ulicznemu. Ostatnim celem tej malej wyprawy jest
wejscie na zamek Sant’Elmo, ktéry stoi na wzgdrzu ponad
calym Neapolem. Po wejsciu dtugimi, kretymi schodami
spogladam na miasto, myslac, ze zobacze tylko dachy
i wieze licznych ko$ciolow. Okazuje si¢ jednak, ze neapo-
litariski gwar stycha¢ réwniez z oddali, tylko nieco przy-
tlumiony. Stysze calg neapolitaiiska symfonie dZwiekdw,
po tych kilku dniach juz milg dla ucha. Warkot motoryn-
ki, krzyki sasiadéw, trabki. Klakson. @

KLAUDYNA SCHUBERT
Na co dzien wspolpracuje jako fotografka z krakowskimi
instytucjami kultury i teatrami.
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REPUBLIKA ZIELONEGO
PRZYLADKA NA
POWSTANCOW

WIELKOPOLSKICH

AGATA WIECZOROWSKA

Ktorego$ wtorku przyszla do korporacji przed
sz0sta. Potrzebowala wyj$¢ z biura kolo czternaste;j,
a akurat nie miala nadgodzin do odbioru. Open spa-
ce byl opustoszaly jak po epidemii cholery. Swiatta
pogaszone, rolety szczelnie zasuniete. Usiadla przed
komputerem i uslyszala cichutenikie po¢wierkiwanie
ptakow. Kiedy zaczela wshuchiwaé si¢ bardziej w po-
zorna cisze open space’u, udalo si¢ jej wylowi¢ z niej
diwiek wody, jakby splywajacej po skalach. A potem
jeszcze szum wiatru, jakby w lisciach. Zaciekawiona
podeszla w strone drukarek, zza ktorych dobiegaly
diwigki korpo puszczy. Zobaczyla chlopakéw z dzia-
hu IT $piacych pokotem na biurkach, z nitkami $liny
kapiacymi na podkladki pod myszki. Posrodku tego
osobliwego korporacyjnego dormitorium stal laptop
zwlaczona $ciezka relaksacyjng Tybet Forever.

o4

Czlon forever z cala pewnoscia byt realizowany w tej
korporacji. Ludzie czasami zostawali na noc. Wydawalo
sie, ze takie zdarzenia maja miejsce tylko w zespole nie-
mieckim, tylko u tych zarzadzajacych ksiega gtéwna,
tylko w trakcie zamkniecia miesigca. A tu okazalo sie, ze
nic mylnego, bo chlopcy z IT z ksiega gtéwna mieli tyle
wspdlnego, co z telefoniczng. Po niemiecku umieli co naj-
wyzej powiedzie¢ Adolf Hitler i to z polskim akcentem,
a jedyne zamknigcie, ktore ich dotyczylo, to zamkniecie
drzwi do biura i odkliknigecie si¢ na korpo bramkach.

Zostawila spiacych, jak ich zastala, i wrécila do swoje-
go boksu. Kotlo siédmej trzydziesci zaczeli sie schodzi¢
pozostali wspolpracownicy. Pierwszy przyszed! Ricardo,
Portugalczyk. Odrzucil grzywe czarnych wloséw, rzucit
$piewne bom dia menina i wrzucit si¢ na stuchawki, zanim



zdazyl wcisnaé przycisk wlaczajacy komputer. Pomimo
gestej grzywy wloséw i portugalskiego na ustach, prze-
prowadzil si¢ wraz z rodzing do Holandii w wieku dzie-
sieciu lat. Odkad przyjechal do Polski, jego marzeniem
byla dobrze platna, zajmujaca niewiele wysitku posada
z jezykiem holenderskim. Wiadomo, o uzytkownikow
holenderskiego miedzy krakowskimi korporacjami wy-
buchaja wojny na miare secesyjnej. Trzeba jednak méwi¢
dobrze i brzmie¢ jakby urodzilo sie po to, zeby méwic po
holendersku.

Ricardo z cala pewnoscia nie urodzil sie po to. Przy-
szedl na $wiat w spekanym sloricem Alentejo, spedzil
dziecinstwo w stomkowym kapeluszu na plantacji wino-
gron wujka. Teraz siedzi przed korpo monitorem, kiwajac
sie¢ w takt holenderskiego hip-hopu z mys$la, ze bieglos¢
jezykowa przyjdzie mu wraz z bitem.

Na dziewiatg przychodzi Paulina, absolwentka filologii
portugalskiej. Ona z kolei miala urodzi¢ si¢ po to, zeby
moéwic¢ po portugalsku. Ale tutaj los tez chybil, bo przy-
szla na $wiat w Miechowie, ktéry spokojnie moglby star-
towa¢ w konkursie na semantyczny antonim Portugalii.
Na studia poszla na luzytanistyke, jak to zwykla szumnie
nazywac filologie portugalska. Paulina chybila tez z Era-
smusem. Nigdy nie udalo sie jej wyjecha¢ na wymarzona
wymiane studencka. Najdalej udalo si¢ jej zapusci¢ na Li-
twe, ale tam zatykala uszy stoperami z Rossmanna, tak
bardzo kaleczyl ja jezyk. Ona tez rzuca pospieszne old,
bom dia a todos i wrzuca si¢ na stuchawki. Dzi$ Sara Ta-
vares — portugalska wokalistka i kompozytorka urodzona
w Republice Zielonego Przyladka. Jak na porzadna post-
-portugalska koloni¢ przystalo, portugalski pozostal tam
jednym z jezykéw urzedowych, czego wokalistka jest
$wietnym przykladem.
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Paulina loguje si¢ na Windowsa, potem na Outlooka,
potem na Sapa, ale co najwazniejsze — otwiera Google
Translator i kiedy tylko wylapie w piosence jakie$ stow-
ko, ktérego nie zna, wrzucaje do internetowego ttumacza
i zapisuje na nadgarstku, zeby nie zapomnie¢. Na nad-
garstku nie nosi zadnych bransoletek ani zegarka. Nad-
garstek zawsze jest przygotowany do udzwigniecia kolej-
nej porcji leksykalnej wiedzy. Po dziewigciu godzinach
sprawdzania faktur w systemie, dopisywania stéwek na
nadgarstku i ukradkowych spojrzen pod rekaw nadgar-
stek wyglada gorzej niz gdyby Paulina sie cig¢la. Czasa-
mi wracajac z pracy, robi szybkie zdjecie telefonem, zeby
w kazdej chwili mozna bylo wréci¢ do stanu nadgarstka,
dajmy na to z $rody, i sprawdzi¢, jaka porcja stowek przy-
padla jej wtedy w udziale. Oczywiscie zdjecia na Insta-
gramie ma poblokowane dla oséb postronnych, bo jesz-
cze namierzylaby ja jaka$ klinika zdrowia psychicznego
i nastali psychoterapeute do domu. A jej psychoterapeuta
niepotrzebny, przydalby sie co najwyzej elokwentny nati-
ve speaker u boku.

Kolo dziesiatej do biura dowleka si¢ Alex. Pociaga no-
sem na znak protestu wobec rozhukanego klimatyzato-
ra, ktory usterylnia korporacyjna przestrzen powietrz-
na w promieniu 50 kilometréw. Alex podciaga rekawy
swetra, odstania silne przedramiona i loguje si¢ na korpo
domenie. On jeszcze nie wrzucil si¢ na stuchawki. Po-
trzebuje wejs¢ na personalne ustawienie sieci, klikna¢
YouTube’a i wyszuka¢ melancholijng baskijska piosenke
Txoria txori (,Ptak”).

Alex urodzil sie i wychowal w Kraju Baskéw. Baskiem
tak naprawde nie jest, jego rodzice s3 Hiszpanami spod
Barcelony. Dziadkowie od strony matki pochodza z Gali-
cji, a pradziadkowie — z péInocno-wschodniej Portugalii
i cale zycie postugiwali si¢ jezykiem mirandyjskim. Mi-
randyjski przez niektérych traktowany jest jedynie jako
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dialekt portugalskiego, przez innych jest uznawany za
odrebny jezyk. Obecnie posluguje si¢ nim zaledwie 15
tysiecy uzytkownikow.

Alex pomimo furkajacego wentylatora podciaga reka-
wy swetra jeszcze bardziej i z wypiekami na twarzy stu-
cha po raz setny juz w tym tygodniu swoich ulubionych
baskijskich dzwiekéw. Kiedy zastanawia sie nad ulepsze-
niem podzespotu (Alex jest inzynierem do spraw jako-
$ci), wodzi gatkami ocznymi nie na boki jak 99% Euro-
pejczykow, ale w gore i w dot jak zwykli to robi¢ rodowici
Baskowie.

Gdyby mogl co$§ zmieni¢ w swoim zyciu, bytby to dwie
rzeczy. Chcialby by¢ wyzszy i pracowa¢ po baskijsku. Ale
polskie pracuj.pl jeszcze nigdy w historii nie odnotowalo
ogloszenia z jezykiem baskijskim. Pozostaje mu wigc You-
Tube party i Txoria txori. @

AGATA WIECZOROWSKA

Filolog jezykéw obcych (angielski) i bardzo obcych (por-
tugalski i rumunski). Pochodzi z Zielonych Pluc Polski.
Na studia przeprowadzila si¢ w krakowskie smogi. Tutaj
pracuje, pisze i oddycha. Pracuje w korporacji, chociaz
bez przekonania. W wolnym czasie czyta Muminki i pro-
wadzi blogi: Kaluza Pelna Mirabelek oraz Makulatura od
Krola.
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