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BIO ART I TECHNOSZTUKA- 
O WSPÓŁPRACY NAUKI 

I SZTUKI
SEBASTIAN ŁĄKAS | DAWID MALEK

W codziennym obyciu Alba była zwyczajnym króli-
kiem albinosem. Żyła wraz ze swoją człowieczą rodzi-
na – Eduardem, jego żoną Ruth oraz córką Miriam. 
Alba nie była jednak podobna innym królikom. Po-
siadała ukrytą cechę – jej sierść w ciemności zaczy-
nała emitować zielone światło. W ciało wprowadzono 
syntetyczny gen zbudowany na bazie genu fluoroscen-
cyjnego meduz Aequorea Victoria. Nie zmieniło to 
w żaden sposób życia Alby, jednak w środowisku ar-
tystycznym i naukowym zawrzało, przekroczona 
została bowiem odwieczna, wydawałoby się, granica 
między dziką naturą a cywilizowaną (haha!) kulturą. 

Medialna burza, jaka przetoczyła się po pokazaniu 
światu Alby w 2000 roku, nie zakończyła się po dziś 
dzień. Eduardo Kac to bowiem twórca tzw. sztuki trans-
genicznej, która wpada w szeroki już nurt bio artu, po-
wstałego dzięki współpracy ludzi nauki, techniki i sztuki. 
Alba jest przykładem najbardziej radykalnego odłamu 
sztuki biologicznej, która za pomocą technologii ingeruje 

w strukturę genetyczną żyjącego osobnika, wprowadza-
jąc do niego nowe cechy. Zawieszona zostaje tożsamość 
i własna, ewolucyjna dynamika natury zwierzęcej. Alba 
również szokuje, bowiem taki przykład wizualnie prze-
kłada się na wyobrażenie penetracji genomu ciała ludz-
kiego. 

BIO ART – SZTUKA HYBRYD

Alba to tylko jeden z setek przykładów sztuki biolo-
gicznej, która w wyrazisty sposób zmienia tradycyjne gra-
nice pojęcia i dyscypliny nauki oraz sztuki. Bio art można 
podzielić na przynajmniej trzy sposoby: 1. Trans-forma-
cji (twórczego zrekonfigurowania) materiału biologicz-
nego za pomocą technologii; 2. Użycia biotechnologii 
w kreowaniu nowych sytuacji estetycznych i krytycznych; 
3. Ingerencję technologii w „mięso” zwierzęce (w tym 
ludzkie!), za pomocą technologii. Przykładami tych 
praktyk są np. wyhodowanie „żyjącej kurteczki” 
z komórek ludzkich i mysich, podłączenie zmrożonych 



FUSS magazyn

| 5 

wcześniej serc do sztucznej instalacji, która przywraca 
im funkcje „życiowe”, wyhodowanie z własnych komórek 
macierzystych i biodegradowalnego szkieletu ucha ludz-
kiego na przedramieniu.  W bio arcie dochodzi więc do 
praktyk zmieniających bezpieczną, zdawałoby się, struk-
turę cielesności, narusza się skórę, przecina anatomiczne 
architektury i kreuje z ich fragmentów hybrydy będące 
dotychczas jeno mitologicznymi wyobrażeniami (pop)
kulturowymi. Artefakty te powstają głównie w koopera-
cji z inżynierami – dają oni artystom narzędzia do reali-
zacji ich pomysłów. 

Victimless Leather - A Prototype of Stitch-less Jacket 
Grown in a Technoscientific Body to „kurteczka” wyhodo-
wana z mysich i ludzkich komórek, jakich tony zalegają 
w laboratoriach naukowców, powstała w ramach Tissue 
Culture and Art Project (TC&A). Po zakończeniu pro-
jektu kurtki należy zlikwidować, „zabić”, czym zajmują się 
artyści lub personel galerii. Następuje odarcie artefaktu 
kulturowego z pozornej neutralności, jaką przypisuje się 

działaniom procesów technologicznych i ich produktom. 
Jednocześnie decyzja należy nie do jednej osoby, lecz jest 
wynikiem wypracowanego konsensusu. Podobnie przy-
kładem pracy oddanej w ręce wspólnoty odbiorców i in-
teraktorów jest Semi-Living Worry Dolls duetu Oron Catts 
i Ioant Zurr. Owe pół-żyjące, rozwijające się z tkanek la-
leczki to zszyte nicią chirurgiczną analogie zabawek, któ-
re w gwatemalskiej kulturze pełnią rolę spowiedników, 
słuchając zawierzanych im lęków i wątpliwości. Często 
jednak bio-artowe lalki ze względu na swoją mięsistość 
budzą wstręt, który w istocie cechuje także podejście do 

naszej własnej cielesności, zakrywanej skrzęt-
nie ubraniem i metaforyzującej „wnętrze” jako 
siedlisko duszy czy myśli, a nie rozlazłych, le-
jących się, lepkich bebechów. 

Jak pokazuje performance-instalacja The 
Body is a Big Place, bio art operuje też na gra-
nicy kompetencji ludzi medycyny, inżynierów 
od instalacji i twórców sztuki cyfrowej. Duet 
Peta Clancy i Helen Pynor, dzięki kooperacji 
z fizjologami Johnem Headrickiem i Jasonem 
Peartem, konstruują bio-rzeźbę, która skła-
da się z instalacji i podłączonej do niej pary 
serc świńskich, uzyskanych nieinwazyjnie po 
śmierci tych zwierząt. Instalacja jest tak skon-
struowana, że świńskie serca dostają repliki 
potrzebnych do odżywiania substancji (fizjo-
logiczny roztwór glukozy, soli, tlenu i dwu-
tlenku węgla), a następnie zostają podłączone 
do układu, który wytwarzając odpowiednie 
ciśnienie krwi, tworzy zamknięty „układ krą-
żenia”, w 50% przypadków  przywracający 
serca do pracy. Praca ta pokazywana była kil-
kakrotnie w galeriach, częściowo z sukcesem 
przywracając narządy do „życia”. Estetycz-

ność przestrzeni wystawy jest zwykle stworzona przez 
wielkie ekrany wyświetlające filmy, na których widać sie-
dzących i odpływających w basenie ludzi – dawców, bio-
rców i bliskich, którzy przeżyli transplantację narządów. 
Co znaczące, cała procedura transplantacji jest możliwa 
dzięki ustalonej przez medyków, a zapośredniczonej fi-
lozoficznie, definicji śmierci mózgowej, która następuje 
najszybciej, zaś blisko 97% organów wewnętrznych jest 
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wciąż sprawnych. Okazuje się, że śmierć mózgowa stawia 
człowieka i zwierzę w obliczu uprzedmiotowienia tego, 
co przed chwilą było podmiotem, tylko dzięki ustaleniu 
wspólnej definicji narzuconej z zewnątrz.

Uprzedmiotowienie podmiotów żyjących jest też 
problematyką prac Stelarca, który poprzez wyhodowa-
nie z własnych komórek macierzystych ucha na przed-
ramieniu i umieszczenie w nim (w przyszłości na stałe) 
transmitera i systemu Wi-Fi chce „udostępniać” ciało 
tu-i-teraz. Tworzy to projekt rozbitego na części Ciała 
Fraktalnego, którego poszczególne narządy mogą być 
używane przez inne osoby, tworząc sieć wzajemnych re-
lacji, mediowanych za pomocą technologii. Futurystycz-
ne wizje literackie nabierają kolorów i nowego znaczenia, 
łącząc jednostki w nierozerwalne wspólnoty.

MOKRE MEDIA

W tradycyjnym ujęciu sztuka „coś” reprezentuje – czy 
to wizerunki zwierząt, czy ludzi, wytwory cywilizacyjne 
i figury wyobraźni. Wykorzystany materiał traktowany 
był jako niezbędna podstawa, którą iluzorycznie można 
przetworzyć w co innego, zakrywając materialność płót-
na, rzeźby, unieszkodliwiając sztuczność materiału – me-
dium, przekaźnika, nośnika, który udawał, że jest czym 
innym. Przełamanie tego paradygmatu, mimo że obecne 
w działaniach awangardy od blisko stu lat, najdobitniej 
zachodzi właśnie w sztuce biologicznej. Nie wyzyskuje 
się tutaj materiału do pokazania czegoś innego, bio art 
prezentuje sam siebie, wykorzystując kultury tkankowe, 
biomasy zalegające w laboratoriach, korzystając również 
z pochodzącej stamtąd technologii, operuje czystą wizu-
alnością. Opisuje się go za pomocą terminu wet media – 
mokrych mediów.

Oznacza to, że dzieła bioartu są żywe lub pół-żyjące! 
Koniec z martwą materią płótna czy cybernetycznymi 
iluzjami interaktywności. Bio art rozmazuje granicę mię-
dzy ożywionym i martwym, podmiotem i przedmiotem, 
problematyzuje moralność, każąc wypracować nową ety-
kę w świecie społeczeństwa spektaklu. Jednostkowe dzie-
ło staje się postulatem zmiany społecznej, zmuszając do 

zatarcia granicy oddzielającej poglądy indywiduum od 
grupy. W takim znaczeniu sztuka nabiera wartości po-
znawczych, ukazując, że często twórczość wykorzystują-
ca nowe media idzie w parze z namysłem filozoficznym, 
stając się pewnym zjawiskiem wspólnym całej kulturze, 
a nie tylko artefaktem podlegającym ocenie i analizie za-
mkniętego grona krytyków czy historyków sztuki.

TRZECIA KULTURA

Wszystkie opisane działania nie mogłyby zajść bez 
współpracy artystów, naukowców, inżynierów, persone-
lu medycznego, techników. Dotychczasowe sytuowanie 
praktyk artystycznych na przeciwległym w stosunku do 
nauki biegunie kultury to instytucjonalna blaga, dziedzi-
ctwo oddzielenia nauk szczegółowych od filozofii i póź-
niejszego rozluźnienia wszelkich więzów z innymi dy-
scyplinami. Istnieją wszak cechy wspólne nauce i sztuce. 
Przede wszystkim posługiwanie się technologią (wiedzą 
o procesach wytwarzania), kreatywność, często też inte-
lektualny charakter koncepcji, ciekawość świata, teore-
tyzacja i wizualne opracowanie wyników. Źródłowym 
bodźcem do tworzenia inter- i transdyscyplinarnych 
praktyk było ogłoszenie eseju C.P. Snow à w 1959 roku. 
Szeroko dyskutowany przez kilka następnych lat, kry-
tykował rozdział nauk humanistycznych i naukowych, 
powodujących zatracenie zdolności całościowej interpre-
tacji świata. Beznadziejna wrogość i ufanie tylko swojej 
„prawdzie” miało zostać przekroczone przez wykształce-
nie tzw. „trzeciej kultury”. Jej cechami są przede wszyst-
kim integracja między różnymi porządkami naukowymi 
i humanistycznymi, wchłonięcie technologii oraz wytwo-
rów społeczeństwa informacyjnego i sieciowego. Zacho-
dzi więc zespolenie dziedzin dotychczas postrzeganych 
jako odrębne i zamknięte na siebie. Stephen Wilson już 
w 1996 roku pisał, że dzisiejszy artysta nie może poddać 
się technologicznym teoriom kształtującym świat, lecz 
powinien być częścią procesów transformujących kul-
turę, eksperymentując i wykorzystując w praktyce nowe 
propozycje naukowe. Tyle tylko, że to nie sami artyści 
zdobywają naukową wiedzę (a przynajmniej nie zawsze), 
lecz dzięki tworzeniu kooperatyw z naukowcami wymie-



FUSS magazyn

| 7 

niają się pomysłami i doświadczeniami technolo-
gicznymi, łamiąc tradycyjne wyobrażenie i zasadę 
jednoosobowego autorstwa dzieła.

Bio art, pozo sta jąc w sfe rze este tyki, uru cha-
mia myśle nie poli tyczne, koniec koń ców doty czy 
więc wspól noty, warunku poja wie nia się wszel kiej 
współ pracy (np. roz pa tru ją cej prawno-etyczne 
wątki wyko rzy sta nia bio tech no lo gii). Burza po 
zmodyfikowanej przez Kaca (oraz współautorów 
projektu: Louis Beca, Louis-Marie Houde bine’a 
i Patric ka Pru net’a) Albie poka zuje, jak bar dzo 
zapo mi namy o spo łecz nych skut kach wyizo lo wa-
nia z życia codzien nego prak tyki nauko wej. Bio art 
una ocz nia i upo mina się o odpo wie dzial ność spo-
łeczną.Transdyscyplinarność trzeciej kultury, któ-
rej bio art jest tylko częścią, wykraczając też poza 
jej definicję, proponuje podjęcie kwestii filozoficz-
nych i światopoglądowych za pomocą praktyk ar-
tystycznych operujących językiem uniwersalnej, 
wizualnej wrażliwości. Dzięki temu kończy zatem 
narrację uzależnioną od języka i kompetencji jed-
nostki i wchodzi w rejon tego, co społeczne.

SEBASTIAN ŁĄKAS
Zdyplomowany historyk sztuki, procesujący się ze 
studiami filozofii na katowickim UŚ. Akademia to 
prawie nic, więc dalej sobie rzepkę skrobie.

DAWID MALEK
Studiuje projektowanie graficzne na ASP w Katowicach. 
Zajmuje się głównie ilustracją prasową i książkową.
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O WSPÓLNOTOWYM 
ASPEKCIE KINOFILII, 

CZYLI ALTERNATYW
NY PRZEWODNIK  PO 

AMSTERDAMIE 
KATARZYNA NOWACKA | JERZY JACHYM

W 1995 roku Susan Sontag ogłosiła śmierć kina 
w artykule Wiek kina (głośny przedruk z 1996 roku 
dla „The New York Times” pt. The Decay of Cinema); 
wokół sędziwej, stuletniej już X muzy zaczęły groma-
dzić się pesymistyczne wizje. Sontag opisała cykl życia 
kina, które w czasie publikowanej przez nią diagnozy 
miało chylić się już ku upadkowi. Ważnym aspektem 
poruszonym przez autorkę był zanik doświadczania 
seansu w kinie – oglądanie filmów w domu stanowi 
dla Sontag zaledwie blady cień spotkania z kinem, 
wyklucza zupełnie możliwość (konieczność?) dania 
się „porwać” filmowi (ang. being kidnapped: „To be 
kidnapped, you have to be in a movie theater, seated 

in the dark among anonymous strangers”). Może to 
jednak nie tyle samo kino, co kinofilia umarła? – pyta 
Sontag przywołując historię szlachetnego kinofilskie-
go ruchu, zapoczątkowanego w latach 50. we Francji. 
Wydaje się, że to śmierć pewnych intelektualnych 
elit miałaby się przekładać na śmierć samego kina. 
W swej defetystycznej diagnozie autorka nie pozosta-
wia miejsca na niedomówienia: jeśli kinofilia umarła, 
nie żyje również kino.

W ostatnich latach zmieniło się jednak pojmowanie ki-
nofilii – mówi się, że wcale nie umarła, że ma się świetnie, 
że po prostu wygląda zupełnie inaczej. Że miłośnicy fil-
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mów z całego świata w swym afekcie do kina nie ustają, 
a kinofilia żywi się po prostu innymi doświadczeniami 
i innymi nośnikami zapisu danych, co nie znaczy wcale, 
że uległa degradacji – zmienia się po prostu razem z cza-
sami. I tak współcześni kinomani mają dzięki internetowi 
błyskawiczny dostęp do obrazów z całego świata, mogą 
budować swoje kolekcje na DVD i Blu-ray i ekscytować 
się jakością kopii filmowych w idealnych warunkach 
profesjonalnego kina domowego. Mniej kosztowną i za-
pewne częściej praktykowaną opcję stanowi jednak oglą-
danie filmów na komputerze (a nawet na ekranie smart-
fona!) – zagorzali fani X muzy ciągle gromadzą tytuły na 
swoich dyskach zewnętrznych, pełniących rolę domowej 
wideoteki, ale najbardziej powszechnym rozwiązaniem 
stają się streamingi internetowe. Istnieje dość wysokie 
prawdopodobieństwo, że dużo mniej czasu zajmie nam 
obecnie wyszukanie danego filmu w sieci niż metodyczne 
(albo nie) przegrzebywanie własnych archiwów. 

Również ja na marginesie tej dyskusji chciałabym wtrą-
cić swoje trzy grosze. Chociaż oglądam mnóstwo filmów 
na ekranie własnego laptopa, to pragnę zauważyć, że ki-
nofilia w tradycyjnym rozumieniu tego terminu wcale 
nie umarła, ludzie ciągle potrzebują emocji związanych 
z wyprawą do kina, a filmy w grupie ogląda się po prostu 
f a j n i e j!  W gigantycznym szumie informacyjnym i co-
dziennym trybie wielozadaniowym coraz trudniej jest się 
na czymkolwiek skupić. Dla mnie osobiście wytrwanie 
w skupieniu ok. 90 minut przed ekranem komputera – bez 
kompulsywnego klikania w milion otwartych zakładek 
przeglądarki internetowej i bez równoczesnego obsłu-
giwania kilku aplikacji na smartfonie – stanowi nie lada 
wyczyn, ba, jest prawie w ogóle niemożliwe. Uwielbiam 
za to chodzić do kina: zapaść się w ciemności w (nawet 
niewygodnym!) fotelu i, z czego na pewno ucieszyłaby się 
Sontag, dać się porwać filmowi. Czasy się zmieniają, wia-
domo, „w małym kinie nikt już dzisiaj nie gra na pianinie” 
itd., ale ja chciałabym opowiedzieć o miejscu, gdzie ludzie 
spotykają się, by wspólnie obcować z wielkim ekranem, 
a formuła prelekcja-projekcja-dyskusja jest tak aktualna, 
jakby dyskusyjne kluby filmowe powstały zaledwie wczo-
raj.

W sierpniu 2012 roku, z solidnie skręconą kostką i po-
nad 30-kilogramowym bagażem, przeprowadziłam się 
do Amsterdamu, nie bardzo wiedząc, co mnie tam czeka. 
Miasto kanałów, rowerów i marihuany nie kojarzyło mi 
się specjalnie z kinem, ale jak szybko miało się okazać, 
rozpoczynał się właśnie najbardziej niezwykły pod wzglę-
dem oglądania filmów rok mojego życia. Pierwszego wie-
czoru, nie mając pojęcia, co ze sobą zrobić, zalogowałam 
się na swoje konto na couchsurfingu, zdecydowana pójść 
gdziekolwiek, byle tylko poznać kilka osób, przespacero-
wać się po mieście i miło spędzić czas. Okazało się, że trwa 
właśnie festiwal filmowy Pluk de Nacht (co, podobnie do 
carpe diem, oznacza: chwytaj noc), a grupka couchsurfe-
rów umawia się tam, żeby obejrzeć wieczorny program. 

Jak sama się później przekonałam (i doczytałam), Pluk 
de Nacht to największy open-airowy festiwal filmowy w 

DODATKOWĄ
RADOŚĆ

WIDZO WIE 
UNDER GRO UN
DO WYCH PRO

JEKCJICZERPIĄWIĘC
Z ICH LOKA LI ZA CJI, 
ZWŁASZCZAKIEDY

MUSZĄTAMTRAFIĆPO
RAZ PIERW SZY.



Holandii, który oprócz Amsterdamu odbywa się w Ar-
nhem i Hadze. Organizowany jest przez fundację i opiera 
się na wolontariacie, a projekcje są dla widzów bezpłatne 
(symboliczna opłata jedynie w Hadze). Odbywa się co-
rocznie od 2003, a w jego repertuarze znajduje się mie-
szanka filmów z całego świata, głównie niedystrybuowa-
nych wcześniej w Holandii, często znanych z rozmaitych 
międzynarodowych festiwali – długie i krótkie metraże, 
dokumenty, animacje, żadnych ograniczeń gatunko-
wych. W Amsterdamie na małym cyplu na rzece Ij, 10 
minut od dworca głównego, powstaje letnie miasteczko 

festiwalowe, pełne leżaków, drewnianych ławek, kocy i 
poduszek, kolorowych chorągiewek i lampionów, a nade 
wszystko niezrażonych pogodą kinofili. To miejsce dla 
niezależnej kultury wyjątkowe również z tego względu, 
że festiwalowa lokalizacja jest ostatnim skrawkiem nie-
zagospodarowanej ziemi, który oparł się zabudowie  i su-
pernowoczesnej nadrzecznej architekturze, od dekady 
skutecznie dominującej okoliczny krajobraz.

Pokaz tamtego wieczoru był bardzo udany; pamiętam, 
że oglądaliśmy jakiś koreański film – początkowo wpra-
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wił on widownię w lekką konfuzję, ale równie szybko ją 
oczarował; dzieliliśmy się polarowymi kocami i białym 
winem, a nowi znajomi nauczyli mnie kilku słów po ho-
lendersku. Następnego dnia podczas pierwszej wizyty 
na uczelni poznałam kilka osób, które tak jak ja dopiero 
przyjechały do Amsterdamu i od razu zaproponowałam 
im spędzenie kolejnego wieczoru na festiwalu. Później 
z kolei to ja „dostałam cynk” – koleżanka, którą zabra-
łam na projekcję nad rzekę, powiadomiła mnie o pokazie 
filmowym w squacie niedaleko naszej uczelni; podobno 
można zapisać się na jakąś tajemniczą listę mailingową, 
a filmy wyświetlane są w wielu ciekawych miejscach. 
I tak wokół kina zaczęły zawiązywać się nowe przyjaźnie, 
a przed kinofilami na rowerach powoli rozpościerała się 
alternatywna mapa Amsterdamu. 

Kolejna projekcja, na którą trafiłam, odbywała się 
w Slangenpad, czyli sławnym w alternatywnych kręgach 
żółtym budynku z wielkim wężem wymalowanym na fa-
sadzie. Okazało się, że squat, który od ponad 30 lat był 
ważnym centrum artystycznym i społecznościowym 
(niestety w ubiegłym miesiącu zamknięty, ale tego typu 
niepowetowane straty, rozbijanie wspólnot, eksmisje 

i aresztowania to temat na osobny artykuł), we środy 
gości darmowe projekcje filmowe organizowane przez 
Amerykanina, Jeffreya Babcocka. Do środka trzeba było 
dostać się przez mało widoczne, zamalowane graffiti 
drzwi, a w środku panowała bajeczna atmosfera: skrzyżo-
wanie garażu z alternatywną galerią sztuki, projektor fil-
mowy, rzutnik i drobinki kurzu w smudze światła, ekran 
na pół ściany, mnóstwo starych krzeseł i kolorowych 
poduszek, zaimprowizowany bar, gdzie za symboliczną 
opłatę można było napić się piwa albo wina (z kolorowego 
plastikowego kubka!), pokaźna grupa ludzi – mówiących 
różnymi językami, w najrozmaitszych ubraniach, zda-
rzało się nawet, że ktoś przyprowadzał psa. Wszystkich 
tych ludzi łączyło jedno – postanowili spędzić wieczór 
oglądając film, w ciemnej sali, dzieląc to doświadczenie 
z innymi. To niezapomniane przeżycie zmobilizowało  
mnie do poszukiwania podobnych spotkań i szybko za-

znajomiłam się z siecią undergroundowych kin Jeffreya 
(zostałam też włączona do jego tajemniczego newslet-
tera) oraz z innymi inicjatywami tego typu. Na kolejne 
projekcje zabierałam ze sobą coraz to nowych znajomych, 
czasami wdawałam się w dyskusje z przypadkowymi wi-
dzami albo z samymi organizatorami. Chociaż takie wy-
darzenia z założenia gardzą mediami społecznościowymi 
i typowymi kanałami dystrybucji informacji (praktyku-
jąc w zamian tworzenie np. niepowtarzalnych, ręcznie 
pisanych i kserowanych ulotek), postanowiłam założyć 
grupę na fejsbuku, zbierającą w jednym miejscu harmo-
nogram alternatywnych projekcji filmowych. Grupa ma 
status zamkniętej i z założenia miała służyć tylko i wy-
łącznie moim znajomym, czyli potencjalnie kilkunastu-
-kilkudziesięciu osobom. W chwili pisania tego artykułu 
liczy sobie ona blisko tysiąc członków.

W Amsterdamie istnieje mnóstwo squatów i cał-
kiem pokaźna ich liczba funkcjonuje jako lokalne centra 
społecznościowe. Niektóre z nich chętnie wpuszczają 
w swoje progi gości z zewnątrz - działają zwykle według 
tygodniowego grafiku, w którym często znajdują się war-
sztaty artystyczne, joga, koncerty muzyczne, kolektywne 

gotowanie (przeważnie wegańska kuchnia), swap party, 
czasami jakaś działalność o charakterze politycznym 
albo ekologicznym (miejsca te często mają zabarwienie 
kontrkulturowe czy lewicowe). Są one też domem dla 
kina i większość z nich raz w tygodniu organizuje filmo-
wy wieczór. Repertuar bywa rozmaity, fabuły, dokumen-
ty, kino z całego świata, czasami zaangażowane, czasami 
mające po prostu zapewnić dobrą zabawę. Z zasady unika 
się mainstreamu, mile widziana jest towarzysząca filmo-
wi „historia” – zwykle przed projekcją pojawia się pre-
legent, który w kilku zdaniach wyjaśnia, dlaczego dany 
film wybrał, i dzieli się jakimiś ciekawostkami na jego 
temat. Squaty często są otwarte na współpracę i do zor-
ganizowania takiej projekcji można się po prostu zgłosić, 
w końcu chodzi o dzielenie się kinem z innymi ludźmi 
i doświadczenie wspólnego oglądania filmu.

Początki bywają trudne; chyba niełatwo to wyjaśnić, 
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ale czasami człowiek czuje się „nie dość alternatywny”, nie 
potrafi przełamać lodów i pokonać bariery między „miej-
scowymi” czy „regularsami” a przybyszami „z zewnątrz”. 
Szybko okazuje się jednak, że organizatorzy i mieszkańcy 
są bardzo mili, a undergroundu nie warto się bać. Pamię-
tam, że pierwsza filmowa wizyta w squacie Op de Valreep 
mnie przeraziła: daleko od innych zabudowań, egipskie 
ciemności, błoto, składowisko starych sprzętów, ledwie 
garstka ludzi w środku… W momencie, kiedy ogarnęła 
mnie lekka wewnętrzna panika, poczucie niedopasowa-
nia oraz chęć obrócenia się na pięcie i ucieczki, zostałam 
przez kogoś posadzona przed ekranem, na superwygod-
nym  fotelu koło kominka, wepchnięto mi do rąk paczkę 
pysznych ciasteczek i butelkę piwa, po czym ktoś jeszcze 
zapytał, czy nie potrzebuję koca. Szybko stałam się sta-
łą bywalczynią projekcji filmowych (i innych wydarzeń) 
organizowanych w squatach, kawiarniach i malutkich 
zapomnianych kinach studyjnych, by wymienić miejsca 
takie jak: Filmhuis Cavia, De Nieuwe Anita, Joe’s Garage, 
OT301, Pakhuis Wilhelmina, Vondelbunker, Vrankrijk 
etc. Można się było dowiedzieć o nich wyłącznie od zna-
jomych, z newsletterów (jeśli znało się organizatorów) 
albo z oficjalnych stron internetowych tych miejsc (ergo: 
trzeba je było już wcześniej znać). Projekcje były albo 
bezpłatne (squaty) albo za niewielką opłatą w przypadku 
kin studyjnych czy kawiarni (ok. 2€ – bardzo mało w po-
równaniu do normalnego biletu do kina w cenie kilku-
nastu euro). Tradycyjnie do kupienia były bardzo tanie 
napoje, czasami zdarzały się jakieś przekąski w prezencie 
od organizatorów. Na miejscu zawsze można było spot-
kać międzynarodową mieszaninę bardzo ciekawych lu-
dzi, niektórych widywało się regularnie co kilka dni, inni 
trafiali tu przypadkiem i jednorazowo, zdarzali się wśród 
nich i znawcy kina, i kompletni laicy. Prelekcje były naj-
częściej krótkie i porywające; po filmie czasami wywią-

zywała się rozmowa, częściej – mnóstwo mikrodialogów 
wśród zmierzających w stronę domu albo najbliższego 
baru grupek kinomanów. Elementem zabawy był zaska-
kujący repertuar – już kilka dni wcześniej można było co 
prawda przeczytać, jakie tytuły zostaną wyświetlone, ale 
cała frajda polegała właściwie na nieprzykładaniu wagi 
do tytułów i nierobieniu researchu przed pójściem do 
kina – w ten sposób można było równie dobrze trafić na 
japoński klasyk, jak i na współczesny dokument o desko-
rolkowej kulturze NRD. Celem było wspólne przeżycie 
i odnalezienie radości z oglądania „fajnych” filmów, bo 
fajny może być zarówno nowofalowy francuskie dzieło, 
jak i horror z lat 80., którego akcja rozgrywa się na uli-
cach Amsterdamu. Organizatorzy ze swojej strony dbali 
o jakość projekcji – skoro już wychodzimy z domu i odry-
wamy się od laptopów, to obejrzyjmy film w godziwych 
warunkach. 

Kolejnym ważnym aspektem jest lokalizacja – siatka 
alternatywnych miejsc oplatająca całe miasto. Wspo-
mniany już ekscentryczny Amerykanin Jeffrey organi-
zuje swoje projekcje w wielu różnych miejscach, bowiem 
obok misji szerzenia kultury kinowej i walki z komercją, 
liczy się aktywizacja ludzi poprzez urozmaicone lokaliza-

cje wyświetlania filmów. Codziennie urządza on pokazy 
filmowe w innym miejscu, zwykle według tygodniowego 
rozkładu jazdy, chociaż pojawiają się specjalnie wydarze-
nia, jak festiwale, projekcje połączone z muzyką na żywo 
albo – jak ostatnio – wyświetlanie filmów podczas de-
monstracji, w zajętych przez studentów budynkach uni-
wersyteckich. Jeffrey oferuje też pokrycie kosztu biletu, 
jeśli kogoś nie stać nawet na zapłacenie 2€, dzielenie się 
z innymi kinem traktując jako swoją życiową misję. Zna-
na jest anegdota o przedstawicielu wielkiego multipleksu, 
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który bezskutecznie próbował od Amerykanina wyciąg-
nąć przepis na sukces czy jakiś sekret organizacyjny, po 
tym jak nie dostał się na poniedziałkową kawiarnianą 
projekcję, ponieważ wszystkie bilety były wyprzedane – 
powszechnie wiadomo, że poniedziałek jest w branży naj-
gorszym dniem tygodnia i sale dużych kin świecą wtedy 
pustkami.

Dodatkową radość widzowie undergroundowych pro-
jekcji czerpią więc z ich lokalizacji, zwłaszcza kiedy muszą 
tam trafić po raz pierwszy. Gigantyczne wrażenie prak-
tycznie na każdym wywiera np. autentyczny schron mi-
litarny w samym środku wielkiego, niezwykle uczęszcza-
nego parku. Prawie nikt o tym miejscu nie wie i jest ono 
normalnie zamknięte, odsłaniając swoje tajemnice tylko 
z okazji specjalnych eventów – wtedy trzeba już znać od-
powiednią alejkę w Vondelparku i potrafić zidentyfiko-
wać krzaki, skrywające nieoznaczone drzwi w ścianie. 
Nie mniej ciekawe będzie też improwizowane kino, do 
którego wchodzi się po specjalnym podeście, przez okno, 
na tyłach wielkiego pomnika Buddy na mało uczęszcza-
nym skwerze, pomiędzy zwykłymi szarymi budynkami; 
klubokawiarnia w podziemiach dawnych magazynów 
nadrzecznych doków; albo spora sala projekcyjna, pełna 
dziwnych instalacji i wyglądająca trochę jak teatralne ku-
lisy - trzeba się do niej dostać przez niewidoczne drzwi, 
po metalowym podeście i bardzo stromych, krętych 
schodkach, a to wszystko na tyłach uroczej kawiarenki, 
która na pierwszy rzut oka wydaje się kończyć na najbliż-
szej ścianie. Obok tych wszystkich dziwacznych miejsc 
znajdziemy też wiele kameralnych, kilkudniowych festi-
wali - często pod gołym niebem, również w oddalonych 
od centrum dzielnicach - czy bardzo popularny darmowy 
wariant IDFA (International Documentary Film Festi-
val Amsterdam; bilety dla przeciętnego widza niestety 
bardzo drogie), czyli cykl darmowych open-airowych 
projekcji kilka miesięcy po zakończeniu oficjalnego festi-
walu.

Przez cały rok w Amsterdamie tak właśnie wygląda-
ło moje życie – sądzę, że udało mi się wiele dowiedzieć 
i nauczyć, poznałam mnóstwo ciekawych ludzi (którzy, 
tak jak ja i Susan Sontag, lubią oglądać filmy w ciemności 
w grupie nieznajomych). Mam też nadzieję, że przynaj-
mniej kilka osób zdołałam zarazić pasją do kina poprzez 
wspólne eksplorowanie undergroundowych projekcji. 
Poza tym sama wygrzebałam się z dołka, czyniąc odkry-
cie, że jednak ciągle kocham kino, tylko widocznie nie dla 
mnie laptop, bo ja jestem jak widać tradycyjnym kinofi-
lem. I myślę, że nie tylko ja!

KATARZYNA NOWACKA
Krakuska, miastofilka, miłośniczka morza i żyraf, stu-
dentka filmoznawstwa. Interesuje się kulturą, podróżami 
i sportem. Ma słomiany zapał, ale dzięki temu ciągle się 
czegoś uczy.

JERZY JACHYM
Z wy kształ ce nia eko no mi sta, en tu zja sta fo to grafii, za-
pa lo ny fo to graf mo bil ny. Do edy cji swo ich prac, z pa sją, 
uży wa wy łącz nie smart fo na i ta ble tu. Słu cha mu zy ki 
elek tro nicz nej i pi je du żo ka wy.
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KOLEKTYWPOZASPOŁE
CZEŃSTWEM,CZYLIJAK
PRZEŻYĆWJAPONIIINIE

ZWARIOWAĆ
MAGORZATA DUDEK 

Słynny film Siona Sono Suicide Club z 2001 roku otwie-
ra jedna z najsławniejszych scen w historii japońskiego 
kina. Oto na jednej z tokijskich stacji, Shinjuku, widzimy 
grupę nastolatek, które rozmawiają i żartują w oczekiwa-
niu na pociąg. Następnie 54 niemal jednakowo ubrane 
dziewczęta, trzymając za ręce, ustawiają się w jednej li-
nii wzdłuż toru, po to, aby rzucić się pod pędzącą maszy-
nę w akcie zbiorowego samobójstwa. Bryzgająca obficie 
krew wytrąca resztę pasażerów ze strefy komfortu, którą 
zapewnia istniejący w Japonii wysoki stopień sformalizo-
wania relacji społecznych oraz niepisany kodeks postępo-
wania w sferze publicznej.

Obywatele podświadomie wiedzą, że dane zachowa-
nia wywołają określone skutki. Powoduje to poczucie 
istnienia bezpiecznego dystansu między człowiekiem 

a światem. Na co dzień zdają się zauważać tylko to, na 
co są z góry przygotowani, co zgadza się z ich obrazem 
rzeczywistości przekazanym przez osoby znajdujące się 
wyżej w społecznej hierarchii – dziadków, nauczycieli, ro-
dziców. W domu i szkole uczy się dzieci jak postępować, 
aby nie narazić się na niezręczności, momenty konfliktu, 
czy kłótni. System hierarchiczny oraz kodeks zachowań 
w sferze publicznej zaś - uważane za całkiem naturalne 
- to przestrzeń ochrony przed gafami, niezręcznościami 
towarzyskimi, sytuacjami, w których nie wiadomo, jak 
zareagować, co powiedzieć, co zrobić ze swoim ciałem. 
Zakładając, że bazą dla takiej postawy życiowej są cha-
rakterystyczne dla Japończyków: kolektywizm, skru-
pulatność i dyscyplina, wzorce podtrzymywane przez 
media oraz edukację w szkołach, można lepiej zrozu-



KĄTEM OKA

16 | 

mieć ukazanie destrukcyjnego aktu w wyżej opisywanej 
scenie-manifeście. Nie bez powodu bohaterkami sceny 
otwierającej Suicide Club są nastolatki trzymające się za 
ręce niczym na szkolnym apelu. To one bowiem repre-
zentują pokolenie, które nie może sobie znaleźć miejsca 
w ramach sztywnych struktur społecznych.

 

 DYSCYPLINA, KOLEKTY WIZM, SKURUPU
LATNOŚĆ

W filmach Sono wyraźne jest przekonanie, że społe-
czeństwo japońskie utrzymuje się jedynie za pomocą 
opresyjnej sieci wzajemnych relacji. Sieci, która obecnie 
staje się coraz słabsza, ponieważ łączące ją nici powoli, 
lecz nieubłaganie, pękają ze starości. To, co kiedyś poma-
gało utrzymywać społeczny porządek i hierarchię, dziś 
jest anachroniczne i nie przystaje do współczesnych cza-
sów, w których ludzkie ciało sprzężone jest z coraz bar-
dziej skomplikowaną technologią. Sono w swoich filmach 
podejmuje walkę o możliwość indywidualnej ekspresji, 
ale czyni to w sposób prześmiewczy i mocno ironiczny, 
bawiąc się konwencjami zaczerpniętymi najczęściej z ja-
pońskiej kultury popularnej i mass mediów.

Taktykę artystyczną twórcy charakteryzuje bycie po-
między: powagą a wygłupem, artyzmem a kiczem, gro-
teską a naturalizmem. Nieustannie balansując na krawę-
dzi pokazywania treści tabu, Sono działa na marginesie 
społeczeństwa, w rejonach ukrytych i oficjalnie przemil-
czanych, co nie jest wyłącznie tematem jego filmów, ale 
wynika również z doświadczenia. Reżyser zaczynał na 
przełomie lat 80 i 90. jako członek-założyciel religijnej 
sekty oraz grupy terrorystycznej, by następnie stworzyć 
artystyczny kolektyw performerów Tokyo Gagaga. Po-
tem rozpoczął karierę filmową w przemyśle gay porno.

Otwierająca Suicide Club scena jest manifestem skiero-
wanym przeciwko dyscyplinie, kolektywności i skrupu-
latności. Działanie dziewczynek sprawia wrażenie, jakby 
było ze wszech miar poprawne: ruchy są zsynchronizo-
wane, choreografia uporządkowana, uśmiech towarzy-
szy każdemu gestowi niczym w popularnej telewizyjnej 
rewii. Uczennice pozostają kawaii do momentu, gdy ich 
ciała zostają rozbite na miazgę. Do ostatniej chwili przy-
bierają wdzięczne pozy, nie przestają być słodkie, dziew-
częce, urocze i infantylnie niewinne.  Zatem moment, gdy 
ta piękna iluzja zamienia się w scenę gore, to kompletna 

JAPOŃSKIKODEKS
ZACHOWAŃ

W SFERZE PUBLICZNEJ 
TOPRZESTRZEŃ

OCHRONY 
PRZED GAFAMI, 
UCHYBIENIAMI 

TOWARZYSKIMI, 
SYTUACJAMI, 

W KTÓRYCH NIE 
WIADOMO, JAK 

ZAREAGOWAĆ,CO
POWIEDZIEĆ,CO

ZROBIĆZESWOIM
CIAŁEM.
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destrukcja społecznego porządku.

Ostateczny akt desperacji jednostek niepotrafiących 
żyć w społecznym przekłamaniu można uznać jednak 
za  dość bierny i bezmyślny, co sugeruje Sono poprzez 
sposób ukazania bohaterek. Sprawiają one wrażenie 
kierowanych z zewnątrz, a nie postępujących zgodnie z 
własna wola, co zresztą staje się siłą napędową całej in-
trygi filmu. Powodem jednak, dla którego ta pojedyncza 
scena wydaje się istotna w kontekście kolektywności jest 
połączenie braku indywidualnych motywów i aspiracji z 
mocnym efektem, jaki wywarło na widzach tej sceny to 
ekstremalne działanie, czyli wybuchem paniki.  Wnio-
sek: mimo ze w społeczeństwie takim jak japońskie nie 

da się żyć, trudno też wpłynąć na zmianę 
stanu rzeczy. Mimo że jedynym wyjściem 
staje się działanie jak najbardziej skrajne, to 
w dalszym ciągu będzie ono w jakiś sposób 
uwarunkowane schematami przyjętymi w 
szkole i domu.

Zatem nawet radykalizm w Japonii jest 
mocno podejrzany i kończy się groteskowo. 
Koszmarne wizje w filmach Sono to zawsze 
sny na jawie, a gestom obrazoburczym  to-
warzyszy szyderczy śmiech. Jakby reżyser, 
którego życiorys bogaty był w ekstremalne 
działania w sferze publicznej, nie dowierzał 
w realność tego, co go otacza.

Świat wyobraźni reżysera jest swoistym 
gabinetem luster, odbijających i karykatu-
ralnie wyolbrzymiających elementy życia, 
od których Japończycy odwracają wzrok w 
akcie konformistycznej ucieczki od tego, 
co wzbudza lęk i dyskomfort. Przykłado-
wo opisywanej wyżej makabrycznej sce-
nie towarzyszy wesoła muzyka. To zabieg 
przechwycony z japońskich mediów, które 
lukrują pokemonami problemy społeczne 
i polityczne. W filmie kontrastowe zesta-

wienie wprowadza jednocześnie niepokój oraz atmosferę 
zabawy. Zupełnie jakby w kraju, gdzie nawet helikoptery 
wojskowe zdobi się słodkimi postaciami rodem z anime, 
a naukowcy projektują asystującego w samobójstwach i 
eutanazji robota o aparycji uroczego misia o nazwie Sep-
puKuma, nic nie mogło odbywać się naprawdę na serio, 
nawet największe tragedie. Siła sceny zbiorowego samo-
bójstwa w filmie Sono osłabiona jest przez kolektywność, 
ponieważ akt ten sprawia wrażenie wyuczonej choreo-
grafii, a grupa- poddającego się autodestrukcji felernego 
mechanizmu, który trzeba zastąpić lepiej działającym. 
Dziewczynki do tego wyglądają jak laleczki, a krew – jak 



teatralny efekt specjalny.

KOLEKTY WIZM I INDY WIDUALIZM PO JA
POŃSKU

Zazwyczaj sądzi się, że  różnica między Japonią a kra-
jami zachodnimi leży w stosunku jednostki do całości 
grupy, oddawanym za pomocą kolektywizmu i indywi-
dualizmu. Jednak, jak w przypadku większości pojęć, 
również te dwa same w sobie nie znaczą nic, dopóki nie 
przyjrzeć się kontekstowi, w jakim się pojawiają. Można 
zadać pytanie, czy antropologowie i socjologowie mają 
rację, a jeśli tak, czy i jak ten sposób organizacji i działa-
nia mechanizmów społecznych jest obecny w japońskich 
produkcjach filmowych?

Obejrzawszy setki filmów z obu stron świata, nie jestem 
przekonana, czy ten głoszony przez nauki humanistyczne 
pewnik nie jest jedynie stereotypem, zbędną kategoryza-
cją, upraszczającą całą sprawę.  Być może wszystko zależy 
od definicji kolektywizmu. W przypadku Japonii musi on 
być rozumiany w sposób specyficzny, różny od tego, co 
zwykle rozumieją przezeń Europejczycy. Nie ma tu nic z 
działania pospołu, czyli wspólnymi siłami, chodzi raczej 
o zupełną odwrotność takiej sytuacji. 

Kolektywizm według samych Japończyków wiąże się 
z kilkoma terminami.  Pierwszym z nim jest wa, harmo-
nia wszystkich elementów świata, które muszą pozostać 
na swoim miejscu, aby nie doprowadzić do nieszczęścia. 
Stan wa jest raczej ambiwalentny, ani dobry, ani zły. Trze-
ba zachowywać się jak inni, aby utrzymać z nimi dobre 
stosunki. Zatem chodzi tu raczej o osobisty interes.

Kolejnym ważnym słowem jest amae, wprowadzone 
przez Takeo Doi, które można przetłumaczyć jako zależ-
ność, ale szczególnego rodzaju. Pochodzi od czasownika 
amaeru, który można przetłumaczyć jako sprawienie, 
żeby ktoś, kogo uznaje się za wyższego w hierarchii, sil-
niejszego, dominującego, zaopiekował się nami. To chęć 

przypodobania się, uzyskania aprobaty, nawet za cenę 
ciągłego udawania, odgrywania narzuconej z zewnątrz 
roli. Amae oznacza więc podążanie za innymi, naślado-
wanie ich, pozostawanie w ciągłej zależności. Nie jest 
negatywne, łączy na przykład matkę z dzieckiem, to taki 
stan ciągłego zdziecinnienia, upodobania słodkości (jap. 
amai – „słodki”), bezpieczeństwa, braku ryzyka. 

Trzecim ważnym pojęciem jest enryo, czyli powściągli-
wość, rezerwa – nieupieranie się przy swoim zdaniu, sta-
wianie wyżej opinii innych, ugodowość, pozostawanie na 
dystans w sytuacjach kontaktu z innymi.  Japończycy w 
dyskusjach raczej nie forsują swojego zdania, nie walczą 
do upadłego, aby kogoś przegadać. To nie w ich stylu. 

Kolektywizm po japońsku zatem to wzajemna kon-
trola afektów, rozpoczynająca się już w najwcześniejszej 
fazie życia. Nie prowadzi do stworzenia wspólnoty, czyli 
kolektywu w rozumieniu zachodnim, gdzie pracuje się 
wspólnie dla dobra grupy, w której uporządkowanie hie-
rarchiczne członków nie ma znaczenia. Kolektywność 
europejska polega na nieustannej reakcji na działania 
innych, reakcji na zmiany w świecie według określonych 
z góry reguł. Nasuwa się następująca metafora atomów: 
podczas, gdy na Zachodzie zachowania jednostek prowa-
dzą nieuchronnie do wzrostu chaosu, nieprzewidywal-
ności, ciągłego rozsypywania się elementów, a przez to 
– ciągłego  wzrostu entropii, tak u Japończyków dąży się 
do powrotu do stanu pierwotnego, do stanu wa – niczym 
woda w jeziorze, do którego wpadł płonący samochód 
osobowy. Mimo iż ta metafora jest mocno uproszczona, 
pozwala oddać różnicę między Japończykami a tym, co 
znamy z codziennego doświadczenia.

Podobnie jest z indywidualizmem, który często przez 
wielu badaczy jest Japończykom zabierany. Bliższe praw-
dy jest stwierdzenie, że każdy dba o własny interes, dla-
tego w społecznych sytuacjach podwyższonego ryzyka 
nikt się nie wychyla przed szereg. Nie oznacza to jednak 
braku chęci wyrażenia siebie czy odróżniania się. Chę-
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ci są, ale – ujarzmiane na każdym 
kroku. Popularna metafora wysta-
jącego gwoździa, który musi być 
wbity tak, aby osiągnąć oczekiwa-
ny poziom, pokazuje, jaki rodzaj 
dyscypliny jest stosowany w ja-
pońskich szkołach. Również przez 
samych uczniów. Dobrą ilustracją 
tej zasady jest zjawisko ijime, czyli 
znęcania się jednych uczniów nad 
innymi, mniej normatywnymi ko-
legami, niezwykle często wystę-
pujące w japońskich instytucjach 
edukacyjnych i stematyzowane w 
wielu mangach, anime i filmach 
fabularnych. Mimo że analogicz-
ne przypadki spotyka się na całym 
świecie, skala, na jaką występuje 
ono w Japonii, powoduje, że moż-
na je potraktować jako zjawisko dla 
tego kraju charakterystyczne. 

Popularna metafora wystające-
go gwoździa, który musi być wbi-
ty tak, aby osiągnąć oczekiwany 
poziom, pokazuje, jaki rodzaj dy-
scypliny jest stosowany w japoń-
skich szkołach. Również przez 
samych uczniów. Wniosek: ponie-
waż porządek społeczny oparty o 
wa, amae i enryo prowadzi do tak 
znacznych wynaturzeń, można zauważyć, iż przestaje on 
odpowiadać zapotrzebowaniom współcześnie żyjących 
w Japonii ludzi. 

KOLEKTY W POZA HAR MONIĄ

Harmonia w takim społeczeństwie nie prowadzi za-
tem do wzajemnej pomocy czy bezinteresownego altru-
izmu, lecz wręcz przeciwnie – stanowi pewną strukturę, 

do której trzeba się dopasować, pilnując swojego miejsca. 
Poprzez pozostawanie na wyznaczonej pozycji, a tym 
samym – trzymanie w szachu pozostałych graczy. Japoń-
czycy nie pozwalają sobie i innym na okazywanie praw-
dziwych emocji oraz blokują spontaniczne zachowania. 

W tym miejscu warto powrócić do działań performa-
tywnych Sono w ramach kolektywu Tokyo Gagaga. Były 
bowiem jak zastrzyk adrenaliny w ledwo bijące serce ja-
pońskiego mieszczaństwa. Jednym z postulatów grupy 
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było wypełnienie braków w komunikacji, a zatem wy-
krzyczenie tego, co przemilczane. Przestrzeń publiczna 
miała się stać miejscem, gdzie ludzie mogą wyrazić siebie. 
Nieważne, jak perwersyjne czy nienormatywne treści są 
do przekazania. W działaniach Sono dało się też dostrzec 
myśl, że artystyczne ujęcie tego, co na co dzień ukrywane, 
jest lepsze niż bycie hikikomori, tworzenie grup samobój-
czych, mordowanie czy gwałcenie w ciemnych zaułkach, 
co potem świetnie wyraził w filmach takich jak Strange 
Circus (2005)  czy Love Exposure (2008).  

Prosta logika każe myśleć, że tylko to, co poza harmo-
nią, hybrydyczne i nieograniczone normą, może stwo-
rzyć wspólnotę opartą o wzajemną pomoc i akceptację, 
czyli coś przeciwnego kolektywizmowi w rozumieniu 
przedstawionym powyżej. Dlatego też na koniec, jako 
dość ironiczną propozycję tego, co trzeba zrobić, aby nie 
zwariować w tak zorganizowanym społeczeństwie, chcia-
łabym przywołać przykład z niższej półki niż dokonania 
Sono. Mowa o krótkometrażowym filmie Yoshie Zero 
Noboru Iguchiego, prequelu Mutant Girls Squad (2010). 
Główna bohaterka przemienia się w mutanta, połącze-
nie człowieka z ośmiornicą. W momencie, gdy zauważa 
zmiany, skarży się koleżance, ta zaś mówi jej, że to spra-
wa okresu dojrzewania, w którym transformacja ciała 
jest rzeczą naturalną. Yoshie czuje więc akceptację grupy 
i przestaje wstydzić się swej odmienności. Jednak kiedy 
odsłania swoje macki i pysk ośmiornicy, staje się przed-
miotem społecznego ostracyzmu. Wyrzucona poza gru-
pę, postanawia zostać obrończynią nienormatywności i z 
bezbronnej dziewczynki przemienia się w wojowniczkę. 
Dopiero pozycja outsidera pozwala jej działać swobod-
nie. Wyzwala ją też z krępujących więzi bycia w grupie. 

Wniosek? Obaj twórcy, mimo wyolbrzymienia proble-
mów społecznych, radykalnego i groteskowego ich ujęcia, 
wskazują na to, że dyscyplina, skrupulatność, ujednolice-
nie, ugodowość, unikanie konfliktów i konformizm nie 
prowadzą do niczego dobrego. Wyparte treści po jakimś 
czasie wypełzną z ciemnego zakamarka w tak potwornej 
postaci, że ani odwracanie wzroku, ani przemilczanie ich 
nie będzie już dłużej możliwe, a cała misternie utkana 
sieć zależności pęknie jak pajęczyna zaatakowana przez 
duże zwierzę.

MAŁGORZATA DUDEK
Stu dent ka Per for ma ty ki i Po rów naw czych Stu diów Cy-
wi li za cji na UJ. Zaj mu je się pi sa niem, gra fi ką, fo to gra fią 
i fil mem. Od kil ku lat pro wa dzi cykl pro jek cji fil mo wych 
Extre ma zja w Kra ko wie.
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RAZEM W CHAOS

Jak to jest z tą solidarnością, skoro jednocześnie je-
steśmy w stanie skrzyknąć się i  oprotestować cenzu-
rę w internecie, a zaraz potem utopić sąsiada w łyżce 
wody?

Pojęcia współpracy czy wspólnoty przywodzą na myśl 
same pozytywne konotacje tego, jak radośnie jest ma-
szerować wspólnie ku rozwojowi i  świetlanej przyszło-
ści. Unia Europejska, stowarzyszenia, organizacje poza-
rządowe, a nawet portale społecznościowe – wszystkie 
propagują totalną kooperację w zglobalizowanym świe-
cie indywidualistów. Co ciekawe, idea ta trafia także do 
Polaków, którzy z tej solidarności przez małe „s” raczej 
nie słyną. Bo przecież jednoczyć się umiemy i zawsze 
umieliśmy – w walce o złotą sarmacką wolność, a później 
niepodległość, w walce z nazistowskim okupantem i  ra-
dzieckim „przyjacielem” – ale nie poważamy konstruk-
tywnej, harmonijnej współpracy. Solidarność – tak, ale 
dopiero przeciwko czemuś. Wojenki pomiędzy grupami 
przestępczymi, klubami piłkarskimi, miastami, osiedla-
mi – to brzydka twarz naszej polskiej solidarności.

INTEGRACJA REGIONALNA ZA PIASTA

Zaczęło się tak pięknie, bo od zjednoczenia. Gdzieś 
w X wieku, kiedy tereny obecnej Polski zamieszkiwały 
po sąsiedzku różne plemiona słowiańskie, jedno z nich – 
Polanie, stwierdziło, że chce więcej. Rządzący wówczas 
ród Piastów zdołał zjednoczyć wokół swojego państewka 
innych Słowian Zachodnich i w przeciągu 100 lat zbudo-
wał mocne państwo z władzą centralną. Polska dołączyła 
wówczas do szeregu średniowiecznych monarchii euro-
pejskich, a odpieranie zakus Cesarstwa Niemieckiego 
i czeskich Przemyślidów tylko umocniło nasze poczucie 
odrębności, własności i solidarności. 

Dobrze było aż do 1. połowy XII wieku, kiedy to mia-
ło miejsce znaczące rozbicie państwa na kilka dzielnic 
– ofiarowanych przez Bolesława Krzywoustego we wła-
danie synom. Rozbicie dzielnicowe trwało aż do 1333 
roku. Znowu byliśmy jednością, a do tego bogatszą o tę 
wiedzę, że rozmienianie się „na drobne” nic dobrego nam 
jako narodowi przynieść nie może. Później było lepiej – 
bo unia z Litwą, bo Jagiellonowie, bo sekularyzacja krzy-

JOANNA KULIK | MAGDALENA ŚLÓSARCZYK
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żackich Prus. Jednakże pod fasadą wspólnoty, pięknej 
szlacheckiej kultury i pieśni o zwycięskich bitwach skóra 
tej ziemi cierpiała od mikropęknięć. Na zabory zapraco-
waliśmy sobie sami i to nie samymi tylko wojnami na 3 
fronty w XVII wieku czy prywatnymi interesami mag-
naterii. Pracowaliśmy na nie ciężko od momentu, gdy po 
raz pierwszy centralny włodarz „sprzedał się” szlachcie 
w zamian za poparcie prywatnych interesów (przywilej 
koszycki z 1374 roku). I tak to się kręci (do dzisiaj, tak!), 
że prywatne interesy nad publicznymi stoją. Ale za wol-
ność, Boga, Polskę to my się potrafimy śpiewająco po-
święcić – ileż powstań, jakie piękne Państwo Podziemne. 
Zasada tej gry jest taka: biją nas „oni” – walczymy ramię 
w ramię, nikt nas nie bije – bijemy się między sobą, choć 
niekoniecznie głośno się o tym mówi. 

ZRANIONA DUMA NIEWOLNIKA

Zatrzymajmy się przy szkolnych lekturach. Kanon pol-
skiej literatury to oczywiście starannie dobrany zestaw 
dzieł, który ma za zadanie kształtować nasze spojrzenie 
na własną historię, kulturę, wartości. Kształtować pod 
konkretną tezę. Literaturę możemy podzielić na przed- 
i porozbiorową, które różnią się tym, że jedna jest do-
bra, a druga be, skażona traumą narodu niegdyś podbi-
tego. Postkolonializm się kłania. Od epoki romantyzmu 
w  literaturze borykamy się z całym tym mesjanizmem, 
narodem, wolnością, Bogiem, ojczyzną. Wcześniej my-
śleliśmy jak paniska, później musieliśmy jak niewolnicy. 
Co tragiczne, ale i znaczące – pierwsze myślenie dopro-
wadziło nas do tej drugiej sytuacji. Wszystkiemu winny 
upiór sarmatyzmu. Nazywam go upiorem, ale przecież 
wiadomo, że twórcy nasi filmowi i literaccy upajają się 
nim od ponad 200 lat. Że kraj był taki wielki (od morza 
do morza!), że kultura taka bogata (ociekający złotem ba-
rok, piękne kobiety, wino i śpiew), że Polacy byli dumni 
z bycia Polakami (jeśli wywodzili się z wyższych warstw 

społecznych), no i oczywiście złota szlachecka wolność 
(politykę załatwialiśmy zrywając sejmy i organizując ro-
kosze, a nie jakąś tam „pedalską” trucizną w kieliszku czy 
sztyletem pod żebra). 

ANTYBOHATER KU POKRZEPIENIU SERC

Ten piękny obrazek polskiego sarmatyzmu umocniła 
Trylogia Henryka Sienkiewicza. Barwne powieści histo-
ryczne lały miód na rany narodu zniewolonego najpierw 
przez zaborców, a później przez Związek Radziecki. Nie 
bez znaczenia jest ikona Trylogii, obiekt miłości kobiet 
i podziwu mężczyzn, będący w istocie antybohaterem – 
Andrzej Kmicic. Rzezimieszek, który po burzliwej prze-
szłości został wzorem polskiego rycerza. A to, że w szale 
spalił całą wieś, że był gwałtowny, brutalny i arogancki, 
jedynie dodało mu uroku, prawda? Ważne, że się nawrócił 
na patriotyzm i walczył dla narodu, nic innego się nie li-
czy. Ubóstwiamy też romantycznych bohaterów Mickie-
wicza – czy raczej jesteśmy wychowywani do tego. Nieco 
daremny trud w czasach, gdy część młodzieży ma w nosie 
bohaterów narodowych, a część groteskowo spaczyła po-
jęcie „patriotyzmu”. Kompleks dobra publicznego zawsze 



jednak będzie toczył nasze polskie, interesowne serca, 
które na co dzień raczej zapominają o zwykłej, ludzkiej 
solidarności, przejawiającej się nie tylko w spektaku-
larnych czynach. Myślimy sobie: „A po co ja mam się 
z sąsiadami składać na nowy parking pod blokiem? Jaka 
to solidarność? Solidarny będę, kiedy trzeba będzie 
oprotestować jakieś ustawy, obniżki płac, cenzurę w in-
ternecie. A teraz niech się Nowak z Konarskim składają 
na ten parking, a ja nie dorzucę ani grosza”. A jak zrobią 
– to i tak będę korzystał.

SOLIDARNOŚĆ Z CHOROBĄ 
DWUBIEGUNOWĄ 

Ale przyznam się, że nie tracę optymizmu – bo czy ja 
nie widzę, jak ludzie zrzeszają się w fundacjach, organi-
zacjach charytatywnych, międzynarodowych progra-
mach wymiany? Jak wolontariaty pękają w szwach czy 
nawet, ot, takie fora? Poza hejtem i trollami znalazłam 
tam dużo pomocnych informacji i porad. Sama jestem 
zresztą przykładem na to, ile radości dają wspólne ini-
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cjatywy, bo w wielu uczestniczyłam, niejeden wolonta-
riat „zaliczyłam”, a nie odmówiłam też sobie Erasmusa 
i Work&Travel. Niestety, pozytywne idee nigdy nie będą 
miały takiej siły rażenia, co negatywne. Media nie intere-
sują się dobrymi wiadomościami, bo tacy solidarni więcej 
robią niż krzyczą, a ludzie łakną sensacji. Ale na pewno 
robi się cieplej na sercu, kiedy widzimy, że ludzie chcą 
działać wspólnie i razem maszerować ku tej wspomnia-
nej na początku świetlanej przyszłości. Jednak taka idea 
przyświeca również „patriotycznym” marszom, kiedy 
boję się, że niektórzy mogą zostać uznani za niegodnych 
bycia Polakami. Dlaczego inicjatywy zbudowane na agre-
sji oraz nietolerancji mają stałe i solidarne grono fanaty-
ków, a tak mało ludzie dają z siebie, kiedy trzeba walczyć 
o swoje własne prawa?

PRZYPADEK ACTA

W  zasadzie znamienny był styczeń 2012 roku, kie-
dy naród wylęgł na skute lodem ulice (na Podlasiu było 
wtedy prawie -30 stopni!), aby zaprotestować przeciw-
ko traktatowi ACTA. Niejasne kulisy negocjacji posta-
nowień umowy oraz kontrowersyjne punkty dotyczące 
ochrony własności intelektualnej sprowokowały ludzi 
do protestu nie tylko na ulicach, lecz przede wszystkim 
w internecie, gdzie serwisy zaciemniały swoje witryny, 
a hakerzy z grupy Anonymous dokonali ataku na kilka-
dziesiąt rządowych witryn. Piękny przykład solidarności 
w obronie… seriali i pornografii online. Ale oczywiście 
to duże uproszczenie, ponieważ ludzie nagle obudzili się 
i uświadomili sobie, że rządy robią z nimi, co chcą. Po-
wiedzieli „NIE” głośno i wyraźnie. Protestowali wszyscy 
„millenialsi”, niezależnie od opcji politycznych czy świa-
topoglądu. Można? Można! Dlaczego do tej pory nie po-
wtórzyła się taka sytuacja? Ludziom jest zbyt wygodnie? 
Kapitalizm usypia czujność? A może ci „normalni” boją 
się po prostu wyjść przed szereg? Jak wiadomo, bunt mas 
działa na zasadzie efektu domina – ty się wychylisz, to ja 
też, ale ty pierwszy. Pomiędzy tym wszystkim na czele idą 
własne interesy polityczne, ekonomiczne – uniwersalna 
bolączka każdego ustroju, pomimo pięknych haseł o rów-
ności i solidarności.

Możemy pogardzać bandziorami, kibolami, narodow-
cami itd., ale to właśnie oni współcześnie najchętniej się 
zrzeszają. Grupa daje im poczucie akceptacji, wsparcia, 
czasami alternatywną rodzinę i przede wszystkim siłę. 
Miasto należy do nich. Agresja – zrodzona przez często 
podrzędną pozycję w społeczeństwie, przez nudę i po-
czucie beznadziei, a nawet tłumaczona buzującymi hor-
monami – musi być skierowana przeciwko komuś. Kiedy 
nie ma wroga, stworzymy go sobie. Zdławmy racjonalne 
argumenty, że to ludzie tacy jak my. Nie popierają „pa-
triotyzmu” (pamiętaj, to ty tworzysz definicję), ubierają 
się inaczej lub, co gorsza, kochają „inaczej”? Krzycz, że to 
„pedalstwo” i wal na oślep.  Krzycz, że walczysz o dobro 
ogółu, o porządek w swoim kraju, a w rzeczywistości za-
nurz go w chaosie. Bo taka to solidarność po polsku – za-
zwyczaj wolimy się pokłócić i utopić w tej łyżce wody, niż 
współdziałać. Solidarność, w której jest miejsce dla wiel-
kich słów, a nie starcza go już dla tych mniejszych.

JOANNA KULIK
Tro chę po lo nist ka, bar dziej dzien ni kar ka. Bar dzo z Bia łe-
go sto ku, ale tro chę też z Po zna nia. Pi sze na dłu gie i krót-
kie dy stan se i uwa ża, że je den do bry mem wy ra ża wię cej 
niż ty siąc słów.

MAGDALENA ŚLÓSARCZYK
Oprócz pracy i obserwowania ludzi, rysuje i zmyśla. Ma-
rzy o podróży na Północ, własnej huśtawce i stworzeniu 
animowanego teledysku.
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JAKRATOWAĆŚWIAT
SMARTFONEM?

DAGMARA MARCINEK | MAGDALENA KOŹLICKA

Smartfona ma każdy z nas. Mobilne urządzenie słu-
ży nam do komunikacji ze światem: umawiania się 
na spotkania za pomocą smsów, na randki przy uży-
ciu Tindera, informowania znajomych na Facebooku 
o tym, co właśnie zrobiliśmy, a na Instagramie o tym, 
co zjedliśmy. Obok mnóstwa aplikacji społecznościo-
wych powoli rozwijają się aplikacje społeczne, które 
mogą sprawić, że rzeczywistość wokół nas stanie się 
trochę lepsza, trochę bardziej przyjazna. Wystarczy 
odrobina zaangażowania i wspólnego działania, by 
udowodnić, że we wzniośle brzmiącym zdaniu „ra-
zem możemy więcej” kryje się bardzo dużo prawdy. 

O tym, że gry komputerowe mogą zmieniać świat, 
przekonywała ich projektantka, Jane McGonigal, pod-
czas konferencji TED w 2010 roku. Zaskoczyła wtedy 
wszystkich stwierdzeniem, że aby rozwiązać największe 
globalne problemy: od głodu, przez zmiany klimatu, po 
konflikty społeczne, należy... więcej grać. Najlepiej 21 mi-
liardów godzin tygodniowo. Wszyscy razem. Dlaczego? 

Upór i determinacja, z jakimi gracze dążą do odniesienia 
„epickiego zwycięstwa”, rzadko pojawiają się w naszym 
realnym życiu. W wirtualnej przestrzeni nie poddajemy 
się tak szybko, podnosimy się po porażkach i próbujemy 
„przejść level” jeszcze raz, chętnie też ze sobą współpra-
cujemy. Gdyby więc ilość czasu poświęconego na po-
konywanie kolejnych poziomów oraz zaangażowanie 
w rozgrywkę przeznaczyć na zwalczanie otaczających nas 
bolączek, efekty byłyby zdumiewające. Jak jednak prze-
konać młodych ludzi, by zamiast World of Warcraft wy-
brali ratowanie świata? Odpowiedź jest prosta. Wystar-
czy ratowanie świata uczynić tak atrakcyjnym jak granie, 
czyli stworzyć gry, za pomocą których będzie można 
świat ratować. I tym są właśnie tak zwane serious games. 

GRANIE NA POWAŻNIE

Terminem serious games, spopularyzowanym przez  
Clarka Abta w latach 70. XX wieku, określano  gry plan-



szowe i karciane, służące głównie nie rozrywce, a eduka-
cji. Naturalnie, wraz z rozwojem technologii „poważne 
gry” stały się wirtualne, a ich możliwości coraz większe. 
Czym są dziś? To symulacje świata rzeczywistego, uczą-
ce nas, jak radzić sobie z zagrożeniami, a także platformy 
wykorzystujące zbiorową inteligencję do rozwiązywania 
globalnych problemów. 

 Jednym z takich problemów są na pewno choroby 
zakaźne i genetyczne. Do walki z nimi Univeristy of 
Washington stworzyło Fold.it, grę internetową przypo-
minająca puzzle, polegającą na układaniu struktur czą-
steczek białek. Rozwiązywanie (bio)logicznych łami-
główek, indywidualnie bądź w zespole, nagradzane jest 
punktami oraz awansem w rankingu. „Najlepsze” modele 
białek przesyłane są natychmiast do laboratoriów, gdzie 
analizowane są przez naukowców. W ten sposób szuka 
się pomocy w walce z rakiem czy wirusem HIV. Dlaczego 
wykorzystywana jest tu pomoc zwykłych graczy? Kom-
putery muszą sprawdzić każdą z olbrzymiej ilości kombi-
nacji struktury białek, co wymaga wiele czasu i energii, 
a wirusy ciągle mutują. Człowiek natomiast – dzięki inte-
ligencji, ale przede wszystkim intuicji – pracuje szybciej 
niż urządzenia, szczególnie jeśli nie działa sam. W grze 
zarejestrowało się ponad 240 tysięcy graczy, a jednym 
z sukcesów jest określenie struktury wirusa M-PMV, 
odpowiedzialnego za wywołanie u małp podobnych syn-
dromów co AIDS. Naukowcy pracowali nad tym 10 lat, 
graczom zajęło to… 3 tygodnie.

Na podobnym mechanizmie oparta jest gra Phylo, 
w której użytkownicy, przesuwając kolorowe pola, po-
równują kody DNA różnych zwierząt. Wyniki monitoro-
wane są przez University of California,  pomagając w pro-
wadzonych tam badaniach dotyczących leczenia chorób 
genetycznych.

Zupełnie innym przykładem jest projekt Banku Świa-
towego, gra  Evoke, której pierwsza edycja rozgrywa się 
w wirtualnej współczesnej Afryce. 20 tysięcy graczy mu-
siało w ciągu 10 tygodni  wypełnić 10 misji, polegających 
na zwalczaniu problemów ludności Trzeciego Świata. Ich 

działania nagradzane były punktami, a najlepsi użytkow-
nicy wzięli udział w szczycie Banku Światowego w 2010 
roku. Internetowa społeczność udowodniła, że razem 
potrafi kreatywnie działać w różnych dziedzinach życia. 
Gier tego typu jest wiele, m.in. Superstruct, symulacja 
świata borykającego się z pięcioma globalnymi problema-
mi. Rozwiązania proponowane przez graczy, powstające 
często w wyniku burzy mózgów, trafiają do ekspertów.

Oczywiście nie we wszystkie serious games gra się ko-
lektywnie, wiele działa tylko w trybie single player. Re-
-mission, strzelanka przeznaczona dla osób chorych na 
nowotwór, czy Global Conflict: Palestine, poszukująca 
odpowiedzi na pytania o przyczynę konfliktu izraelsko-
-palestyńskiego, to tylko niektóre z nich. Wszystkie mają 
jeden cel – poprawę warunków naszego życia.  

W YSTARCZY KLIK

Serious games wymagają jednak dużo czasu i zaangażo-
wania – nie każdemu uda się odkryć wartościową struk-
turę białka czy wymyślić rozwiązanie problemu ubóstwa, 
które nie śniło się ekspertom. Jeśli nie chcemy poświęcać 
wielu godzin na gry, w kilka sekund możemy za pomocą 
naszych smartfonów zmieniać otaczającą nas rzeczywi-
stość. Wszystko dzięki aplikacjom społecznym, łączącym 
w sobie serious games i media społecznościowe. Te pro-
gramy pozwalają brać czynny udział w rozwoju naszych 
miast, dbać o porządek, pomagać sobie wzajemnie, często 
działają w oparciu o mechanizmy znane z gier, a aktyw-
ność użytkowników nagradzana jest punktami.

W Stanach Zjednoczonych dzięki takim aplikacjom 
sąsiedzi upiększają swoje ulice, mieszkańcy wpływają na 
budżet obywatelski, fundacje zbierają pieniądze, a dia-
betycy alarmują, gdy potrzebują pomocy.  W Rosji użyt-
kownicy informują odpowiednie służby o złym stanie 
dróg, a na Ukrainie czy w Indiach za pomocą mobilnych 
urządzeń walczy się z korupcją. W Polsce aplikacji spo-
łecznych ciągle jest mało, choć pojawiają się różne ini-
cjatywy mające to zmienić: w 2014 roku w Gdańsku zor-
ganizowano  Central Open Data Hackathon, spotkanie 



twórców aplikacji wspierających usługi publiczne i spra-
wy obywatelskie, w tym samym czasie ruszył projekt Ko-
duj dla Polski, poszukujący technologicznych rozwiązań 
społecznych. 

Jeśli lubisz uprawiać sport, z pewnością zainteresuje cię 
Honorowy Dawca Energii Fortum. Aplikacja za pomocą 
sygnału GPS rejestruje przebyte kilometry i zamienia je 
na energię, która z kolei zamieniona będzie na darowiznę 
dla wybranego przez ciebie miasta. Podobną akcję prze-
prowadziła rok temu jedna z telefonii komórkowych przy 
współpracy z Endomondo. Biegając czy jeżdżąc na rowe-
rze nie tylko dbasz o swoją kondycję, ale także wspierasz 
charytatywnie wybrane instytucje pożytku publicznego.

Aplikacje społeczne wykorzystywane są do alarmo-

wania odpowiednich służb o wszystkich wykroczeniach 
i zakłóceniach porządku. Cichy bohater mający działać na 
krajową skalę to na razie tylko projekt, ale poznańskie In-
terwencje czy warszawskie 19115 sprawiają, że nie musisz 
czekać, aż ktoś odbierze słuchawkę pod numerem „112”, 
albo zastanawiać się, komu zgłosić nielegalne wysypisko 
śmieci czy źle zaparkowany samochód. Paroma ruchami 
palców wskażesz lokalizację i dodasz zdjęcie, a służby 
miejskie będą mogły szybko zareagować. 

W podobny sposób działa aplikacja HejtSTOP – jej 
zadaniem jest oczyszczenie otaczającej nas przestrzeni 
z nielegalnych, obraźliwych napisów na murach. Wystar-
czy zdjęcie i lokalizacja, a koordynatorzy działającego na 
terenie całej Polski projektu, dołożą wszelkich starań, by 
wulgarne hasła zniknęły ze ścian naszych budynków.
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Natomiast Miasta bez barier to aplikacja pomagająca 
osobom niepełnosprawnym „wyjść na miasto”. Na in-
teraktywnej mapie użytkownicy programu zaznaczają 
wszelkie ułatwienie architektoniczne: podjazdy, windy, 
miejsca parkingowe. Dzięki niej osoby niepełnosprawne 
mogą zaplanować swoją podróż bez przeszkód.

Mobilna aplikacja to standard dla wielu firm i instytu-
cji, coraz częściej więc sięgają po nie również fundacje 
i organizacje trzeciego sektora. W tym roku po raz pierw-
szy uruchomiona została Wielka Orkiestra Świątecznej 
Pomocy przeznaczona dla użytkowników smartfonów, 
dzięki której można było wpłacić pieniądze bądź znaleźć 
najbliższego wolontariusza. Swoją aplikację miała Wam-
piriada, za pomocą której ludzie przekonują swoich znajo-
mych do oddania krwi. Pajacyk.pl doczekał się aż trzech 
programów w sklepiku Google, żaden jednak nie jest ofi-
cjalnie stworzony przez PAH. Aplikacje przypominające 
o codziennym klikaniu w brzuch drewnianego pajacyka 
zaprojektowane zostały non-profit przez niezależnych 
programistów, co najlepiej pokazuje możliwości społecz-
ności internetowych. 

WIESZ? PODZIEL SIĘ

Aplikacje społeczne to również bazy wiedzy tworzone 
przez użytkowników. Wikipedia, portal, którego treści 
pochodzą głównie od internautów, dał swoją nazwę zja-
wisku określanemu mianem „wikinomii”. To działanie 
wykorzystujące mechanizmy masowej, spontanicznej 
współpracy przez ludzi z całego świata. Na takich za-
sadach funkcjonuje Polska niezwykła, przewodnik po 
naszym kraju, gdzie cały kontent, wszystkie atrakcje tu-
rystyczne i miejsca godne uwagi polecane są przez ocza-
rowanych nimi użytkowników. 

Nie zawsze jednak aplikacje społeczne wykorzysty-
wane są do urzeczywistniania wzniosłych idei. Są takie 
programy, które – owszem – pomagają innym, ale to, czy 
ta pomoc jest konieczna, jest sprawą co najmniej dysku-
syjną.  Mechanizm działania Mam kanara jest prosty: gdy 
zobaczysz w autobusie lub tramwaju kanara, czym prędzej 

dajesz o tym znać aplikacji, a ona wysyła powiadomienie 
wszystkim użytkownikom w danym mieście. Ostrzeżeni 
pasażerowie grzecznie kasują wtedy bilety, a gdy alertów 
nie ma, spokojnie mogą jeździć „na gapę”.

Absolutnym fenomenem stała się aplikacja i portal 
stworzony przez krakowską firmę Brainly. Ich Zadane.pl 
to platforma, na której uczniowie nawzajem rozwiązują 
sobie zadania domowe. Punkty zarobione za rozwiązanie 
matematycznego równania użytkownik może wykorzy-
stać na zadanie pytania z biologii czy historii. Nowe za-
dania pojawiają się w kilkusekundowych odstępach cza-
su. Wzajemna pomoc uczniowska z jednej strony cieszy, 
z drugiej niepokoi, bo zniechęca młodych ludzi do zdoby-
wania podstawowego wykształcenia.

Aplikacje społeczne i serious games to bez wątpienia do-
bry kierunek na wykorzystanie czasu i energii, które i tak 
poświęcamy na zabawę nowinkami technologicznymi: 
komputerami, tabletami czy smartfonami. Ładnie przy-
gotowane, oparte o proste mechanizmy, wykorzystują-
ce grywalizację, pozwolą każdemu na choćby delikatne 
zmienianie otaczającego nas świata. 

MAGDALENA KOŹLICKA
Ab sol went ka pro jek to wa nia gra ficz ne go na ka to wic kiej 
ASP, ilu stru je, ani mu je, ro bi in ter ne ty. Mi ło śnicz ka spor-
tów de sko wych, po dró ży i die te tycz nej co li.

DAGMARA MARCINEK
Absol wentka dzien ni kar stwa i fil mo znaw stwa na UJ. Ko-
cha kicz i popkul turę, dla tego Madonna zawsze będzie jej 
nume rem jeden. O nowych mediach pisze na mis swal-
dorf.pl, a o wszyst kim pozo sta łym na twitt e rze @_mis-
s_wal dorf_.



między innymi

30 | 

KLUB FITNESS JAKO 
INSTYTUCJA  KULTURY

JULIA CYDEJKO | AGATA TRYBUS

Jednym z probierzy życiowego sukcesu jest goto-
wość podejmowania wyzwań, zmagania się z samym 
sobą i nieustannego samodoskonalenia – czyli cnoty 
sportowców. Prowadzi to niemal nieuchronnie do 
treningu fizycznego. Kultura fitness, moda na zdro-
wy styl życia i sport zataczają szerokie kręgi nie tylko 
wśród ludzi wykształconych, mieszkańców wielkich 
miast czy zamożnych pracowników korporacji. Jest to 
zjawisko, którego najistotniejszą cechą jest inkluzyw-
ność, dostępność i powszechność.

Żaden sport nie miałby racji bytu, gdyby nie był prak-
tykowany lub przynajmniej celebrowany w grupie. Nawet 
gdy ćwiczymy samotnie, zakładamy widoczne rezultaty 
ćwiczeń, które zobaczą inni. Ten typ współdoświadczania 
w ciekawy sposób formułuje Maurice Blanchot. W swoim 
The Unavoable Community pisze on: „d o ś w i a d c z e n i e 

nie mogłoby zaistnieć dla odseparowanej jednostki, bo 
jego specyfika polega właśnie na przełamaniu pojedyn-
czości pojedynczego człowieka i wyeksponowaniu go na 
kogoś drugiego; a zatem d o ś w i a d c z e n i e  z gruntu ist-
nieje dla innego”.

Każdy wysiłek fizyczny jest doświadczeniem głębo-
ko społecznym. Wciąż śmiejemy się ze stereotypowe-
go podziału i gry słów „kulturoznawca” – „kulturysta”, 
a tymczasem wyrastające jak grzyby po deszczu siłownie 
tworzą to, co w tym kontekście wielu boi się nazwać po 
imieniu: wspólnotę. Kluczem do zrozumienia kulturo-
twórczego wymiaru siłowni jest uczestnictwo ucieleś-
nione – współbycie w ciele. Członkami takiej wspólnoty 
jesteśmy tylko wtedy, kiedy w niej cieleśnie przebywamy. 
Mechanizm ten w szczególny sposób wiąże się z typem 
przestrzeni.
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Przestrzeń siłowni można by nazwać „trzecim miej-
scem”. Pojęcie to stworzył Ray Oldenburg, amerykański 
socjolog, który w swoich badaniach poszukiwał miejsca 
społecznej integracji, balansowania stresu codziennego 
życia, nawiązywania i pielęgnowania przyjaźni. „Trzecie 
miejsce” funkcjonuje pomiędzy tym, co publiczne, a tym, 
co prywatne, w odróżnieniu od „pierwszego” i „drugiego 
miejsca”, którymi według Oldenburga są odpowiednio 
dom i praca. Dom nie może spełniać funkcji socjalizują-
cej, bo jest przestrzenią zbyt prywatną i zamkniętą, pra-
ca natomiast jest miejscem powierzchownych interakcji, 
obciążonych przymusem oficjalności i norm. Dopiero 
w trzecim miejscu czujemy się komfortowo i swobod-
nie; jesteśmy otwarci na ludzi przebywających w pobliżu 
i łatwiej nawiązujemy z nimi kontakt. Takie miejsca to 
na przykład kawiarnia, restauracja, park, bar, bulwar czy 
biblioteka. Ale także siłownia – przestrzeń wspólna i in-
kluzywna, której użytkownicy są otwarci na nawiązywa-
nie rozmów albo mają wrażenie, że się znają, nawet jeśli 
nigdy nie zamienili ze sobą słowa.

Przestrzeń siłowni pomyślana jest tak, aby była wystar-
czająco dospołeczna dla ludzi poszukujących interakcji, 
ale jednocześnie na tyle odspołeczna, by nie powodować 
dyskomfortu u tych, którzy wolą ćwiczyć samotnie. Nie-
które elementy przestrzeni wyraźnie sprzyjają nawiązy-
waniu kontaktów – na przykład kanapy i pufy, na których 
można odpocząć w przerwie od ćwiczeń, urządzenia 
ustawione tak, by dwie osoby mogły swobodnie rozma-
wiać i patrzeć na siebie podczas treningu czy alejki, w któ-
rych łatwo się minąć i przywitać albo wymienić parę 
słów. Oprócz tego można zaobserwować czynniki utrud-
niające interakcję: wiele urządzeń ustawionych jest rów-
nolegle albo w taki sposób, że ćwiczący twarzą zwraca się 
do ściany. Nad urządzeniami wiszą telewizory z kanałami 
informacyjnymi, sportowymi lub o tematyce fitness. Od 
dualizmu tego wolne są szatnie – z zasady miejsca zaku-
lisowe, wygodniejsze, gdzie atakuje nas mniej spojrzeń 
i możemy pozwolić sobie na większą naturalność. Porów-
nanie przestrzeni do ćwiczeń z szatniami pokazuje, jak 

silnie grają napięcia między kobietami a mężczyznami. 
Jedni i drudzy muszą dostosowywać swoje zachowania 
do specyficznego mikroklimatu norm kulturowych w tej 
półintymnej sytuacji treningu.

Wyraźnie widać, jak rozplanowanie przestrzeni wpły-
wa na kształtowanie się stosunków między ćwiczącymi. 
Zbalansowanie elementów do- i odspołecznych, tworze-
nie miejsc sprzyjających komunikacji i zapewnianie swo-
bodnej atmosfery leży w dobrze pojętym interesie każ-
dego klubu, ponieważ biznes ten kręci się tym lepiej, im 
bardziej komfortowo czują się klienci. Dotyczy to szcze-

ŻADENSPORT
NIEMIAŁBYRACJI

BYTU, GDYBY 
NIEBYŁPRAKTYKO

WANY LUB PRZY NAJ
MNIEJ CELE BRO WANY 

W GRU PIE. NAWET GDY 
ĆWICZYMYSAMOT

NIE,ZAKŁADAMY
WIDOCZNE REZUL

TATYĆWICZEŃ,KTÓRE
ZOBACZĄINNI.
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gólnie placówek nowszych, bo chociaż ćwiczący w piw-
nicach także tworzą swoją wspólnotę, często ma ona 
inny charakter – bardziej ścisły, oparty na rywalizacji, 
mniej płynny i inkluzywny.

Nowsze siłownie kierują swoją ofertę do szerszego 
odbiorcy: młodzieży i osób starszych, kobiet i męż-
czyzn, ludzi zamożniejszych i mniej, o różnych po-

trzebach treningowych. Tym, co zapewnia ćwiczącym 
największy komfort, jest swego rodzaju anonimowość 
– przyzwolenie na bycie kimś innym niż jest się poza 
siłownią. Najjaskrawiej widać to w zwyczaju mówie-
nia sobie na „ty” – zarówno między ćwiczącymi, jak 
i w kontaktach z personelem. Zasada obowiązuje także 
w przypadku, gdy nie wiemy o danej osobie kompletnie 
nic – nie znamy nawet jej imienia. Wielu klubowiczów 
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porzuca ją jednak w momencie opuszczenia siłowni – 
podczas treningu przybijają spoconą piątkę, ale na ulicy 
zachowują dystans. Miejsce ćwiczeń fizycznych tworzy 
enklawę, gdzie mimo małej zażyłości i niepogłębionej re-
lacji dozwolone są bardziej bezpośrednie interakcje. 

W trakcie treningu intensywnie manifestuje się cie-
lesność nieujarzmiona, fizjologiczna, na co dzień ukryta. 
Zjawisko to jest na siłowni tyleż pożądane, co wypiera-
ne. Wprawdzie obraz spoconego, zmęczonego człowieka 
wciąż kojarzy się z wytrwałością i zwycięstwem, jednak 
w nowszych siłowniach do głosu dochodzi wiele czynni-
ków, które dopiero zebrane razem decydują o sposobie 
postrzegania ciała trenującego. Dzikie okrzyki w trakcie 
trudnego ćwiczenia czy widoczne, duże plamy potu na 
ubraniu budzą szacunek i podziw innych. Zarazem jed-
nak panuje tendencja do utrzymywania czystości i higie-
ny. Na urządzeniach umieszcza się prośby „Połóż na mnie 
ręcznik”, co ma zminimalizować ryzyko pomieszania się 
potu różnych osób. W sali pracuje sprzątaczka, która sy-
stematycznie dezynfekuje wszystko, co narażone na kon-
takt z ciałem. Jest to wyraz dążności do maksymalnego 
odseparowania obcych sobie ciał oraz stworzenia iluzji 
sterylności narzędzi, do których one – ciała – zbliżają 
się, symbolicznie „odsłonięte”, a zatem również bardziej 
„narażone” na niepożądany kontakt. Mimo że klubo-
wicze czerpią motywację z obecności innych osób, nie 
chcą się dotykać. Choć wspólnota trenujących funkcjo-
nuje jako współbycie w ciele, bardzo uważa na utrzyma-
nie optymalnego fizycznego dystansu. Nasuwa się tutaj 
skojarzenie z takimi praktykami jak na przykład modli-
twa – czynność ucieleśniona (szczególnie u muzułma-
nów, którzy angażują do modlitwy całe ciało), która jest 
tym bardziej skuteczna, im więcej ludzi modli się razem. 
Kontakt fizyczny we wspólnocie modlitewnej zwykle jest 
ograniczony do minimum.

Innym elementem, który potęguje funkcjonujące na si-

łowni napięcia i jak gdyby ujmuje je w ramy, jest lustro. Po-
maga ono przyjąć odpowiednią pozycję do każdego ćwi-
czenia – na przykład sprawdzić, czy kolano jest ustawione 
pod właściwym kątem. Jest przy tym także narzędziem 
kontaktu z innymi. W lustrze widzimy obraz wszystkich 
ćwiczących i całej sali. Popularność luster w siłowniach 
nie wynika wcale z funkcjonalności, ale z potrzeby umac-
niania poczucia wspólnoty. Niezależnie od tego, czy 
w lustrze patrzymy na innych z sympatią, zainteresowa-
niem czy zazdrością, niezależnie, czy „obecność” innych 
w lustrze jest dla nas przyjemna czy stresująca, to ono nas 
wśród nich sytuuje i zapewnia nam miejsce w tymczaso-
wej wspólnocie ćwiczących. Dzięki niemu nawet jeśli je-
steśmy naprawdę skoncentrowani na treningu, mamy po-
czucie, że nie jesteśmy sami – jesteśmy częścią większego 
obrazka i możemy na niego zerknąć. Lustra są w siłowni 
niemniej konieczne niż szatnie: potrzebna jest równowa-
ga pomiędzy uszanowaniem prywatności, intymności 
i wstydu a udostępnieniem przestrzeni do współbycia, do 
współdzielenia jednego treningu, który może dla każde-
go wyglądać inaczej, ale dzięki wspólnej przestrzeni jed-
noczy wszystkich.

Wachlarz motywacji klubowiczów jest zaskakująco sze-
roki. Okazuje się, że ludzie przychodzą na siłownię prze-
de wszystkim po to, żeby przyjemnie spędzić tam czas, 
a chęć wypracowania lub utrzymania kondycji fizycznej 
jest tylko pretekstem. Siłownie pełne są młodych matek, 
które szukają odskoczni od domowych obowiązków; 
emerytów i emerytek, którzy chcą pogawędzić z trenera-
mi i znajomymi; biznesmenów, którzy nawiązują korpo-
racyjne kontakty przydatne w interesach; przyjezdnych 
studentów, którzy szukają znajomości w nowym mieście; 
sfrustrowanych pracowników, którzy przychodzą rozła-
dować napięcie; starszych osób, których interesują no-
winki o zdrowiu i diecie puszczane w telewizorach; kole-
żanek, kolegów i po prostu nieznajomych ludzi. Siłownia 
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sprzyja rozmowom – nie trzeba być cicho, a nawet można 
pozwolić sobie na luźniejszą rozmowę. Jest to miejsce, 
gdzie zawsze można przyjść i się „pokolegować”, ale nie 
trzeba nawiązywać przyjaźni. Siłownia stanowi przedłu-
żenie relacji sąsiedzkich – jest prawie zawsze miejscem lo-
kalnym, osiedlowym, bliskim, więc pomaga zintegrować 
wspólnotę sąsiedzką, która – zwłaszcza teraz, w epoce 
strzeżonych osiedli i odspołecznego „nowego budowni-
ctwa” – zna się słabo. Niektórzy klubowicze poszukują tu 
partnerów seksualnych, inni chcą wyżalić się trenerowi 
z życiowych problemów. Skład tej wspólnoty nieustannie 
się zmienia; napływają nowe osoby, a odchodzą inne. Do-
póki jednak wszyscy czują, że atmosfera jest swobodna 
i odpowiada ich oczekiwaniom, będą przyczyniać się do 
jej kształtowania, tworząc luźną grupę prawie-że-znajo-
mych, którzy mogą bez skrępowania przybić piątkę albo 
pogawędzić.

Ludzie potrzebują takich miejsc żeby rozładować stres, 
skorzystać z możliwości wejścia w niezobowiązującą rela-
cję z innymi czy po prostu ruszyć się z domu. To są właś-
nie cechy Oldenburgowskiego trzeciego miejsca. Dobrze 
jest stwarzać przestrzenie, gdzie ludzie mogą zająć się 
czymś, co ich interesuje i integruje. W tym celu dotuje się 
domy kultury, wzbogaca zasoby bibliotek i animuje kul-
turę – i słusznie. Warto jednak zwracać uwagę także na 
inne miejsca, które są użyteczne i przyjazne małym spo-
łecznościom, odpowiadają na ich potrzeby i odciągają od 
telewizorów. Wydawałoby się, że siłownia to instytucja 
prywatna i komercyjna, jako miejsce związane z działal-
nością prospołeczną mało obiecująca. Sport ma jednak 
moc łączenia ludzi i łagodzenia obyczajów, a jego magicz-
ne oddziaływanie nie ogranicza się do gorączki igrzysk 
olimpijskich. Wprost przeciwnie: dzieje się każdego 
dnia.

JULIA CYDEJKO
Nie do szła kul tu ro znaw czyni i racz ku jąca tłu maczka na 
nauko wym roz drożu. Usi łuje zado mo wić się we wła snym 
kraju. Fru stra cja rośnie razem ze sto sem prze czy ta nych 
ksią żek. Robi, co może, żeby nie palić papie ro sów.

AGATA TRYBUS
Magister form przemysłowych, stu dentka architektury 
wnętrz. Projektantka, z zami łowania instruktorka fitness 
i zumby.

POPU LAR
NOŚĆLUSTER

WSIŁOWNIACH
NIE WYNIKA WCALE 

Z FUNK CJO NAL NO
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UMAC NIA NIA POCZU
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WSPÓŁDZIAŁANIE,GŁUPCZE!
JAKUB KUSY | MAŁGORZATA RYBKA

Widmo krąży nad Polską. Widmo neo-spółdziel-
czości. 

Z czym kojarzy się spółdzielnia? Z niewidocznym zza 
kłębów dusząco-gryzącego dymu z popularesów, tudzież 
innych klubowych, szarym jak papier pakowy inżynie-
rem? Z nieuprzejmą sklepową społemowskiego super-
samu? Ciemną materią SKOK-ów? Pudło. Obraz współ-
czesnych spółdzielni zmienił się nie do poznania. Znikły 
konotacje z przaśną wytwórczością, wszystko kręci się 
wokół zdrowego stylu życia, ekologii, a przede wszystkim 
rzadko obecnej w zabieganym i skupionym na sobie mie-
ście potrzeby współuczestniczenia. 

Dzisiejsze kooperatywy są pewną emanacją rozlicz-
nych ruchów miejskich. Ich rozwój jest naturalną reak-
cją na bolesne przypadłości ponowoczesnego świata, 
w którym więzi między ludźmi są płytkie, mechaniczne 
i nietrwałe. Neo-spółdzielnie powstają spontanicznie, są 
czymś, co francuski socjolog Michel Maffesoli określa 
mianem neo-plemion – wspólnot opartych na współdzie-

lonych pasjach czy zainteresowaniach. Relacje między 
członkami neo-plemienia nie muszą być głębokie. Liczą 
się przede wszystkim podobne doświadczanie świata, do-
bra zabawa i możliwość spędzania razem wolnego czasu. 

O tym, czym są dzisiejsze spółdzielnie, jak działają i czy 
planują wywrócić kapitalizm do góry nogami, opowiada 
Paulinę Firak z Wawelskiej Kooperatywy Spożywczej:

Pomysł pojawił się dość spontanicznie. Jędrzej Cyganik 
(jeden z założycieli) przeczytał w tygodniku opinii artykuł 
o koopach spożywczych. Od razu zaczął działać. Pierwszym 
zamówieniem, które sam przywiózł do Krakowa, były cze-
reśnie z pobliskiego gospodarstwa. Poszła wiadomość na FB, 
ludzie spontanicznie przychodzili, kupowali owoce i rozma-
wiali o założeniu własnej kooperatywy. Dla nich wszystkich 
ważna była lokalna, „sprawiedliwa” żywność, której jakość 
mogą sprawdzić, ale również wsparcie pracy lokalnych wy-
twórców i rolników.

Pomimo ponowoczesnego charakteru dzisiejszych 
koopów, neo-spółdzielcy nie odżegnują się od tradycyj-
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nie rozumianej spółdzielczości, czerpią z dorobku guru 
polskich kooperatystów – Edwarda Abramowskiego, te-
oretyka i praktyka, ojca polskiego ruchu spółdzielczego 
przełomu XIX i XX wieku, w którym widział nie tylko 
narzędzie do zaspokajania doraźnych potrzeb, ale także 
fundament pod budowę nowoczesnego społeczeństwa 
obywatelskiego. 

PF:

Wawelska, podobnie jak większość kooperatyw, odwo-
łuje się do ruchu spółdzielców spod znaku Abramowskiego. 
Jednak obecna spółdzielczość musi odpowiadać na współ-
czesne wyzwania. Tym kolejnym wyzwaniem jest globalny 
rynek dystrybucji i produkcji żywności, dla którego staramy 
się tworzyć ważną alternatywę. Lokalnie, wspólnie, świado-
mie – to 3 hasła, które dobrze opisują, jak działamy, i które 
odzwierciedlają idee spółdzielców. Poza tym ze spółdzielcami 
łączy nas tworzenie społeczności, dążącej do tego, by zaspo-
kajać i zabezpieczać potrzeby swoich członków, by docho-
dzić do tego wspólną pracą. W kontekście żywności, od której 
wychodzą działania naszej kooperatywy, jesteśmy w stanie 
zaspokajać te potrzeby. Chodzi też o tworzenie społeczno-
ści, która jest sobie życzliwa, której funkcjonowanie oparte 
jest o to, co wspólne, o zaufanie i jeszcze raz – o wspólną 
pracę .   

W funkcjonowaniu koopów wyraźnym echem odbi-
ja się także dawny, pepeesowski pozytywizm, kładący 
nacisk na sprawiedliwość, a co za tym idzie – troskę i od-

powiedzialność za ofiary łupieżczego korpokapitalizmu, 
ingerującego w każdą sferę naszego życia. 

Skoro system wcisnął nas w drelich „robotników umy-
słowych”, skoro nie mamy wpływu na to, kto i gdzie szyje 
nasze ubrania, miejmy przynajmniej wpływ na to, skąd 
pochodzi nasze jedzenie oraz na to, ile i komu za nie pła-
cimy. Zatroszczmy się przy tym o środowisko, sprawiając, 
że świat będzie trochę znośniejszy. 

PF:

To oczywiste, że uwikłani w system kapitalistyczny, któ-
ry staje się niewydolny, wręcz złowrogi, wyniszczający, szu-
kamy innych dróg. Powstawanie kolejnych kooperatyw czy 
innych inicjatyw związanych z ekonomią społeczną jest 
właśnie poszukiwaniem takiej drogi. Tu najbardziej widać to 
przełożenie – jest głód zmiany, a dla wielu osób wspólnym 
mianownikiem jest wyjście poza system kapitalistyczny, któ-
ry je bezpośrednio uwiera na wielu poziomach (nawet jeśli 
wszyscy wprost tego nie werbalizują, określając swoją posta-
wę jako antykapitalistyczną). Skoro upominamy się o spra-
wiedliwość czy odpowiedzialność, oznacza to, że ich nie ma 
lub zostały mocno zdewaluowane. I to da się odczuć na pod-
stawowym poziomie każdego dnia. 

Sposób produkcji masowej żywności z wszystkimi jego ne-
gatywnymi konsekwencjami obrazuje, jak chory może być 
system kapitalistyczny w takiej formie, pod jaką znamy go 
dziś. Żywność stała się polityczna, bo kupowanie stało się 
głosowaniem – wspieraniem systemu lub sprzeciwem wobec 

TECHNIKAŻYCIASPÓŁDZIELNIIDROBNE,
DAWANEPRZEZNIĄKORZYŚCI,SĄRZE

CZAMIWIELKIEGOZNACZENIA.
STANISŁAWTHUGUTT
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niego. I to codziennym głosowaniem, którego wagę jeszcze 
mało sobie uświadamiamy.

Pomimo upływu bez mała 170 lat marksistowski kon-
flikt nie stracił na sile. Zmieniają się tylko jego oblicza. 
Dalej napędzany jest przez chciwość i nieodpowiedzial-
ność. Kooperatywizm jest zatem niczym innym jak re-
wolwerem przyłożonym do skroni spasionego Kapitału.

PF:

Kooperatywa jest zmianą, rewolucją, działaniem, które 
lokalnie (a być może kiedyś globalnie) wpływa (i wpłynie) 
na kształt i jakość rynku żywności, więzi społecznych, lokal-
nego systemu ekonomicznego, mogącego opierać się bardziej 
o ekonomię współpracy. To w pewnym sensie upominanie się 
o elementarną sprawiedliwość i odpowiedzialność: za ludzi, 
za naturę, za warunki, jakie tworzymy sobie do życia i pracy, 
za relacje w społecznościach.

Oferta nowych spółdzielni, choć pozytywnie nałado-
wana ideologicznie, nie jest infantylna, nie razi naiwnoś-
cią młodzieńczej gorączki wywołanej heglowskim uką-
szeniem. Ich twórcy zaskakują pragmatyzmem, dobrą 
organizacją i świetnym piarem, jak również par excellence 
klasową świadomością.

Co prawda nowokooperatyści nie wzniecą globalnej 
czerwonej pożogi, jednak dzięki nim zmiana na poziomie 
lokalnym może być odczuwalna już dziś. 

JAKUB KUSY
For mal nie so cjo log, z za mi ło wa nia an tro po log mia sta, 
w wol nych chwi lach dzien ni karz.

MAŁGORZATA RYBKA
Absol wentka m.in. ASP we Wro cła wiu. Ilu stra torka cier-
piąca na brak sku pie nia na jed nej rze czy, fanka Ter rego 
Prat chetta, kawy i cia stek z kre mem.

NIEMATRWAŁEGO
KOMPROMISUMIĘ
DZYKOOPERATY

ZMEMAKAPITALIZMEM,
JESTTYLKOWALKA

OBYT.
STANISŁAW 

THU GUTT



między innymi

40 | 

Portale społecznościowe służyć mogą lajkowaniu, 
wrzucaniu zdjęć, umieszczaniu postów, komentowa-
niu na forach wszelkiej maści i generowaniu memów. 
Ale także mogą być wykorzystywane do lajkowania, 
wrzucania zdjęć, umieszczania postów, komentowa-
nia i generowania memów – w słusznej sprawie. Zaan-
gażowanie 2.0 stało się nowym trendem, napędzając 
produkcję lajków i hasztagów, nagłaśniających duże 
kampanie społeczne, ale niekoniecznie przekładają-
cych się na działanie. Slacktywiści, łączcie się!

Choć internet jest medium demokratycznym, nie jest 
tożsamy z mechanizmami demokracji oddolnej. Dzieje 
się tak, ponieważ nawet wykorzystanie popularnych me-
diów społecznościowych, zwłaszcza Twittera, Facebooka 
czy Tumblra, do e-aktywizmu nie musi wiązać się z rze-
czywistym wpływem na organy decyzyjne czy działa-
niem poza trybem online i pojedynczym kliknięciem. 

Stąd ukuto termin slacktywizm (od angielskiego słowa 
slacker i activism), określający bierny udział w (czasami 
mocno teoretycznie) wspieranych przez siebie kampa-
niach, programach, wydarzeniach, protestach itd.

Zwolennicy określonego ruchu mogą szybciej niż 
„w realu” komunikować się, rozprzestrzeniać lokalne 
wiadomości globalnie, zbierać fundusze, lobbować, pod-
pisywać petycje, organizować wydarzenia oraz inicjować 
zbiorowe działania czy tworzyć bazy wiedzy. Wykorzy-
stują dialogiczną strukturę sieci, choć nagminnie poprze-
stają na lajkach, odsłonach, szerach, retłitach i reblogach, 
niczym na przedłużeniu oldskulowych już łańcuszków. 
Zaznaczone w ten sposób stanowisko nie przekłada się na 
poziom zaangażowania, obnażając gliniane nogi zbudo-
wanej społeczności. 

MARTA STAŃCZYK | MICHAŁ ADAMIEC

SLACKTYWIZM, CZYLI INTER
NETOWA „PARTYZANTKA”
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LOLKOT NA TRANSPARENCIE

Zdecentrowana architektura internetu utrudnia kon-
trolę, wspierając przez to ruchy oddolne. Całkowita wol-
ność jest jednak iluzją, czego przykładem mogą być kon-
trowersje, jakie budzi WikiLeaks, witryna „otwierająca 
rządy”, czyli ujawniająca istotne dokumenty państwowe 
przez tzw. whistleblowersów. Sceptycyzm wobec interne-
towych swobód wzmaga się po każdej akcji zamknięcia 
strony www czy śledzenia aktywności w sieci. Najbardziej 
jaskrawych przykładów dostarczają państwa cenzurujące 
internet, przykładowo w Rosji zamknięto na Facebooku 
i VK (WKontakcie) Children-404, profil gromadzący 
nastoletnich członków społeczności LGBT. Walka pań-
stwa z „homoseksualną propagandą” wspierana jest przez 
wielu obywateli, co ujawniają ataki na autorkę witryny, 
Lenę Klimową – będące kolejną odsłoną wolności słowa 
w trybie online. Mroczna strona internetowych hejtów, 
w których zawierały się groźby śmierci, została przez 
działaczkę społeczną obnażona na VK, gdzie stworzyła 
album ze zdjęciami agresorów wraz z otrzymanymi od 
nich wiadomościami. 

Ten przykład potwierdza teorię Ethana Zuckermana, 
internetowego aktywisty, który współtworzył m.in. Glo-
balVoices. Podstrona tego portalu, RuNet Echo, która 
opublikowała informacje o Klimowej, powstała na fali 
wydarzeń na Ukrainie i zajmuje się filtrowaniem donie-
sień zza wschodniej granicy Polski, nie tylko wiadomo-
ści z mediów oficjalnych, ale przede wszystkim opinii 
publikowanych w social media. Podobna sytuacja miała 
miejsce w czasie niedawnych trzęsień ziemi w Nepa-
lu. Według Zuckermana bowiem stereotypowe lolkoty 
mogą wspierać internetowy aktywizm (the cute cat theory 
of digital activism). Publikowanie przez e-aktywistów na 
popularnych stronach wzmacnia internetowe akcje spo-
łeczne oraz uodparnia je przed chociażby państwowymi 
represjami. Ich własne portale byłyby łatwiejsze do „uci-
szenia”, podczas gdy zamknięcie czy blokada Facebooka 

wywołałyby natychmiastową reakcję – nagłaśniając rów-
nocześnie zwalczaną kampanię. Także lolkoty i porno, 
współczesna odsłona hasła „chleba i igrzysk”, działają na 
korzyść „wojowników o sprawę”.

#JESTEMAKTY WISTĄ

Petycje, strajki, manifestacje i marsze często zastąpione 
są innymi formami wspólnotowych protestów. Transpa-
renty zastępują popularne hasztagi, używane zwłaszcza 
pod wpisami i linkami na Twitterze. Tzw. efekt echa w in-
ternecie zachodzi na nieporównanie większą skalę niż za 
sprawą bardziej tradycyjnych mediów, przyczynia się do 
zwiększania świadomości społecznej, rozpowszechnia-
nia informacji, zwracania uwagi publicznej, organizowa-
nia i koordynowań działań jakiegoś ruchu czy kampanii. 
Mimo to tzw. hashtag activism wykorzystywany bywa, 
po pierwsze, bardziej do celów autokreacyjnych niż pro-
społecznych; po drugie, nie przenosi się na faktyczne 
działanie; po trzecie, zamiast ułatwiać, utrudnia debatę 
społeczną, lokując internetowych aktywistów wewnątrz 
zamkniętych społeczności. Można odnieść wrażenie, iż 

TZW. HASH TAG 
ACTI VISM WYKO

RZY STY WANY 
BYWA BAR DZIEJ DO 

CELÓW AUTO KRE ACYJ
NYCHNIŻPROSPO

ŁECZNYCH.
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społecznikowski etos doczekał się renesansu, choć w for-
mie zabiedzonej jak długość wiadomości na Twitterze.

Kontrowersje budzi przykładowo e-protest spod hasz-
tagu #BringBackOurGirls, którego celem było z jednej 
strony zwrócenie uwagi na tragedię nigeryjskich uczen-
nic porwanych przez Boko Harama rok temu, z drugiej – 
zmuszenie zachodnich państw do interwencji. Pracujący 
w Fox News George Will otwarcie skrytykował naiwność 
i próżność uczestników akcji: „Czy ci barbarzyńcy w ni-
geryjskiej dziczy powinni sprawdzić swoje konta na Twit-
terze i powiedzieć: »O-o, Michelle Obama gniewa się na 
nas, lepiej zacznijmy postępować inaczej«?”. Został za tę 
wypowiedź oczywiście skrytykowany, podano przykłady 
większego zaangażowania się w sprawę dziewcząt z Chi-
bok nigeryjskiego rządu, a także aktywniejszego wspar-
cia międzynarodowego. Pomijając kwestię oceny i rze-
czywistego wpływu tej Twitterowej akcji, Will w swej 
lekceważącej wypowiedzi poruszył istotny wątek. Media 
społecznościowe nie są być może wystarczająco „stabil-
nym” miejscem, żeby zbudować w nich kampanię prezy-
dencką, ale antyestablishmentowe ruchy oddolne wyko-
rzystywane są nagminnie w celach PR-owych. Trudno 
nie zastanowić się nad być może szczerym gestem ame-
rykańskiej pierwszej damy, który jednak nie powstaje 
w próżni, wpływa również na jej wizerunek, a internet 
zamienia w przestrzeń populistycznej polityki. Dzisiaj 
„ćwierkają” również gwiazdy muzyki czy filmu, próbując 
swoim nazwiskiem popularyzować jakiś słuszny cel, ale 
hasztagowym aktywizmem budując w tani sposób rów-
nież swój wizerunek. Wystarczy przypomnieć sobie wira-
lową kampanię  ALS Ice Bucket Challenge, która w schył-

kowym etapie nie miała wiele wspólnego z jej punktem 
wyjścia.

#NotYourAsianSidekick, #1reasonwhy czy #YesAllWo-
men to przykłady hasztagów, dzięki którym feminizm 
zagościł na stałe w debacie społecznej i to w niezwykle 
egalitarnej formule, choć sama teza o upowszechnieniu 
feministycznego myślenia byłaby już nadużyciem. Ostat-
ni z wymienionych hasztagów powstał po zabójstwach 
w Isla Vista, które miały seksistowskie podłoże, i oznacza 
przykłady mizoginii, której co dzień doświadczają kobie-
ty. Częściowo powstał w odpowiedzi na hasztag #NotAll-
Men, oznaczający protesty wobec generalizacji męskiego 
szowinizmu. „Obrona bronionych”, jak określa to sta-
nowisko Matt Lubchansky w ironicznym komiksie, nie 
rozjątrza debaty między „lubiącymi” obie grupy, które 
rzadko wchodzą ze sobą w dialog, a raczej okopują się na 
określonych stanowiskach. Podobnie wygląda to w kon-
flikcie grup „Who Needs Feminism?” i „Women Aga-
inst Feminism”, które przybierają formę robienia sobie 
selfie z plakatami. Wypisane na nich slogany typu „Nie 
potrzebuję feminizmu, ponieważ chcę założyć rodzinę” 
oraz tworzenie memów z tzw. Feminist Nazi mają szerszy 
obieg niż uzasadnianie feminizmu – chyba że jego twarzą 
zostaje Ryan Gosling.

Zachodni trend wywiera jednak o wiele większy wpływ 
w odmiennym kontekście społeczno-kulturowym czy 
politycznym. Dla przykładu w Indiach, gdzie sformuło-
wanie „kultura gwałtu” przybrała niepokojąco dosłow-
ny wymiar, w ubiegłym roku popularna była kampania 
#IAmMardaani. Powstała jako forma promocji filmu 
Nieustraszona (2014, Pradeep Sarkar), opowiadającego 
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o prywatnej wojnie policjantki z handlarzami żywym 
towarem. Akcja przyczyniła się do wzrostu pewności sie-
bie indyjskich kobiet, które nie tylko były zachęcane do 
nauki samoobrony i walki o swoje prawa, ale stworzyły 
społeczność promującą alternatywne style życia w skraj-
nie patriarchalnym społeczeństwie. O potrzebie #IAm-
Mardaani i istotności mediów społecznościowych w po-
wolnej przemianie sposobu myślenia świadczyć może 
także chociażby kampania MARD (Men Against Rape 
and Discrimination) czy wiralowe rozpowszechnienie 
filmu India’s Daughter (2014, Leslie Udwin), zakazanego 
w Indiach przez krytyczne ukazanie kultury prowadzącej 
do tak skrajnych sytuacji jak zbiorowy gwałt dokonany 
w 2012 na Jyoti Singh w autobusie, które to zdarzenie jest 
punktem wyjścia dokumentu BBC. Na wiralowym roz-
przestrzenianiu filmu zresztą się nie skończyło – w marcu 
tego roku wszczęto w Indiach postępowanie przeciwko 
Ketanowi Dixit, który mimo zakazu, dwukrotnie zorga-
nizował projekcję Córki Indii, za drugim razem w slumsie 
zamieszkiwanym wcześniej przez oprawców.

MODE: OFFLINE

Fakt, że poza zachodnim kontekstem, zwłaszcza w to-
talitarnych, silnie represyjnych ustrojach, takie strategie 
aktywistów są nie tylko potrzebne, ale wręcz niezwykle 
pomocne, potwierdzają tzw. Twitterowe rewolucje, czyli 
Arabska Wiosna czy Euromajdan. Grupa na Faceboo-
ku „We are all Khaled Said” upowszechniła informację 
o brutalnym mordzie dokonanym na Egipcjaninie przez 
policję, co doprowadziło w rezultacie nie tylko do posta-
wienia przed sądem oprawców, ale również było jednym 
z katalizatorów rewolucji. I choć np. lajki i selfie zastąpiły 
interwencję państw zachodnich chociażby na Ukrainie, 
dla uczestników protestów social media często pełniły 
rolę środka komunikacji między zdezorganizowany-
mi grupami protestujących na terenie całego kraju. Nie 
tylko były płaszczyzną wolności słowa i przyciągały za-
interesowanie globalnych mediów mainstreamowych 
(opisując Jedwabną Rewolucję, Zuckerman stwierdził, że 
bardziej niż losem Tunezji media na świecie interesowały 
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się wcześniej Bożym Narodzeniem), ale również w koor-
dynowaniu działań i mobilizowaniu protestujących grup. 

Pokazuje to, że internetowy aktywizm ma sens wtedy, 
kiedy w pewnym momencie robi się krok poza świat wir-
tualny i wraca się do kontaktu z ludźmi, na którym trady-
cyjnie bazowały ruchy społeczne. Taką działalnością są 
hackathony, spotkania w różnych miastach, często w kil-
ku równocześnie, w czasie których w wyznaczonym cza-
sie grupa programistów pracuje nad różnymi software’ami 
usprawniającymi życie w danej metropolii. Największe 
w ostatnim czasie hackathony były organizowane pod 
hasłami Developing Latin America czy Smart Cities Ha-
ckathon. Ten ostatni, zainicjowany przez Global Urban 
Datafest, zaowocował takimi udoskonaleniami, jak np. 
aplikacja BreatheBetter w Madrycie, wyznaczająca trasę 
czystszego powietrza dla określonej aktywności użyt-
kownika, oraz ConverCity w Bostonie, system, dzięki 
któremu rośnie responsywność miasta. Poprawa jakości 
życia nie jest może tak efektowna i nagłaśniana jak Twit-
terowe rewolucje, ale przy odrobinie zaangażowania cza-
su i energii może wpłynąć na otoczenie i właśnie na nasz 
poziom życia. Korzystając z narzędzi o globalnym zasię-
gu, trzeba na nowo nauczyć się myśleć lokalnie.

***

Z aktywistami w internecie jest trochę jak z katolika-
mi w Polsce – ani chrzest, ani hasztag nie determinuje ich 
działań mimo najpobożniejszych chęci. „Namaszczeni” 
użytkownicy social media powinni zrezygnować z pod-
ręczników wojownika światła i spojrzeć poza ekran kom-
putera, tableta czy smartfona, zanim zaczną naprawiać 
świat. 

MARTA STAŃCZYK
Studentka Uniwersytetu Jagielloń skiego, filmo znawca 
wannabe. Trochę ogląda, trochę czyta i trochę słucha, 
ponieważ marzy o zostaniu kulturalnym krakusem.

MICHAŁ ADAMIEC
Grafik projektant, z zamiłowania typograf i ilustrator.

W TOTA LI TAR
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REPRE SYJ NYCH 
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GIEAKTYWISTÓWSĄ

NIE TYLKO POTRZEBNE, 
ALEWRĘCZNIE

ZWY KLE POMOCNE. 
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ARAB SKA WIO SNA CZY 
EURO MAJ DAN.
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WSPÓLNE DO BÓLU, CZYLI  
KURTKA I EKSPRES DO 
KAWY,KTÓREWIEDZĄ

O TOBIE  WSZYSTKO

AGATA WIECZOROWSKA | WERONIKA „WERA” GRZYWA

Wstajesz rano. Z poduszką odgniecioną na twarzy. 
Z fryzurą na lwa afrykańskiego. Zapominasz z domu 
parasola, więc do pracy dojeżdżasz w strugach desz-
czu i makijażu. Takie poranki przydarzają się każde-
mu. Jest przynajmniej o czym napisać w statusie na 
Facebooku, myślisz. I wyciągasz telefon, który rozła-
dował się po drodze.

Budzi cię budzik, który wydziela zapach smażonego be-
konu. Oddziałuje na powonienie śpiącego tak, że wstanie 
z łóżka nie jest przykrym przymusem, ale przemożną po-

trzebą gastryczną. Z budzikiem skomunikowany jest eks-
pres do kawy, stojący na kuchennym blacie. Zanim więc 
dojdziesz do kuchni i uświadomisz sobie, że jeszcze nie 
do końca się obudziłeś, masz zaserwowaną filiżankę aro-
matycznej kawy. W międzyczasie twoja szafa opryskuje 
ci garderobę odświeżaczem i zbiera informacje ze stacji 
meteorologicznych. Ubrania pozycjonują się na wiesza-
kach tak, aby te najbardziej adekwatne pod kątem warun-
ków atmosferycznych na dany dzień wisiały w pierwszym 
rzędzie. Ubierasz się. W tym samym czasie leżący w ko-
rytarzu parasol zmienia kolor na niebieski, żeby zasygna-
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lizować konieczność wzięcia go ze sobą. 
Kurtka przytula cię, ilekroć ktoś polubi 
twój post na Facebooku. Do pracy docie-
rasz na czas. Suchy i rad z siebie.

Nie musisz zapowiadać, kiedy planu-
jesz wrócić, bo Google Latitude Doorbell 
(dzwonek geograficzny Google) będzie na 
bieżąco informował pozostałych domow-
ników, jak daleko od domu się znajdujesz. 
Na ścianach w pokojach będzie można 
mieć wirtualne diagramy samopoczucia 
mieszkańców. Jeśli więc wyczytasz na dia-
gramie, że żona wróciła po pracy zła jak 
osa, już wiesz, że bez kija lepiej nie pod-
chodzić. Oczywiście taki diagram będący 
wirtualną bazą danych może być wyko-
rzystany także przez twojego pracodawcę 
czy ubezpieczyciela. Również kliniki psy-
chiatryczne i firmy farmaceutyczne będą 
mogły w ten sposób tropić potencjalnych 
konsumentów antydepresantów.

Poziom zadowolenia mierzą także 
koce, które już wprowadziła firma Bri-
tish Airways. Póki co taki koc-miernik 
jest dostępny  do opatulenia się na tra-
sie Nowy Jork–Londyn. Dzięki wszy-
tym światłowodom pled zmienia kolor. 
Niebieski oznacza spokój i odprężenie. 
Czerwony wskazuje na zdenerwowanie 
użytkownika. 

Również inne środki transportu próbu-
ją dostosować się do preferencji pasaże-
rów. Tzw. samochód kognitywny nie tyl-
ko ustawi ci fotel i lusterka, ale też odpali 
twój ulubiony kawałek na samochodo-
wym radio. Kiedy impulsy przebiegające 
wzdłuż pasa bezpieczeństwa zdradzą, że 
jesteś wilczo głodny, wyświetli ci trasy 
dojazdu do twoich ulubionych restauracji. 
Samochód kognitywny zna twoje gusta 
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jak Facebook, ale potrafi w czynny sposób wykorzysty-
wać te informacje, dopasowując chociażby soundtrack 
podróży.

Jeśli nie jesteś głodny ani nie interesuje cię przejażdżka 
po mieście przy akompaniamencie ulubionych utworów 
sączących się z samochodowych głośników, możesz pod-
jechać do kliniki zdrowia. Wcho dząc na jej teren twoje 
ciało zostaje prze ska no wane zarówno pod kątem zawar-
to ści wita min, mine ra łów, jak rów nież ubyt ków na zdro-
wiu, takich jak nie do ma ga jące organy czy two rzące się 
komórki nowo two rowe.  Zamiast szcze pio nek i dłu gich, 
męczą cych tera pii, masz się jedy nie udać do lecz ni czej 
restau ra cji, gdzie zaser wują ci danie, które dostar czy two-
jemu orga ni zmowi potrzeb nych leków, szcze pio nek pre-
wen cyj nych i sper so na li zo wa nych dawek wita min. Brzmi 
to trochę jak szkic scenariusza do amerykańskiej obycza-

jówki science fiction. Co ciekawe, wszystkie potencjalne 
zmiany, innowacje i usieciowienia przedstawione powy-
żej sprowadzają się do odebrania człowiekowi sfery pry-
watnej. Maszyny, żeby móc być skomunikowane z porami 
wstawania danej osoby czy jej preferencjami kulinarny-
mi i muzycznymi, opierają się na danych swojego użyt-
kownika. Przestają być to informacje osobiste, ponieważ 
mogą być bez przeszkód wykorzystane przez osoby trze-
cie, koncerny czy instytucje, jak choćby w przypadku 
dia gramu samo po czu cia domow ni ków, który wspo ma ga 
rynek leków anty de pre syj nych.

Świat opierający się na tak działających technologiach 
to świat nowego porządku, nowej jakości życia i wygody, 
którą w obecnych czasach udaje nam się osiągnąć jedynie 
sporadycznie. Tak duża automatyzacja oraz usieciowienie 
urządzeń i przedmiotów codziennego użytku eliminują 
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ludzką omylność, wprowadzają ład, porządek i przejrzy-
stość do naszych żyć. Stąd też nadchodzący okres określa 
się mianem Ery Przejrzystości, czyli czasu, kiedy wszyst-
ko stanie się jasne, uporządkowane i wiadome. Informacje 
przestaną być tajne czy poufne, kończąc Erę Prywatności. 
W trakcie jej apogeum ceniło się prywatność, intymność, 
a informacjami dzieliło się wedle własnych osądów. 

Era Prywatności była poprzedzona czasami komunal-
nego życia. Wtedy rzeczy również były wspólne i trzeba 
się było dzielić dobrami. Ludzie, szczególnie biedniejsi 
mieszkańcy wiosek, mieszkali w jednej izbie, czę sto dzie-
ląc posłanie ze swo imi zwie rzę tami. Kąpali się we wspól-
nych łaźniach, pracowali na wspólnym polu. 

Z nastaniem kapitalizmu czasy wspólnotowe ustąpiły 
miejsca Erze Prywatności, u schyłku której żyjemy. Te-
raz poniekąd wracamy do czasów wspólnotowych. Przy 
czym wspólne będą nie przestrzenie i miejsca, ale infor-
macje i wiedza o poszczególnych członkach społeczności. 
Kiedy ktoś będzie w depresji, nie będzie już miał wyboru, 
z kim podzieli się swoimi egzystencjalnymi rozterkami. 
Jego problem będzie znany powszechnie. 

Amerykański myśliciel, ekonomista i politolog, Jeremy 
Rifkin, przewiduje właśnie aż tak daleko idące zmiany. 
Wszystkie sprowadzają się w gruncie rzeczy do zatarcia 
stref prywatnych poszczególnych ludzi i zespolenia ich 
w jedno wspólne pole przejrzystości.

Rifkin przewiduje także, że z czasem zaniknie po-
dział na producentów i konsumentów dóbr i zleją się oni 
w jedną grupę prosumencką. Snuje on fantastyczną wizję, 
w której człowiek żyje w informacyjnej komunie, trzyma 
na parapecie osobistą drukarkę 3D, która jest zasilana 
promieniami słonecznymi. Może sam projektować po-
trzebne narzędzia i wytwarzać je przy pomocy urządze-
nia. Własnymi narzędziami może wymieniać się do woli 
z innymi członkami społeczności. Brzmi bardziej hipster-
sko niż krakowska scena undergroundowa.

Wszystkie powyższe zmiany to duży krok naprzód 
w kierunku uporządkowania świata i jego technologiza-
cji, ale też spory krok do tyłu w kwestii respektowania 
prywatności i intymności człowieka, do których zawsze 
miał i ma prawo. Pytanie: czy nadal będzie?

AGATA WIECZOROWSKA
Filo log języ ków obcych (angiel ski) i bar dzo obcych (por-
tu gal ski i rumuń ski). Pocho dzi z Zie lo nych Płuc Pol ski. 
Na stu dia przepro wa dziła się w kra kow skie smogi. Tutaj 
pra cuje, pisze i oddy cha. Pra cuje w kor po ra cji, cho ciaż 
bez prze ko na nia. W wol nym cza sie czyta „Muminki” 
i pro wa dzi bloga Kałuża Pełna Mira be lek.

WERONIKA „WERA” GRZYWA
Absolwentka Uniwersytetu Śląskiego (filia w Cieszynie), 
na kierunkach Edukacja Artystyczna i Grafika. Zajmuje 
się komiksem i ilustracją. Poza tym jest potrzepaną me-
lancholiczką, starającą się nie zwariować! 
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Dawna literatura skrzętnie dbała o to, żeby ówcześ-
ni twórcy nie tworzyli wspólnie opowieści, co zmie-
nia się współcześnie. Współpraca literacka znajduje 
się na porządku dziennym i choć miażdżącą przewagę 
stanowią książki pojedynczych autorów, na księgar-
nianych półkach nie brak pozycji nobilitowanych pa-
roma nazwiskami. 

Kooperacji wśród literatów nie postrzegam tylko jako 
współpracy dwóch bądź paru pisarzy w tworzeniu wspól-
nej opowieści, choć i w tej najbardziej oczywistej kate-
gorii można dostrzec różne tendencje. Interesującymi 
przykładami są dzieła „rodzinne”, tworzone przykładowo 
przez małżeństwo, czego przykładem może być Śleboda 
Małgorzaty Fugiel-Kuźmińskiej i Michała Kuźmińskie-
go. Mimo że nie jest to ani pierwszy, ani najbardziej od-

krywczy przykład małżeńskiego ars cooperatio, dobrze 
pokazuje to, w jaki sposób twórcy dopełniają się doświad-
czeniem, wizją czy wiedzą na różnorodne tematy. Jest to 
niebywale istotna cecha, dzięki której książka nabiera 
cech atrakcyjnych zarówno dla męskiego, jak i żeńskiego 
odbioru, przez wzgląd na spojrzenie nań przez pryzmat 
obu partnerów czy łączącą ich więź. 

Na tym nie wyczerpuje się jednak współpraca człon-
ków rodziny, znamy w końcu dzieła napisane przez braci 
– by wymienić baśni Wilhelma i Jacoba Grimmów oraz 
prozę postapokaliptyczną Arkadija i Borisa Strugackich; 
tworzących wspólnie dzieła, dopracowane przez co naj-
mniej dwa umysły o niejednolitych światopoglądach. Ci 
rosyjscy pisarze science-fiction wyznaczyli trend panu-
jący wśród twórców tego gatunku, wynikających ze zde-

ARSCOOPERATIO – SZTU
KAWSPÓŁPRACYJAKO

„LITERACKA  KOOPERACJA”

ADRIAN TURZAŃSKI | KATARZYNA DOMŻALSKA
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rzenia różnych wizji i światów. Dobry omen Neila Gaima-
na i Terry’ego Prachetta to parodia filmowej serii Omen. 
Komiczna wariacja stworzona przez mistrza współczes-
nej baśni i fantastę-satyryka nasączona została religijną 
symboliką ubraną w pozornie bajkową otoczkę – łatwo 
wytropić wpływy jednego z pisarzy. Podobne zjawisko 
miało miejsce w Przystani Wiatrów, stworzonej wspólnie 
przez George’a R.R. Martina, znanego z cyklu Gra o tron, 
oraz Lisę Tuttle, pisarkęę SF, fantasy oraz horroru, szero-
ko znaną z tematyki femiznizmu. 

I wśród polskich autorów nie brak takich synergii. Ja-
cek Piekara, autor „cyklu inkwizytorskiego”, i Damian 
Kucharski stworzyli razem książkę Necrosis: Przebudze-
nie, stanowiącą wyrazisty przykład współpracy wyrafino-

wanego i doświadczonego literata z początkującym pisa-
rzem, co objawia się obopólną korzyścią – jeden korzysta 
z powiewu świeżości, drugi z praktyk i wprawy współ-
autora. Moim zdaniem najciekawszym jednak utworem 
w tej grupie pozostaje Will Grayson, Will Grayson Johna 
Greena i Davida Levithana. Pisarze wpadli na dość awan-
gardowy pomysł napisania historii dwóch mężczyzn 
o tym samym imieniu i nazwisku, będącym symbolicz-
nym odwróceniem relacji w ars cooperatio. Ale nie to było 
szczytem nowatorskości, bowiem Green postanowił zająć 
się rozdziałami nieparzystymi, a Levithan parzystymi. 
Każdy zajął się kreacją jednego z dwóch głównych boha-
terów, a efekt finalny wyszedł im wcale obiecująco, nie 
utraciwszy spójności, mimo wymaganego przez dobraną 
formę narracji pewnego rozdarcia. 
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Formy krótsze, opowiadania i nowele, nierzadko uka-
zują się w osobnych woluminach. Nie mam na myśli 
oczywiście tekstów jednego autora, tylko wielu różnych 
zebranych we wspólnej książce, które łączy nierzadko 
tematyka, motyw lub gatunek. Amatorzy konkretnych 
formuł gatunkowych muszą być wręcz wniebowzięci, 
gdy światło dzienne ujrzy zbiór mikropowieści świato-
wych legend – np. fantastyki (Legendy i Legendy II pod re-
dakcją Robert Silverberg) czy literatury sensacyjnej (Aż 
śmierć nas rozłączy pod redakcją Harlana Cobena, który 
zebrał teksty utrzymane w konwencji thrillera o ludzkich 
rozłąkach). Antologie mogą skupiać się – jak wcześniej 
zauważyłem – wokół sprecyzowanych elementów. Ta-
kim elementem może być kot (Trzynaście kotów, oprac. 
Danuta Górska i Mirosław Kowalski) czy temat choroby 
(Epidemie i zarazy). Antologie czy prace zbiorowe nie za-
wsze muszą skupiać się wokół beletrystyki, czasem mogą 
zawierać reportaże, eseje czy felietony. Odnosić się mogą 
do wybranych lokacji, dziedzin, czynności. Tematyka zaś 
może być doprawdy obszerna i różnorodna. Reportaże 
z Rachunku sumienia (oprac. Krystyna Goldberg) odno-
szą się na przykład do wydarzeń dziejących się w Polsce, 
na przełomie lat 1980-1981. 

Oprócz kolektywnych utworów, mogę wyróżnić jesz-
cze cztery inne grupy. Choć nie są one co prawda od razu 
kojarzone z tematem, wpasowują się w „literacką koope-
rację”, biorącą pod uwagę także osobliwe zapożyczenia, 
zbiory czy udostępnianie innym swego uniwersum. 

Specyficznym przykładem jest swoista współpraca z już 
nieżyjącymi autorami (z ich bohaterami albo ze światem, 
nierzadko zarazem z jednym i drugim). Literackie przy-
swojenia czy zapożyczenia sprowadzają się w większości 
do tego, iż współcześni twórcy czerpią z utworów pisarzy, 
których prawa autorskie wygasły, same dzieła zaś stały się 
dorobkiem kulturowym, przez co nie mają problemów 
z wykorzystaniem cudzych wytworów i usytuowaniem 
ich we własnej koncepcji. Można tu wymienić nowa-
torski cykl Jakuba Ćwieka, który w Chłopcach przeniósł 
bohaterów XX-wiecznej baśni Jamesa M. Barriego we 
współczesną rzeczywistość – a właściwie w mroczny 

świat motocyklowego gangu. Autor w charakterystycz-
ny sposób parafrazuje kompleks Piotrusia Pana, ideal-
nie wkomponowując go w ówczesne realia. Nieformalna 
„kontynuacja” losów bohaterów znacznie różni się od 
pierwowzoru. Postacie podrosły i choć wciąż pozosta-
ją infantylne, próbują zapomnieć o wcześniejszych do-
świadczeniach. Inny polski pisarz, Andrzej Sapkowski, 
w Złotym popołudniu wkroczył z kolei do Krainy Czarów, 
stwierdzając, iż Carroll inspirował się prawdziwym świa-
tem, istniejącym w innym wymiarze, zaś tytułowa Alicja 
była postacią prawdziwą. Z podobną taktyką zapożycza-
nia bohaterów spotykamy się w satyrycznych utworach, 
chociażby w Świecie Dysku Pratchetta, czy w komiksach 
pokroju Ligii Niezwykłych Dżentelmenów Alana Moore’a, 
której niezwykłość polega na kompilacji klasycznych bo-
haterów w nietuzinkowej grupie. Seria komiksów Baśnie 
Willingama jest przychylnie nastawiona do teorii wielo-
światów, umieszczając w ich miejscu bajkowe, legendarne 
czy baśniowe krainy. Rzeczywistość przedstawiona nie-
stety nie jest taka, jakby się mogło wydawać z powszech-
nych poglądów na szczęśliwe zakończenia bajek. Bowiem 
autorzy stworzyli opowieść, w której „baśniowcy” zostali 
wygnani i musieli zamieszkać w naszym świecie, a sama 
fabuła zręcznie lawiruje między baśnią współczesną 
a antybajką. Interesująca nas część natomiast jest napi-
sana w duchu tradycyjnej bajki magicznej, wcale często 
z mroczniejszym obliczem.

Niedaleko takiej strategii plasuje się otwarcie dla innych 
swojego uniwersum, aby umożliwić specyficzną zabawę, 
doświadczyć czegoś „w czyichś butach” – sprawdzając 
przy okazji różne wizje i ewentualne poprawki względem 
autorskiego pierwowzoru. Dmitrij Głuchowski po osiąg-
nięciu fenomenalnego sukcesu swoją wizją postapokalip-
tycznej przyszłości i społeczeństwa zmuszonego do życia 
w schronach i metrze, postanowił oddać świat stworzony 
w Metrze 2033 w ręce innych autorów. Na polskim rynku 
pojawiają się regularnie powieści z uniwersum, do które-
go rozwoju niedawno przyczynił się także Polak – Paweł 
Majka. Często tworzone (i udostępniane) uniwersa łączą 
się innymi mediami, chociażby ze światem gier – które 
albo inspirują się literaturą (seria S.T.A.L.K.E.R. odwołu-
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je się do tworu braci Strugackich), albo stanowią jej in-
spirację (gra Warhammer zapoczątkowała serię książek). 
Inne uniwersa przyjęte przez literaturę to m.in. Mass 
Effect, Warcraft czy Diablo, ale trzeba wymienić również 
serie zapoczątkowane przez kino czy telewizję: Gwiezdne 
wojny George’a Lucasa czy Star Trek. 

W literackiej ars cooperatio występuje jeszcze jedna 
forma współpracy, polegająca na kontynuacji niedokoń-
czonych dzieł, cykli lub po prosu pożądanego – nieplano-
wanego – ciągu dalszych losów bohaterów przez innego 
autora, co prowadzi często do zaniku pierwotnej wizji 
artystycznej. Szczególnie kuszące dla kontynuatorów są 
bestsellery – jak chociażby Przygody Piotrusia Pana. Bar-
rie swoje prawa autorskie przekazał filantropijnie szpi-
talowi dziecięcemu Great Ormond Hospital. Placówka 
dopiero po 75 latach pozwoliła na kontynuowanie opo-
wieści, ogłaszając literacki konkurs, który zwyciężyła 
Geraldine McCaughrean, autorka Piotrusia Pana w czer-
wieni – oficjalna kontynuacja, dziejąca się później w nieco 
zmienionej Nibylandii, która wezwała do siebie starych 
bohaterów. Warto również wspomnieć o Robercie E. Ho-
wardzie, twórcy kultowego Conana i „ery hyboryjskiej”. 
Losy bohatera zostały pośmiertnie wielokrotnie konty-
nuowane przez pisarzy z całego świata (nawet imć Jacek 
Piekara miał mały wkład w rozwój owego uniwersum). 
Z seriami osadzonymi w „erze hyboryjskiej” jest jednak 
ten problem, że może czasem zostać również podpięta 
pod wcześniejszą kategorię. Pierścień mroku Nika Pie-
runowa to z kolei próba kontynuacji Władcy Pierścieni, 
osadzająca akcję w Śródziemiu 300 lat po Wojnie o Pier-
ścień. Oficjalnie prawa autorskie należą do fundacji Tol-
kien Estate, kierowanej przez potomków autora pierwo-
wzoru, którzy nigdy nie zaakceptowali dzieła Pierunowa. 
Dlatego choć oficjalnie powinien być określany jako fan 

fiction, a nie kontynuacja, wykorzystuje ten sam schemat 
powstawania.

Osobnym przykładem są dzieła, które z ogromną pie-
czołowitością podchodzą do woli autora pierwowzo-
ru. Drugi – po Lemie – tuz polskiej science-fiction, Ja-
nusz Zajdel, w planach miał kontynuację Całej prawdy 
o planecie Ksi, pozostawił nawet fragmenty oraz konspekt 
przyszłej książki, której dokończenia uniemożliwiła mu 
przedwczesna śmierć w 1985 roku, Rodzina wraz z wy-
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dawnictwem superNOWA ogłosiły konkurs na konty-
nuację powieści w 2011 roku. Zwycięzca – Marcin Ko-
walczyk – mocno posiłkując się dorobkiem, zarysem 
i zachowanymi notatkami Zajdla, napisał drugą część 
książki, poruszającej problematykę terroryzmu, syste-
mów politycznych oraz utopii. Podobnie rzecz się miała 
w przypadku cyklu fantasy amerykańskiego pisarza Ro-
berta Jordana. Ostatni, w dużym stopniu napisany prze-
zeń tom nie został ukończony z powodu nagłej śmierci, 
jednak pisarz wcześniej na spadkobiercę cyklu wyznaczył 
Brandona Sandersona. Ten przekuł jedną powieść w try-
logię Koło Czasu, jako że nie widział innego wyjścia, aby 
zamknąć wszystkie wątki opowieści. 

Mój dobór przykładów – stronniczy i niepełny! – opie-
ra się w znacznym stopniu na literaturze fantastycznej, 
gdyż to w otoczeniu tego gatunku występują najczęstsze 
i najbardziej wyraziste pozycje wpasowane w literacką 
ars cooperatio. Jest to zapewne spowodowane faktem, iż 
w nurcie fantastyki o wiele łatwiej jest się poruszać w jed-
nej opowieści dwóm bądź wielu autorom, gdyż mariaż ich 
światopoglądów i wizji może dodatkowo uatrakcyjnić 
fantastyczny świat, zaś samo wyjaśnienie nie powinno 
sprawić twórcą problemu. Natomiast w książkach niefan-
tastycznych uzasadnienie pewnych zmian, zabiegów czy 
stylizacji jest o wiele trudniejszym zadaniem, ale bynaj-
mniej nie niemożliwym.  

Literatura w swych błoniach ma całe mnóstwo melan-
ży, znacząco utrudniających charakterystykę poszcze-
gólnych dziedzin i gatunków. Współcześnie wcale często 
natrafiamy na istotny problem z zaszufladkowaniem opo-
wieści. Podobnie jest z samą „literacką kooperacją”, która 
bodaj przynależy do najtrudniejszych z klas literatury. 
Tradycyjny model – pisanie książek przez jedną osobę 
– nie zostało wyparte i ma się całkiem nieźle; ale przez 

ars cooperatio czytelnik uzyskuje możliwość wyboru, za-
smakowania nowego doświadczenia i sprawdzenia, jakie 
są efekty symbiozy bądź zderzenia dwóch odmiennych, 
podobnych, ambiwalentnych zarysów, chimer. W gorszej 
sytuacji są sami twórcy, którzy już w preludium pracy 
znajdują się w niekomfortowej pozycji, musząc przełamać 
granice stylów, nawyków etc., a z każdym następnym kro-
kiem jest coraz bardziej pod górkę. Za to sam finał przy-
nosi poszerzenie horyzontów autorów. Naturalnie jest 
jeszcze trywialny fakt promocji swego nazwiska, nazwi-
skiem konfratra albo/i konfratrów. 

ADRIAN TURZAŃSKI
Urodzony pod znakiem Skorpiona, rocznik ’94. Niedo-
pieczony kulturoznawca, pasjonujący się literaturą sze-
roko pojętą, z naciskiem na beletrystykę kryminalną, 
historyczną oraz fantastyczną. Człowiek drogi, i zarazem 
domator, nocny marek a niepoprawny romantyk etc. etc., 
pomijając wiele innych – na pierwszy rzut oka – fascynu-
jących cech, w istocie okazujących się mdłymi czy od-
pychającymi – oczywiście po pewnym czasie i dokład-
niejszym poznaniu jednostki. Przez swoje krótkie życie 
przebywający w różnych subkulturach, kręgach czy śro-
dowiskach. Ma swój gust i swoje zdanie, co należy pod-
kreślić. Bynajmniej nie jest „lemingiem”.

KATARZYNA DOMŻALSKA
Absolwentka kierunku Projektowanie Graficzne na ASP 
we Wrocławiu (2012). Na co dzień zajmuję się projekto-
waniem graficznym, ilustracją oraz animacją. Laureatka 
licznych konkursów. Obecnie freelancer.
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Naprzeciwko nas mieszkał starszy człowiek, nie 
wiem, ile dokładnie miał lat. Matka mówiła, że kiedy 
się tu sprowadziliśmy, mieszkał w tym miejscu już od 
tak dawna, że może nawet od zawsze. Miał przepięk-
nie siwe włosy, siwy wąs, który przygryzał zawsze ze 
stoickim spokojem, ciepłe brązowe oczy i orli nos. 

Byłbym zapomniał – nie miał ręki. Gładko zakończony 
kikut sterczał ze stoickim spokojem w zupełnie poważny 
sposób tam, gdzie powinien zaczynać się biceps. Zwykle 
nie było go widać, gdyż nasz sąsiad zawiązywał tuż pod 
nim rękaw na supeł. Jeżeli miał na sobie długą koszulę lub 
sweter, wiązał rękaw, a zwisającą część przewieszał przez 
ramię, mimo że przecież mógłby ją odciąć. Przecież ręka 
nigdy mu już nie odrośnie, nigdy tajemniczo nie pojawi 
się po prawej stronie. Mógłby więc odciąć go swobodnie, 
ale tego nie robił. Nie posiadał rodziny, więc nie miał na-
wet komu zapisać w spadku tych ubrań bez odcinanych 
rękawów, choćby nie wiem jak głupie byłoby zapisywanie 
komuś starych ubrań. Mógłby oddać je organizacjom cha-

rytatywnym, ale doskonale zdawał sobie sprawę z tego, 
że skończyłyby jako szmaty do podłogi. Tak były stare 
i zniszczone, że nikt nie chciałby ich już nosić. A sąsiad 
zbyt dużym szacunkiem darzył rzeczy codzienne i zwy-
czajne, którymi pieściła go rzeczywistość, by pozwolić na 
ich zniszczenie i sprowadzenie do poziomu szmaty. Kra-
ciaste, grubo tkane koszule, które opinały jego ciało, tak 
były z nim zrośnięte, związane nie tylko pod kikutem, ale 
przede wszystkim związane z nim samym tak mocno, iż 
dziwiłem się każdego dnia, że prawy rękaw tych koszul 
nie zniknął razem z dłonią, przedramieniem i bicepsem.

Kiedy miał na sobie koszulki z krótkim rękawem, za-
wiązywał materiał tak, że ściśle przylegał on do ciała, 
ukrywając kikut, ale otaczając bardzo, bardzo ciasno 
i prezentując w ten sposób może nawet bardziej, niż gdy-
by sterczał swobodnie, gotowy na ludzkie spojrzenia.

I tylko w lecie, w czasie bezrękawników i gołych tor-
sów, mogliśmy się przyglądać temu bardzo poważnemu 

SĄSIAD
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kawałkowi ludzkiego ciała, prawie nieruszającemu się – 
bo i po co? Był tak krótki, że aż bezużyteczny. 

Nasz siwy sąsiad przeżył zawał w kopalni. Zawał ko-
palniany zupełnie różni się od na przykład zawału serca. 
Przy tym drugim przestajesz obchodzić swoje serce, któ-
re próbuje wbić ci nóż w plecy czy może raczej w pierś. 
Przy zawale kopalnianym zaczynasz zaprzątać umysły 
całej lokalnej społeczności, skupionej na tym, czy uda ci 
się przetrwać, gdziekolwiek jesteś.

Wiertła poszły gdzieś za daleko, gdzie indziej niż prze-
widział plan, i nagle cały czarny, brudny świat, który ota-
czał naszego sąsiada, runął mu na głowę. A może wiertła 
wierciły wedle planu, który nie był dobry, może nawet 
i plan był odpowiedni, ale wyrywanie żywego ciała z zie-

mi musiało nieść za sobą jakieś konsekwencje. 

Kto nigdy nie był pod ziemią, kto nigdy nie czuł na skó-
rze dłoni, na delikatnej skórze twarzy, w uszach, we wło-
sach kopalnianego pyłu, nie jest w stanie tego zrozumieć. 
Cały ten ciemny, wrogi, a jednocześnie swojski świat, za-
walił mu się na głowę i przytłoczył. Leżał tam przeszło 
trzy dobry, nim wśród ponagleń lokalnej społeczności do-
kopali się do niego ratownicy. Leżał, przekraczając gra-
nice swojego człowieczeństwa, tylko po to, by móc zno-
wu zobaczyć słońce. Jasne, oślepiające, żółte słońce. Tak 
piękne, gdy widzi się tylko czerń. A może wcale nie myślał 
o słońcu, tak banalnym, tak prostym. Może o ludziach, 
z którymi i tak nie rozmawiał, bo był z natury bardzo 
cichy, spokojny i zamknięty w sobie. Może o rybach, na 
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które mógłby pojechać, o smaku porannej kawy, o czym-
kolwiek. Nie wiem; nigdy go nie spytałem, a gdybym na-
wet spytał, pewnie uśmiechnąłby się tylko smutno, czule, 
z pobłażaniem, jak uśmiechał się zwykle do wszystkich.

Leżał, pijąc swój własny mocz, modląc się, by szczeli-
ny między bryłami bogactw ważniejszych od niego nie 
wypełniły się metanem, modląc się, by nie wdychać go 
w płuca. By nie rozsadził go wraz ze skałami, które przy-
krywały jego ciało.

Ratownicy nie byli w stanie wyciągnąć go w całości, ale 
robili co w ich mocy. Wyciągnęli naszego siwego sąsiada 
w kawałkach, czarnego od sadzy. Jego ręka, ucięta gdzieś 
lekko powyżej bicepsa, została między bryłami czarnego 
kruszcu. Została, by nie ryzykować kolejnego zawału. 
A jego znowu mogło oślepić światło dnia, mógł zachwy-
cić smak kawy. Znowu mógł milczeć, mając możliwość 
mówienia i bycia wysłuchanym. Taka zwykła rzecz.

A kiedy po kilku tygodniach w szpitalu przywieźli go 
już do domu; kiedy pozwolili siedzieć mu w tych smut-
nych ścianach górniczego mieszkania, którym radosny 
ton nadawały tylko promienie słońca, te same, które były 
dla niego ciągle towarem deficytowym; kiedy przyznali 
mu rentę i pozwolili żyć, choć zupełnie inaczej niż tego 
chciał – nikt się nie śmiał. Nikt się nawet nie odważył.

Z tego groteskowo krótkiego kikuta, z kalectwa, z tego, 
że nie pracował, tylko siedział bezczynnie całe dnie wpa-
trzony w kolorowe obrazki przesuwające się w telewizo-
rze. Z tego, że musiał uczyć się tylu rzeczy od nowa, bo 
całe życie był praworęczny. Z tego, że był pokraczny, 
wreszcie z tego, że przez całe trzy doby pił swój własny 
mocz. 

Wszyscy patrzyli na niego z podziwem, mimo że nic 
nie osiągnął. Nie miał wpływu na to, że go zasypało, na 
to, że był zawał, i na to, że wielkie, ciężkie bryły węgla 
umówiły się, by ułożyć się tuż nad nim, nie zabijając go, 
a tylko skazując na kilkadziesiąt godzin niemego cierpie-
nia, pełnego oczekiwania w ciemności, w bólu i w strachu. 

Nie miał nawet wpływu na to, że przetrwał, że dotarli do 
niego, wyciągnęli go stamtąd zupełnie zdekompletowa-
nego, nieprzystosowanego do życia, zepsutego. Patrzyli 
z podziwem i nikt nawet nie pomyślał, by uśmiechnąć się 
złośliwie czy podle.

A kto nie jest stąd i tak nie zrozumie.

MACIEJ MAKSELON
Uro dzony 28 maja w demo kra tycz nej Pol sce, w Knu ro-
wie na Gór nym Ślą sku, w mie ście tak małym, że gdyby 
było ładne, moż na by je nazwać kame ral nym. Syn swo-
jego ojca i matki, ma rodzeń stwo – rów nież M.M. Pi-
sze głów nie krót kie formy pro za tor skie, które nazywa 
„minia tur kami”, a poprzez swoje pisa nie stara się dojść 
do tego, „o co tu cho dzi?”. Na swój spo sób oczy wi ście – 
czym wie lo krot nie fru struje czy tel nika, który zadaje so-
bie pyta nie: „o co tu cho dzi?”. Współwła ści ciel (cho ciaż 
sta tus posia da nia kota bywa nie ja sny) dwóch gada ją cych 
kotów. Stu diuje Kom pa ra ty stykę Lite racką na UJ.

JUDYTA MIERCZAK | JUDYTA BLACK LINE
Ab sol went ka Uni wer sy te tu Śląskie go, miesz ka w Biel sku 
Bia łej. Ko mik su je, ry su je, ma lu je, po szu ku je.
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SPOŁEM
komiks

ŁUKASZ MUNIOWSKI | MARIUSZ HOŁOD

ŁUKASZ MUNIOWSKI
Autor scenariuszy do komiksów: „Uowca”, „Leniuch”, 

„Kolęda” i kilkunastu shortów. Doktorant w Instytucie 
Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

MARIUSZ HOŁOD
Student Wydziału Architektury na Politechnice Wroc-
ławskiej. W wolnych chwilach zajmuje się tworzeniem 

komiksów i ilustracji.
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We współczesnym świecie, coraz częściej nastawio-
nym na konsumpcję i przypadkowe relacje, zaczyna 
dominować egoizm, ceni się umiejętność zadbania 
o własne interesy. Trudno zatem zrozumieć, dlacze-
go ludzie w różnym wieku podejmują się działań spo-
łecznych, do których nie są przymuszani i za które 
nie otrzymują żadnego wynagrodzenia. Pojawiają się 
głosy, że wolontariat psuje rynek, bo zabiera pracę 
wykwalifikowanym specjalistom, oraz – może nawet 
powszechniej – że wolontariusz to frajer, który tyra za 
darmo. 

Wydaje mi się, że zbyt często zapomina się o tym, że 
wolontariat pod wieloma względami stanowi szansę.  
Zdobyte podczas wolontariatu doświadczenie może być 
doskonałym atutem w rozmowie o pracę, a podejmowa-
nie się różnorodnych zajęć sprawia, że może wzrosnąć 
poziom poczucia własnej wartości. W wielu organiza-
cjach stawia się na pracę w grupie – to wyrabia nawyk 
cierpliwości i uczy rozwiązywać sprawy sporne. Bywa, 
że wolontariusz początkowo wrzucony na głęboką wodę, 
zaczyna się w niej poruszać nie mniej sprawnie niż zawo-
dowy pływak. 

Warto jednak dostrzegać różnice między poszcze-
gólnymi formami wolontariatu. W niektórych bowiem 
zatraca się istotne dla takiej działalności poczucie misji 
i chęć niesienia dobra. Część wolontariuszy biorących 
udział w np. przygotowaniach festiwali muzycznych, 
przede wszystkim próbuje przebić się na rynek pracy 
i zdobyć tzw. kontakty, co ułatwiłoby karierę zawodową. 
Idea schodzi na drugi plan. Wolontariusz to jednak nie za-
wód – aspekt społeczny najłatwiej dostrzec w drobnych 
działaniach, za które nie dostaje się certyfikatów i tytułu 
„Najlepszego wolontariusza roku”. Może to być pomaga-
nie dzieciom w świetlicy w odrabianiu pracy domowej, 
przygotowywanie jasełek dla osób przebywających w do-
mach opieki społecznej czy spędzanie czasu z podopiecz-
nymi domów dziecka. Pomaganie nie jest banalne, nawet 
jeśli ogranicza się do czuwania przy szpitalnym łóżku. 
Czasami, żeby być dobrym, wystarczy uśmiech…

W Polsce jakiś czas temu wydano książkę blogger-
ki Agnieszki Kalugi. W Zorkowni autorka opisuje swoje 
doświadczenia z wolontariatu w hospicjum. Dzieli się 
trudną codziennością, na którą nakładają się jej osobiste 
problemy. W tym wszystkim zachowuje dystans do nega-
tywnych wydarzeń, a trudności nie zabierają jej nadziei 

ŻEBYBYĆDOBRYM, 
WYSTARCZYUŚMIECH

BARBARA TRUCHAN | KASIA MATYJASZEWSKA
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na lepsze jutro. Mam wrażenie, że to 
właśnie tego uczy wolontariat – by się 
nie poddawać, nawet jeśli nie widać 
żadnych rezultatów.

Działania prospołeczne dają nam 
o wiele więcej niż można byłoby 
przypuszczać. Wprawdzie nierzadko 
jest trudno o bezinteresowność, bo 
relacje z innymi ludźmi coraz częściej 
przypominają umowę na zasadzie „ja 
ci to, a ty mi tamto”. Nie mogę się 
oprzeć jednak wrażeniu, że tak wiele 
zależy od ludzi, którzy nas otaczają – 
zapomina się nagminnie, że sukces 
nigdy nie jest osiągany w pojedynkę, 
bo nawet mistrz świata kiedyś korzy-
stał z pomocy innych – rodzice kupili 
farby, a dziadek zapłacił czesne. Bycie 
wolontariuszem uczy nie tylko od-
powiedzialności, lepszej organizacji 
czasu, ale także tego, że robienie rze-
czy wspólnie ma sens. 

Co więcej, dziś o wiele łatwiej przyłączyć się do działań 
prospołecznych. Naprzeciw wychodzi e-wolontariat. 
W Polsce istnieje od kilku lat portal www.e-wolontariat.
pl , dostarczający niezbędnych informacji dla początku-
jących. E-wolontariusz to osoba, która działa społecznie, 
korzystając z nowych technologii, a podstawowymi jej 
narzędziami pracy są komputer i stałe łącze internetowe. 
Obecnie najwięcej zleceń skierowanych jest do grafików 
komputerowych, redaktorów, tłumaczy, informatyków 
czy też specjalistów ds. public relations. Paleta możli-
wości jest szeroka. Warto wspomnieć również o portalu  
www.ngo.pl, który gromadzi ogłoszenia dotyczących 
różnych form wolontariatu, w tym także tego interneto-
wego. Stanowi pewnego rodzaju łącznik między stowa-
rzyszeniami a wolontariuszami. W wolontariat zdalny 
mogą zaangażować się wszyscy, także osoby ograniczone 
ruchowo i te ceniące w większej mierze poczucie wolno-
ści. Czasem korzystam z tej formy, wykonując tłumacze-
nia dla organizacji pozarządowych. Zdecydowanie wolę 
jednak wolontariat w tradycyjnej formie, bo pozwala na 

interakcje z drugim człowiekiem i swobodniejszą wymia-
nę myśli. 

Nie istnieje żadna specjalna ścieżka, którą trzeba po-
dążać, żeby zostać wolontariuszem. Tak naprawdę liczą 
się przede wszystkim intencje i otwarcie się na drugiego 
człowieka. Bo działanie razem ma znaczenie – wystarczy 
uśmiech, dobre słowo, przytulenie, a już podzieliliśmy się 
naszą iskrą dobra. 

BARBARA TRUCHAN
Na co dzień studiuje filologię angielską, w wolnych chwi-
lach próbuje rozgryźć, czym jest szczęście, marzy naiw-
nie jak dziecko.

KASIA MATYJASZEWSKA
Absolwentka Wydziału Artystycznego UMCS w Lubli-
nie oraz Lubelskiej Szkoły Sztuki i Projektowania. Zaj-
muje się projektowaniem graficznym i ilustracją. W wol-
nych chwilach fotografuje neony, podróżuje po Europie.
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domzalska.katarzyna@gmail.com
www.katarzynadomzalska.blogspot.com

MAŁGORZATA DUDEK|
niebawem@gmail.com
www.facebook.com/extremazja
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WERONIKA „WERA” GRZYWA|
www.behance.net/WeraWera
grzywa.weronika@o2.pl
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MARIUSZ HOŁOD|
mariusz.holod@gmail.com
WWW.mariusz-dariusz.deviantart.com
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Jachym Jerzy|
jerzyjachym@icloud.com
www.facebook.com/jachymjerzy
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MAGDALENA KOŹLICKA|
mkozlicka@gmail.com
www.cargocollective.com/
magdakozlicka

jAKUB kuSY|
freelancer.krk@gmail.com
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SEBASTIAN ŁĄKAS|
bastkk@gmail.com
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DAWID MALEK|
www.malekilu.blogspot.com
www.behance.net/DavidMalek



| 67 

FUSS magazyn

WALL OF 
FAME.

DAGMARA MARCINEK|
www.mis swal dorf.pl

KASIA MATYJASZEWSKA|
info@littlebylittle.pl
www.littlebylittle.pl

JUDYTA MIERCZAK|
judytamt@gmail.com
www.facebook.com/blacklineartwork

ŁUKASZ MUNIOWSKI|
lukaszmuniowski@o2.pl
WWW.komiksylukasza.blogspot.com
n.
Katarzyna Nowacka|
katarzynabnowacka@gmail.com 

r.
MAŁGORZATA RYBKA|
malgorzatarybka@vp.pl
www.facebook.com/ 
littleFishIllustrations

S.
Marta Stańczyk|
stanczykowa@gmail.com 

T.
Agata Trybus|
agata.trybus@gmail.com

w.
AGATA WIECZOROWSKA|
WWW.kaluzapelnamirabelek. 
wordpress.com



FUSS współtworzony jest przez pasjonatów – osoby 
otwarte, chętne do dzielenia się swoimi przemyśleniami, 

zajawkami, podróżami, kulturowymi i społecznymi 
fascynacjami. Zachęcamy do wysyłania swoich propozycji 

tekstów.

Zachęcamy także do współpracy grafików, ilustratorów, 
fotografów i wszystkich, którym nie obca jest wolność 

twórcza i chęć artystycznego wyrazu. Prosimy 
o przesyłanie portfolio. Skontaktujemy się z wybranymi 

twórcami.
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